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E l Ministerio de Educación Nacional y RCN Radio y Tele-
visión se unieron en 2007 para crear el Concurso Nacional de 
Cuento, un proyecto educativo que busca promover la escritura 
creativa en niños, niñas, jóvenes y docentes del país para favorecer 
el desarrollo de sus competencias comunicativas y aportar a la for-
mación de mejores ciudadanos.  

En los dos primeros años la respuesta ha sido sorprendente: 
más de sesenta mil estudiantes respondieron a la convocatoria es-
cribiendo cuentos originales y enviándolos por Internet a través 
del portal educativo Colombia Aprende. Muchos de ellos mues-
tran su visión del país y refl exionan sobre la realidad cotidiana; 
otros son arriesgados y crean mundos fantásticos. Pero cualquiera 
que sea su temática, estas obras de niños y jóvenes colombianos 
demuestran que la creación literaria es una puerta para explorar 
en las propias emociones y compartir con los demás la lectura que 
cada uno va haciendo del mundo.

Además de invitar a los colombianos a contar historias, este 
proyecto ofrece herramientas pedagógicas a docentes mediante ta-
lleres de creación literaria y brigadas tecnológicas que buscan acer-
carlos a la tecnología para aprovechar las oportunidades que ofre-
ce Internet para el desarrollo del hábito de lectura y la escritura.

Concurso Nacional de Cuento
r c n - m i n i s t e r i o  d e  e d u c a c i ó n

r c n  -  m i n i s t e r i o  d e  e d u c a c i ó n
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En el proceso de evaluación de los cuentos participan 30 uni-
versidades colombianas, coordinadas por la Asociación Colom-
biana de Universidades –ASCUN. Finalmente, un jurado confor-
mado por destacados escritores nacionales e internacionales, elige 
los cuentos ganadores que se publican cada año en la antología 
Colombia cuenta. Sus autores son invitados a Cartagena y premia-
dos durante el Hay Festival.

Más información del Concurso Nacional de Cuento en:
www.colombiaaprende.edu.co/concursodecuento 
http://concursos.colombiaaprende.edu.co/german_espinosa/blog 
www.canalrcn.com www.rcnradio.com 
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Estimados lectores
c e c i l i a  m a r í a  v é l e z  w h i t e  		
M inis t ra  de  Educac ión

Desde tiempos inmemorables, los seres humanos hemos 
crecido y aprendido escuchando historias. Bien sean las que nos 
cuentan nuestros familiares, las que leemos en los libros o las que 
vemos y escuchamos a diario en los medios de comunicación. Y 
aunque nos encanten esos relatos que los otros han construido, no 
podemos perder de vista la necesidad de contar nuestras historias; 
aquellas que brotan de nuestra identidad como personas, ciuda-
danos y colombianos.

Y qué mejor manera de honrar la importancia de construir his-
torias propias que dándoles el protagonismo a los niños, niñas y 
jóvenes del país para que sean ellos mismos quienes escriban las 
aventuras, fantasías y relatos que murmura su imaginación. 

Justamente por eso, desde el año 2007, el Ministerio de Edu-
cación, junto con RCN, viene desarrollando el Concurso Nacional 
de Cuento cuyo objetivo es promover la escritura creativa en estu-
diantes y docentes del país. Gracias a este esfuerzo colectivo pode-
mos ahora presentar con gran orgullo Colombia Cuenta 2008, esta 
antología que reúne los textos ganadores de la segunda versión del 
Concurso que se organizó como homenaje a Tomás Carrasquilla. 
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Los cuentos aquí reunidos comprueban el potencial narrativo 
de las nuevas generaciones pues basta leer cualquiera de ellos para 
confirmar el talento de estos jóvenes escritores. Por lo mismo, in-
vitamos a los lectores de este libro a deleitarse con la prosa mágica 
de estos nuevos autores y, aún más, a contagiarse del entusiasmo 
que hay detrás de cada una de las palabras y de esta forma se ani-
men a escribir sus propias historias. 

Al fin y al cabo, la esencia del Concurso Nacional de Cuento 
radica no sólo en aprender a escribir cuentos sino en aprender de 
cuentos como estos y los muchos otros que seguirán escribiendo 
los niños, niñas y jóvenes del país. 
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Es un gran honor y un placer hacer parte de este extraordina-
rio proyecto que celebra el trabajo de miles de jóvenes escritores 
colombianos. El concurso reúne historias de todo el país, trascen-
diendo los límites de la edad, el género, la fe y la experiencia. Por 
eso resulta tan emocionante leer estos cuentos.

Hay un viejo chiste acerca de un escritor a quien le preguntan 
por qué escribió una novela. Él responde con una sonrisa pues lo 
hizo porque no tuvo tiempo para escribir un cuento. Es gracioso 
para la mayoría de los lectores porque suena un poco ridículo. Es 
gracioso para los escritores porque es cierto. Este género es exigen-
te. Es increíblemente difícil afilar el argumento, los personajes y el 
tono en pocas palabras.

De una manera sorprendente, muchos de estos jóvenes escrito-
res estudiantes, nos sumergen en sus mundos con gran habilidad e 
intensidad. Siento que la tradición contemporánea de los grandes 
narradores colombianos, que va de Gabriel García Márquez a Laura 
Restrepo y Juan Gabriel Vásquez, está en buenas manos.

Las historias seleccionadas nos dan una imagen maravillosa de 
la vida vista por adolescentes que habitan en una de las sociedades 
más dinámicas del mundo; desde grandes ciudades, pasando por el 

Presentación
p o r  p e t e r  f l o r e n c e
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extenso territorio rural y montañoso, hasta las fronteras vigiladas y 
las playas exuberantes. El lenguaje es rápido y suelto, proviene de 
la calle y de las páginas de alta literatura, jugando con imaginarios 
de la Biblia y de raperos urbanos. 

Estos escritores viven entre el amor y la muerte, la esperanza 
y la desesperanza, y logran una magnífica combinación al estar al 
mismo tiempo arraigados a sus comunidades y soñando sus pro-
pias aventuras.

Una de las características más estimulantes de este proyecto, y 
que lo diferencia de cualquier otro concurso similar alrededor del 
mundo, es el viaje de los ganadores a Cartagena de Indias a par-
ticipar en el Hay Festival. No importa si los jóvenes escritores se 
convertirán en soldados o profesores o modelos o sacerdotes; no 
importa si todo lo que ellos escriban en sus vidas sean informes o 
postales; por estos pocos días comparten el escenario con los más 
grandes y reconocidos autores del mundo. Es un gran comienzo. 
Estamos muy orgullosos de ellos. 
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En Colombia hay una fiebre por contar historias. Veintiocho 
mil estudiantes que escriben cuentos más que una cifra es un sín-
toma. Es la confirmación de que hay un virus que recorre las aulas 
escolares, porque cuando veintiocho mil seres humanos se propo-
nen crear sobre el papel imágenes, recuerdos, testimonios, gritos 
de auxilio o de terror, juegos y divertimentos, historias ingenuas 
o perversas, amorosas o terribles, espirituales o conspirativas, es-
tamos ante una anormalidad: un estado de ensoñación cercano al 
delirio. 

Por supuesto que esta es un anomalía que todos quisiéramos 
compartir. La de creer que el mundo puede ser diferente y tal vez 
mejor. Más divertido o más justo.

La segunda edición del Concurso Nacional de Cuento RCN-Mi-
nisterio de Educación Nacional deparó una enriquecedora expe-
riencia al grupo de jurados y evaluadores. La calidad de los textos 
fue superior a la primera convocatoria y la variedad de los asuntos 
tratados hizo que la lectura fuera un gusto compartido por el jura-
do internacional.

La observación de estos textos produce emociones diversas. Por 
un lado encontramos una sobresaliente capacidad para narrar que 
se expresa en esa diversidad de propuestas, esa fiebre por contar 

Tejedores de historias
r o b e r t o  r u b i a n o  v a r g a s
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los más lejanos rincones de la geografía espiritual y física de nues-
tra sociedad. Sin embargo, por otro lado encontramos reiteradas 
dificultades con el uso de las palabras. Debilidades que nacen de 
la separación que tradicionalmente ha existido entre el aprendizaje 
del lenguaje, el uso cotidiano y sus posibilidades para la expresión 
artística. 

Sin embargo, pese a que algunos de estos problemas están pre-
sentes incluso entre los mejores cuentos, de todos modos no han 
limitado de manera significativa la capacidad literaria de los estu-
diantes ganadores. Una coma o una tilde mal puesta, incluso una 
frase mal redactada, no impiden que un cuento sea bueno. 

Cuando alguien logra ejecutar un cuento escrito éste ya es un 
éxito que se debe destacar. Es una labor que implica un ejercicio 
de reflexión y observación que transforma a su autor. Le ofrece una 
nueva mirada sobre la vida. Y este es uno de los valores que deben 
reconocerse a este esfuerzo mancomunado de la empresa privada 
y la educación pública.

Otro aspecto que denota avances con respecto a la primera edi-
ción de este certamen es la manera como se asumen los temas. 
Cada vez hay menos obviedad, más profundidad en la observación 
de los personajes y las situaciones.

Por supuesto la violencia está presente en algunos de los cuen-
tos ganadores, así mismo está presente el clásico cuento donde 
la realidad es un sueño, aunque tiende a superar el modelo. Pero 
los más interesantes son aquellos relatos que le hacen un quite a 
la realidad, que dibujan soles en las hamburguesas, o que narran 
amores no resueltos, describen músicos callejeros o vendedores de 
minutos, o aquellos que viajan por el tiempo a la expedición botá-
nica y encuentran una planta extraordinaria.

Esta fiebre por urdir nuevas conexiones con la realidad está 
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muy relacionada con la actitud de los artistas callejeros que pintan 
las paredes o dibujan murales para mejorar un suburbio o inten-
tan un grafitti en un callejón para poner su propia firma. Es decir, 
hay una fiebre por intervenir en la sociedad, por ser propositivo.

Estos jóvenes escritores son una suerte de tejedores de relacio-
nes sociales que buscan a través de los cuentos relacionarse con 
sus iguales. Enviar mensajes en una botella al océano social.

Estos treinta tejedores de historias que destacamos en este libro 
y que representan el esfuerzo de los otros veintiocho mil partici-
pantes, dedicaron su trabajo este año a rendir homenaje al maestro 
Tomás Carrasquilla. Ellos son parte de esos jóvenes que comien-
zan a sentir esa fiebre por narrar, por hacer preguntas a través de la 
creación literaria. Y una persona que se hace preguntas sólo puede 
estar destinada a un mejor crecimiento individual.

En los últimos años he tenido que trabajar muy de cerca con 
los textos de los nuevos escritores colombianos. De personas que 
están intentando convertirse en escritores. Por eso puedo señalar 
que ser escritor, o intentar serlo, no significa que uno automáti-
camente esté predestinado a ser García Márquez. Hay personas 
que escriben para exorcizar sus fantasmas personales a través de 
relatos de vida; y eso es válido. Hay personas que escriben porque 
simplemente quieren hacerlo. Para ser escritor no existe una con-
dición previa. La única condición para escribir es tener el deseo de 
contar algo. No hay que ser intelectual, no hay que ser lector, no 
hay que ser nada, para escribir basta tener el deseo de contar algo, 
esa es la condición fundamental.

Los treinta ganadores de este año (y por extensión los veintio-
cho mil participantes) cumplen con ese requisito. Algunos de ellos 
quizá no se convertirán en escritores, pero de todos modos serán 
mejores profesionales que podrán escribir sus informes, sus inves-

r o b e r t o  r u b i a n o  v a r g a s
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tigaciones y descubrimientos de mejor manera y si esa capacidad 
mejora gracias a la participación en este concurso, pues ya uno de 
sus objetivos está cumplido.

Otra de las funciones del concurso, la de promover nuevos ta-
lentos, también comienza a concretarse. Algunos de los treinta ga-
nadores de este año son integrantes de talleres de escritura creativa  
(Renata y otros), otros, después de su experiencia en el concurso, 
ingresaron a un taller en busca de perfección y unos cuantos, son 
ya jóvenes escritores dedicados a su oficio.

Este certamen se hizo para estimular la inteligencia creativa de 
los estudiantes, para reconocer su capacidad de imaginar mundos 
y permitir que esa capacidad imaginativa termine por construir 
una mejor sociedad.

Ahora ellos tienen la palabra. 
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Tomás Carrasquilla nació en el pueblo antioqueño de San-
to Domingo, en la cima de una montaña fría, en 1858, y allí vivió 
durante sus primeros cuarenta años. Enfermo por los libros, desde 
joven leyó todo lo que cayó en sus manos: “bueno y malo, sagrado 
y profano, lícito y prohibido, sin método, sin plan ni objetivos de-
terminados, por puro pasatiempo”.

No se graduó de abogado como su familia quería, sino que fue 
sastre, concejal, secretario de juzgado y juez municipal, cargos en 
los que no duraba un año porque prefería leer, escribir historias y 
conversar con sus amigos.

Vivía muy tranquilo porque su abuelo Bautista Naranjo tenía 
una fortuna, pero cuando se quebró el banco donde él tenía los 
ahorros, a Carrasquilla le tocó ajuiciarse. Trabajó cinco años como 
proveedor en una mina de oro, y otros cinco como funcionario 
en el Ministerio de Obras Públicas en Bogotá. Regresó a Medellín 
en 1919 y escribió y escribió y escribió hasta que se quedó ciego, 
inválido y perdió el pulso en las manos. Murió en 1940, a sus 82 
años, con más de mil páginas escritas, entre ellas las novelas La 
marquesa de Yolombó, Frutos de mi tierra  y Hace tiempos, y los fa-

Homenaje 
To m á s  c a r r a s q u i l l a
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mosos cuentos: “En la diestra de Dios Padre”, “Simón el mago” y 
“San Antoñito”. Además escribió ensayos, crítica literaria, crónicas 
y perfiles, una obra variada y maestra de la literatura colombiana 
que le valió el premio José María Vergara y Vergara y lo hizo mere-
cedor de La Cruz de Boyacá.

En el año 2008 el país lo recordó con motivo de los 150 años de 
su nacimiento. El Concurso Nacional de Cuento RCN-Ministerio 
de Educación se unió a la celebración realizando en su honor la 
segunda convocatoria.  



u n o 23x x



1c
a

t
e

g
o

r
ía

p a s t o

k a t h i a  l o r e n a  e n r í q u e z  p o n c e

Las tres rosas 
33

c u n d i n a m a r c a

a n a  p a u l a  g a r c í a  g a r c í a

Robomésticos 
45

c a l i

d a n i e l a  r a m í r e z  e n r í q u e z

El amor
27

c a l i

n i c o l t h  d a y a n n a  m i r a n d a  p é r e z

Lo más cruel y perverso  
que nos puedan hacer 

39



c e s a r

g i s s e l  m e J í a  m e n d o z a

Rosita y la mosca
55

c a r t a g e n a

s a r a  c a r o l i n a  o r o z c o  V a l i e n t e

El capote amarillo 
51

c Ú c u t a

K e l l y  J o h a n n a  g a r c í a  m o r e n o

El gato que quería ser tiburón 
67

b o g o t á

m a r c o  J u l i o 
g r o s s o  r o m e r o

Un racimo 
con suer te
71

e s t u d i a n t e s  H a s t a  s é p t i m o  g r a d o

c a s a n a r e

á l V a r o  a n d r e y  o l i V e r o s  g a r c í a

El anhelo 
61 

b o l í V a r

r a Ú l  a n d r é s  V e r g a r a  a r i a s

El sueño de una ollita 
llamada Yoyo 

77



c o l o m b i a  c u e n t a26



u n o 27

Nací en Cali el 3 de julio de 
1995. Escribí este cuento 
especialmente para participar 
en el concurso, sin embargo, 
esta experiencia me permitió 
descubrir que quiero seguir 
escribiendo. Gracias a RCN y 
al Ministerio de Educación por 
dar oportunidad a los niños de 
Colombia para que expresen 

sus sentimientos y sus deseos 
artísticos mediante la escritura. 
Este cuento se lo dedico a 
todos los jóvenes que están 
enamorados, en especial a mi 
hermano.

Séptimo grado. Colegio 
Claretiano Santa Dorotea. Cali.

d a n i e l a  r a m í r e z  e n r í q u e z
c a l i

El amor
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El amor
d a n i e l a  r a m í r e z  e n r í q u e z

Hola, me llamo Esther. Ayer mientras iba a la escuela me 
encontré con Alan, el chico de quinto al que le gusta mi amiga 
Margarita. 

–No sé, no la veré hoy –le dije cuando me preguntó por ella. 
–Toma –y me entregó una caja con una cinta roja que parecía 

contener un regalo–, pero no lo abras, ya sabes que está mal abrir 
los obsequios ajenos. Esta noche lo guardas en tu casa y mañana se 
lo entregas. Le dices que es de parte de su príncipe azul. 

Al príncipe azul de Margarita le faltan dos dientes, tiene la cabe-
za llena de piojos y si tú le miras las manos detenidamente siempre 
están sucias con las uñas llenas de tierra. Me alegró de que fuera 
su príncipe azul y no el mío. Pero tenía curiosidad por el regalo, 
no me imaginaba qué podía ser: quizás un sapo destripado o un 
murciélago carcomido por las hormigas, seguramente su último 
diente perdido luego de la caída de un árbol. De Alan se podía 
esperar cualquier cosa. 

Como sea, lo guardé en el fondo de mi maletín y continué mi 
camino hacia la escuela. Al regresar a casa y sacar mis libros, nue-
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vamente volví a ver el regalo envuelto en su cinta, sólo bastaba 
halar una de sus puntas para liberar la tapa. Era una caja mediana 
como esas que se usan para guardar zapatos. 

Después de recibir las buenas noches, más el beso de mamá y 
de, sinceramente, tratar de dormir, moví mi brazo y prendí la lám-
para. Entonces pude ver el regalo mirándome desde la cómoda. 
No lo soporté más y me levanté, tenía que abrirlo. Jamás imaginé 
que esa decisión cambiaría mi vida para siempre. 

Adentro había una caja de música con una melodía tan be-
lla que apenas la escuché hizo que me enamorara perdidamente  
de Alan. 

Al siguiente día, cuando venía de la escuela, me volví a encon-
trar con él. Mi corazón saltó emocionado. 

–¿Ya se lo entregaste? 
–Sí, sí, se lo entregué –mentí. 
–¿Qué dijo?, ¿qué cara puso?, ¿le dijiste que era de parte de su 

príncipe azul? 
–Si, eso le dije, pero ella como si nada, simplemente se marchó. 
En agradecimiento por haberle hecho el favor, Alan me acom-

pañó a casa y se ofreció a llevarme los útiles escolares. Mientras 
caminábamos me contó que el obsequio que había enviado con-
migo a Margarita se lo había dado una mujer muy vieja que vivía a 
las afueras del pueblo en una cabaña destartalada. Se había topado 
con ella cuando regresaba del río. 

–Si no tienes quien te quiera pero te gusta una linda niña del 
pueblo, dale esto –le había dicho la vieja. 

Según Alan, la mujer sacó de un costal la caja de música y le 
dijo que era mágica, que la chica que escuchara la melodía queda-
ría prendada de amor por él. A cambio le pidió los peces que Alan 

d a n i e l a  r a m í r e z  e n r í q u e z
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había pescado en el río esa mañana. No le dije nada y me marché. 
Al parecer yo había caído en una trampa. Mi mente me decía que 
Alan era el chico más vago, sucio y feo del pueblo; pero mi cora-
zón estaba loco de amor por él. Tenía que encontrar a la mujer y 
deshacer el hechizo. Esa misma tarde salí del pueblo, hacía el río, 
según la indicación que me había dado el propio Alan. Las paredes 
de su casa estaban hechas de madera curtida por la humedad y por 
techo había un chamicero de paja seca. Más parecía el nido de una 
bruja que la casa de una cristiana. 

Tras llamar a la puerta con algo de temor, la vieja me abrió y de 
inmediato me preguntó qué se me ofrecía. Yo le narré lo sucedido. 
Ella, sin decir nada, dio media vuelta y se dirigió al último cuarto 
de la casa. Yo supuse que buscaba un antídoto para el hechizo, 
algo para deshacer el conjuro y volver todo a la normalidad. 

Pero no fue así, cuando regresó, me entregó un frasco dicién-
dome que contenía un perfume, que cuando me lo untara, Alan 
moriría de amor por mí. Huí de ese feo lugar odiando a esa mujer 
y odiándome a mi misma por curiosa y por tonta, pero me llevé  
el perfume. 

De pronto, detrás de la boca desdentada de Alan, de sus manos 
sucias y su cabeza hueca, empecé a adivinar al príncipe azul que 
se me había revelado en la caja de música. Quería correr hacía él, 
abrazarlo y besarlo y decirle que lo amaba. Pero mi mente me de-
tenía, diciéndome que yo había sido víctima de un hechizo y que 
no existía tal príncipe ni tal amor por él. 

Como sea, al final, Alan y yo nos hicimos novios. La vieja tenía 
razón, sólo fue cuestión de hacer que Alan oliera el perfume para 
que se olvidara para siempre de Margarita y me quisiera sólo a mí. 
Desde entonces pienso que el amor es como una música suave 
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y extraña, como un perfume fino y delicado que va más allá de 
nuestros sentidos y nos embriaga hasta el alma. Sí, el amor es una 
aventura. 

d a n i e l a  r a m í r e z  e n r í q u e z
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Me gusta leer y escribir 
cotidianamente, también he 
creado otros textos, aparte 
del cuento que me llevó a ser 
ganadora del Concurso. 
Creo que mi cuento deja una 
gran enseñanza, pues debemos 
practicar los valores en todo lugar 
y ocasión. En el futuro pienso 
seguir escribiendo y hacer mi 
aporte a la literatura colombiana 
y universal.

Nací en la ciudad de Pasto, en 
el año 1998, tengo 10 años y 
además de escribir practico el 
atletismo y el baloncesto. 
Invito a todos los niños a escribir, 
porque es una forma de plasmar 
todos nuestros sentimientos.

Cuarto grado. Escuela Normal 
Superior de Pasto. Pasto.

k a t h i a  l o r e n a  e n r í q u e z  p o n c e
p a s t o

Las tres rosas
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En un pueblo, muy al norte de un país encantador, había 
un mercado en donde se vendían las más hermosas flores. Entre 
tantas había tres rosas de muy vistosos colores, una amarilla, otra 
roja y la última de color blanco como la nieve, que compartían el 
mismo florero en el puesto de un mercader afortunado. 

Las rosas mantenían una discusión para saber quien era la más 
bella. 

Amarilla dijo: 
–Mis pétalos son tan hermosos como los rayos del sol, que da 

calor todas las mañanas en este florero. 
La rosa roja se opuso y exclamó: 
–Mi color representa exactamente el amor, además yo sirvo 

para enamorar a las más bellas doncellas. 
La rosa blanca también participó diciendo: 
–Por supuesto que yo soy la más bella, puesto que mi color se 

asemeja a las nubes que se regocijan en el cielo, el reino de quien 
me creó como la más hermosa. 

 Por más que hablaron no llegaron a un acuerdo, pero cuando 
alzaron la vista se percataron de que la atracción de todo el mer-

Las tres rosas
k a t h i a  l o r e n a  e n r í q u e z  p o n c e
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cado era la elegante rosa negra que todos querían tener, y que por 
casualidad la iban a poner junto con ellas en el mismo florero. 
Antes de que esto ocurriera se reunieron para hablar: 

Amarilla dijo: 
–Una rosa más hará que el agua del florero se acabe más rápido 

y por eso moriremos. 
Roja con furia exclamó: 
–La rosa negra con tanta belleza hará que nos dejen en el olvido.
Blanca comunicó: 
–Una rosa blanca como yo ha sido creada por el bien, pero una 

rosa negra proviene del mal, debemos aliarnos para acabarla. 
La rosa negra llegó y con gran sencillez les dijo: 
–Hola compañeras, espero que nos llevemos bien y podamos 

ser las mejores amigas del mercado. 
Las demás rosas furiosas no le contestaron. Después de una 

tarde muy larga llegó la noche y todos los habitantes del pueblo 
se fueron a sus casas. La rosa negra, de tanta admiración se quedó 
profundamente dormida. En ese momento las demás rosas empe-
zaron a construir un plan. 

 Amarilla: 
–Yo alargaré mis raíces para tenerlas cerca de las raíces de Negra 

y así beberme su agua. 
Roja: 
–Yo creceré mucho para tapar la luz del sol y así debilitar a 

Negra.
Blanca: 
–Yo haré crecer mis espinas para dañar los pétalos más hermo-

sos de Negra. 
 Y así esa noche empezaron a prepararse. Al otro día cada una 

hizo lo prometido durante el tiempo en que el sol estuvo brillando. 

k a t h i a  l o r e n a  e n r í q u e z  p o n c e
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 Amarilla bebió demasiada agua y al anochecer sus pétalos y 
todo su cuerpo se empezó a podrir. Roja recibió muchos rayos de 
sol y así sus pétalos se empezaron a quemar y Blanca se esforzó 
tanto por agrandar sus espinas que debilitó su tallo y empezó a 
partirse. 

Negra no dijo nada pensando que le harían daño y se durmió 
al anochecer sin pronunciar ni una palabra. 

 Al amanecer el mercader vio a las tres rosas envejecidas y, pre-
ocupado por su mal aspecto, empezó a hablarles; cada una explicó 
lo que pasaba y por qué estaban así. 

El mercader respondió: 
 –Es claro, rosas, que su avaricia y sus malas intenciones hicie-

ron que esto sucediera. Negra no sufrió nada porque nunca quiso 
hacer daño. Las pondré en floreros diferentes. Amarilla, te pondré 
en un florero con muy poca agua. Roja, te pondré en un lugar con 
mucha sombra y a ti, Blanca, te podré junto a una ramita para que 
te ates muy fuerte. 

 Pasó aquel día y a la mañana siguiente todas estaban como 
recién cortadas del jardín y a todas, incluso a Negra, el mercader 
las puso en el mismo florero para que lo compartieran, todas ellas 
se olvidaron de rencores y se convirtieron en las mejores amigas. 
Un momento después una persona fue por la rosa negra, pero al 
ver tal combinación de colores las llevó a todas al mejor florero: el 
florero del comedor del Rey. 
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Soy vallecaucana, hija de 
Santiago de Cali, nacida de la 
unión de una semilla caleña con 
un bogotano. 
Me gusta escribir y dibujar lo que 
escribo. Me gusta poner a hablar 
a las piedras, bailar a los árboles 
y cantar a las paredes. Lo que 
me motivó a empezar a escribir 
fue escuchar de mi mamá que a 
Caperucita se la comió el lobo, 
e imaginar cómo hubiera sido 
si al lobo se lo hubiera comido 
Caperucita.
Estoy creciendo igual que mis 
cuentos. En agosto cumplo doce 
años de mi primer suspiro; de 
los cuales he fantaseado como 
seis y jugado con tinta y papel 

como tres. Mi primer cuento lo 
inicié con un “érase una vez”, 
terminándolo con un “vivieron 
felices para siempre”. Ahora veo 
que no siempre vivimos felices 
y me pregunto: ¿por qué no 
contarlo?
Ahora tengo millones de metas, 
una y la más grande es cumplir 
tres mil años de total felicidad, 
siendo médico, ingeniera o 
artista, lo que el Altísimo destine 
para mí, pero haciéndolo de la 
mejor manera posible y sirviendo 
a la sociedad. 

Quinto grado. Liceo Ejército 
Pichincha. Cali.

n i c o l t h  d a y a n n a  m i r a n d a  p é r e z
c a l i

Lo más cruel 
y perverso 
que nos 
puedan hacer
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Todo empezó como un día cualquiera, abrí mis ojitos y mi 
familia me recibió con un desayuno con leche, como me gusta. Me 
fui a hacer una siesta como de media hora, cuando desperté todo 
en mi casa parecía igual, nada indicaba la tragedia que iba a ocurrir 
horas después. 

Jugué con mi mejor amiga Pacha, pero ella con su voz felina 
tampoco me indicó nada sobre la tragedia que viviría. En qué ca-
beza cabe causar tanto sufrimiento a un ser; yo nunca le he hecho 
un mal a nadie, yo no he robado, yo no he matado, no he cometido 
ningún crimen, ¿por qué me sucedería esto tan horrible? 

Después de jugar con Pacha dormí como dos horas más, tan 
solo el delicioso olor de la comida que prepara mi mamá los días 
festivos me despertó. Ese olor a comida digna de los dioses, que 
perturba hasta el mismo infierno. 

Me paré exaltada, casi ordenándole a mi mamá que me sirviera 
ese delicioso manjar, a lo que ella contestó: “Rubí Lorena, así no”. 
Con esta respuesta decidí entretenerme haciendo otras cosas: co-
rrí, jugué nuevamente con Pacha, luego jugué pelota con Valentina 
–la hija de Eliza–, luego me senté a descansar de nuevo, pero escu-

Lo más cruel y perverso  
que nos puedan hacer
n i c o l t h  d a y a n n a  m i r a n d a  p é r e z
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ché un ruido que lo interrumpió: parecía agua. Me asomé al garaje 
de la casa y efectivamente era agua. Eliza estaba lavando su moto, 
ella siempre pensando que todo debe estar limpio. Me acerqué a 
ayudarle; ella me miró como siempre, aunque torció un poco la 
nariz, siguió lavando su moto. Y yo mientras tanto jugueteaba en 
el agua mojándome las uñas. Ella secó y brilló su moto. Pacha lle-
gó desde la esquina me dijo con su voz felina: “Deja de jugar o lo 
lamentarás”. Yo no le hice caso a su advertencia. 

Estando medio extasiada en mi juego sentí como el peso de 
Eliza caía sobre mí. No entendía que pretendía esta mujer; ella 
siempre me había mirado con ojos muy cariñosos aunque decía 
que mi olor era muy desagradable. 

Aun no sabía lo que pasaba, estaba muy confundida. De pronto 
sentí como algo helado recorría todo mi cuerpo, era tan frío que 
mi sangre parecía que se iba a congelar, después dejó de circular 
este líquido helado sobre mí y cuando pensé que ya todo había 
pasado, sentí como otro líquido extraño era frotado sobre mí. Este 
era ácido y espumoso a la vez, ella lo frotaba por todo mi cuerpo. 
¿Por qué esta mujer era tan cruel conmigo? 

Yo lloraba y gritaba pidiendo auxilio pero nadie me hacia caso. 
Después volví a sentir ese líquido helado que me congelaba la san-
gre. Yo estaba demasiado cansada de luchar contra ella, entonces 
decidí dejar que ella hiciera conmigo lo que quisiera, así eso me 
llevara al fin. Seguramente su conciencia o un ángel se conmovie-
ron de mí, porque por fin dejó de aplicarme ese líquido helado. 
Pero este no fue el fin de mi tortura porque luego se le ocurrió 
torturarme con aire caliente, era como si el sol me soplara estando 
a un metro de él; antes mi sangre parecía hielo, ahora era yo en un 
caldero cual comida para bruja. 

Cuando mi cuerpo se secó, al punto de grano de café tostado 

n i c o l t h  d a y a n n a  m i r a n d a  p é r e z
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para moler, la mujer paró con esta parte de la tortura para conti-
nuar rayándome la piel con algo parecido a un rastrillo para hojas 
secas. Esta mujer acabó con los nudos de mi pelo pero a la vez pa-
recía como si quisiera arrancarme la piel, como si le molestara algo 
de mi pelo o sintiera envidia ya que ella no lo poseía. 

Al fin Eliza, por obra divina dijo: “Rubí Lorena, ahora estás 
limpia”.

Esto lo cuento a mis escasos cuatro meses de vida, con el pro-
pósito de que perritos y perritas como yo, estén prevenidos de lo 
que los humanos son capaces de hacernos a tan corta edad. ¡Dar-
nos un baño!, sabiendo que el orgullo más grande de un perro es 
estar sucio. O, ¿por qué piensan que los perros nos revolcamos en 
porquerías cuando salimos a la calle? Créanme, no es para estar 
limpios. 
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Robomésticos

Cuando mis padres, que 
son colombianos, vivían en 
Maracaibo, Venezuela, nací 
yo. Luego nos radicamos en 
Cota, Cundinamarca. Escribí 
este cuento porque me puse 
a pensar un día: “si hubiera un 
robot en mi casa mi mamá y mi 
papá no tendrían que trabajar 
tanto”.
Este no es mi primer cuento y 
ahora sigo escribiendo más. Los 
libros que he leído me han dado 
ideas para escribir. También he 
sacado ideas de las películas 
que veo. Hasta el momento el 
escritor que más admiro es Jairo 
Aníbal Niño. 

A mí me interesan mucho las 
artes, compuse una canción 
porque me encanta la música 
colombiana, el rock y el pop. 
Siempre ando haciendo obras 
de teatro en el colegio cuando 
tengo la oportunidad. Y mi 
deporte favorito es patinar. 
Cuando sea grande quiero ser, 
además de cirujana plástica, 
patinadora artística profesional. 
Y, bueno, pensar en todo esto 
y ver los hermosos paisajes de 
Cota me colma de ideas para 
escribir cuentos.  

Quinto grado. Colegio Santo 
Tomás. Chía, Cundinamarca.

a n a  p a u l a  g a r c í a  g a r c í a
c u n d i n a m a r c a
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Robomésticos
a n a  p a u l a  g a r c í a  g a r c í a

Había una vez un señor llamado Quintanael y tenía una ca-
sita en una granja muy grande que era de su propiedad; él vivía 
con su esposa llamada Laurina y su dos pequeños hijos que se 
llamaban Juan y Bety. En la granja había vacas, cerdos, conejos, 
ovejas, caballos, chivos, patos, gallinas, gallos, pollitos, perros y 
un gato gordo y perezoso. En la casa, a pesar de ser una granja, 
tenían todos los electrodomésticos que se usan en una casa normal 
de ciudad. Y gracias a su huerta, a sus árboles frutales y a sus ani-
males no era necesario hacer compras para surtirse de nada, pues 
todo lo producía la granja. 

Una mañana muy temprano Quintanael se levantó para orde-
ñar una de las vacas, al terminar fue a preparar el desayuno des-
pués de recoger algunos huevos, abrió la nevera y notó que no 
estaba enfriando. Luego intentó utilizar el horno microondas pero 
no funcionó, en ese momento se dio cuenta de que ninguno de 
sus electrodomésticos funcionaba. Ante lo extraño de esta situa-
ción llamó con urgencia al servicio nacional de electrodomésticos 
y preguntó si podían ayudarlo, le preguntaron la dirección de su 
casa, él se las dio pero quedó sorprendido cuando le informaron 
que por tratarse de una granja distante de la ciudad no podrían 
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darle servicio. Entonces Quintanael colgó muy triste y preocu-
pado y fue a contarle a su esposa Laurina quien dijo: “¡Ojalá los 
electrodomésticos fueran como las gallinas o los chivos que nunca 
hay que pensar en un técnico para que los repare!”. 

Quintanael se quedó pensando seriamente en el comentario de 
su esposa y recordó un anuncio en el periódico que hablaba de 
cursos de robótica y pensó que sería buena idea tomarlo. 

Una semana después de graduarse decidió que construiría un 
robot para que ayudara en los oficios de la casa a su pobre y cansa-
da Laurina. Con todos los viejos electrodomésticos dañados cons-
truyó uno que en realidad por ser el primero de sus creaciones 
no era perfecto y tenía algunas fallas que con el pasar de los días 
Quintanael fue corrigiendo. 

Este simpático robot era algo muy singular: su cabeza era una 
vieja grabadora y su nariz el botón on-off; sus ojos eran los círculos 
de los parlantes, su boca era la casetera, su cuello era un exprimi-
dor de naranjas eléctrico, su caja toráxica era una estufa con horno 
y todo, su brazo izquierdo era una aspiradora y el derecho una 
larga y flexible pinza eléctrica. En la pierna derecha tenía una cafe-
tera a la altura del muslo y en la parte de abajo tenía una pequeña 
nevera de oficina que gracias a sus rodachines permitía su despla-
zamiento; en la izquierda tenía teléfono, tostadora y terminaba en 
una pequeña alacena con rodachines. 

Al principio Laurina y los niños no creían que ese atado de apa-
ratos sirviera para algo, pero la paciencia y la inventiva de Quin-
tanael poco a poco fueron demostrando que Robotón, como lo 
bautizaron los niños por su apariencia de tonto, en realidad cada 
día era mejor ayudante. Era capaz de hacerlo todo: limpiar, barrer, 
lavar, enfriar, calentar, cocinar, tostar, alimentar a los animales, 
cuidar la huerta y mucho más. 
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Robotón funcionaba con leche recién ordeñada de la vaca; por 
la noche lavaba y alistaba huevos, frutas y verduras, y con la leche 
fabricaba derivados lácteos que según su uso enviaba a la nevera o 
al horno de donde salían ya listas deliciosas tortas, ensaladas, so-
pas, queso, mantequilla, helados, yogurt, cuajadas y otras muchas 
delicias. 

Robotón se convirtió en miembro indispensable de la familia, 
todo lo hacía él: llevaba a los niños al paradero para esperar el bus 
escolar, cuidaba los animales, mantenía el huerto y los cultivos, 
arreglaba la casa, cocinaba, etc. 

Para todos, la vida se convirtió en algo muy suave, muy cómo-
da, muy fácil, muy... muy... aburrida. Quintanael veía pasar la vida 
entre complacido y aburrido, su barriga empezó a crecer, cada día 
dormía hasta más tarde, incluso un día por pereza le ordenó a Ro-
botón que pusiera al día la contabilidad de la granja. 

Robotón, obedientemente tomó toda la papelería, la ordenó 
y luego todos sus circuitos empezaron a trabajar. La casetera se 
prendía y se apagaba, la puerta del horno se abría y se cerraba, 
la cafetera hervía y empezaba a pitar, la aspiradora de su brazo 
se prendía descontroladamente, la nevera en su pierna empezó 
a fabricar hielo sin necesidad, el teléfono en su muslo izquier-
do repicaba intensamente. Quintanael oyó el ruido que todo esto 
producía y quiso saber lo que pasaba, cuando se acercó a Robotón 
se dio cuenta que estaba como loco pero no podía entender por 
qué si hasta ahora había funcionado a la perfección. Fue entonces 
cuando cayó en cuenta de que nunca se le había ocurrido ponerle 
calculadora. ¡Claro, era eso!, por fin había una función que Robo-
tón no podía desempeñar. Juan y Bety asustados por el gran ruido 
salieron corriendo de la casa, Laurina ni siquiera podía moverse 
del susto y Quintanael sólo podía mirar aterrado lo que sucedía 



u n o 49a n a  p a u l a  g a r c í a  g a r c í a

con el pobre Robotón, hasta que ¡boooom!... rodaron pedazos de 
aparato por todos los rincones y Robotón ya no existía. 

La familia poco a poco fue recobrando la tranquilidad, en 
principio fue difícil pensar que ahora tendrían ellos mismos que 
volver a hacer todos los oficios de la casa: cocinar, lavar, plan-
char, cuidar la huerta, los animales, etc. Pero después de inicia-
das las labores se dieron cuenta de que resultaba muy divertido 
hacer algo, se entretenían y disfrutaban enormemente tener algo  
que hacer. 

Quintanael reunió los pedazos del pobre Robotón, los observa-
ba con cierta tristeza, pero también esto le hizo comprender que la 
perfección es imposible. “Lo único perfecto es Dios, me enseñó mi 
madre”, se dijo, y esto lo tranquilizó mucho. Entonces compren-
dió que es una enorme satisfacción cuando uno logra llegar a las 
metas trazadas sobre la base de su propio trabajo y esfuerzo. 

A partir de esa idea Quintanael inició la reconstrucción de Ro-
botón, pero con el objetivo de que cumpliera sólo con algunos 
oficios y sólo para usarlo como un complemento de su propia ca-
pacidad, pero nunca más para que lo reemplazara a él ni a nadie de 
su familia. Además construyó muchos otros robots, cada uno con 
oficios diferentes, que empezaron a ser vendidos por todo el país 
lo cual le produjo gran riqueza y tranquilidad sobre todo por el fu-
turo de sus hijos. Desde entonces (como en los cuentos de hadas) 
fueron muy felices y comieron muchas perdices. 
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Soy de Cartagena de Indias y 
escribí este cuento porque fue 
una experiencia que viví y pensé 
que le podía interesar a otras 
personas. Pero he escrito otros.
la literatura me gusta mucho 
y por ello hago parte del taller 
infantil la Urrakita, que dirige 
mi papá, y donde nos ponen 
a leer muchos cuentos de 
escritores famosos. Además, me 
encanta el cine, la natación y la 

danza moderna.
Tengo 12 años y curso octavo 
grado. Me gustaría invitar a 
todos los niños y niñas para que 
lean, ya que es muy divertido. 
Además, podrían ganar en este 
concurso como lo hice yo...

séptimo grado. Institución 
educativa soledad acosta de 
samper. Cartagena.

s a r a  c a r o l i n a  o r o z c o  v a l i e n t e
c a r t a g e n a

El capote 
amarillo
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El capote amarillo
s a r a  c a r o l i n a  o r o z c o  v a l i e n t e

Era otra mañana feliz y lo primero que vi al levantarme fue la 
cara de mi hermana todavía dormida, con una parte de la sábana 
en los ojos. Al pararme de mi cama fui a la sala y allí estaba mi 
mamá, recién levantada, haciéndonos el desayuno. El cielo se veía 
un poco oscuro pero no le di mucha importancia. Cuando miré a 
mi derecha, ¡oh!, me asusté al ver algo como un fantasma, pero era 
mi papá trasnochado frente al computador trabajando. 

De repente, bromm, bromm, sonó el primer trueno, todos nos 
quedamos tiesos. Tan fuerte fue que mi hermana se levantó asus-
tada. Eran las diez de la mañana cuando vimos que el cielo estaba 
totalmente nublado; todos nos sorprendimos. 

–Qué tiempo –dijo mi papá. 
–Eso se lo lleva la brisa –dijo mamá, picando una zanahoria. 
Ya era hora de irme al colegio. Por nada del mundo podía faltar 

pues tenía examen de biología. Cuando salimos de la casa, gloc, 
gloc, empezaron a caer las primeras gotas de agua. 

–Está lloviendo, no puede ser –dije yo. 
Mi papá rápidamente subió a la casa y bajó en dos segundos. 

De pronto vi un capote, era grandísimo y amarillo, uno de mis 
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colores favoritos. Yo estaba encantadísima, cuando mi mamá me 
interrumpió diciendo: 

–Niña, súbete rápido que vamos a llegar tarde. 
Mi mamá se puso el capote y me sentó delante de ella para que 

no me mojara. Yo estaba debajo del grandioso impermeable, no 
veía nada. Cuando íbamos en el camino las gotas de agua parecían 
bombas que caían sobre el capote. En ese momento sentí que el 
capote luchaba contra la fuerte lluvia, pero yo sabía que él iba a 
ganar esta batalla. Yo era la única que me sentía así, parecía un 
cuento de hadas, yo era la doncella en peligro, el capote el caba-
llero que luchaba por mí contra las peligrosas bombas de agua, los 
relámpagos eran como espadas que querían traspasar la armadura 
del príncipe capote para secuestrarme, pero él estaba firme y lu-
chando por protegerme. 

Era extraño todo, pero muy divertido, tanto que mi mamá se 
dio cuenta que iba muy callada y me preguntó por qué estaba tan 
silenciosa. Sólo le respondí diciendo que vivía un sueño hecho 
realidad. 

En ese instante sentí que mi papá paraba la moto diciendo: 
–Bájate, cariño, que ya llegamos. 
Entonces me bajé rápidamente y vi que la lluvia había cesado, 

mi mamá se quitó el impermeable y lo guardó en la canasta de la 
moto. Yo estaba seca y sin una sola gota en mi uniforme gracias 
al capote que luchó para que yo llegara bien a mi examen. En ese 
momento me di cuenta que el bello capote que tanto había com-
batido contra la lluvia como un caballero salvando a su doncella 
en aprietos, era un verdadero héroe. Pero a medida que mis padres 
se alejaban me daba cuenta de que el capote no era el único prota-
gonista de esta historia; existía otro en el que no me había fijado, 
era mi papá, y al verlo totalmente bañado por la lluvia, entendí su 
sacrificio. 
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Naci el 6 de marzo de 1995. 
Escribí este cuento pensando 
en cómo sería la amistad entre 
un insecto y una persona. 
He escrito otros cuentos que 
me han servido para ampliar 
mis habilidades para relatar 
historias. lo que hago en mis 
tiempos libres es leer pequeñas 
historias que me ayudan a 
comprender más sobre ellas y 
también me permiten analizar 
su punto de llegada.

Me apoyo un poco en series de 
T.V. y algunos largometrajes. 
Escucho música pop y me 
gusta practicar el microfútbol 
para mantener el cuerpo en 
forma. Todo esto me ayuda a 
despejar mis pensamientos y así 
organizar mis ideas claramente. 

séptimo grado. Institución 
educativa José María Uribe. 
la Gloria, Cesar.

g i s s e l  m e j í a  m e n d o z a
c e s a r

Rosita y 
la mosca
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Rosita y la mosca
g i s s e l  m e j í a  m e n d o z a

En un pueblo muy pequeño vivía una niña llamada Rosi-
ta. Vivía en una casa humilde con su madre, que era una señora 
adicta al trabajo pero muy cariñosa con ella. La niña, muy madru-
gadora, gustaba ayudar a su mamá en todo lo que ella necesitara 
y además se interesaba mucho por los animales que encontraba 
a su alrededor. Un día paseando por las calles del pueblo, Rosita 
vio una mosca muy desamparada porque se había extraviado de 
sus familiares y amigos, Rosita empezó a dialogar con la mosca. 
Se hicieron grandes amigas. En medio de la conversación llegó un 
pájaro come insectos que al ver a la mosca quiso comérsela, asun-
to que Rosita impidió espantando al pájaro agitando los brazos 
y dando gritos de tal manera que a este no le quedaron ganas de 
insistir. La mosca muy feliz con Rosita dijo que no le alcanzaría la 
vida para agradecérselo, la niña le contestó que no se preocupara 
que para eso estaban los verdaderos amigos. Estando en tan amena 
conversación pasó un carro de helados que tropezó con una pie-
dra lo cual hizo que unas gotas de rica crema de chocolate cayeran 
cerca de Rosita, entonces la mosca muy contenta empezó a comer 
ya que tenía mucha hambre. Rosita se llenó de alegría al ver que 
su amiga disfrutaba aquel rico alimento. La niña se despidió de 
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su amiga diciéndole que al día siguiente vendría a visitarla nueva-
mente; la mosca muy feliz se despidió y rogó que no le fallara, que 
por favor viniera a verla. 

Rosita se encaminó hacia su casa, pero al llegar vio de nuevo al 
pájaro que se quería devorar a su amiga la mosca. El animal estaba 
muy triste porque no había comido en todo el día, Rosita le pro-
puso que probara de la banana que traía en su bolsillo, a lo que el 
pájaro contestó que él sólo se alimentaba de insectos y que debido 
a que ella le había impedido comerse a la mosca tenía mucha ham-
bre. Rosita le suplicó que lo intentara y que por favor comiera de la 
fruta, el pájaro aceptó hacer la prueba y al saborear tan suculento 
manjar no hubo quien contuviera al animal. La niña lo interrogó 
sobre los alimentos que había probado y él le dijo que nunca en su 
vida había comido bocado tan delicioso. Le dio las gracias a Rosita 
y le juró que jamás volvería a comer insectos, que en adelante sólo 
iba a comer frutas. Rosita se puso feliz porque su amiga la mosca 
ya no estaría en peligro. 

 Ya en su casa, después de saludar a su madre, Rosita se sentó a 
la mesa a comer, la mamá le preguntó por qué se había demorado 
tanto, a lo que la niña contestó que en el camino había hecho una 
amiga y que había estado largo rato hablando con ella. 

Al día siguiente, como habían acordado, Rosita fue a visitar a 
la mosca pero no la encontró, así que la niña muy triste se puso 
a llorar. No había encontrado a su nueva amiga. Desconsolada se 
fue a su casa, pasó una semana y Rosita no encontraba a la mosca, 
su madre al notar la tristeza de la niña le preguntó la razón de tal 
actitud y ella le explicó que su mejor amiga había desaparecido, la 
madre insistió y quiso saber el nombre de la persona causante de 
su desánimo. Rosita afirmó que cuando la encontrara se la presen-
taría con toda seguridad. 
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Rosita salió en busca de su amiga pero estando ya en camino se 
encontró de nuevo con el pájaro come insectos, de inmediato se 
imaginó que él se había comido a su amiga, pero no quiso decirle 
nada. Esperaba lo peor. Así que siguió caminando sin ninguna es-
peranza de encontrar con vida a la mosca. Pero de pronto en unas 
hojas secas tiradas en el suelo la vio, era ella, su mejor amiga. Se 
dio cuenta que el pájaro no le había fallado en lo que prometió, era 
un animal de palabra. Rápidamente se dirigió a la mosca y le pre-
guntó la razón por la cual había desaparecido durante tanto tiem-
po, la mosca le respondió que un viento fuerte la había arrastrado 
hasta un lugar desconocido para ella. Sus alas estaban estropeadas 
y que el viaje de regreso había resultado muy difícil, pero que ella 
se las ingenió para regresar y así poder estar con la que era la mejor 
amiga del mundo. Efectivamente Rosita notó que su amiga estaba 
maltratada y quiso saber por qué estaba tan fl aca. 

–Es que no encuentro nada para comer -repuso la mosca–. Soy 
sólo una pequeña recién nacida y no sé cómo alimentarme. 

–Si quieres te vas conmigo a casa y yo te doy toda la comida 
que quieras –afi rmó la niña–. Pero con una condición, que no te 
pares en el alimento que mi mamá disponga en el comedor. 

 La mosca muy contenta aceptó de inmediato y le prometió que 
no tocaría nada, ni molestaría en absoluto para que su mamá no 
pensara que ella iba a contaminar la loza o los cubiertos. 

Rosita y la mosca llegaron muy cansadas a casa, la mamá se dio 
cuenta en seguida que Rosita traía una mosca en su espalda y salió 
en busca del matamoscas. Rosita le dijo a su mamá que no la ma-
tara, que ella era su única amiga y si la mataba a ella, acabaría con 
la que hasta ese momento era lo mejor que existía en su vida. 

La mamá sorprendida al conocer a la amiga de Rosita y la in-
sistencia con que la niña la defendía, comprendió que para ella 
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signifi caba una verdadera amistad. Al fi n todo se arregló entre la 
mamá de Rosita y la mosca, aunque la señora no compartía aquella 
amistad tan extraña. 

 Días después llegaron otras moscas a casa de Rosita, la amiga 
de la niña vio que eran idénticas a ella y que podrían reemplazar 
a sus parientes y conocidos. El encuentro fue grandioso y entre 
chiste y chanza, entre besos y abrazos se formó un gran combo y 
emocionadas volaron por toda la casa ensuciando con sus patas 
todo cuanto tocaban a su paso. 

Al llegar Rosita del colegio notó algo distinto en la mosca. 
–Qué te pasa –dijo la niña. 
–Yo no puedo vivir contigo, somos diferentes –repuso la mos-

ca. No podemos realizar juntas ciertas cosas. Por ejemplo, no po-
demos volar juntas ni yo puedo ir a tu escuela. 

–Yo también lo he pensado mucho y sé que nunca podremos 
estar una al lado de la otra, tú eres una mosca y yo una niña. 

 Las dos decidieron dejar las cosas así y que cada una consiguie-
ra sus propios amigos. 

 Felices las dos por haber llegado a un acuerdo y sabiendo que 
era lo mejor para ambas, aplaudieron para demostrar su alegría, 
sin percatarse Rosita que sin culpa aplastó con sus palmas a la que 
hasta ese momento había sido su mejor amiga. 
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Nací el primero de febrero de 
1997 en Yopal, Casanare. Soy 
un chico emprendedor, he 
estado en varias ciudades, pero 
ninguna como Cartagena. Este 
viaje nunca lo olvidaré pues fue 
una experiencia maravillosa y 
me siento aún más contento 
porque gracias al premio podía 

traer a un acompañante y ese 
fue mi papá que no conocía 
Cartagena. Quiero hacer un 
agradecimiento enorme a las 
personas que nos apoyan para 
seguir escribiendo.

sexto grado. Centro social la 
Presentación. Yopal, Casanare.

á l v a r o  a n d r e y  o l i v e r o s  g a r c í a
c a s a n a r e

El anhelo
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Érase una vez una viejita que tenía un sueño desde muy pe-
queñita que era conocer el ornitorrinco, pues era su animal prefe-
rido aunque nunca había visto uno en persona. 

La viejita estaba muy cerca de morirse debido a que tenía ochen-
ta y cinco años de edad y no iba a poder realizar su sueño. Por 
fortuna en el pueblito donde ella vivía estaban haciendo el censo 
y al pasar por su casa lo primero que le preguntaron fue su edad y 
cuando ella respondió quedaron asombrados. 

Los funcionarios del censo fueron a contarle la novedad al alcal-
de quien decidió darle un premio. Cuando preguntó qué quería la 
señora los funcionarios dijeron que ella deseaba que le realizaran 
su sueño de conocer al ornitorrinco. 

El alcalde aceptó y la llevó al zoológico pero antes de que llega-
ran al lugar le dio un paro cardíaco; afortunadamente los médicos 
hicieron todo lo posible para no dejarla morir y lo lograron, pero 
el médico le advirtió al alcalde que a la señora le quedaban pocas 
horas de vida. 

El alcalde decidió aprovechar esas horas para que fueran rápi-
damente al zoológico y le mostraran el ornitorrinco. Así la viejita 

El anhelo
á l v a r o  a n d r e y  o l i v e r o s  g a r c í a
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podría morir en paz y se iría al cielo con su anhelo más grande ya 
cumplido. 

Cuando iban de camino precisamente al carro en que iba la 
viejita se le pinchó una llanta. Mientras cambiaban la llanta se die-
ron cuenta de que se estaban demorando mucho tiempo así que 
decidieron llamar a otro carro para que los recogiera y los llevara 
rápido al zoológico, pero ninguno de los carros que llamaron acep-
tó. Ya el alcalde se iba a dar por vencido cuando se le ocurrió una 
idea para conseguir que la viejita cumpliera su sueño, consistía en 
correr hasta el zoológico y aunque a todos les tomó de sorpresa 
aceptaron y como la viejita no iba a aguantar el alcalde la llevó en 
sus hombros. 

Quince minutos después llegaron al zoológico y la viejita no ha-
bía muerto pero surgió otro obstáculo y era que el alcalde no tenía 
suficiente dinero a la mano para pagar las entradas. Lo que tenía 
solo alcanzaba para una persona y no podían dejar entrar sola a la 
viejita ya que debido a su condición no podía casi ni caminar. 

Pero por suerte un empleado que era el que dejaba entrar a 
los visitantes al zoológico se unió a la causa dejándolos pasar sin  
cobrarles. 

Una vez dentro no sabían en que parte estaban los ornitorrincos 
y ningún guía se ofreció a decírselos. 

Se estaba acabando el tiempo y todavía no sabían ni en donde 
estaban, pero el alcalde dijo que ellos no iban a perder todo el 
esfuerzo que habían hecho y empezaron a correr en busca de los 
ornitorrincos. 

Por suerte los encontraron pero allí surgió otro problema y era 
que ningún ornitorrinco salía del agua precisamente en ese mo-
mento, pero el alcalde encontró en una vitrina unos trajes para 
bucear. 

a l v a r o  a n d r e y  o l i v e r o s  g a r c í a



c o l o m b i a  c u e n t a64

El alcalde le puso uno a la viejita y el otro se lo puso él, lasti-
mosamente los demás acompañantes se quedaron en la superfi cie 
porque solo había dos. 

Cuando entraron en el agua la viejita estaba demasiado ansiosa 
por conocer a los ornitorrincos y recordaba que desde muy peque-
ñita averiguaba todo sobre ellos y cuando vio la cueva dentro del 
agua no podía creer que todo eso estaba pasando y creía que todo 
era un sueño, pero no. 

De pronto apareció uno de los ornitorrincos que había en esa 
manada y como por arte de magia la viejita apenas lo observó bien 
se sintió rejuvenecida, como si tuviera 20 años. 

Luego notaron que toda la manada salía y eso era un espec-
táculo completo no solo para la viejita sino para el alcalde, pues 
también era la primera vez que veía una manada de animales tan 
exóticos como los ornitorrincos. 

Cuando salieron del agua el alcalde llevó rápidamente a la vie-
jita a un hospital que estaba muy cerca. 

Cuando llegaron a la sala de emergencias la viejita estaba en per-
fectas condiciones y hasta le calcularon diez años más de vida. 
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Nací en 1993 en la ciudad 
de Cúcuta. Mi primaria la 
hice en la escuela Cúcuta 75. 
Actualmente estoy terminando 
la secundaria con unos 
profesores maravillosos, en 
especial el profesor Manuel Iván 
Urbina quien me habló sobre 
el concurso. Cuando llegué a 
mi casa me puse a escribir este 
cuento inspirándome en mi gato 

que estaba a mi lado. Quiero 
dedicarlo a Alejandro, mi papito, 
y a Ayde, mi mami. También al 
Ministerio de Educación y a RCN 
por darme la oportunidad de 
participar en este certamen.

Séptimo grado. Colegio 
Integrado Juan Atalaya. 
Cúcuta.

k e l l y  j o h a n n a  g a r c í a  m o r e n o
c ú c u t a

El gato que 
quería ser 
tiburón
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Milena era dueña de un gato. Un día llevó al gato de paseo 
al acuario a ver los tiburones y el resto de animales marinos. Al 
gato le pareció fantástico lo que hacían los tiburones, se le metió 
en la cabeza que quería ser como ellos. 

En un descuido se le escapó a Milena de los brazos, se le acercó 
al tiburón y le preguntó: 

–¿Qué hay que hacer para ser tiburón? 
–Afilarse los dientes, ser rápido, aprender a nadar y comer gen-

te –le respondió el tiburón. 
Mientras tanto, Milena toda preocupada, estaba buscando al 

gato. Cuando se dio cuenta de que estaba hablando con el tibu-
rón, salió corriendo y se lo llevó a la casa. Allí Milena soltó al gato, 
quien se fue para el patio y con una piedra comenzó a afilarse los 
dientes. 

Practicó natación en una tina llena de agua, pero no logró 
aprender porque se ahogaba. 

Organizó una competencia de carreras con los demás gatos para 
aprender a ser rápido, pero tampoco pudo hacerlo. 

El gato que quería ser tiburón
k e l l y  j o h a n n a  g a r c í a  m o r e n o
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Para aprender a comer gente, comenzó a morder y a aruñar 
a las personas que llegaban de visita a la casa. Así se ganó varias 
patadas. 

Pasaron los días y el gato no podía ser tiburón. Y todas las prác-
ticas que él hacía lo estaban enfermando. 

Milena muy preocupada lo llevó al veterinario, quien lo exami-
nó y le dijo que el gato estaba demasiado cansado, que por eso no 
podía ni comer bien. 

Siguieron pasando los días y el gato ya no podía caminar. Per-
maneció en la casa y de repente vio a los pajaritos en el solar. Al 
gato le pareció fantástico lo que hacían los pajaritos, se le metió en 
la cabeza que quería ser como ellos y decidió que ya no quería ser 
tiburón sino pajarito. 

¿Fin? 

k e l l y  j o h a n n a  g a r c í a  m o r e n o
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Un racimo  
con suerte

Considero que siempre he sido 
muy afortunado. No he tenido 
grandes riquezas materiales, 
pero he tenido la oportunidad 
de recibir un valioso ejemplo de 
mis padres. El deseo de escribir 
siempre me ha acompañado. 
Quiero contar historias y 
expresarme a través de las 
palabras.
Lo más importante que he 
aprendido es el valor de la libertad 
y creo que mis padres me han 
permitido sentirme libre. Nunca 
me han prohibido nada y siento 
que la confianza que siempre me 
han demostrado es la mejor guía 
que he recibido.
Quiero seguir escribiendo y 
mostrar mi inconformismo, pues 
siento que hay mucho por hacer 
en este mundo. No me gusta 
quejarme y creo que detrás de 

los problemas, vienen siempre 
mejores cosas a nuestras vidas.
La historia que leerán a 
continuación es parte de mi 
infancia, quise compartirla pues 
creo que es posible realizar 
todo lo que soñamos. Siempre 
debemos tener fortaleza para ser 
felices aún en medio de la pobreza 
y las dificultades.
Todos los seres tienen grandes 
historias para contar. En medio 
de la sencillez del día a día 
encontramos grandes héroes que 
se sobreponen a las tristezas y a 
las dificultades.
Si lo deseamos, todos podemos 
ser el héroe de nuestra propia 
historia.

Séptimo grado. Gimnasio Inglés. 
Sede A. Bogotá.

m a r c o  j u l i o  g r o s s o  r o m e r o
b o g o t á
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Mi mamá se casó muy joven. Mi papá le llevaba veinte años 
y tenía cuatro hijos cuando se casaron. Él mandaba en la casa y 
un día le dijo a mi mamá que ya no quería tener más hijos, que 
con los que él tenía era suficiente. En ese momento empezó una 
batalla entre ellos y yo en el medio, sin nacer, esperando a que al-
gún día el permiso me llegara. Mi tiempo de espera fue largo, casi 
trece años, en los que mi mamá utilizó todos los medios que podía 
inventarse para tratar de convencer a mi papá. Pero él no era fácil 
de convencer. Mi mamá recurría a llantos, ruegos, oraciones y yo 
mientras tanto seguía haciendo fuerza para que lograra convencer-
lo. Un día mi papá se levantó y le dijo a mi mamá que había tenido 
un sueño, que la veía a ella con una barriga muy grande. Ella se rió 
y en ese momento supe que ya había conseguido mi permiso. Por 
fin después de tantos años en los que pude ver a mi mamá unas 
veces llorando, otras rezando, sentí que había ganado mi prime-
ra batalla y que si había sido tan difícil llegar a este mundo iba a 
tratar de disfrutarlo. Llegó el día tan esperado. Mi mamá nerviosa 
no entendía porque yo lloraba tanto. Parece que tantos años de 
espera me hicieron nacer con mucha hambre. Mi papá desespe-

Un racimo con suerte
m a r c o  j u l i o  g r o s s o  r o m e r o
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rado le decía que me diera más tetero, que yo era un niño muy 
grande, que mi estómago estaba muy vacío y muchas cosas más 
tratando de calmarme. Entre tantas preocupaciones empezaron a 
acariciarme la cabeza, las manos y los pies. Y fue en ese momento 
cuando empezó la gritería, que el niño tiene dos deditos de los 
pies pegados, que si eso será muy grave, que porqué nació con eso 
tan raro, que nadie en la familia tiene lo mismo. Yo ya me sentía 
como un pescado y pensé que tenía algo muy raro. Mi mamá lla-
mó enseguida a un médico y le preguntó que si me los despegaba. 
El doctor le dijo riendo que no era necesario, que yo no iba a estar 
en un concurso de belleza y que hasta de pronto iba a poder nadar 
muy rápido. Mi papá que nació en el campo, lo tomó con buen 
humor y me dijo que yo era muy afortunado, pues donde él nació 
decían que era de buena suerte cuando en un racimo de plátanos, 
dos plátanos salían pegados. Les llamaban “pachas” y traían bue-
na suerte para su dueño y para su casa. Desde ese momento me 
convertí sin darme cuenta en el niño de la buena suerte, el niño 
de las “pachas”. A medida que pasaba el tiempo mis “pachas” me 
gustaban más y para nada me molestaban. Corría, saltaba y jugaba 
fútbol. Crecía más rápido que mis amigos. Y un día que ya no re-
cuerdo mis papás se separaron y después nos cambiamos muchas 
veces de casa. En uno de esos trasteos le pregunté a mi mamá qué 
era lo que guardaba en un baúl viejo y oxidado que llevó con ella. 
Me dijo que eso no era importante para mí y que por favor no lo 
abriera. Apenas escuché esas palabras, se despertó en mí la curio-
sidad más grande y no veía el momento de poder abrirlo, meter 
mis manos y mis ojos allá adentro y ver qué era lo que mi mamá 
tanto atesoraba. Un día al llegar del colegio, aproveché que mi 
mamá no se encontraba y sin pensarlo dos veces fui hasta el baúl, 
lo abrí y metí mis manos a ver qué cosas raras encontraba. Todo 

m a r c o  j u l i o  g r o s s o  r o m e r o
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estaba muy empolvado. Salía un olor que no me gustaba, como 
a cosas viejas y guardadas. Iba a cerrarlo enseguida, pero tropecé 
con algo que estaba enrollado. Lo abrí y vinieron a mi mente los 
recuerdos, era el viejo cuadro que le habían regalado a mi mamá 
hacía varios años. Siempre estuvo en su cuarto y cuando yo nací, 
de un momento a otro no volví a verlo, creí que se había perdido 
porque nunca supe donde lo guardaban. El cuadro era el retrato 
de un pequeño y mi mamá siempre lo miraba. Yo no había na-
cido, pero recordé verla sentada en la cama, mirando el cuadro 
y pidiéndole a Dios que por favor algún día le regalara un niñito 
así. Empecé a detallar el cuadro muy despacio, fui bajando poco 
a poco los ojos y noté que el niño estaba descalzo. Y de pronto, 
descubrí una verdad muy grande, me di cuenta que sí era posible 
hacer realidad un sueño, que mi mamá después de tanto pedir y 
esperar lo había logrado. Los deditos del pequeño eran iguales a 
los míos, y aunque era difícil creerlo, ese niño de la foto tenía mis 
“pachas”. Lo miré con cuidado y entendí por qué el niño sonreía. 
Mi mamá de tanto mirarlo lo había liberado. Ahora era un niño 
como cualquier otro, iba al colegio, jugaba fútbol y corría por el 
pasto. Un niño feliz, con sus “pachas” siempre escondidas en mis 
zapatos. 
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Nací el 20 de enero 1997. En la 
época que yo era un bebé había 
mucha violencia en mi pueblo. 
Fue una época muy difícil y 
aunque mi madre no lo sabe 
yo me acuerdo del miedo que 
sentía cuando las botas pasaban 
por casa de mi abuela Mariela. 
A los 7 años tenía que encender 
un foco de baterías para poder 
dormir pues todos los días había 
muertos. 
Quiero seguir adelante. Mis 
padres, como la olla de mi 
cuento, luchan día a día para 
seguir adelante. Mi abuela 
ha sido nuestro apoyo 

incondicional.
En El Carmen de Bolívar no hay 
apoyo para escritores como yo, 
pero cuando sea un escritor 
famoso voy ayudar a fomentar 
la cultura para jóvenes. Sin 
embargo, en nuestra escuela 
hay concursos de literatura en 
los que he participado y cuando 
no gano de todos modos sigo 
adelante porque me gusta 
insistir hasta lograr lo que quiero.

Séptimo grado. Instituto 
Técnico Industrial Juan 
Federico Holmat. El Carmen  
de Bolívar.

r a ú l  a n d r é s  v e r g a r a  a r i a s
b o l í v a r

El sueño  
de una ollita 
llamada Yoyo
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Si no me hubiese marchado de aquella cocina lujosa y resplan-
deciente mi vida sería otra, pero quién se va a conformar con ser 
regalada a la esquina desconocida, al sótano de esa gran alacena. 
En Ollaidux, la gran cocina-ciudad en la que nací, todo fue alegría 
y felicidad, mi padre el señor Sartén y mi madre la señora Calde-
ro eran los utensilios de cocina más orgullosos de la ciudad, yo 
era una olla perfecta, con grandes orejas doradas y un profundo 
cuerpo plateado. Mi utilidad era alabada por quienes me usaban, y 
los alimentos perfectamente cocidos eran prueba de mi capacidad 
laboral. 

El tiempo pasaba y mi padre murió, el diagnóstico de la autop-
sia: caída desde una gran altura. Su cuerpo quedó apachurrado. 
Desde entonces acompañé a mi madre a visitar todos los días el 
cadáver de papá en la chatarrería: “la morgue del acero y el alumi-
nio”. Quien creería que mamá terminaría ahí luego de una mala 
cirugía de fundición que en lugar de dejarla bella y reluciente aca-
bó con su vida cuando fue puesta sobre la lumbre para preparar 
un rico sancocho de mondongo. 

El sueño de una ollita llamada 
Yoyo
r a ú l  a n d r é s  v e r g a r a  a r i a s
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Inicié mi vida la noche menos esperada, mis amigas las ollas 
grandes me ayudaron a escalar la pared, ya afuera de aquel horri-
ble lugar emprendí la fuga rápidamente... “Oíste Yoyo, se está con-
vocando a las ollas, calderos, sartenes con aptitudes para el canto, 
el baile y la actuación, el ganador grabará un disco dedicado a la 
esperanza y el amor”. 

–Sí, esta es mi oportunidad, no la desaprovecharé, ¿dónde es 
la presentación? 

–En la Avenida Cuchara de palo con calle de la Totuma. 
–Perfecto, yo se donde está ubicado “el jardín de tus sueños”. 
–Oye, eso es hasta la próxima semana. 
–No importa, sígueme contando la historia de tu vida, a propó-

sito dime: ¿cómo fue que terminaste en la calle? 
–Eso es duro, no quiero recordar. Yo llegué a esta ciudad con 

mi gran maleta, una caja de fósforos adornada con finos encajes y 
cintas de seda, el recuerdo más bello que me dejó mi madre, con la 
ilusión de forjarme un futuro diferente y así fue: encontré trabajo 
en la boutique “La belleza cuesta”. Era una vendedora dedicada; a 
mi nuevas amigas cucharas de acero inoxidable les vendía cremas 
para brillar; a mis amigos sartenes, carbones a pruebas de man-
chas contra la piel; a mis amigos cuchillos, aceites a base de papa 
para conservar brillo y lozanía; todo era perfecto hasta que no 
hubo dinero para sufragar gastos. Desconsolada, fui a pedir ayuda 
al señor Olla de Presión, el dueño del ollobar más famoso de esta 
ciudad, los Estados Juntos de Ollunidos. Él era el prospecto más 
hermoso que jamás había visto, su hondo cuerpo era elegante, su 
mango plateado era el atractivo que más resaltaba su virilidad, 
lástima que su soberbia y egoísmo no le permitieran ser el partido 
perfecto. Mejor dicho, mujer, era un ángel bajado del cielo, ¿no 
es así? 

r a ú l  a n d r é s  v e r g a r a  a r i a s
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–No molestes, mi querida cancerola. 
–Yoyo, no me recuerdes que el cáncer oxidadoso me mata 

lentamente. 
–Lo lamento, amiga. Te sigo contando... 
Hace un mes que mi amiga es la sensación del lugar, el ollobar 

“Dale un latigazo” ya no tiene que sufrir los insultos de Doña Tos-
tadora.

–Cace, ¿me escuchas? 
–Sí, continúa. 
–Me has dejado hablando sola, como...
–¿Quién sigue? 
–Yo, mi nombre es Yoyo Dorada y canté la canción “Esperanza, 

hija de la dignidad”. 
–Ha sido magnífico –dijo don Tenedor Delgado–, usted es la 

ganadora. Pero, al llegar a casa, me esperaba don Cuchillo Eléc-
trico, quien amenazaba con torturarme con enormes descargas 
eléctricas, él, que fue uno de mis asiduos clientes, se encontraba 
en la ruina y amenazaba con sacarme de mi apartacaja, un lugar 
en el que he sobrevivido después que don Olla de Presión me 
lanzó como perro a la calle. Para mí era muy duro creer que so-
portaría noches de frío, días de hambre y sobretodo exponerme a 
contraer oxidotosina, y quedar como la más fea de los domésticos 
utensilios. Por suerte logré salir de esta situación. Cuando llegó 
el día de partir mis compañeras, unas ollas gaminas, me lanzaron 
crema oxidante, todavía conservo algunas manchas en mi deli-
cada cintura redonda. Así, toda fea y maltratada llegué a casa de 
doña Tostadora de gas, una mujer siniestra que me hacía estar 
sentada sobre el fuego preparando manjares que no gustaban a 
los comensales. Cansada de ser golpeada y sufrir los abusos de mi 
ama humana, renuncié. Desesperada llegué a vender mi profun-
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da cavidad para que se cocinaran las pastas “medicinales” que te 
llevan a una sensación de éxtasis y efervescencia. Humillada por 
la vida, intenté suicidarme, hasta que me salvaste. Fue gracias a tí 
que gané el concurso de canto; tus palabras y consejos me recon-
fortaron. He aprendido que utensilios como don Olla de Presión o 
don Cuchillo Eléctrico pueden tener una hermosa apariencia pero 
una belleza interior que los hace menos sensibles a los sentimien-
tos, pensamientos y acciones de otras personas. 

–Sí, ahora con tu dinero ayudas a utensilios con estado de oxi-
dación ligera no aquellos como yo, Cacerola de Aluminio, quienes 
tenemos que resignarnos a morir y ser llevados con resignación a 
la morgue. 

r a ú l  a n d r é s  v e r g a r a  a r i a s
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Nací en Cali. Desde pequeño 
me gustó escuchar las viejas 
historias de mis abuelos, 
irrumpir en sus conversaciones 
para obtener más datos y 
nombres e imaginar a hurtadillas 
cómo ocurrían las cosas que 
contaban. Desde muy pequeño 
mi madre nos leía cuentos a 
mi hermano y a mí, antes de 
dormir. De ese modo empecé 
a amar los cuentos, la ciencia 
ficción me capturó y dejé volar 
mi imaginación. Al final dejé de 
contentarme sólo con leer y oír 
historias y empecé a crear las 
mías. Al principio no eran más 
que copias de los cuentos que 

me gustaban con pequeños 
cambios, pero pronto comencé 
a descubrir mis propias ideas. 
Así comenzó mi amor por la 
escritura. Escribí este cuento 
sobre el campo y sobre la guerra, 
porque en el campo encontré 
mis lugares favoritos; en la finca 
de mi abuelo me gustaba subir 
montañas, trepar en los árboles 
y ver más allá e imaginar todo 
lo que no conocía. Y sobre la 
guerra, porque aunque jamás 
la he vivido puedo ver a mi 
alrededor sus consecuencias.

Décimo grado. Colegio 
Lacordaire. Cali.

j u a n  f e l i p e  m a n j a r r é s  m u r
c a l i

Ignominia
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Me muevo suavemente en la cama para no despertar a mi 
hermano que duerme al lado mío, apenas tiene tres años y si se 
despierta se pone a llorar. Me cambio y entro rápidamente a la co-
cina. Mi mamá ya tiene preparado y empacado el desayuno. “Mué-
vase que su papá lo está esperando”. Si no lo hago me mata. Afuera 
hace un frío terrible pero no puedo quejarme, estoy acostumbra-
do. Todos los días me levanto a esta hora y me pongo a trabajar en 
el sembrado, pero hoy no. Hoy vamos al pueblo por víveres. Mi 
papá ha estado evitándolo durante todo el mes pero ya no hay más 
opción, tenemos que ir, no hay nada para comer en casa. Hemos 
tenido una mala temporada. Mi papá tiene ya preparados los caba-
llos y me observa con el ceño fruncido, lo mejor es no saludarlo. 
Me pasa el caballo y me indica que me mueva. El pueblo queda 
muy lejos, a cinco horas a caballo. No vamos por el camino, pre-
ferimos ir por el monte, es un sendero que se aprendió mi papá 
pero es peligroso porque está al lado de un precipicio. Aún así es 
más seguro que la vía principal en donde de un momento a otro 
puede comenzar una balacera. No podemos hablar, hay que estar 
atentos a cualquier movimiento o ruido y prepararse para escapar. 

Ignominia
j u a n  f e l i p e  m a n j a r r é s  m u r
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“Apúrense, ya casi llegamos”, dice suavemente mi papá. Acelero el 
ritmo del caballo. 

Tengo que encargarme de ayudar a mi papá. Soy el único que 
sabe leer, aunque mi papá sabe cuánto vale cada billete él nunca 
fue a la escuela. Yo llegué a cuarto y tuve que salirme de la escuela 
porque tenía que ayudar a mi papá en la casa para poder alimentar 
a mi familia. Ya podemos ver el pueblo a la distancia. Desde acá se 
distingue la plaza, es inmensa y llena de árboles, siempre se oyen 
las voces de la gente a lo lejos. Las casas del pueblo son muy vie-
jas, al menos eso me dice mi papá. Son grandes, tienen chimeneas 
y unos pequeños balcones de madera pero todas son viejas. Mi 
papá se detiene y mira al frente. “¿Pasa algo, papá?”, le pregunto. 
“El pueblo está muy callado, ¿no mijo?”, responde con miedo en 
la voz. “Vamos a ver qué ha pasado. Deje los caballos aquí, mijo”. 
“Pero nos toca caminar hasta allá”. Me mira nuevamente con la 
frente fruncida. “Ya los amarro, papá”. Bajamos. Frente a nosotros 
está el pueblo anclado en una montaña donde están todas las casas 
en una pendiente. Incluso la plaza no es completamente plana. 
Ya estamos llegando. No hay nadie, no se ve gente en las calles 
y las casas están todas con las puertas abiertas. “Mijo, páseme la 
escopeta que trajimos y coja usted el revólver, no haga ruido”. 
Obedezco. 

Me estoy asustando no solo porque no hay gente sino por la 
expresión que tiene mi papá en el rostro. Nos empezamos a mover, 
buscamos gente. Nos acercamos lentamente a la plaza y entramos 
en ella. Se oyen unos pasos, me tiro al suelo detrás de un árbol y 
mi papá al lado mío hace lo mismo. Hay gente en la plaza y algunas 
personas están sentadas en el suelo. Hay otras que visten traje mili-
tar, están agrupando a la gente en un solo sitio y parecen estar con-
tándolas. Papá me indica que nos movamos, tenemos que irnos, si 

j u a n  f e l i p e  m a n j a r r é s  m u r
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seguimos aquí nos podrían ver. De repente, el silencio se rompe, 
mi papá se detiene. Una persona ha empezado a gritar, a pesar de la 
distancia puedo entender casi claramente lo que dice: grita piedad, 
que no lo maten, que les dará dinero y hace una cantidad de ofer-
tas para poder sobrevivir; aunque en el fondo él debe saber al igual 
que yo que no sobrevivirán, que probablemente todos van a morir. 
Otros han empezado a gritar también, otros guardan silencio y 
miran al frente. No sé por qué no distingo bien sus ojos pero pare-
cen vacíos como si ya estuviesen muertos. Uno de los hombres de 
uniforme pide a grandes voces silencio, saca su revólver y dispara 
al hombre que estaba gritando. Después del disparo todos guardan 
silencio. El hombre ha caído al piso y alrededor de él se empieza 
a formar un charco de sangre que sale de su cabeza. No me puedo 
mover, mis piernas no responden. Veo la cara de mi papá, quiero 
decirle que nos vayamos pero su rostro es inexpresivo, no creo que 
se pueda mover tampoco. Vuelvo a observar a los hombres de uni-
forme. Están hablando, como dando ordenes; otros están tomando 
a las mujeres y las están violando. Solo dos parecen estar revisando 
el área. Me ha dado la sensación de que uno me ha visto. No hay 
nada que temer, estamos bastante lejos, creo. Pero los alaridos de 
las mujeres llegan hasta acá y no sé cómo pero me están hiriendo. 
Están destruyéndome, al igual que a mi papá que ha empezado 
a llorar. Toca mi rostro y se da cuenta que yo también estoy llo-
rando. Creo que lo he hecho desde hace rato. Ver tanta crueldad 
me ha herido muy profundo. Llega otro hombre, tiene unos ojos 
que dan miedo, ha pasado muy cerca de nosotros, gracias a Dios 
que no nos vio. Él no viste uniforme pero parece estar de su lado, 
les dice algo. Uno de ellos da una orden y algunos se empiezan a 
mover hacia el norte abandonando lentamente la plaza. Y los que 
se quedan, levantan sus armas, apuntan a la gente y abren fuego. 



u n o 89

Cada bala que sale produce un sonido estremecedor, todas a la vez 
forman una especie de grito atronador que predice la muerte. Me 
estremece la caída de los cuerpos, los veo en cámara lenta, cada 
persona se va desgajando con lágrimas en los ojos y dejando en el 
ambiente esos estertores propios de la muerte. Estoy mareado, no 
soporto esto, pero no puedo hacer nada ante tanta barbarie. Los 
asesinos se van. No se cuánto tiempo llevamos aquí. La sangre ha 
estado bajando por la pendiente, cayendo lentamente. Mi papá y 
yo guardamos silencio, no nos podemos mover. Finalmente mi 
papá reacciona y me da un abrazo, algo realmente raro en él. Me 
suelta y me indica que salgamos del pueblo. Mi papá se acerca a 
los cadáveres y se da la bendición, al terminar una oración salimos 
de la plaza siguiendo una tira de sangre que va cayendo pendiente 
abajo. Perdemos su rastro cuando nos dirigimos hacia donde de-
jamos los caballos. En mi cabeza resuenan los gritos de angustia, 
como si siguiéramos ahí. Ya distantes del pueblo es como si me 
hubiera quitado un peso de encima, ya no escucho ni presencio el 
horror. Mi papá se monta en el caballo, yo rompo el silencio para 
preguntarle: “¿Qué le decimos a mi mamá por lo de los víveres?”. 
él calla para dar paso a sus lágrimas.  

j u a n  f e l i p e  m a n j a r r é s  m u r
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Hola, amigo lector, este 
es mi pequeño aporte a la 
construcción de la literatura 
colombiana, espero que te 
guste, pues lo escribí con la 
esperanza de dejar en ti una 
semillita de inquietud por 
escribir, por leer, por imaginar  
y por vivir.
Mi cuento es algo triste, 
pero vale la pena entender 
a partir de una historia triste 
la grandeza de la vida y de lo 
que queremos. Sin el ánimo 
de levantar las cenizas de un 
pasado oscuro, intento hacerte 
ver que la humanidad es capaz 

de hacer todo por una causa, 
incluso segar la vida; pero con 
el apoyo de las pequeñas pero 
significantes cosas, como el 
amor por el saber, por la vida y 
por nuestro parecer, lograremos 
preservar una sociedad más 
justa y libre.
Agradezco infinitamente a 
aquella persona: un héroe cuyo 
nombre me reservo, porque 
gracias a él soy alguien capaz 
de hacer sus sueños realidad. 
¡Salvación a él! 

Décimo grado. INEM Mariano 
Ospina Rodríguez. Pasto.

m a r i o  a l e j a n d r o  e n r í q u e z  p o n c e
p a s t o

Por la 
chimenea
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Ya había pasado el toque de queda, y el corazón le latía como 
nunca, oscuro, mojado y con olor a quemado, que le recordaba el 
olor de la carne asada, ese delicioso plato que no saboreaba desde 
niño. Claro que en ese momento más le importaba tener éxito en 
su plan, que los recuerdos de la carne asada. 

Una simple luz en medio de tanta podredumbre podría signifi-
carle el fracaso y su sentencia ejecutada. Se arrastró sin importarle 
que su ropa se mojara a causa de la nieve que se fundía con el es-
tiércol de tantos infelices inquilinos; poco a poco fue avanzando, 
arrastrándose como una peligrosa serpiente, tal como lo habían 
catalogado. 

Eran los segundos más largos de su vida, con esto no conse-
guiría la libertad afuera, sino la entrada a un mundo tan destruido 
como su mente y su cuerpo. 

Por fin llegó al alambrado de la barraca, recordaba con cierto 
hastío la herramienta que su compañero de litera le había obse-
quiado al momento de su muerte: unas cizallas. Se apresuró a cor-
tar el alambre que tenía dientes tan amenazantes como los de un 

Por la chimenea
m a r i o  a l e j a n d r o  e n r í q u e z  p o n c e
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cocodrilo. Se hirió un poco las manos, pero tal vez la recompensa 
curaría todas sus heridas. 

 La sangre tiñó un poco la nieve, ahora había unos puntitos 
rojos en esta, casi un rojo distinto a esa bandera que ondeaba en 
la entrada principal. 

Cortó la alambrada, cogiendo las cizallas con una sola mano, y 
siguió su trayectoria. Verificó en qué lugar estaba y se guió por las 
débiles luces de los faroles que tenían el número de cada bloque, 
o más bien, de cada infierno. 

En seguida se levantó y miró para todos los lados, no había 
nadie, parecía que su sueño de libertad sería posible. Caminó des-
pacio a pesar de la intranquilidad y los nervios que tenía, agachán-
dose cada vez que llegaba a algún faro para que su sombra no lo 
delatara. Ya parecía verse la puerta y los muros de sus lados, pasó 
por el horno crematorio y las cámaras de gas, miró con terror las 
chimeneas por donde salían todos los olores de la Solución Final. 

Por un momento se halló perdido, pero recordó que después 
de los muros de la reja había una malla que lo conduciría por fin 
a su destino. Todo estaba en silencio. Mientras caminaba intentó 
rezar pero no pudo, la lengua se le trababa entre tantos pensa-
mientos. En la débil claridad observó a un guardia en la torre, pero 
éste no se percató del prófugo en potencia. Siguió avanzando, la 
malla estaba muy cerca, pero escuchó el ruido mas espantoso que 
había oído en su vida, el ladrido de un perro, al que le siguió una 
lucecita amarillenta y un grito espantoso: ¡Halt!, antes de recibir 
un culatazo que lo dejó inconsciente. Como último pensamiento 
antes de verse en medio de ese infierno de ancianos, mujeres y ni-
ños gritando desesperadamente, recordó la voz de su compañero 
de litera: “La única salida de este lugar es por la chimenea”. 

m a r i o  a l e j a n d r o  e n r í q u e z  p o n c e
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Al día siguiente, muy temprano, se abrieron las rejas de la en-
trada principal, llegó un pelotón y de un hermoso auto negro se 
bajó un oficial llamado por todos Inspector. Con gusto leyó el gran 
letrero de la reja: Auschwitz, percibiendo con aires de grandeza, a 
lo lejos, el olor a carne asada que salía por la chimenea.  



u n o 95m a r i o  a l e j a n d r o  e n r í q u e z  p o n c e
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Nací en la ciudad de las 
puertas abiertas, mi Manizales 
del alma, el 12 de febrero de 
1992. Mis guías, mis padres, 
a los cuales les debo todo, 
han sido mi mayor apoyo; 
mis hermanos, mis fieles 
confidentes; mis familiares, 
mi motor, y mis amigos los 
que siempre me alentaron a 
seguir. A mis profesores ¡mil 
gracias!, en especial a Francisco 
Javier Jaramillo por haberme 

impulsado y guiado en el 
camino de la escritura. A todos 
estos seres tan importantes en 
mi vida nunca me cansaré de 
agradecerles, porque hicieron 
que este cuento apenas sea el 
comienzo de un gran camino… 
porque “el tamaño que tengan 
nuestros sueños será hasta 
donde llegaremos”.

Once grado. Colegio Leonardo 
Da Vinci. Manizales.

j e n n y  p a o l a  m a r í n  s a l a z a r
m a n i z a l e s

Celda 105
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Aquí estoy en la celda número 105 de la cárcel Modelo de 
Bogotá, entre cuatro paredes, rodeado de desdicha y componiendo 
una y otra canción a la luz de este farol para “mi viejo” que durante 
toda su vida soñó ser parte de un mundo que yo conocí para cum-
plir su voluntad. Recuerdo aquellos momentos cuando estando 
postrado en su cama, testigo de su agonía en medio de esa enfer-
medad que le carcome el cuerpo, me pedía con el más profundo 
sentimiento y con su dulce susurro de voz que le cumpliera su 
último deseo... la ilusión de verme –a pesar de nuestra lamentable 
situación de pobreza–, convertido en el héroe que él había querido 
ser, vistiendo con el mayor de los honores el uniforme militar. Ese 
uniforme anhelado por muchos, desdichado para otros, y por qué 
no decirlo, también para mí, pues hasta entonces mi pasión era to-
talmente diferente. Mis anhelos estaban puestos en que mis notas 
musicales pudieran recorrer el mundo y hacer vibrar los corazones 
de muchos. Quería componerle canciones a la vida, al amor y a la 
verdadera lucha... la lucha por la felicidad. Incluso cuando ingresé 
a la milicia pensaba que mis acordes, mis melodías, podían llenar 
las vidas de aquellos que me acompañaron durante esa amarga 

Celda 105
j e n n y  p a o l a  m a r í n  s a l a z a r
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pesadilla en la que mi verdugo, el Capitán Zapata, hizo que mi 
fantasía se derrumbara en mil pedazos. 

En el batallón fui víctima de incontables humillaciones, maltra-
tos y violaciones de mis derechos y de mi propia dignidad. Tuve 
que soportar por mucho tiempo la actitud de un jefe autoritario, 
prepotente y déspota, que en lugar de un ejemplo a seguir se con-
virtió en mi peor enemigo. ¿Y todo por qué? Porque era un tirano 
que me discriminaba sólo por mi condición de pobreza. Su trato 
no era el mejor, me despertaba más temprano de lo establecido y 
con su aguda voz me gritaba: “Soldado Martínez, arriba”, cuando 
la aurora mañanera apenas asomaba en el horizonte. Mientras los 
demás disfrutaban su bonito sueño yo tenía que hacer doscientos 
de pecho y darle cinco vueltas al batallón y eso con frecuencia su-
cedía sólo por haber omitido una acción, mientras él se burlaba y 
me golpeaba con su macana si no actuaba como él ordenaba. Él se 
divertía mucho con mi desgracia, pero yo no era culpable de estar 
en estas condiciones. No nací en cuna de oro pero tengo un cora-
zón que vale más que todos los lujos que él poseía. Me amenazaba 
con que si no hacía lo que él me pedía, me quitaría la licencia de 
fin de mes y me quedaría sin ver a mis seres queridos por un buen 
rato. Pero no... yo tenía que ver a mi padre, el autor intelectual 
de este sufrimiento, porque por él estoy dispuesto a hacer hasta  
lo imposible. 

Como de costumbre yo era un conejillo de indias, un trapo, el 
objeto que el Capitán Zapata manejaba a su placer, pero ¿yo qué 
podía hacer? Me sería imperdonable no cumplirle a mi viejo y peor 
aún sabiendo que el cáncer día tras día lo iba consumiendo. Me 
motivaba saber que tal vez, con un sueldo que no iba a ser el mejor 
–porque estoy seguro que el Capitán no me pagaría lo que corres-
ponde–, podía comprarle sus costosas medicinas y pagarle el tra-

j e n n y  p a o l a  m a r í n  s a l a z a r
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tamiento que tanto necesitaba. Daría lo que fuera por verlo sonreír 
tan solo por un momento y saber que en verdad para él, aunque no 
lo fuera para los demás, era su héroe, su amado hijo, del que estaba 
orgulloso y el que estaba cumpliendo su sueño frustrado. 

Mi madre, mi amada madre esperaría por mí con el más pro-
fundo sentimiento, con la ilusión de que algún día con mi propio 
esfuerzo pudiera sacarlos de la miseria, de ese rancho en el que 
pasamos tanto sufrimiento y en el que había días en los que no 
teníamos ni una aguadepanela como alimento. Por eso estaba en el 
batallón, ese era mi motor, lo que me impulsaba a seguir y a so-
portar tanta amargura. Al fin y al cabo nada es para siempre y todo 
debía terminar algún día. 

En una de esas pocas veces en que por fin tuve licencia, fui a 
casa de mis padres. A la entrada estaba mi hermosa madre con 
sus ojos brillantes de emoción a través de los cuales podía ver el 
amor tan grande que me tenía. La mayor sorpresa la experimenté 
cuando recibí un detalle aparentemente sencillo pero muy valioso 
para mí: un radio. Mi madre lo consiguió con su propio sudor y 
con el esfuerzo diario de su humilde labor. La abracé fuertemente 
y con su dulce voz me dijo: “Sé fuerte, hijo, yo sé la amargura que 
pasas, pero esto hace feliz a tu padre, siempre recuerda que aquí 
te estaremos esperando con los brazos abiertos”. Por mi mente, 
jamás pasó que este detalle tan bello iba a ser la causa de mi mayor 
desgracia. 

Regresé al batallón con regocijo y esperanza. Ya en el cuartel es-
taba de guardia y decidí escuchar música. Encendí mi radio, pero 
mi dicha duró muy poco. Fui sorprendido por el capitán Zapata 
quien como de costumbre se llenó de rabia hacia mí sin motivo 
alguno, tomó mi radio y lo destrozó en mil pedazos. Mi corazón 
no aguantó más, era demasiado para mí, mi indignación era tal 
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que reaccioné violentamente y en ese momento de locura cargué 
mi fusil y le disparé varias veces sin piedad a quien fue mi pesadilla 
durante el tiempo que estuve como recluta en el batallón, segando 
su vida. Y así fue, gané la batalla pero no la guerra, y tampoco la 
ganaré porque hoy el dolor que siente mi padre y mi familia es 
insuperable para todos. Sólo pido a Dios y a mis padres que me 
perdonen porque cometí un error, pero lo hice tratando de salvar 
mi dignidad y mi reputación. Ahora estoy pagando el precio de mi 
error, no me arrepiento por el acto cometido, sino porque ahora 
mi padre no va a disfrutar la dicha de tener a un héroe como hijo; 
ahora lo único que tiene es a un asesino.  

j e n n y  p a o l a  m a r í n  s a l a z a r
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Llegué sin cigüeña, una tarde 
de frío intenso en el mes de 
octubre. Nací en un hogar de 
una sencillez superior, como una 
revolución, como un poema. 
Desde que los primeros rayos de 
sol iluminaron mi rostro sabía 
que yo iba a ser diferente.
Crecí entre estantes atiborrados 
de literatura. Soy soñadora, 
siempre me he destacado por 
plasmar mis pensamientos sobre 
papel. 
Mis papás me inculcaron 
justicia, sueños, amor. Sí, a ellos 
más que a nadie les agradezco 
por la innumerable cantidad 
de libros que hay en mi casa: 
Marx con su barba de juglar, 
Rimbaud que eclipsaba a 

mi papá con su barco ebrio, 
Fernando González caminante 
por las cordilleras en busca de 
su niñez, Zaratustra, Las mil y 
una noche, El Principito, libro que 
jamás me cansaré de leer… A 
mi mamá por su capacidad de 
ver un paisaje lleno de girasoles 
en el campo negro y cruel de 
esta realidad, por todas aquellas 
pequeñas cosas que me hacen 
volar sobre un caballito de mar, 
por creer ciegamente que la 
poesía salvará al mundo de la 
hecatombe. 

Noveno grado. Normal 
Superior de Bucaramanga. 
Floridablanca, Santander.

l a u r a  l u c í a  m o r e n o  á l v a r e z
S a n t a n d e r

La danza  
de las letras
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El bosque imaginario donde la lluvia son pequeñas perlas que 
resbalan de árboles gigantes con el corazón afuera latiendo a un 
ritmo casi místico. Las hojas en su danza oriental cayendo a un 
césped de hojarasca de caracoles... Los pájaros habladores llenan-
do de ecos este cuadro surreal donde los frutos de los gigantes ár-
boles del bosque son peces de muchos colores que nadan en el aire 
tibio de una selva húmeda en el trópico de arco iris derretido. Los 
pensamientos vuelan sobre las flores como pedacitos de algodón, 
como si remedaran las flores del diente de león. Los cuadernos y 
sus hojas rayadas de crayolas moviéndose en la copa de las pal-
meras que dejan caer sus letras que caminan por su tronco en una 
danza alfabética de otro mundo. 

Desde abajo se ve la R resbalando como si bajara en patineta y 
la C cae en paracaídas a cielo abierto. 

La I muy tímida bajando a paso lento para que su puntito no 
se le caiga y la O dando vueltas como una rueda que se sale de su 
órbita. 

La P a pasos agigantados alcanza el suelo al mismo tiempo que 
la K cuando Kae y la S como serpiente en un paraíso de letras 

La danza de las letras
l a u r a  l u c í a  m o r e n o  á l v a r e z
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lleva la M en su boca como manzana prohibida. Luego la N como 
niño en brazos protegida por su P de papá intenso que no quiere 
que resbale, que no quiere que tropiece con la T que tararea su 
canción: 

Todas las letras caen 
Todas menos la A 
Donde estará la niña 
Donde estará la A... 
La B como búho con su aire intelectual insiste en demostrarle 

a todas la velocidad con que caen con la fórmula de letras V=E/T, 
pero olvida el aire y resbala. 

La G con su grito tarzanesco se baja de liana en liana hasta el 
fondo de un paisaje de sueños en la selva llena de pensamientos y 
peces voladores. 

La H sin decir nada, sin quejarse, le da paso a todas y baja casi 
sin notarse. 

La J encima de un caballito de mar desciende dejando una pol-
vareda de palabras a su paso. 

La E de estación en estación enciende la emoción de todas por 
encontrar la raíz del árbol. 

La Q quiere sorprender con sus alas y viene con la V sobre su 
cabeza volando por encima de las hojas, con la V de la victoria a 
grandes aletazos. 

La Ll solo puede ser lluvia o lluvioso y llora gotitas de sueño 
sobre la nada. 

La T sigue con su tarareo bajando tramo a tramo: 
Donde estará la A 
Si la ves tú lo dirás 
Si la miras la notarás 
Dime: ¿dónde estará la A? 

l a u r a  l u c í a  m o r e n o  á l v a r e z
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La F feliz finge un fuego artificial y en chispitas de colores fla-
mea fuerza cuando llega. Pero la Ñ necesita un niño para no sen-
tirse sola y precisa un año para asomarse siquiera a la mitad del 
árbol sin engaño. 

Como una araña baja silenciosa la W, quizá nadie la entienda y 
la tilden de extranjera y por ser poco compañera le ha tocado bajar 
sola. 

Viene bajando un zumbido, es la Z que se ha metido en zapatito 
de hada zigzagueando un recuerdo tierno hasta el suelo. 

La X viene en pregón con su xilófono de caña anunciando a las 
letras que viene bajando la A. 

¡La A!, gritan todas en la ronda desde el suelo, mirando siempre 
hacia el cielo ven como la A se desprende... Es el amor con alas que 
viene abrazándolo todo. 

Que empiece la ronda: 
Sólo faltaba la A 
Para empezar esta fiesta 
Y de la mano de las letras 
Van danzando al infinito 
Así se completa un todo que en parte es la danza del sueño, van 

navegando las letras creando palabras nuevas, en ese paisaje de 
ensueño del mundo de los poetas. 



u n o 107l a u r a  l u c í a  m o r e n o  á l v a r e z



108



u n o 109

Nací el 17 de noviembre de 1992 
en la ciudad de la salsa, mi Cali 
bella. Siempre me ha gustado 
escribir, considero que plasmar 
pensamientos y sentimientos 
ayuda a purificar el alma. Soy 
muy sensible ante el sufrimiento 
de los seres humanos, no 
sueño con la paz pero si por 
lo menos con un poco más de 
tolerancia; por eso escribí este 
cuento que incluso ha tocado mi 
corazón. Me encanta la lectura, 
el conocimiento es infinito 

y sólo por medio de ésta se 
puede continuar con el ciclo de 
aprendizaje. 
El colegio San Alberto Magno 
fue mi fuente de conocimiento 
durante 11 años; el profesor 
Gonzalo Orozco despertó en 
mí el interés por la lectura y 
escritura, sin él este cuento no 
tendría fundamento.  

Décimo grado. Colegio San 
Alberto Magno. Cali.

l i n a  a l e j a n d r a  u r i b e  h e n a o
c a l i

Un llanto 
silencioso en 
la espesura 
del Amazonas
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El alba se acercaba. El canto de los gallos despertó a María 
Adela, una joven de 17 años para quien el mundo había dejado de 
sonreír y le mostraba una de sus más oscuras caras. Contempló su 
destartalado reloj y notó que apenas eran las tres y media de la ma-
drugada, una hora demasiado temprana para interrumpir su sue-
ño... y el de su bebé, si es que ya podía atreverse a llamarlo así pues 
sólo tenía unas semanas de gestación. Se levantó cautelosamente, 
haciendo el menor ruido posible para no despertar a sus compañe-
ros y se dirigió al rancho que servía de cocina en busca de un vaso 
con agua y se dirigió al rancho que servía de cocina en busca de un 
vaso con agua. Llevaba pocos meses compartiendo con ellos, pero 
le parecía haber estado ya mucho tiempo en aquel infierno. Pasó 
al patio de la guarida, porque de casa no tenía mucho, y observó 
el cielo, un techo lleno de hermosas estrellas. Por un momento 
envidió al viento que tenía la libertad de volar por donde quisiera. 
Cerró sus ojos para respirar el aroma a naturaleza que le producía 
al mismo tiempo una sensación terrorífica y un recuerdo amable. 
Recordó su infancia, aquella humilde casa que la había acogido 
hasta hacía poco, aquella mujer que había pasado noches en vela 

Un llanto silencioso  
en la espesura del Amazonas
l i n a  a l e j a n d r a  u r i b e  h e n a o
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cuidando de su bienestar y el de sus hermanos, aquel hombre lla-
mado padre que había partido un día para nunca regresar y todo lo 
que en ese momento anhelaba y extrañaba intensamente. 

Pensó en escapar de ese horrible sitio, pero recordó cuántas ve-
ces había alimentado este pensamiento vanamente y al final la idea 
de su debilidad de mujer la había poseído, internándola cada vez 
más en el corazón de aquella inmensa selva. Inmediatamente el 
ideal por el cual se encontraba allí reapareció en su mente; recordó 
aquel día en que aquellos inhumanos guerrilleros irrumpieron en 
la paz de su hogar para llevarse a Juan Diego, su hermanito de 12 
años; recordó también la estúpida idea, porque no fue para nada 
inteligente, de partir al día siguiente hacia esa espesa selva que qui-
zás escondía al pequeño, para ir en su rescate. Lamentó no haber 
luchado a muerte cuando se encontró con los hombres armados 
que la capturaron y llevaron a su campamento. 

De repente escuchó de nuevo el canto del gallo que la sacó del 
trance en el que había estado durante esos minutos. Se tocó el 
vientre intentando sentir a su hijo, la única razón que tenía para 
seguir luchando en ese mortífero lugar. 

El sol dejaba ver sus primeros destellos, parecía inverosímil que 
hubiera gastado el poco tiempo que tenía para descansar en re-
cuerdos que destrozaban más y más su corazón. Sus compañeros 
empezaron a despertarse. Cuando Adela entró del patio chocó con 
Emilio, un despreciable hombre que se había aprovechado de su 
inocencia y ahora era el padre de su hijo. Sus intestinos se retorcían 
cada vez que veía esa horrible sonrisa mueca. Aceleró el paso, se 
dirigió al camastro en el que dormía y lo organizó lo mejor posible. 
Enjuagó su cara y vistió su traje de batalla; se aseguró una vez más 
de que su vientre no se notara, no quería que la mataran habiendo 
estado tan poco tiempo con su hijo. No lamentaba haber pisoteado 
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la regla que le habían impuesto de no quedar en embarazo, igual 
ya era demasiado tarde. 

Hacía frío aunque el sol estaba presente. Las mujeres del cam-
pamento debían marchar a conseguir comida. María cogió sus co-
sas y emprendió su camino. Esto hacía parte de su rutina, pero ese 
día se sentía diferente. Sentía que algo se estaba confabulando a su 
favor y era la ocasión de jugarse el todo por el todo. Tal vez Dios 
se estaba apiadando de ella, o más bien de su hijo. 

El mismo bosque espeso y agreste era testigo de que ella no es-
taba allí por voluntad propia. Nunca había albergado en los ideales 
de su vida formar parte de un grupo sedicioso, ni dispararles a 
unos soldados que respaldaban una seguridad democrática de un 
gobierno corrupto ni nada por el estilo. 

Pensó en lo que había deseado al amanecer, la libertad del vien-
to. Había una energía camuflada en su interior que la animaba 
a huir. Lo meditó durante varias horas. Tenía miedo de lo que 
pudiera acontecer pero a la vez estaba ansiosa por intentarlo. Ima-
ginaba la sonrisa de su madre, un abrazo de sus hermanos y todo 
aquello que la impulsaba a escapar. Recordó a Juan Diego, pero no 
podía hacer nada por él. Ni siquiera sabía dónde se encontraba. 
Las ansias de libertad volvieron a poseerla. Planeó todo: la noche 
siguiente abandonaría ese lugar y se dirigiría a donde su corazón le 
indicara, a donde el Todopoderoso la quisiera llevar. Apretó fuerte 
su rosario y se encomendó a su Dios. Eran las seis de la tarde.

Había sido un día aparentemente tranquilo. Cerca de la una de la 
mañana partiría cautelosamente. Había estado muy distraída todo 
el día. El momento se avecinaba. María Adela estaba muy nerviosa. 
Una sensación de frío recorría todo su cuerpo y al llegar a su cabeza 
se convertía en ilusión. Después de un gran trabajo logró cruzar el 
umbral. Sintió una emoción inmensa, ya estaba fuera de la casucha; 
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ahora sólo le restaba dirigirse a un lugar indefinido que pudiera 
protegerla del peligro del monte, de los animales y sobre todo de 
los uniformados que cuidaban el campamento aquella noche. 

Llevaba pocas horas en su marcha y sentía que había caminado 
por días; estaba muy cansada. De repente sintió que la observaban, 
el sudor rodaba por su cara aunque la noche helaba; decidió no 
mirar hacia atrás, no regresaría jamás. 

Su corazón le dijo que era el momento oportuno de correr y lo 
hizo tan rápido como nunca lo había imaginado, porque ya escu-
chaba los pasos de los guardianes que venían tras ella. 

Corrió y corrió. Había andado tanto que su cuerpo le suplicaba 
que se detuviera, pero su interior la animaba a seguir. De pronto 
escuchó algo que sus oídos nunca hubieran querido oír, las únicas 
dos palabras que arruinarían todo su plan: “Alto ahí”. Sintió ganas 
de llorar pero no dejó de correr; avanzó un poco. Una vez más se 
dio cuenta que todo esto sería en vano, que la vida era injusta por-
que ni siquiera se había apiadado de esa criaturita que aguardaba 
en su vientre. Un grito se escuchó por toda la selva. Una ráfaga de 
balas atravesó su cuerpo con la misma libertad que tenía el viento 
para revolcarle los cabellos. Muchas cosas pasaron por su cabeza 
en aquel momento: su hijo, su hermanito, toda su familia. Sintió 
como su sangre hervía y la hacía caer rendida ante la naturaleza. 
Dio gracias a Dios por haberle permitido llegar hasta ahí y sintió 
como su alma y la de su bebé volaban libres cual pájaro en el her-
moso cielo. 

l i n a  a l e j a n d r a  u r i b e  h e n a o
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Nací el 18 de diciembre de 1994 
en Siloé, Timbío, Cauca. Mi sueño 
se hizo realidad cuando me 
llamaron a comunicarme que 
era una de las ganadoras del 
Concurso Nacional de Cuento 
RCN y Ministerio de Educación. 
Mi deseo más ferviente es 

continuar escribiendo para llegar 
a ser una escritora y conocer el 
mundo entero. 

Octavo grado. Colegio 
Agropecuario Los Robles. 
Timbío, Cauca.

n e l s y  a n d r e a  f e r n á n d e z  p a c h e c o
c a u c a

El 
desconocido 
del cañaduzal
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Don Justo López, hombre trabajador de la vereda Los Ro-
bles, estaba trabajando en un cañaduzal cuando de pronto sintió 
un vientecito leve y que le rozaba la nuca y lo espeluznaba, pero 
no le prestó mucha atención hasta cuando sintió ruidos como si 
estuvieran cortando caña. Volvió su cabeza y por encima de su 
hombro derecho apareció la figura de un hombre de color negro y 
muy robusto que iba tumbando la caña con un gran garabato. 

Don Justo sintió que la tierra se abría a sus pies y quiso correr 
pero su cuerpo estaba adormecido, quiso pedir auxilio, pero su 
grito se ahogó en la garganta. Entonces se dejó caer a un lado de 
la trocha que iba abriendo el desconocido del cañaduzal, quedan-
do con su machete y su cuchillo en forma de cruz. Esto lo vino a 
descubrir a las siete de la mañana cuando despertó de su desmayo. 
Don Justo no le contó a nadie su experiencia, aunque todo el día 
pasó temblando de miedo al recordar el incidente. 

Cuando cayó la noche sobre el campo y todo quedó profunda-
mente negro y silencioso, don Justo sintió que en el borde de su 
cama se sentaba alguien. Sudaba y temblaba por la impotencia de 
no tener a quien llamar, o girar en la cama, o por la imposibilidad 

El desconocido del cañaduzal
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de distinguir algo en la negra noche. Su mente estaba despejada 
y en lo profundo de su corazón sabía que en la pieza de su choza 
así como a ochocientos metros a la redonda no existía ser humano 
alguno. Por eso estaba seguro de que era sólo su intelecto el que lo 
llevaba a discurrir los más tenebrosos pensamientos y a proyectar-
los en el desconocido del cañaduzal. 

Don Justo convivió con su espanto durante algunas semanas, 
pero una noche sintió el garabato sobre su cuello y que su parte 
más angosta se cerraba sobre su garganta. No aguantó más y salió 
corriendo sin parar hasta dar con la casa de un amigo de labranza 
y le contó la historia.

Su amigo, que había escuchado seguramente muchas leyendas, 
le aconsejó diciendo: 

–Debe ser la muerte que anda por estos lados y usted no debe 
asustarse porque es muy fácil deshacerse de ella. No le tenga mie-
do. Vaya a su casa y afile bien el machete, aliste una buena linterna 
con baterías nuevas y apenas sienta que llega a su cama, encienda 
la linterna y cuando le vea brillar los ojos, que dicen que son rojos 
como dos carbones encendidos, descargue un machetazo como 
cuando va a tumbar una mata de caña con seis hijuelas. Y verá don 
Justo como nunca más lo vuelve a molestar.

Don Justo regresó a su casa dispuesto a seguir todas las instruc-
ciones de su amigo. Pero al entrar a su rancho no pudo soportar 
más el terror y salió corriendo. Desde entonces sólo se escucha en 
la casa de don Justo el cu-cu-cu-cu de un gran búho que habita 
dentro, porque nadie ha vuelto a ver a don Justo. 

n e l s y  a n d r e a  f e r n á n d e z  p a c h e c o
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¿Por qué escribo? Para escapar 
quizás, o para crear nuevos 
mundos, o por trascender mis 
sentimientos e ideas, o quizás 
para ganar concursos. ¿Importa 
realmente? No lo creo, después 
de todo para qué preguntárselo 
frente al terror ingenioso de 
Edgar Allan Poe o de Stephen 
King, para qué siquiera pensarlo 
frente a los cien años solitarios 
y grandiosos de Gabriel García 
Márquez, o a la tristeza milenaria 
de Pablo Neruda. 
He aquí algo que creo haber 
aprendido en mi corta vida: el 
arte es hijo del artista, y como 
hijo, tarde o temprano, mal que 

bien, se independiza de este. 
Me pidieron una autobiografía 
creyendo que haría la lectura del 
presente cuento más cómoda, y 
quizás sea cierto; así este cuento 
sea el resultado de lo que soy 
y lo que soy sea el resultado de 
dicha obra. 
Me pidieron una autobiografía, 
pero me limité a plantear una 
pregunta que quizás responda 
mi próximo cuento: ¿por qué 
escribir?  

Décimo grado. Institución 
Educativa Alberto Merani. 
Bogotá.

n i c o l á s  a l v a r a d o  o r e j a r e n a
b o g o t á

En la 
penumbra
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Hace unas horas que cayó la noche en la capital y nueva-
mente la muerte merodea por la amargura de estas calles sin final, 
la misma muerte que ya me ha alcanzado antes, esa que desgracia-
damente no se ha llevado mi vida, se ha llevado la de aquellas per-
sonas que alguna vez me dieron sentido, aquellas por las que mi 
corazón latía. Hoy en vísperas de su muerte, este mismo y cansado 
corazón sólo palpita soñando acabar con esta ciudad maldita, ciu-
dad que me arrancó el alma. No soy nadie que interese, nadie que 
haya existido nunca, sólo un alma en pena que busca justicia, un 
espectro moribundo con las ilusiones desechas, sólo soy el cuervo 
solitario que vuela en las noches tristes de estas desconsoladas ca-
lles oscuras. 

Será una larga noche, los negros nubarrones ya han tomado 
lugar en el cielo, cortando la luz de todas las estrellas, luz que en 
algún momento le dio calor a mi corazón inmerso en este frío in-
fierno. Hoy, por fin será la noche de mi venganza, el momento que 
segundo a segundo he estado esperando. Después de tantos años 
de persecución y seguimiento he dado con el escondite de aquel 
sujeto, aquel engendro, aquel culpable de todas mis penas y pesa-

En la penumbra
n i c o l á s  a l v a r a d o  o r e j a r e n a
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res, el acaparador de toda mi rabia y aversión, sin duda alguna su 
muerte es la única razón de mi existir. Y, después de todo, ¿cómo 
olvidar aquel inmundo sujeto, aquellos ojos rojos, color mismo 
de la sangre y del fuego del averno, aquella mirada perversa, y su 
blanca cabellera tan pálida como la nieve seca, aquellas largas y li-
sas hebras que caen por su rostro, aquel semblante lúgubre y fino, 
que junto con sus labios muertos propios de un vampiro forman 
facciones tan siniestras que harían estremecer hasta al hombre más 
valiente de la tierra, pero a mi no me provocan el más mínimo mie-
do? Por el contrario, es tal la fuerza con que mi corazón lo repugna 
y desprecia, que es como sí Dios estuviese viendo al Demonio en 
la misma tiniebla. 

Su escondite es un edificio abandonado, ya deshecho por el 
paso de los años; el funesto escenario de esta perfecta noche, no-
che que verá por fin el logro de mis sueños. Está ubicado en una 
calle poco transitada por el común de la gente y aunque la noche 
lo llena de drogadictos e indigentes, la entrada, camuflada por es-
combros, se encuentra aún desierta, de esta manera mi presencia 
no será percibida por nadie. Espero con mortal paciencia a mi 
objetivo en la penumbra, siempre escondido. Pasan horas, y la no-
che se hace sombría y el frío insoportable, pero ninguno de estos 
pesares hará que mi parecer cambie, seguiré esperando, firme en 
mi convicción de muerte. La opaca luz del faro de la esquina refleja 
una sombra que se expande como un indicio de vida. Me acerco 
silencioso pero veloz cerca de aquella visión y lo veo de nuevo, 
la sombra se desliza ágilmente por el suelo hacia la abertura del 
edificio. No hay duda alguna, se trata del engendro al cual con tan 
profunda amargura desprecio. 

Entro en el oscuro recinto y las tinieblas se apoderan de todo 
mi alrededor; oscuridad tan penosa que evoca el recuerdo de aquel 
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crimen, aquel tormento aterrador. Quizás fue tan horrendo el im-
pacto de ver a mi compañera amada, junto con nuestra preciosa 
niña, completamente mutiladas y bañadas en su propia sangre, 
que me hizo olvidar con exactitud la naturaleza de aquellos hechos 
tan espantosos. Todo es recóndito, oscuro e inmerso en el sinies-
tro olvido, tan solo recuerdo el clamor de los gritos y el llanto del 
martirio vivido, recuerdo el olor a muerte que impregnaba la ha-
bitación, recuerdo la impotencia anclada en mi corazón y recuer-
do aquella imagen, aquella visión; la recuerdo tan perfectamente 
como si estuviese pasando en este mismo instante; la imagen de 
aquel engendro repugnante, con su aspecto de vampiro, cabellos 
pálidos y mirada ardiente, acuchillando con tal crueldad y sevicia 
el cuerpo muerto de mi hermosa hija y mirándome, mirándome 
fija y directamente a los ojos, penetrando en mi corazón con tal 
frialdad e inclemencia que hizo llorar cada rincón de mi entereza. 
Maldito recuerdo que me ha condenado a la venganza. 

Doy pasos lentos y firmes mientras escucho también el retum-
bar de mi presa, recorro un pasillo oscuro y tétrico que evoca en 
mí los más sombríos recuerdos, la sangre me hierve con tal odio 
e ira que mataría sin contemplación al que se interpusiese en mi 
batida. Al voltear por la esquina del pasillo alcanzo a percibir un 
pequeño hilo de luz de luna que traspasa la madera dañada del 
techo, alumbrando con timidez el contenido del corredor donde 
ahora me encuentro. Solo basura y desechos se interponen a mi 
paso, lo único que llama mi atención es una puerta cerrada al final 
del camino, destrozada pero aún colgante que me invita a penetrar 
en su recinto. Me detengo súbitamente, cuando veo a la sombra 
que persigo expandirse sobre dicha puerta y al ver que detiene 
su marcha me convenzo; sé que detrás de la madera se encuentra 
aquel cuyo deceso he anhelado por tanto tiempo. Camino paso 
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por paso hasta llegar al borde de la puerta y el último recuerdo de 
mi pasado doliente me atraviesa; el recuerdo de mi caída en las 
sombras, de perder toda esperanza de ser feliz, perder todo ánimo 
de luchar y vivir. Pero mi vida no acabó, llegó a tener una única ra-
zón, al reconocer la existencia de mi malhechor. He seguido respi-
rando con la esperanza de vengar toda una vida de dolor. Sin duda 
no va a escapar de mí, el odio ha vuelto a arder en mi corazón, le 
arrancaré sus ganas de vivir. 
Me pongo al frente de la puerta dañada, una patada bastará para 
tumbarla. Desenfundo mi revólver, mi único compañero, doy una 
patada a la puerta que sale despedida hacia el interior, lanzando 
hacia mis ojos un destello de luz que me enceguece. Todo es oscu-
ridad, temor e impaciencia; es aquella amarga tranquilidad previa 
a la tormenta. Abro los ojos lentamente y... ¡lo veo! Veo aquella 
mirada roja de sangre y fuego que desprecio tanto, aquella cabe-
llera blanca y pálida que me estremece sin amparo, aquel rostro 
maligno, aquel monstruo autor de mis más desconsolados desig-
nios, está allí parado frente a mí, mirándome fijamente, con ese 
mismo brillo, esa misma expresión macabra de desdén y odio que 
me lanzó en la noche del crimen. ¡Maldito! ¡Pagará su sentencia! 
Levanto mi revólver, apuntando hacia su cabeza, listo a disparar, 
pero... Algo me detiene... ¡Maldigo al miedo y al espanto y al pa-
vor demoníaco, a esto desconocido que destroza mi razón! ¡Qué 
maldita y macabra broma, tan cruda y sanguinaria me ha jugado el 
destino! En aquel olvidado recinto no se encuentra ningún hom-
bre más que yo y mi respirar, solo hay un objeto, un diabólico 
objeto que despierta en mí un terror mortal. ¡Solo hay un espejo, 
un espejo mirándome sin cesar, es mi reflejo el que se ve en el 
cristal! ¡Dios inclemente! ¡Soy el inmundo demonio a quien odio 
sin parar! 

n i c o l á s  a l v a r a d o  o r e j a r e n a
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Me gusta bailar, actuar, dibujar, 
pero escribir es mi gran pasión. 
Mi mayor sueño es convertirme 
en un magnífico escritor para 
poder narrar a todas las personas 
la vida de mi mundo y el mundo 
que pienso, es por ello que 
haber sido uno de los ganadores 
de este concurso es un primer 
escalón que me permitirá pisar la 
cima a la que espero llegar.
Nací el 15 de mayo de 1992 en 
el corregimiento de Planadas, 
Tolima, en una familia campesina 
y humilde. Después de mucho 

recorrer el país por causa de 
los problemas que todo el 
pueblo colombiano padece, 
he terminado estudiando en 
Algeciras y viviendo en un 
entorno que llena de ideas mi 
mente de motivos mi vida para 
seguir con esta combinación 
de letras, con este juego de 
palabras.  

Décimo grado. Institución 
Educativa Juan XXIII. Algeciras, 
Huila.

c e n u v e r  g i r a l d o  p i n t o
h u i l a

El gorro de 
mi abuela
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Sabía que a esa hora de la madrugada yo nunca me levantaría, 
por eso aprovechaba para encender la vela de cebo y arrastrar sus 
chanclas por el piso de tabla hasta el comedor donde empezaría, 
como todos los días desde que la conozco, a escribir el diario de 
su vida. 

La gente que la conocía la llamaba Siete chiros porque siempre 
que la habían visto llevaba sobre su cuerpo por lo menos unas diez 
prendas de ropa y siempre en su cabeza un gorro de lana con flores 
moradas muy bien ajustado. 

Desde que mamá murió me tocó vivir sólo con mi abuela y aun-
que parecía un espanto por su malformado cuerpo femenino, de 
todos modos aprendí a quererla y algunas veces a odiarla. 

La quería porque a su lado nunca tuve hambre, pero la odiaba 
porque me daba de comer los bizcochos viejos, tiesos, que ella ya 
no se comía; porque siempre que mataba un pollo a mí me toca-
ban las patas, las tripas y la cabeza. 

La quería porque ella me daba ropa que vestir; la odiaba porque 
era ropa vieja y maloliente que ella ya no se ponía. La quería por-
que me regalaba juguetes y aparaticos de pilas; la odiaba porque 
ninguno servía. 

El gorro de mi abuela
c e n u v e r  g i r a l d o  p i n t o
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La quería porque, según ella, me había criado. Ella me man-
tenía, pero ahora viéndolo bien yo me he criado solo, porque yo 
trabajo mucho todos los días mientras mi abuela descansa y en vez 
de ser ella quien me cuida soy yo quien la atiende, por eso es que 
creo que no vale la pena lagrimearla más. 

De esta vieja siempre me sorprendió su forma de conseguir las 
cosas; de conseguir dinero. Ella nunca trabajaba, pero eso sí, a esta 
casa aunque lejana, fría y escondida, llegaba con lo necesario. 

Parece estar dormida, salpicada como si hubiese acabado de 
degollar una gallina. He tomado su gorro y con él he encontrado 
su vida, su diario. Ahora entiendo por qué molestaba tanto coci-
nando la cáscara de las papas y los pelos del coco: se estaba que-
dando calva y no lograba disimularlo con sus pocos cabellos largos 
y enredados. 

Ahora entiendo por qué no le gustaba hacer oficios de casa, por 
qué se ponía unos pantalones de hombre y unas medias de futbo-
lista; entiendo por qué nunca vi un sostén o unos calzones en la 
cuerda de secar ropa; por qué mi abuela era tan fuerte y tenía unos 
hombros y una espalda tan ancha; por qué mi abuela se afeitaba 
con el cuchillo todos los días y por qué hablaba tan grueso. Ahora 
entiendo por qué mi abuela es la única mujer en el mundo que ha 
orinado de pie. 

Mi abuela le huía a la justicia, algo hizo y huyó a la montaña 
con una niña que con el tiempo pasó a ser como su hija. Le llevaba 
juguetes, la consolaba, la arrullaba en las noches... de un momento 
a otro, sin darse cuenta también fue su mujer.  Era muy valiente, 
muy inteligente, no había permitido que nadie supiera su vida, 
tampoco pensaba dejarse derrotar por mí. Yo solamente quería sa-
ber qué ocultaba bajo su gorro. No conozco el mundo de ella, sólo 
la he escuchado, no sé en dónde queda el pueblo, no conozco a 

c e n u v e r  g i r a l d o  p i n t o
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nadie más que a mi abuela, toda mi vida he estado encerrado en 
esta casa de madera y en este pequeño campo labrado, rodeado 
por la espesura de muchos árboles. 
No quiero estar solo, levántate abuelita, ¡estás fría! ¿Tienes frío? 
Mira la vela de cebo, sí, la que siempre utilizas. ¿Quieres que en-
cienda fuego? Aquí al lado te lo pongo, yo me voy a recostar allí 
contra la pared hasta que te levantes, ponte en pie, abre los ojos 
y observa como poco a poco el fuego hermoso consume nuestra 
casa y nos llena de mucho calor, ¿sientes el humo?, no me deja 
respirar, siento la ropa caliente, la casa se está cayendo, no tengo 
alientos, me arden los ojos, no te esfumes abuelita, hazte aquí para 
poder verte, yo te perdono pero no te pierdas en el humo, abuelita, 
abuelita duerme, yo también haré lo mismo, apretando el gorro de 
flores moradas, poniéndolo en mi pecho, secando mis lágrimas. 
Descansa, yo descansaré junto a ti, descansaré junto a quien fue mi 
familia, para más tarde levantarnos y contemplar el amanecer. 
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Cuando terminé este cuento 
me sentí satisfecha, es un relato 
con el que me identifico 
mucho, ya que vivo siempre 
en el mundo de la fantasía sin 
dejar de lado lo cotidiano. Creo 
que es una de tantas razones 
por las que escribí este cuento. 
Paso la mayor parte del tiempo 
imaginando nuevas aventuras 
y personajes diferentes que 
pueden ser de la vida real o 
inventados por mí. Desde 
muy pequeña mis padres me 
inculcaron el hábito de la 
lectura. Leo diferentes libros, 
pero los que más me gustan 
son los de aventuras y fantasía. 

De vez en cuando voy al cine, 
me gustan las películas de 
ciencia ficción. Además del arte 
de escribir, me gusta mucho 
dibujar y lo hago cada vez que 
puedo. Me gusta practicar 
fútbol y baloncesto. Todas estas 
actividades influyen mucho 
cuando escribo, porque cuando 
estoy practicando un deporte 
o dibujando, llegan millones de 
ideas a mi mente y, entonces, 
pues a escribir se dijo. 

Décimo grado. Institución 
Educativa Galeras. Galeras, 
Sucre.

m a r í a  d a n i e l a  r o m e r o  l ó p e z
S u c r e

Un sueño 
espacial
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Llegó por fin el día, subir al trasbordador e ir a Júpiter a ex-
plorar especies. Nunca había subido a uno de estos, pero el señor 
Wood, el jefe, se había dado cuenta de mi habilidad pues yo había 
descubierto la vacuna de una chedker, una especie de lombriz que 
habita en el planeta Júpiter. Gracias a esto me nombró asistente del 
comandante, un cargo muy importante. 

Soy Diego, trabajo desde hace siete años en la Compañía de estu-
dios de otros planetas. Desperté muy temprano, había llegado el día 
de viajar a Júpiter y todavía no me entraba en la cabeza lo afortu-
nado que era. Faltaba una hora para el viaje y yo ya estaba listo, la 
ansiedad se apoderaría de mí si no despegábamos pronto. 

Pasaron unos minutos y tocaron a la puerta, cuando abrí un 
mensajero me dijo que ya era hora. En un instante tomé la mochila 
y salí del cuarto, cuando llegué a la sala principal todo estaba listo 
para el despegue. El Sr. Wood me estaba esperando junto con los 
que serían mis compañeros de viaje. A su derecha se encontraba el 
comandante Zac Anderson, un hombre alto y fuerte; a la izquierda 
del jefe se encontraba la teniente Watson, una mujer joven de ca-

Un sueño espacial
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bello lacio y negro; ella venía de la base de investigación científica. 
A su lado se encontraba la oficial Coleman, que usa lentes y tiene 
un cabello rubio y brillante. 

El comandante Anderson me saludó con mucha amabilidad:
–Cómo le ha ido agente, es un gusto verlo. 
–Me ha ido muy bien –respondí.
El jefe nos interrumpió y nos guió hacia donde estaba la nave, 

la cual había sido revisada para que ningún imprevisto nos tomara 
por sorpresa. Me sentía extraño. En mi estómago había una sensa-
ción de cosquilleo y ansiedad, no sé, era algo raro. 

Llegamos a un lugar que contaba con cuatro pequeñas habita-
ciones donde se encontraban nuestros trajes de astronautas. Cada 
uno entró a su habitación. Estando allí las manos me sudaban, 
sabía que estaba nervioso así que me puse rápido el traje antes 
de que me desmayara allí adentro, pues debo confesar que cuan-
do me pongo nervioso me desmayo. Cuando salí, el comandante 
Anderson estaba ya listo, como también la teniente Watson. Con 
mi llegada sólo faltaba la oficial Coleman, que no tardó mucho en 
llegar. Cuando se nos unió el comandante intervino: 

–Compañeros, lo que sea que pase allá arriba, estaremos siem-
pre juntos y nunca nos rendiremos, llevaremos esta misión hasta 
el final.

Sus ojos mostraban una seguridad que yo no tenía. 
Las chicas se fueron al baño, entonces el comandante Anderson 

se acercó a mí y me dijo:
–Oye, lo que dije hace un momento fue en serio, ¿estás conmigo?
Después de hacerme esta pregunta me extendió la mano y yo 

respondí a su gesto diciendo: 
–Cuenta conmigo, esta misión será un éxito. 

m a r í a  d a n i e l a  r o m e r o  l ó p e z
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Las chicas salieron y entonces llegó la hora de subir a la nave 
para recorrer lo que sería un acontecimiento muy, pero muy difícil 
de explicar.

El capitán Wood se acercó y nos despidió a todos deseándonos 
suerte. Cuando estuvimos dentro del transbordador, todos ocu-
pamos nuestros lugares, el comandante adelante seguido por sus 
tripulantes. Zac puso todo en orden. De pronto nos empezamos a 
mover, estábamos despegando, lo que se sentía en aquel momento 
era inexplicable. 

Pasaron tres largas semanas dentro del transbordador antes de 
ver frente a mí al planeta más grande del sistema solar. Logramos 
descender y nos preparamos para salir e investigar, los gases eran 
densos, pero no nos afectaban gracias a los trajes. Luego de una 
larga caminata, el comandante decidió parar, entonces aprovecha-
mos y recogimos muestras del suelo. Seguimos nuestro recorrido, 
hacía tanto calor que no nos dimos cuenta de la gran cantidad de 
gases que había alrededor; de un momento a otro sentí ganas de 
quitarme el traje, pero no lo hice, de pronto tanto Zac como yo 
creímos escuchar algo detrás de nosotros. Nos detuvimos nueva-
mente, era imposible pensar con claridad rodeados de tanto gas. 
De nuevo escuchamos algo, retrocedimos un poco, mirando a to-
dos lados. Delante de nosotros se veía una sombra que en un ins-
tante dejó ver a una criatura grande y monstruosa, las chicas iban 
a dar un grito pero logré controlarlas, parecía que el monstruo 
no podía vernos, pero en cambio nos sentía, percibía el olor a 
sudor de nuestros trajes, pero no estaba seguro, era difícil saberlo 
con tanto gas a nuestro alrededor. Se acercó a nosotros, y para 
evitarlo caímos en un gran abismo que nos esperaba detrás, fue 
un golpe muy doloroso. Cuando nos pusimos de pie, todos está-
bamos asustados. El comandante pensó rápido: la única forma de 
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salir era escalando la pared de roca que nos rodeaba, las chicas un 
poco adoloridas por la caída no tuvieron otra opción. La escalada 
fue difícil, pero por fin pudimos llegar al borde del abismo. Con 
cuidado subimos y salimos de la gran nube de gas que nos rodea-
ba, con temor de encontrarnos al monstruo. De repente un gran 
viento empezó a soplar, los cuatro nos miramos sorprendidos, no 
era cualquier viento, era una corriente de aire, empezamos a co-
rrer. La nave aun estaba muy lejos y parecía imposible llegar hasta 
ella. La tormenta ya nos estaba alcanzando cuando de pronto, a lo 
lejos, divisamos la nave. En ese momento corrimos con más vigor, 
entramos a la nave rápido y el comandante, como loco, intentó 
ponerla en marcha pero ésta no respondió. Por la ventanilla vimos 
acercarse la tormenta y nos abrochamos los cinturones. Ésta nos 
golpeó sin piedad y con tanta fuerza que la oficial Coleman opri-
mió el botón de autodestrucción, de repente la alarma empezó a 
sonar, todos tratamos de reparar el daño y empezamos a hundir 
todos los botones. Faltaban tres, dos, un segundo para destruir la 
nave cuando... sonó el despertador, debía madrugar, tenía clase 
de seis. 

m a r í a  d a n i e l a  r o m e r o  l ó p e z
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Nací el 21 de septiembre de 
1994, en el municipio de El 
Cerrito, Valle del Cauca y más 
exactamente en el hermoso 
corregimiento de Santa Elena, a 
pocos kilómetros de la hacienda 
El Paraíso, donde Jorge Isaacs 
se inspiró para crear María. Los 
paisajes, el aire y naturaleza 
me inspiran para escribir. Me 
gustaría algún día escribir una 
novela.
Mi vida ha sido tranquila, tengo 
un hogar lindo con mis padres 
y mis tres hermanos, aunque 
hemos vivido de finca en finca 

he conocido historias que 
me han ayudado a crear mis 
cuentos.
También he tenido el apoyo de 
mis maestros, en especial a la 
licenciada Ana Milena Osorio.
He escrito algunos cuentos, 
me gusta leer libros sobre 
superación personal y algunos 
de terror. Soy muy seria para mi 
edad según dicen mis amigos, 
pero me divierto a mi manera. 

Décimo grado. Institución 
Educativa Santa Elena. El 
Cerrito, Valle.

y e n n y  m a r c e l a  m a r t í n e z  d á v a l o s
v a l l e

La dientona
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Desde niña, siempre escuché las historias sobre espantos que 
contaban mis tíos, entre ellas la de la cabeza de burro que tiene el 
arco iris cuando se agacha en un río a tomar agua después de la 
lluvia; el espanto que sale en la boca del callejón que es un perro 
negro echando candela por los ojos y la boca. Pero el espanto que 
más nos impresionaba a nosotras era uno que aparecía cerca de 
nuestra casa, en una finca al pie de un árbol de pan: la dientona, 
una mujer vestida de blanco, huesuda y lo que más se le notaba 
eran los dientes blancos que le brillaban. El problema era que se 
aparecía a cualquier hora y prefería hacerlo ante a los niños. Sen-
tadas con mamá, papá y mis hermanas, escuchábamos aterradas 
estas historias, nos pegábamos a las enaguas de mamá y para dor-
mir era el problema, teníamos que acostarnos en montonera mis 
tres hermanas y yo y arroparnos hasta la cabeza. La casa era oscura 
porque la energía eléctrica aún no era una cosa importante y solo 
se usaban velas o mechones de ACPM, que colgaban de los tarugos 
del corredor y soltaban tanto humero que al otro día amanecían 
con las olletas llenas de tizne negro. 

La finca donde salía el espanto era un monte lleno de árboles 

La dientona
y e n n y  m a r c e l a  m a r t í n e z  d á v a l o s
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gigantes de pisamos, higuerones, guasitos, árboles de pan y mucha 
guadua, era casi un bosque, por una orilla pasaba una vereda que 
había hecho el continuo andar de las vacas y de los trabajadores; 
ese camino lo recorríamos nosotros. 

Ese día cuando llevábamos el desayuno, llegamos a un caney 
altísimo en donde secaban las hojas de tabaco, para mi hermana 
mayor este camino era su martirio y casi siempre le sacaba el cuer-
po para no ir. 

Ella le tenía un pavor a las coyas cabezonas que caían de las 
hojas de tabaco, grandes y gordas y con una cabezota negra o roja. 
Para ella era como ver el mismo patas. Brincaba, botaba las quim-
bas y corría gritando, buscando escondedero a peso. Más de una 
vez se mamó el regaño de mi papá que le decía: “Pero ve esta tonta, 
las coyas están muertas, ¿qué te van a hacer?”.

Pero ella les tenía pánico, así estuvieran bien despachurradas. 
Luego nos tocaba llamar a la casa de la finca en donde tenían 

como cuatro chandosos, flacos pero más bullosos que apenas nos 
oían, nos rajaban carrera y otra vuelta a correr, salió la dueña de 
casa que era una mujer de carácter agrio, huraña que había que sa-
carle las palabras con ganzúa, usaba zapatos de caucho de los que 
siempre usábamos los pobres porque el cuero sólo lo tenían los 
ricos y las vacas, su ropa era desjarretada por los sobacos y el rue-
do suelto, el delantal era sucio, tanto que se podía raspar con un 
cuchillo. Bueno, al fin llegábamos con el desayuno, para mi papá y 
un tío al que le decíamos Cursos aprisa porque era muy afanoso. 

Ellos se sentaban a desayunar y nosotras nos íbamos a chis-
mosear por la casa de doña Tere. Ella al igual que su ropa era 
desordenada, llena de rila de gallina, plumas y hasta huevos en 
los rincones. La bulla de los pollitos, los patos y los gansos volvía 
loco a cualquiera, pero nosotras éramos felices cuando la señora 

y e n n y  m a r c e l a  m a r t í n e z  d á v a l o s
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nos daba café en leche con arepa, hasta que mi papá nos pegaba el 
grito: “Bueno chinchas ahuecando el ala para la casa a hacer oficio 
a ayudarle a la mamá”. 

Doña Tere le tenía un especial cariño a mamá y nos dijo: “Vayan 
muchachas a buscar huevos a la ramada para que le lleven unos a 
la comadre y unas gajas de plátano”. Íbamos nosotras a buscar los 
huevos cuando hallábamos las nidadas en las canastas, en otras 
apenas las gallinas estaban poniendo, metíamos las manos para 
sacar los huevos cuando de un canasto iba saliendo tamaña cule-
brota verde, vieja de ojos amarillentos. 

Salíamos nosotras con semejante gritería. 
“Apá, venga mate una culebrota que salió del canasto”, y mi 

papá se viene armado con un garrote, cuando en esas llega el her-
mano de doña Tere, don Ramón. “¿Cuál es la bulla? Se asustan por 
semejante lombricita. ¿No ven que ella es la que mata las chuchas 
y ratas que vienen por los pollos y huevos y además ahuyenta al 
cusumbo?”. 

Nosotras nos pegamos a las mangas del pantalón de papá, mi-
ramos a la tal lombricita de más de dos metros que pasaba cerca 
de nosotras muy oronda y sin dignarse a parar siguió hasta la casa 
principal, alborotando el griterío de gallinas cluecas, bimbas, patos 
y gansos y se acomodó en otro canasto lleno de aperos de caballo 
y ropa vieja de don Nicéforo. 

Después del susto de la culebrota que según mi papá era una 
petacona inofensiva, a don Ramón le dio por contar que en la mata 
de guadua debajo de la raíz de un higuerón salía una culebra bra-
va, que de lo pura vieja se había encogido, pero era gruesa y ade-
más tenía cresta y cantaba como un gallo. 

Santo Dios bendito, y ahora para nosotras irnos con semejante 
animal que hasta con una gallina se había enrazado, salimos más 
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de paso que de ganas y con lo preocupadas que íbamos con la tal 
culebra enrazada con gallina que ni las coyas cabezonas preocupa-
ron a mi hermana, pasamos por el caney y cogimos por el camino 
de la mata de guadua, cuando de pronto atrás de nosotros oíamos 
que nos llamaban. Miramos y al pie de un palo de pan estaba una 
figura desgreñada vestida de blanco, que nos hacia señas con unas 
manos huesudas. “Muchachas –dice Cristy–, la dientona, corran, 
corran”, mejor dicho las que corren, no supimos donde tiramos 
la vianda del desayuno, las quimbas y hasta pedazos de vestido y 
cuero, quedaron pegados de los ganchos de las guaduas. 

El camino era largo y culebrero pero nosotras lo corrimos en 
un volión, cuando llegamos a la casa con la lengua afuera y sin 
poder hablar, mi mamá se asustó de vernos así. Nos habíamos 
caído al zanjón que tocaba cruzar por dos tablas, nos pasamos por 
el agua. Any se había mordido la lengua y Cristy y yo llevábamos 
los ojos tan pelados que parecían que ya se nos fueran a salir. A 
mi mamá le costó trabajo que nosotras nos tranquilizáramos y 
le contáramos lo sucedido. Cuando al medio día llegó papá, mi 
mamá le contó y él se tostó de la risa; cuando al fin pudo hablar 
le dijo a mamá: 

–¿Cual dientona? ¿No ves que era doña Tere que estaba reco-
giendo unas pepas de pan y estaba llamando a estas grillas pa’ que 
trajeran unas pa’ cocinar? Con razón ella me dijo que las mucha-
chas parecían almas que lleva el patas de la carrera que traían. Si 
hasta las quimbas las dejaron botadas las tontas estas. Para más 
fueron éstas que vieron dientona a doña Tere, si hasta mueca es la 
pobre vieja.  
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Breve. Esa es la palabra clave 
para mi autobiografía. Años: 
un par de décadas. Estudios: 
una ingente cantidad de 
información inoculada por 
el sistema de educación 
colombiano; por la familia. 
Perspectivas: tal vez otro lapso 
de años adelante, el tiempo 
justo para dejar todo atrás, para 
olvidar. Para olvidar esto, por 
ejemplo. Estas palabras y las 
que siguen. Señas: ninguna en 
particular, salvo una cicatriz en 
forma de x en la mejilla. Una 

vez, en la infancia, batiéndome 
en combate con una 
mujercita de uñas mugrosas, 
defendiendo un deslizadero, 
un zarpazo en el rostro. Ah, 
en la ceja otra cicatriz. De esa 
hablaré en algún momento. De 
resto: nada. Ninguna vocación 
admirable. Un asunto sí: ganas 
de vomitar ante los argumentos 
a favor de la guerra.  

Psicología. Universidad de 
Antioquia.
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Lamentas haberlo hecho tan inteligente, tan sagaz. Y sin em-
bargo, no hay nada que puedas hacer ya para remediarlo, salvo pe-
lear por tu inocencia ante la corte. Nunca se te pasó por la cabeza 
que las cosas pudieran terminar así. Ninguno de tus personajes se 
te había salido antes de las manos. Ninguno había resultado tan 
pendenciero. Quizá todo se deba a la mala suerte que te ha aco-
sado siempre, piensas. Tratas de recordar el momento en el que 
lo creaste. Todo parecía tan sencillo y tan bien planeado que nada 
podía salir mal. Hasta llegaste a pensar que tal vez aquello era lo 
mejor que habías escrito en toda tu vida. Te sentías en el mejor 
de tus momentos. Todavía crees que es uno de tus cuentos más 
acabados, a pesar de todo. La abundante crítica favorable lo con-
firma. No tuviste que hacer demasiado esfuerzo para que saliera 
publicado. Te mueves con la plasticidad de un contorsionista en 
ese mundillo incierto de los centros literarios y de las editoriales. 
Sólo tuviste que telefonear a un amigo para que el asunto se resol-
viera. Confiabas en que cuando se publicara se precipitaría sobre 
tu obra una cascada de comentarios. Ese fue tu propósito, levantar 
una polvareda para que tu nombre saliera catapultado, tal y como 

Posibilidades de la segunda persona
j u a n  f e l i p e  o s p i n a  v i l l a d a
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lo merece un autor de tu talla. Ya era hora de que empezaran a sa-
ber de ti, meditabas en tu cama cada noche mientras esperabas el 
sueño. Y vaya si lo conseguiste. Los medios, que no escatiman en 
escándalos, hicieron de tu caso un espectáculo. Te conocieron en 
todo el país. Pleito entre escritores, apareció con letras rojas en las 
primeras páginas. Insólita demanda por derechos de autor, decían 
los titulares de los noticieros televisivos. Temes que tu carrera se 
haya venido abajo irremediablemente. Hasta tú mismo estás sor-
prendido. La demanda te produjo una especie de crisis nerviosa. 
No tanto por provenir de un escritor que tu mismo creaste como 
por ser la primera vez que la justicia te requiere. Meditas sobre 
el asunto y te parece que nadie está a salvo en ningún sitio. Vas 
hasta tu biblioteca y relees la revista en la que está tu cuento. Te 
convences de tu talento. No se equivocaron los editores que te 
contactaron para antologarlo en un volumen con los mejores es-
critores del continente. Sin embargo, ese fue el punto en el que 
las cosas te empezaron a ir mal. Con la fama llegaron también los 
problemas. El escritor en tu relato; ¡pero qué buen personaje que 
te salió!; resolvió que los méritos eran de él y no tuyos. De modo 
que entabló una demanda por considerarse el verdadero dueño del 
cuento. Dice que es él y no tú el que merece todo el crédito. Si al 
menos pudieras hablarle para lograr algún acuerdo, alguna conci-
liación. Pero se ha tornado inaccesible. Desde que fue publicado 
perdiste todo control sobre él. Es tan agudo, tan genial, que casi se 
te parece. Lo hiciste casi a tu imagen y semejanza. Hasta la incisiva 
codicia que le lanza a acusarte fue contemplada por ti. En el fondo 
te sientes orgulloso por haberlo creado con tal grado de verosi-
militud. Eso te hace mejor que cualquier escritor que conozcas. 
Te descubres regocijándote con el ingenio de tu creación, con el 
talento de tu enemigo. Ya es muy tarde para arrepentirte. Sabes, ín-

j u a n  f e l i p e  o s p i n a  v i l l a d a
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timamente, que el orgullo es el sentimiento más acertado. Lo único 
que hará la rabia será perderte. Pero aunque te sientas orgulloso 
estás decidido a ganar la demanda. No estás dispuesto a que las 
regalías sean para él. Además, qué haría con ellas. Los personajes 
de ficción no necesitan dinero. Mas, se te ocurre, tal vez no se trate 
sólo de eso. Quizá se deba a simple perfidia. A pura maldad. A la 
más vil y ponzoñosa envidia. Sentado en el café, mirando la fuente 
y los pájaros a través de la vidriera, piensas en la vergüenza que 
significaría ser derrotado. Mientras lo esperas, reflexionas acerca de 
la idoneidad de tu abogado. Te lo ha recomendado un colega tuyo 
que ya tuvo problemas en el pasado con aquello de los derechos 
de autor. Lamentas no poder representarte tú mismo como lo hará 
tu demandante. Al parecer, eso es lo que ha llegado a tus oídos, 
es él, personalmente, quien va a encargarse del caso. No te resulta 
extraño porque, aparte de escribir, tu personaje conoce muy bien 
aquellos ámbitos. Su oficio de escritor de cuentos policíacos le ha 
requerido investigar sobre asuntos legales. A diferencia tuya, que 
todo lo construyes desde la ficción sin preocuparte nunca de que 
aquello que cuentas se corresponda con lo real, tu enemigo tiene 
en verdad una actitud detectivesca. No ha dejado ningún cabo 
suelto, se ha lanzado al ataque con el plan fraguado hasta en sus 
detalles más mínimos. Empiezas a sentir algo de pánico. Pides un 
café para acompañarte mientras tanto, para engañar los temores 
con el sabor amargo. No puedes evitar imaginar a tu personaje 
bebiendo tinto dulce, sonriendo y dando sorbos contenidos, segu-
ros, con la seguridad que da el tener un plan perfecto. Lo imaginas 
imaginándote, tratando de adivinar tu estado de perplejidad. Te 
disgusta esa imagen. Te sientes ofendido e intentas distraerte con 
otra cosa. Que sepas, de tus colegas ninguno ha tenido problemas 
con sus personajes. Ni los que se dedican a las novelas de suspen-
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so, ni los especializados en terror, ni mucho menos los cronistas 
del crimen, han tenido alguna vez el infortunio de ser atacados 
mientras dormían, o de ser amenazados con alguna llamada tele-
fónica, o alguna de esas calamidades que ocurren diariamente en 
las grandes ciudades. Te impacientas. Te preguntas por qué a ti, 
que nada malo le has hecho a la humanidad. Que tratas de ser lo 
más honesto posible en tu trabajo. Hasta en las críticas de cine y 
literatura, que escribes para distintas revistas, eres benévolo. En la 
esquina, esperando que el semáforo cambie, ves a tu abogado. Lo 
observas detenidamente y descubres una sombra de preocupación 
es su rostro. El semáforo cambia. Él aún no te ha visto. Entra al 
café y te busca entre las mesas. Te saluda con desgano. Levantas las 
cejas y lo llamas con un gesto discreto, mientras se te ocurre que 
todo este asunto daría, sin duda, para escribir un buen cuento.  

j u a n  f e l i p e  o s p i n a  v i l l a d a
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Logré nacer un mes de marzo 
de 1987 en algún lugar entre 
Armenia y La Tebaida en el 
departamento del Quindío. Crecí 
en un ambiente semirural y desde 
hace ya varios años vivo con mi 
familia en el corregimiento de 
Barcelona, municipio de Calarcá. 
Aunque tenía la firme convicción 
de estudiar biología, terminé en 
el periodismo (por fortuna).
Mi primer acercamiento a las 
letras fue con enciclopedias como 
El mundo de los niños. Más tarde 
vinieron los libros impuestos en el 
colegio. El primero que recuerdo 
haber leído con gusto: El Alférez 
Real de Eustaquio Palacios. La 
fascinación por el cuento vendría 

en la mitad del bachillerato, 
cuando un profesor me entregó 
un volumen de Julio Cortázar. 
Desde entonces leo cuentos 
con cierta pasión, pero sólo me 
animé a escribir cuando se me 
apareció Renata, el taller de la Red 
Nacional de Talleres de Escritura 
Creativa.
La música, el blues, el rock and 
roll y todo lo que de ella se deriva 
enriquece mis días. Me interesa 
también su relación con la 
literatura y el cine.  

Comunicación Social-
Periodismo. Universidad del 
Quindío.

j u a n  f e l i p e  g ó m e z  c o r t é s
Q u i n d í o

Blues  
de la calle
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El Diablo empezó a cantar a la hora indicada. El local estaba 
medio vacío y Carmen me miraba con ojos de puñal. Había acep-
tado que llevara al Diablo esa noche con la condición de que yo 
corriera con los gastos. No sería mucho, el hombre sólo pedía un 
trago de whisky entre canción y canción y algo para comer al final 
de la noche. 

¿De dónde había salido ese negro gigante de voz carrasposa? 
De la calle, o del mismísimo infierno como lo sugería su apodo. 
El Diablo era un bluesman criollo que sorprendía a los pasajeros 
del transporte público cantando en perfecto inglés versiones de 
Robert Johnson y Sonny Boy Williamson. Su guitarra, su armónica 
y su voz no eran de por estos lados. 

Where are you from? Fue lo primero que se me ocurrió pregun-
tarle cuando decidí abordarlo una noche, después de verlo bajar 
de un bus urbano. Era martes, un mal día para abrir el local, así 
que me fui a caminar por el centro antes de volver al apartamento. 
Lo vi recostarse en un poste junto al paradero y empezar a afinar 
la guitarra. En realidad se veía como todo un bluesman al mejor 
estilo de los años treinta: traje, zapatos de charol y bombín. Estaba 

Blues de la calle
j u a n  f e l i p e  g ó m e z  c o r t é s
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convencido de que era un negro americano que se había volado 
del delta del Mississippi para traer la esencia del blues a las calles 
del sur del continente. Qué va, soy de Buenaventura, me dijo. Su 
voz perdió resonancia, pero se hizo más cordial. Lo miré de arriba 
abajo y me sentí diminuto, no por la estatura del negro, sino por 
la vergüenza. ¿Te gusta lo que canto?, me preguntó. Sí, me gusta el 
blues y tú no lo haces mal, le dije.

La gente que pasaba quedaba extrañada al ver al Diablo hablar 
con alguien. Casi nunca abría la boca para otra cosa que no fuera 
cantar. Eso le daba un aire de misterio que lo convertía en un per-
sonaje reconocido en la ciudad, aunque nadie lo conociera.

Ya pasada la vergüenza, quise saber más de su vida, tal vez por-
que no quería llegar temprano a casa esa noche, o quizá porque 
sentía que el negro tenía algo que contar que podía ser de mi inte-
rés. Cualquier cosa era mejor que llegar al apartamento a discutir 
con Carmen. Claro, había olvidado decirlo, Carmen era mi com-
pañera, un poco más que mi amante, pues vivíamos juntos. Era la 
dueña del local. Creo que no se atrevía a dejarme porque no era 
capaz de administrarlo sola. Según ella, nada de lo que yo propo-
nía para atraer clientes era bueno, sin embargo terminaba aceptán-
dolo. Yo la soportaba, me gustaba el ambiente del bar, la noche y 
la música. También disfrutaba haciéndole el amor.

Sigamos con el Diablo. Esa noche dimos vueltas por la manzana 
donde quedaba el bar y me contó pedazos de su vida. Todo lo que 
sabía lo había aprendido en el puerto de Buenaventura. El inglés 
lo hablaba gracias a que había tenido numerosos trabajos en los 
barcos extranjeros. Había llegado al blues más por azar que por 
vocación. En uno de esos equipajes que no son de nadie me en-
contré esta guitarra, la armónica y unos cuantos discos, me contó. 
Yo era un muchacho ignorante y lo primero que se me ocurrió fue 

J u a n  F e l i p e  G ó m e z  C o r t é s
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venderlos. Cuando se los ofrecí a un viejo conocido me dijo que 
no valían nada y me sugirió que aprendiera a tocarlos y bregara 
a ganarme la vida con eso, que a lo mejor hasta conseguiría para 
tomar whisky y para comer. Cuando pude escuchar los discos y 
como entendía algo de las letras, me di a la tarea de sacarle so-
nidos agradables al par de instrumentos para hacer mis propias 
versiones. 

Era extraño ver al Diablo contar su historia como una persona 
común. El misterio no estaba más que en su apariencia y en su voz 
al cantar esa música propia de negros. 

Me quedé sin saber qué decir. Podía sentirme decepcionado, 
pero no tenía caso. El Diablo me miraba como esperando que le 
pidiera más detalles de su vida. No, no tenía caso.

Habíamos llegado justo al frente del local. Un súbito sentimien-
to de compromiso y remordimiento me hizo pensar en lo grande 
que sería el Diablo si pudiera tocar en un lugar diferente al pasillo 
de un bus. Sí, sería la estrella del local, al menos una noche. 

Le dije que lo esperaba la noche siguiente con su guitarra y su 
armónica para que tocara en el bar que yo administraba. No hubo 
sorpresa, asintió levantando el sombrero. Me despedí de él con 
una reverencia y me alejé dando pasos cortos. Tenía que llegar al 
apartamento.

Carmen me esperaba despierta. Me di cuenta que estaba de 
buen genio porque no sentí sus dientes rechinar y la mirada de 
puñal al cruzar la puerta. Quería sexo. En esos momentos acep-
taría todo lo que le propusiera, así que le conté entusiasmado la 
historia del Diablo.

Abrimos a las seis y media. Empecé a sentir algo de nervios; una 
ansiedad por que llegara primero el Diablo que algún cliente. Ya 
Carmen me lo había advertido, los gastos correrían por mi cuenta. 



u n o 155

En realidad lo del whisky y la comida se lo había dicho a Carmen 
para darle al Diablo el estatus de músico de blues que merecía.

Llegó pasadas las siete y media. Llevaba el vestido impecable y 
se veía radiante, la noche lo favorecía, tenía aún más aire de blues. 
Los primeros clientes que lo vieron instalado en la silla afinando su 
guitarra no lo reconocieron a pesar de que seguramente los había 
importunado más de una vez con su voz carrasposa en alguna ruta 
urbana.

Empezó a cantar a las nueve, la hora indicada. Esa noche sería 
la estrella, tomaría whisky y comería.   

J u a n  F e l i p e  G ó m e z  C o r t é s
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Provengo de donde nace el 
agua, donde los vientos andinos 
son tan helados que obligan a 
los frailejones a encamisarse en 
su ropaje de terciopelo blanco. 
Desde esas cumbres hacia 
abajo se ve el más hermoso 
jardín florecido, cuidado por 
la prole del cacique Guatán a 
quienes dedico este cuento: 
los gualmatences. Entre ellos 
Nelly, Angélica y Guillermo, mis 
padres.
Enero 18 de 1976. Entre ser 

colaborador de la Fundación 
Social y visitante acérrimo 
de la biblioteca El Tintal fui 
descubriendo en las incansables 
vías de Bogotá a mis incontables 
demonios tutelares: Fernando 
Vallejo, José Saramago, García 
Márquez, Jorge Franco, entre 
tantos. Esto de contar es para mí 
la más agradable adulación del 
ego, al dar por hecho que mis 
amigos leerán lo que escribo. 

Administración. Sena. Bogotá.

j a v i e r  e n r i q u e  v a l l e j o  c h a m o r r o
b o g o t á

Heliodoro 
es un negro 
triste 
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Heliodoro es un negro triste, en contraste con su cuerpo ma-
cizo e incompleto, con sus manos enormes, con sus grandes ojos 
claros y con sus labios desbordados hacia fuera que mantienen una 
falsa mueca de felicidad. Le falta una pierna, la izquierda. Tiene en 
cambio un muñón de carne casi hasta la rodilla, donde en un nudo 
tosco amarra lo que le sobra de la manga del pantalón. Junto a la 
iglesia de Lourdes vende tiempo, uno, dos, tres minutos, media 
hora, una vida entera si es necesario; sentado en una butaquita 
ridícula para su cuerpo monumental, desde que van saliendo las 
primeras luces del día hasta que las sombras de la noche obligan 
a recogerse a la ciudad entera. Entonces guarda sus corotos en un 
morral viejo y apoyado en su muleta, con la butaquita en su mano 
derecha se dirige a su pieza, en el barrio Santa Fe, donde lo espera 
un colchón sin cama, una cobija vieja, una bolsa donde guarda 
una muda de ropa, y su soledad sin radio. 

Llegó hace un mes, de Junín, un caserío en la cima de la cordi-
llera Occidental, huyendo de la realidad que sigue empujando a 
cientos, a miles de personas como él a esta ciudad. 

Cinco años atrás, mientras tumbaba selva para sembrar chon-

Heliodoro es un negro triste 
j a v i e r  e n r i q u e  v a l l e j o  c h a m o r r o
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taduro pisó un sombrero chino –era como una tapa de panela 
volteada, explicaba–, un tipo de mina que al ser pisada descarga 
gran cantidad de clavos, tornillos y resto de metralla y cuya onda 
explosiva es tan aserrada y dañina como la cadena acelerada de 
una motosierra. Heliodoro escuchó un estruendo y despertó dos 
semanas después en un miserable hospital de Tumaco, con una 
rasquiña imposible en donde se suponía existían los dedos de su 
pierna izquierda que había sido arrancada de tajo a la altura de la 
rodilla. Sin embargo no abandonó su choza, permaneció acostado 
en su hamaca durante los meses que su recuperación exigió, levan-
tándose únicamente para ir saltando en su pierna sana hasta la co-
cina, prepararse un poco de tinto, prender un cigarrillo y recoger 
las pilas de la radio que cada noche dejaba junto a las brasas del 
fogón. El resto del día se le iba en escuchar vallenatos acomodado 
en la hamaca, levantándose únicamente para preparar arroz, plá-
tano y huevos que algún buen corazón dejaba para él en el patio. 
“Esto es lo mejor que me ha pasado”, pensaba mientras se fumaba 
hasta el último concho del cigarrillo, escuchando la misma emiso-
ra de vallenatos alegres. Entonces era feliz. En las noches prendía 
el fogón y con una piedra iba aplastando los plátanos verdes para 
hacer patacones, dando los golpes al mismo ritmo de la guachara-
ca del vallenato de turno, hasta que sin más el radio bajaba su tono 
como lo hacía el resto del mundo para echarse a dormir; sacaba 
las pilas descargadas y las ponía a calentar junto a la brasa, ahí las 
encontraba a la mañana siguiente. Sin embargo seis meses después 
las visitas dejaron de hacer sus presentes y el hambre comenzó a 
apretar. Lo último que vio fue una bolsa llena de cáscaras de hue-
vos arrastradas por un perro errabundo que se sorbía las últimas 
yemas con la misma desesperación de un hombre sediento. Como 
pudo, Heliodoro se hizo al perro y arrastrándose en el patio con 

j a v i e r  e n r i q u e  v a l l e j o  c h a m o r r o
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una mano apretaba el hocico del animal mientras con la otra lo 
maniataba con la primera cabuya que encontró, desarmó su bar-
bera y con su cuchilla Gillette, oxidada de tanto uso pero aún con 
filo, lo castró. Así aprendió.

De eso vivía, de castrar marranos, perros, terneros y descrestar 
gallos, animales que la gente le traía hasta el patio de su casa a 
cambio de plátano, yuca, pescado y panela. La felicidad era po-
sible: tumbado en la hamaca con su radio prendida, apagándola 
solamente cada hora durante los tres minutos que duraban los 
comerciales o cuando alguna canción no le gustaba; entonces la 
tarareaba y calculaba el momento exacto de volverla a encender la 
radio para caer en la nota exacta, alargando así la vida de las Eve-
ready rojas que cada vez cargaban menos y lo obligaban a dormir 
más temprano. Soñaba con lo que era: un negro feliz tumbado en 
una hamaca, con la única preocupación de no dejar que las pilas 
se descargaran por completo para poderlas recargar eternamente y 
así ponerlas cada mañana en su radio vieja. 

Tiempo después, cuando ya no era justo que un solo hombre 
acaparara toda la felicidad del mundo, llegaron los mismos que 
habían sembrado la mina que lo mutiló con su orden irrevoca-
ble: “Se van o se mueren”. El desfile de negros había comenzado 
antes de que Heliodoro despertara, para cuando él encendió su 
radio ya se escuchaban los disparos que los cuatreros descargaban 
en el cuerpo de aquellos que no obedecían, en su mayoría ancia-
nos. Aquellos que pasaron afanados le dijeron: “No hay tiempo de 
nada”. En los alambres tenía colgada una cobija, una camisa y un 
pantalón; fue lo único que agarró en el afán, dejando la choza al 
olvido, con la puerta abierta, la olleta en la que comenzaba a her-
vir el agua achatada sobre el fogón y la radio emitiendo vallenatos 
alegres. Ocho días después, motivado por las promesas sosas del 
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gobierno llegó a la Capital en busca del programa de protección a 
desplazados, pero lo único que encontró fue a miles y miles como 
él viviendo en la nada. 

Pidiendo monedas logró pagar una habitación por tres mil pe-
sos la noche y dejó de soñar con lo que era. En ese momento su 
mente se encargó de repetirle una y otra vez la misma frase que le 
hizo huir: “No hay tiempo de nada”. Así, pidiendo aquí y allá pudo 
hacerse a una butaquita y un chaleco con letras fluorescentes que 
dice: Minuto a $250. Sentado en el parque de Lourdes, la gente a su 
alrededor se agolpa para comprar tiempo, el que no tuvo él cuan-
do lo obligaron a dejar su choza con la olla que de tanto hervir 
habrá quedado vacía y su radio que se habrá descargado de tanto 
sonar. Ya no es feliz. Su mirada se pierde en el parque. En medio 
del gentío sale una señora gorda y afanada, con unas gotas de su-
dor que comienzan a formarse en su frente y sobre el labio: “¿Me 
vende un minuto?”, le dice sin perder tiempo. Heliodoro, pen-
sando todavía en la olla hirviendo y en la radio prendida, siente 
comezón en el tobillo inexistente de su pierna, sacude la cabeza y 
ve a la señora que lo mira como si acabara de descubrir al hombre 
más infeliz del mundo. “Se lo regalo”, le dice Heliodoro mientras 
mantiene la mirada fija en los ojos oscuros de aquella extraña. Y en 
seguida piensa: “Si hubiera tenido un minutico hubiera apagado 
el radio”. 

j a v i e r  e n r i q u e  v a l l e j o  c h a m o r r o
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Soy el hombre sin rostro ni alma, 
un animal pervertido, un loco de 
atar que finge estar cuerdo para 
ser aceptado en esta aburrida 
sociedad. Mi demencia se 
alimenta de tres artes: la música, 
la literatura y el cine. Me gusta 
el rock desde que mis oídos se 
destaparon con el sonido de 
las guitarras. La literatura me 
permite habitar otros mundos, 
por eso leo y escribo. No tengo 
autores favoritos pero puedo 
considerar que El Principito de 
Antony-Saint Exupery tiene 
mucho que ver con este gusto. 
Escribo de vez en cuando 
pero lo intento hacer bien, sea 
para aprender el arte o para 
explicarme cosas a mí mismo. 

De cine sé muy poco, el gusto 
comenzó a raíz de las obras 
literarias que leo y su innegable 
relación; de las películas que 
más me han impactado anoto 
Hombre mirando al Sudeste 
de Eliseo Subiela y Abre los 
Ojos de Alejandro Amenábar. 
Finalmente, quiero agradecer al 
profesor Hermínsul Jiménez y 
a los integrantes de Maniguaje, 
nuestro grupo de escritura 
creativa integrado a Renata, 
por este logro que también les 
pertenece.  

Lengua Castellana y Literatura. 
Universidad de la Amazonía. 
Caquetá.

r o n a l d  p é r e z  p e r e a
c a q u e t á

La Mona
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Faltaban tres días para realizar la marcha oficial y terminar 
con los ensayos de preparación que el colegio había propuesto 
desde hacía seis meses. Como se ha vuelto costumbre, el rumor 
de un posible atentado había creado un ambiente de inseguridad 
en la gente del pueblo y, en especial, entre los del batallón de In-
fantería de Marina. Sería por eso que las calles estaban más solas, 
aunque en la cuadra donde vivo, que es la más popular y nunca 
falta en el recorrido de los desfiles culturales, no parecía importar, 
pues el grupo de danzas, conformado por varios amigos, tenía pla-
neado presentarse en la plazoleta dentro de la base militar. A mí, 
que había decidido no participar en nada, sólo me inquietaba la 
presencia de la nueva vecina. Ni siquiera los rayos de sol me impi-
dieron salir al corredor para verla pasar; no sé a dónde iba pero al 
medio día, muy puntual, con su cabello rubio aún húmedo, bajaba 
la calle, calculaba cada movimiento mientras pensaba en… quién 
sabe qué. Su llegada fue un misterio, se le veía hablar con pocas 
personas y vivía en la casa de los misterios.

En la noche, la mayoría de los vecinos salieron a sentarse en el 
andén. Mis amigos se reunieron a hablar en las gradas del corre-

La Mona
 r o n a l d  p é r e z  p e r e a
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dor, mientras el grupo de chismosas lo hizo frente al rancho de 
doña Albita, quien reprochaba a los profesores de la cuadra, que se 
reunieron en el pasillo de la casa de Tovar a conversar. Era eviden-
te que en los tres grupos se habló de La Mona cuando salió. Ella 
se recostó contra la pared de la casa de la Escopeta, la vecina que 
solo saluda para pedir plata prestada, allí se hospedaba. Miraba las 
estrellas, acariciaba su largo cabello, movía una pierna, pensaba 
en… quién sabe quién.

Los profesores creían que era la mujer de un militar. “Pero eso 
no importa, lo cierto es que esta es la clase de vecina que necesi-
tamos en la cuadra”, le escuché decir al profesor Tovar cuando salí 
de la casa a reunirme con mis amigos en la gradas. “Ha de ser del 
Huila o de la Costa, de allá son todos los militares que llegan a este 
hueco”, dijo Luis Carlos, el profesor de sociales. Solo eran espe-
culaciones. Pero al imaginarme que ella tenía en quien pensar me 
dejó como quien está frente de un pelotón tres minutos antes del 
fusilamiento. Caminé mirando hacia donde ella estaba. Sentí un 
alivio al verla sola, pensé en ir a hablarle pero creí que era ridículo, 
además me daba nervios el sólo pensarlo. Ella seguía con la luz del 
firmamento en sus ojos, en un estado de quietud, meditaba, pen-
saba en… ¿el marido?

 Doña Alba me llamó para preguntarme si sabía el nombre de 
La Mona. “No –le dije–, de pronto mi hermano lo sabe”. Yo había 
vivido en esa casa, y Wimo, con quien no me hablo, aún vive allí; 
él es extraño y ese ambiente le queda como anillo al dedo. Me pasé 
a vivir a la casa de Tovar desde comienzo de año, tomé la decisión 
una mañana cuando al despertarme desnudo, con heridas en el 
cuerpo, caí de una mesa como de dos metros de altura en medio 
de calaveras, velas encendidas e imágenes horrorosas. A mi nega-
tiva, doña Albita dijo para el resto de compañeras: “Bueno, al fin y 
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al cabo no importa; ha de ser una boruga, pues se la pasa con un 
soldado y con otro”. Era verdad que allí llegaban varios de ellos, 
pero no quiere decir nada, a todas las casas llegan, en especial a 
la de doña Albita que les arregla y les plancha los uniformes por 
contrato. Sin embargo, sentí que los tres minutos frente al pelo-
tón habían pasado cuando, al darme vuelta, miré que junto a ella 
estaba un militar hablándole. Pero fueron unas palabras. Ella se 
entró. Yo quería saber si algo extraño le había pasado y avisarle 
que corría peligro. Seguí caminando hasta las gradas, imaginé en 
qué pensaba…

Mis amigos me miraban entusiasmados, creían que sabía algo 
más pero, al igual que doña Albita, los decepcioné. Como no había 
mujeres, cada quien comentó lo que podía hacer con La Mona y 
su trasero en un cuarto a solas. El viento se llevó las voces hacia 
la esfera de plata, las estrellas una a una desaparecieron y, sin dar-
nos cuenta, quedamos solos. Entonces nos fuimos a casa con los 
calzoncillos húmedos. Desde aquel instante empecé a desearla, la 
hice mi princesa, a quien debía sacar del castillo encantado y solo 
tenía que hablarle.

La Mona, vestida de licra y blusa ombliguera, bajaba la calle. 
Se veía fresca y el pelo le mojaba la blusa por la parte que cubre 
su espalda. No pasó por la acera del frente, lo hizo por este lado 
petrificando mi alma con una coqueta sonrisa que se cruzó con mi 
mirada. Mi corazón sufrió una ligera arritmia al sentirla tan cerca. 
Reaccioné con un piropo, “phisss… adiós mamacita”. Ella paró en 
seco y volteó hacia mí. Un frío me congeló de pies a cabeza, mi 
corazón dejó de latir a mil por minuto y lo hizo de forma prolon-
gada, el bombeo se pudo escuchar a kilómetros. Ella, sin dejar de 
sonreír, sentenció con autoridad: “Voy hablar con alguien sobre las 
rutas que tendrá la marcha mañana. Ahora vuelvo, espero que me 
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acompañes hasta donde vivo, así que no te despidas aún”. Asentí 
con la cabeza y ella siguió su camino. La miré hasta que volteó la 
esquina. Entusiasmado, me entré al cuarto para inmortalizar su 
voz y pensar, acostado en la cama, en lo que quería saber sobre ella 
y en cómo le iba a decir lo que sé de la casa donde vive.

Un despiadado estallido acabó con mi inoportuna siesta. Un 
ligero temblor derrumbó mi oportunidad de amar y hoy el eco de 
la explosión aún retumba en mi mente. Me quedé dormido y no 
supe por cuanto tiempo. Por los gritos de la gente me pude dar 
cuenta que no era un sueño. Salí a la calle, todo el mundo corría 
hacia donde se había producido el suceso, se veían rostros de in-
credulidad, de espanto y de miedo. Aún confundido, parado en la 
puerta, miré una ronda de curiosos frente a la casa de la Escopeta. 
Caminé despacio y con recelo, mi mente fue quedando en blanco, 
y el alma se me desvaneció a cada paso. De modo que fueron solo 
mis ojos los que llegaron junto a su delicado cuerpo revolcándose 
en el piso como un gusano, mis oídos los que escucharon su voz 
pidiendo auxilio y mis dedos los que tocaron su rostro empapado 
en sangre. Su dolor llegó hasta mi piel, caló mis huesos, se me 
concentró en el corazón, nubló mis ojos de impotencia y, gota a 
gota, las lágrimas se deslizaron por mi mejilla confundiéndose con 
su sangre en el suelo. 

No pude salvar la princesa, el maleficio estaba mas allá de mi 
imaginación y no estoy seguro de haber sido su príncipe. Luego 
supe que media hora después de verse conmigo había subido con 
un regalo entre sus brazos. Se lo había recibido a un niño de parte 
de un admirador. Lo llevó a su casa y lo puso encima del televisor. 
Salió, esperó un buen rato sentada en una silla, tal vez se aburrió 
y decidió abrir el paquete. Este acto no solo acabó con sus ojos, 
piernas y manos; también lo hizo con los preparativos de la mar-

r o n a l d  p é r e z  p e r e a
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cha y, de la misma forma, certificó lo que la gente había estado 
especulando desde hacía dos semanas. El batallón de infantería 
quedó vulnerado, los altos mandos cancelaron su salida del día 
20 al parque central, pues no podían exponer su pellejo en un 
lugar en donde dos mil hombres no habían podido cumplir con 
la orden de mantener segura a una reinsertada que pretendía dar 
información sobre los cabecillas y rutas que conocía. 
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Me gustan las palabras, el 
conocimiento, los relatos. Para 
comenzar, soy una apasionada 
de la lectura. 
A pesar de haber vivido una 
infancia normal y feliz, en 
la adolescencia los libros se 
fueron convirtiendo en mis más 
constantes compañeros porque 
me era difícil adaptarme al 
cambio de colegio y me sentía 
poco escuchada. Entonces, para 
liberar aquellas palabras que yo 
creía nadie quería oír, comencé 
a escribir.
Escribo porque tengo cosas 
que decir. Hay tantas historias 
en mi cabeza que de repente 
siento ganas de contar una 
que me parece no haber visto, 

leído, ni escuchado antes; que 
en el fondo no es más que una 
mezcla de todo lo que sí he 
visto, leído y escuchado. 
Escribo para que se haga 
realidad aquello que quiero 
que suceda, para cambiar el 
mundo, para manifestar mi 
opinión, para mostrar otro lado 
de la realidad, para jugar, para 
vivir, para gritar. 
Hay otro motivo que no me 
ha impulsado únicamente a 
escribir sino también, de vez en 
cuando, a publicar: escribo para 
los demás. 

Psicología. Corporación 
Universidad Reformada. 
Barranquilla.

e l a i n e  m e n d o z a  o r t e g a
b a r r a n q u i l l a

El perro
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Lo primero que Roberto vio al llegar a la casa que había sido de 
su padre fue un perro. Era viejo, flaco, enfermo, con un pelambre 
de color indefinible allí donde la sarna lo permitía. Estaba parado 
junto a la puerta y movía la cola con emoción, como si sonriera. Al 
joven le pareció una ironía. Si había algo que su padre había odia-
do más que a su ex-esposa, incluso más que a la dolencia que un 
año antes lo había consumido, ese algo eran los perros. 

Roberto sacó un manojo de llaves y las probó una por una en 
las cerraduras de la puerta. Mientras lo hacía, se preguntó por qué 
no había vuelto antes, por qué sólo había buscado excusas para 
evitar tomar un avión e ir a encargarse de la venta de los bienes de 
su padre. Al menos le debía eso. Habían pasado doce años desde 
que su madre había huido del hogar y del país, llevándolo con 
ella. Ninguno de los dos había pensado en regresar, ni cuando se 
enteraron de la enfermedad de su padre, ni cuando él falleció. Un 
abogado se encargó del papeleo y del funeral, pero insistió en que 
alguien de la familia debía firmar los documentos de la herencia. 
Por eso Roberto había viajado y estando ya en la ciudad, sus pasos 
lo habían guiado hasta aquel barrio, aquella calle, aquella casa. 

El perro 
e l a i n e  m e n d o z a  o r t e g a
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Cuando abrió la puerta, un aire de ausencia lo golpeó en el ros-
tro. Un viento frío, polvoriento, opresivo, se escapó al exterior en 
un segundo. Roberto siguió con la cabeza el imperceptible movi-
miento y se encontró con la mirada del perro, que cojeaba hacia él, 
semejando una mascota que sigue a su amo. Ver esa criatura decré-
pita acercándose llenó al joven de repulsión y cerró de un golpe. 

Un momento después, escuchó un corto gemido y unas garras 
que arañaban la puerta. Lo ignoró. Abrió las ventanas, buscó los 
controles del agua, el gas y la energía eléctrica, retiró sábanas y 
empaques. Sin embargo, al rato se dio cuenta que tardaría bastante 
en terminar la lista de los bienes, de modo que fue al hotel a buscar 
lo necesario para estar cómodo. Pasó al lado del perro –que seguía 
esperándolo afuera–, hizo señas a un taxi y partió. Por el vidrio de 
atrás observó cómo su molesto inquilino intentaba seguir el auto-
móvil con gran esfuerzo de sus patas renqueantes. 

De nuevo en la casa, no sin antes caminar junto al casi eufórico 
perro callejero que se había adueñado del jardín y que esta vez 
por poco se cuela adentro, el joven inició su tarea. Los muebles 
eran relativamente nuevos con excepción de un viejo piano de 
cola que no estaba en los recuerdos de Roberto. Él sintió como si 
enumerara las cosas de un desconocido, alguien sobre el cual solo 
podía hacer suposiciones. Los cuadros no le decían mucho: había 
bodegones y pinturas de paisajes, ni un solo retrato. Roberto bus-
có sin éxito una de las numerosas fotografías que su madre había 
enviado cuando su padre todavía llamaba a preguntar por él. Se 
sintió decepcionado aunque no podía explicarse el motivo. Si él 
había hecho todo lo posible por olvidar a su progenitor, ¿acaso no 
era justo que éste hubiera hecho lo mismo? 

Cada día que demoró redactando el inventario, al asomarse para 
salir, para entrar o para recibir domicilios, Roberto vio al perro. A 

e l a i n e  m e n d o z a  o r t e g a
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sol y sombra, bajo uno que otro aguacero, el animal aguardó. Tal 
vez si su olor de podredumbre no lo asqueara tanto, el joven le 
hubiera dado unas migas para comer o un tazón de agua. No obs-
tante, se abstenía de hacerlo, con la esperanza de lograr que al fin 
se fuera. 

La última mañana de la estadía de Roberto llegó. Había clasi-
ficado las cosas de su padre y había citado a un perito para que 
elaborara un avalúo del sitio. El experto llegó a eso de las once. 
Roberto lo guió a través de las habitaciones mientras respondía a 
sus preguntas. Cuando despidió a su visitante, descubrió, aliviado, 
que el perro ya no estaba. Procedió a cerrar puertas y ventanas y 
regresar al hotel. Al entrar al cuarto que había sido de su padre, 
sintió un hedor. Sin duda, el sarnoso había encontrado el modo 
de entrar. El joven lo sacó de debajo de la cama usando una esco-
ba y detrás del perro, que chillaba de dolor, apareció un pequeño 
baúl. En el inventario no había ningún baúl, así que la curiosidad 
movió a Roberto a desentenderse del intruso. Abrió la caja. Dentro 
estaban todas sus fotos, ordenadas y muy gastadas. También había 
manualidades hechas por Roberto cuando era un niño. En el fon-
do, en sobres que nunca fueron enviados, cartas y más cartas que 
su padre le había escrito a él y a su madre. Les pedía disculpas y les 
rogaba por otra oportunidad. Del paquete cayó una fotografía que 
captaba una fiesta de cumpleaños. En ella, Roberto sonreía junto a 
sus obsequios y abrazaba un diminuto perro con un lazo, sentado 
sobre un piano. 

En el acto, el joven recordó. Su tía le había regalado un cacho-
rro, Pepe, que él no había podido conservar más de un año. Su 
padre, en uno de sus arranques, había golpeado a su madre y se 
había llevado al perro lejos de su casa porque lo odiaba. La mujer 
aprovechó la ausencia de su marido para empacar lo indispensable 
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y escapar con su hijo. Él lloró desconsolado hasta comprender que 
su mascota no vendría y, paulatinamente, la olvidó. 

Así que Pepe había vagado por las calles durante todos los años 
de su vida, desorientado, apedreado por los niños y pateado por 
los mayores, alimentándose de la basura, cansado, insultado y 
echado infinitas veces, sólo para recuperar el rastro de su amigo 
Roberto, su único amigo, sin saber que el tiempo cambia a las 
personas y que éstas no tienen tan buena memoria para el amor 
como los perros. Pero allí estaba, y su dueño por fin lo reconocía 
y le agradecía. Hallar a Pepe era para Roberto empezar a perdonar 
a su padre. 

e l a i n e  m e n d o z a  o r t e g a
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Estoy condenado a la búsqueda. 
Algunos buscan hacer el 
mejor flan, otros la cumbre 
empresarial, yo busco la forma 
de darle cuerpo a mis ideas. 
Una noche estaba hablando 
con una amiga. Me contaba 
que estaba aburrida, que 
estaba cansada de trabajar en 
el restaurante. “Pero bueno, a 
veces me entretengo dibujando 
soles en las hamburguesas”. 
De la impresión que me dejó 
esa imagen, y de las preguntas 
que en mí surgieron con ella, 
nació este cuento. He escrito 

otros, pues cada vez que una 
imagen, un relato o una idea me 
obsesionan, escribo un cuento. 
Leo casi cualquier cosa que 
cae en mis manos. Entre 
mis favoritos están Cortázar, 
los diccionarios de Borges 
y La inmortalidad de Milan 
Kundera. El cine es otra de esas 
fantásticas formas de perder el 
tiempo. Además dibujo y hago 
teatro. 

Publicidad. Universidad 
Católica de Manizales.

a l e j a n d r o  m e j í a
m a n i z a l e s

Hamburguesas
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f a l t a  i l u s t r a c i ó n  d e f i n i t i v a 	 f a l t a  r e t o c a r  f o t o 	

-Una hamburguesa doble con queso, por favor. 
–¡María, doble con queso! –gritó el pecoso cajero asomado por 

la ventana de la cocina. 
María ya estaba harta de hacer hamburguesas. Los trozos de 

carne chirreaban en la plancha gritándole que huyera de allí. Se 
empinó para intentar ver el cálido sol a través de la ventana pero 
lo único que veía era la espalda del pecoso. Se sentía prisionera, 
obligada a hacer comida rápida para pagar su crimen. El crimen de 
tener que defenderse sola. El crimen de estar sola. 

El olor de la carne a medio quemarse la despertó de sus pensa-
mientos. 

Su sentencia debía seguir siempre un orden: sobre el primer 
pan, dos hojas de lechuga, luego una rebanada de carne (con que-
so derretido para este caso) y dos rodajas de tomate; después las 
salsas. 

Se empinó de nuevo para intentar ver el sol. 
–¿Dónde está la hamburguesa que te pedí? –preguntó la pecosa 

cabeza que apareció flotando en la ventana. 
Era momento de poner las salsas: dos líneas de tomate, dos de 

Hamburguesas 
 a l e j a n d r o  m e j í a
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mayonesa y una de mostaza. Ella seguía pensando en el sol y esta-
ba molesta por el tono pedante del pecoso. En un arrebato de re-
beldía e inspiración dibujó con las salsas un sol gigante en la carne. 
Cerró la hamburguesa y la entregó al enfadado cajero. 

–Mira a ver si la próxima vez te apresuras más, niña –dijo él; 
pero ella no lo escuchó. Estaba feliz. Aquel amotinamiento secreto, 
aquella ruptura de la norma era lo que necesitaba para darse un 
aire de libertad en medio de la condena. El resto del día dibujó 
soles en todas las hamburguesas, sencillas, dobles, con queso, con 
pollo, sin lechuga... Quería compartir con todos su alegría; quería 
que ese día se comieran el sol en pequeños bocados de comida 
rápida. 

A la mañana siguiente el cielo estaba oscuro, todo cubierto de 
nubes. 

–Extraño. Es una ciudad cálida, y este tipo de tormentas no son 
muy comunes –le dijo una señora a otra mientras esperaban sus 
dos hamburguesas light. María en la cocina miraba con los ojos 
muy abiertos la carne molida baja en calorías. ¿Podría ser?, se pre-
guntaba y negaba con la cabeza para quitarse la absurda idea.

Llegaron dos mañanas más y el sol no se veía por ninguna  
parte. 

¡Ok, basta ya!, se dijo María al cuarto día.
Decidiendo que esa sería la única manera de demostrarse que 

ella no tenía nada que ver con lo que ocurría, le dio de comer a los 
clientes nubes en sus hamburguesas. Dibujó nubes con forma de 
perro, con forma de peluche o sin forma aparente, pero con cual-
quier forma posible. Dibujó cúmulos, altostratus y cirrus. Dibujó 
nubes de mediodía, hechas con mucha mayonesa; nubes de atar-
decer, solo con mostaza y tomate. 

Al siguiente día (tal y como lo había predicho el hombre del 

 a l e j a n d r o  m e j í a
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clima del noticiero) en el cielo no había una sola nube. 
María estaba radiante. Tanto su trabajo como su vida entera 

brillaban con un resplandor que solo pueden dar los grandes pro-
pósitos. 

Dibujaba carros para quienes veía llegar cansados de caminar, 
aviones para los niños soñadores, bastones de caramelo para los 
ancianos sonrientes. Eso sí, nunca más volvió a intentar jugar con 
el clima. Tampoco intentó comerse ella una hamburguesa que es-
tuviera dibujada, pues, como persona insegura, pensaba que solo 
ayudando a los demás podría ayudarse a sí misma. 

Pero después de un tiempo incluso aquello del poder comen-
zó a volverse monótono. La tristeza de la soledad amenazaba con 
aparecer de nuevo en su rutina. No quería otra vez lo mismo, no 
quería de vuelta su vieja nostalgia vestida de harapos. 

Un día, sintiéndose inspirada por la voz de uno de los clientes, 
cogió decidida la salsa de tomate. Respiró profundo ante la pechu-
ga a la plancha ya sobre el pan. Reunió todo el valor que había en 
su ser y, moviéndose con rapidez, dibujó su corazón apretando 
con fuerza el tarro. Con los párpados apretados cerró la hambur-
guesa y la entregó por la ventana. 

Se quedó quieta y en silencio. ¿Qué había hecho? ¿Entregar así 
su corazón a cualquiera, a un desconocido con voz profunda? Se 
asomó para ver quién era pero ya no había nadie. No sabía qué 
hacer. Quería conocer a quien se había llevado la hamburguesa de 
pollo con porción extra de corazón. Salió a la barra de compras y 
le preguntó al pecoso quién había hecho el pedido. 

–¿Qué haces aquí? ¡Bah! Eres muy extraña. Fue ese, el gordo 
de allá. 

Un hombre gigantesco y sucio que se dirigía con pesados pasos 
hacia la salida, mientras se rascaba su gordo trasero con aparente 
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placer, era quien había pedido la hamburguesa de pollo. María 
estaba aterrada. 

–Pero el muy idiota no se la llevó –continuó diciendo el caje-
ro–. Dijo que la había pedido sin salsa de tomate. Pero nunca l… 

–¿Qué hiciste con la hamburguesa? –preguntó María. No se 
sentía aliviada. El pecoso solía tirar las hamburguesas que devol-
vían y, ante la idea de que una rata o una cucaracha se enamoraran 
de ella, la imagen del hombre gordo rascándose le parecía idílica. 

–¿Qué demoni… –pero el pecoso no terminó de preguntar, 
pues vio en el gesto de María una gran preocupación, aunque no 
la entendía. 

–Se la di al chico nuevo, el de la freidora. Parece que el pobre 
diablo nunca come. ¡Ahora vuelve a tu trabajo, loca! 

No terminó de decirlo, cuando ya María había entrado en la 
cocina. Allí estaba: joven, flaco, muy flaco, con la hamburguesa de 
pollo a medio comer en una mano, mientras con la otra escribía 
pequeñas palabras con las papas crudas, justo antes de sumergir-
las en la freidora. 

 a l e j a n d r o  m e j í a
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Nací en Neiva, la capital 
bambuquera de Colombia, 
el 18 de mayo de 1988. Mis 
primeros años los viví en el 
municipio de La Argentina, 
Huila. Allí comencé a estudiar 
bajo la tutela de mi madre. 
Posteriormente inicié mi 
bachillerato en el colegio donde 
mi padre era profesor de inglés 
y español. Él me inició y me 
guió desde muy pequeña en el 
mundo mágico de la literatura 
y heredé su gusto y el arte de 
escribir.
A los 13 años viajé a Neiva 
donde continué mis estudios, y 
luego a Pasto, tierra natal de mi 
padre, a estudiar medicina, que 
es la pasión de mi vida.

Añoro la vida del campo, pero 
su cruda realidad, como el 
asesinato de indígenas y de 
campesinos disfrazados de 
guerrilleros, me han marcado 
para siempre. Esto se refleja 
en mi cuento. Le doy gracias a 
Dios por permitirme despertar 
al pie del Galeras, de donde 
contemplo todos los días los 
paisajes más hermosos que 
mis ojos han visto. Creo que 
este debería ser un privilegio 
de todo colombiano: disfrutar 
del país más maravilloso del 
mundo. 

Medicina. Fundación 
Universitaria San Martín. 
Pasto.

n a t a l i a  s o p h i a  c a s t r o  t r i v i ñ o
p a s t o

Este pueblo 
se quedó sin 
alcalde



c o l o m b i a  c u e n t a184

“Me llamo Ana Galindo, La Yiya, y quiero entregarme, 
Comandante”. Fueron esas las primeras palabras que escuché de la 
joven mujer que permanecía de pie, con el cuerpo orgullosamente 
erguido, frente a mi despacho. Sus rasgos finos y bien formados 
contrastaban con su pelo desordenado y sucio. Lucía un camufla-
do descolorido que dejaba adivinar su pequeño cuerpo esbelto. 
“La felicito y bienvenida a la libertad. El gobierno le brindará toda 
la seguridad que se les ha prometido a los reinsertados. Siéntese y 
cuénteme su historia”. 

Primero fue como si contara una historia de memoria, pero lue-
go comenzó a hacer pausas interrumpidas por sollozos casi imper-
ceptibles que poco a poco rompieron el hilo de la historia, hasta 
que el llanto afloró a borbollones impidiéndole hablar. La dejé que 
llorara mientras me carcomía la curiosidad por saber cuál era la 
causa de su angustia y rabia reprimida hasta aquella tarde fría y 
lluviosa del mes de mayo. 

“Sí, fueron ellos”, exclamó cuando el llanto aún no se había mi-
tigado por completo. “Un domingo llegaron a la casa, serían como 
las diez, y en medio de todos lo sacaron a empujones y lo tiraron al 

Este pueblo se quedó sin alcalde 
n a t a l i a  s o p h i a  c a s t r o  t r i v i ñ o
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piso. De nada sirvió el llanto de la madre y de las hermanas; todos 
le suplicamos que no le hicieran nada, que él era un buen mucha-
cho, que a nadie le había hecho daño. No hicieron caso. Uno de 
los hombres sacó su arma y le apuntó a Ernesto”. 

Con la angustia todavía reflejada en su rostro continuó con voz 
tenue y temblorosa. “Fue entonces cuando me abalancé sobre uno 
de los encapuchados y lo sacudí con fuerza: ‘No lo maten’, les 
suplicaba, pero éste me rechazó con rabia y caí de bruces sobre 
el alambrado. Todo era confusión. Solo recuerdo los disparos y 
aquellos ojos color de miel que me han venido persiguiendo desde 
entonces, todas las noches, todos los días, minuto a minuto. 

“Fue el día que bajé al pueblo, cuando entré al despacho del 
alcalde que me los volví a encontrar. Eran los mismos ojos que me 
sacudían de miedo en mis noches de terror. Y esa mañana los tenía 
frente a mí. Ahora lo comprendía todo. Esos ojos me trasladaron 
dos años atrás, a la vereda del Carmen. Vi el cuerpo ensangrentado 
de Ernesto y sentí cómo su mano aún caliente me apretaba. No se 
quería morir. Todas sus ilusiones se derrumbaban. Había regresa-
do a quedarse para siempre en su tierra. Quería ganar las próximas 
elecciones. Sus amigos y seguidores sabían que este joven abogado 
cambiaría la historia de Plata Vieja. ‘Cuando sea alcalde nos casa-
remos’, me había dicho. Pero las balas asesinas del ahora alcalde y 
sus amigos truncaron sus sueños para siempre. 

“‘¿En qué puedo servirte, pichoncita?’, me dijo el malparido 
mientras me acorralaba con su mirada lasciva. Pude sentir su aliento 
repulsivo. Su mirada penetrante me quemaba las entrañas. Quedé 
inmóvil por unos instantes. Sentí cómo sus manos me apretaban 
los senos. Su cara se aproximó a la mía intentando besarme. Ahora 
no quedaba duda alguna, la cicatriz en su párpado izquierdo se ha-
bía tornado más oscura. Saqué fuerzas de flaqueza y lo aparté con 
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asco. Salí corriendo de la alcaldía a donde me había dirigido para 
autenticar el registro de nacimiento de mi hija Karla.

“Ahora comprende usted por qué me metí a la guerrilla, Co-
mandante. Desde esa misma mañana juré vengar la muerte de Er-
nesto. Así se lo prometí a él en su tumba. Por la hija que él nunca 
supo que iba a tener no descansaría hasta lograrlo. Por eso me 
contacté con los muchachos que me relacionaron con los coman-
dantes del Frente 13 de la zona, les conté el motivo de mi decisión 
y me acogieron”.

–¿Tiene usted cómo probar lo que me cuenta? –pregunté–. Re-
cuerde que el testimonio de un guerrillero no sirve de prueba y 
menos en contra de un funcionario público. 

“No necesito prueba alguna –continuó–. Acabo de cerrar para 
siempre esos ojos asesinos. Durante meses esperé con ansia este 
momento y hoy cuando el maldito bajaba de Las Toldas, lo estaba 
esperando sobre el puente. Sabía que vendría solo, como todos los 
domingos lo hacía para visitar a su amante. Le hice una señal para 
que se detuviera. Se bajó del vehículo. Al verme intentó reanudar 
la marcha. Pero su suerte estaba echada. Su rostro palideció como 
el de un cadáver. De rodillas imploró que no lo matara. ‘Se le aca-
baron sus días, señor alcalde’, le dije mientras disparaba la carga 
completa de mi arma. Ahora podré contarle a mi niña, cuando 
crezca, que vengué la muerte de su padre. Porque el hijueputa está 
bien muerto, Comandante. Es mejor que mande a sus hombres 
por el cuerpo. Está en la quebrada El Tachuelo, justo en el cruce 
de la carretera, allí lo dejé esta mañana. Por eso le digo, este pueblo 
se quedó sin alcalde”. 
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Bucaramanga (80’s): nacimiento, 
lloriqueos, asombros, trencito 
cañero, primeros años, Plaza 
Sésamo. 
Tunja-Ubaté (80’s): despertar de 
la conciencia, preescolar, frío, 
palizas del hermano, martillazo 
al hermano para que respete. 
Tradición oral: La Llorona, la 
Patasola, La Madremonte. 
Venados y cazadores, fútbol, 
bicicleta, Los Thundercats, el álbum 
de chocolatinas Jet. Primeros 
acercamientos a las faldas de 
las niñas, Las mil y una noche, 
las visitas a Bogotá, la hermana, 
el hermano, el chocolate de las 
cinco.
Bucaramanga (90’s): Nirvana, Guns 
and Roses, Metallica, Pearl Jam, 
Alice in Chains, Sepultura, Led 
Zeppellin, The Doors, Long live 
to rock and roll. Descubrimiento 

de la noche, las mujeres y el 
alcohol. Poe, Andrés Caicedo, 
Platón, Nietszche, Aldous Huxley, 
Carlos Castaneda, La Tele, Los Años 
Maravillosos, la libertad de fumar 
cigarrillos hechos de tréboles de 
cuatro hojas. 
Bucaramanga (siglo XXI): estudios. 
viajes al mar, al altiplano, al 
exterior, a mí mismo. Raúl 
Gómez Jattin, Maupassant, 
Chéjov, London, Carver, Auster, 
Hemingway, Bolaño, Cortázar, 
Miles Davis, Gardel, Woody Allen, 
Ingmar Bergman, David Lynch, 
Sergio Leone, William Faulkner, 
Flannery O´Connor, John Kennedy 
Toole, Murakami, Pessoa, la 
vocación por la locura…

Español y literatura. Universidad 
Industrial de Santander. 
Bucaramanga.

f a b i á n  m a u r i c i o  m a r t í n e z  g o n z á l e z
b u c a r a m a n g a

El castillo
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El Rey dio la orden. La puerta de la torre vigilada por guardias 
atentos aislaba a la princesa del mundo. El pretendiente atravesa-
ría el océano, pisaría tierra y enfrentaría las duras tenazas de los 
cangrejos gigantes, para cruzar el puente levadizo y vérselas con 
uno de los mejores guerreros del Reino. Sólo así podría acceder 
a las dádivas de amor otorgadas por la belleza de la Princesa. El 
Rey esperó que de todas partes del mundo vinieran aventureros, 
piratas y nobles caballeros. Hizo preparar una y otra vez la sala de 
banquetes, luego del anuncio errado de alguno de los vigías que 
guardaban las murallas. 

Cada día el llanto de la Princesa se hizo más fuerte y los gritos 
desde la ventana de la larga torre hicieron saber a todo el pequeño 
Reino lo equivocado que estaba su padre. El Rey pedía paciencia 
a su pueblo y dejaba todo en las manos del Dios. Pero se habían 
cumplido mil noches de aquel decreto terrible y ninguna embar-
cación había encallado en las arenas de la isla. La Princesa se le-
vantaba todas las mañanas con la misma esperanza, pero el mar 
que veía desde la ventana seguía vacío y eterno. Ya casi no comía, 
ni dormía, e incluso en algunos de sus delirios le había susurrado 

El castillo
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al guardia de turno que se fugasen juntos. Pero el guardia, mante-
niéndose fiel a los designios del Rey, se negó invariablemente. 

Una mañana, la Princesa decidió no levantarse más de su cama 
y morir de inanición. Con el fin de acelerar el proceso, tomó aguja 
e hilo y cosió sus labios con feroces puntadas. Los días se fueron 
convirtiendo en polvo. La estrella del Reino agonizaba y el Rey, 
preso de un orgullo letal, no cedió a las súplicas de los demás ha-
bitantes. El tiempo que en otras ocasiones se había encargado de 
curarlo todo desmoronó las esperanzas y, grano a grano, el Reino 
fue desapareciendo. 
El Dios, cansado de las oraciones de los insignificantes hombreci-
llos, se levantó, sacudió la arena de su pantaloneta, miró por últi-
ma vez a la Princesa dormida y al diminuto rey de madera. Dejó 
salir de los vasos desechables a los cangrejos azules, que huyeron 
despavoridos hacía los huecos de la playa. Deshizo la torre, las 
murallas y el resto del castillo con sus pies. Entonces apresuró el 
paso en busca de su mamá, que, furiosa, hacía rato lo llamaba a 
almorzar.   

f a b i á n  m a u r i c i o  m a r t í n e z  g o n z á l e z
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Soy Isabel Cristina, podría 
apellidarme Sensible por la 
facilidad con la que el mundo 
al que rodeo deja huella en mí, 
por eso mi afán de imprimir 
también en él mis pensamientos 
y sentimientos. No sólo lo hago 
al escribir sino también al pintar. 
Actualmente escribo sobre las 
cosas que no me gustan: la 
gente, la sociedad, mis tristezas, 
las de otros. En cambio pinto lo 
que me gusta, pinto el mundo 
rosado, como yo lo llamo, que a 
veces veo, que siento; pinto mi 
felicidad.
Escribo desde que estaba en 

el colegio, pero me daba pena 
que me leyeran y por eso tal 
vez concursé. Leo bastante y 
eso sí que no me avergüenza: 
historia, novelas, ensayos y 
hasta enciclopedias cuando mi 
biblioteca se agota justo en las 
noches de insomnio.
Aparte de leer y pintar veo 
fútbol que me encanta, bailo y, 
ahora, a mis 22 años, comienzo 
a sembrar mis pinitos como 
realizadora de televisión. 

Comunicación audiovisual. 
Politécnico Jaime Isaza 
Cadavid. Medellín.

i s a b e l  c r i s t i n a  v e l á s q u e z  g i r a l d o
m e d e l l í n

El padre
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Era viernes y se acercaba la noche. Los dos niños se sentaron 
junto a la puerta de la casa a esperar que su padre llegara del tra-
bajo. Estaban ansiosos de recibir “las cositas” que casi siempre les 
traía. 

–Ojalá que no sea pollo otra vez –dijo el menor con cara de 
desagrado–. Ojalá que traiga de las hamburguesitas de las cajitas 
que muestran en la tele… 

No alcanzó a terminar la frase cuando fue interrumpido por su 
hermana mayor. 

–Usted si es bobo, si con lo que se compra una hamburguesa de 
esas comemos acá toda la semana, bobo. 

–Yo no soy ningún bobo, le voy a decir a mi mamá que me 
dijiste… –pero otra vez no alcanzo a terminar, esta vez fue inte-
rrumpido por el sonido de un pedazo de lata del techo de la casa 
del lado; había caído por el viento. 

Adentro, la madre también aguardaba la llegada del padre pues 
en la nevera no tenía nada para darle a sus hijos. Miraba con tris-
teza que solo le quedaban unos plátanos y unas cebollas. Ya los 
niños llevaban un buen rato afuera, eran casi las nueve de la no-

El padre
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che, el padre no llegaba aún. La madre comenzaba a preocuparse. 
“¿Qué le pasaría? –se preguntó–. Ni que se quedara rumbeando ni 
tomando como la mayoría”. 

–Si hoy no nos trae cositas no le vuelvo a hablar –dijo el peque-
ño enojado por la espera. 

Su madre lo escuchó desde la sala y salió furiosa hasta donde 
estaban los niños. 

–¿Que no le volvés a qué?, repetilo y te reviento la boca. –Los 
ojos se le pusieron rojos mientras seguía–. ¿Vos sabés gracias a 
quien comemos en esta casa? Y de todos los esfuerzos que toca 
hacer para que ustedes dos, par de mal agradecidos, tengan un te-
cho, un techo que no se está cayendo en pedazos como los de los 
vecinos, o decime si acaso te entra una gotera, ¿ah? Dejá de decir 
tantas bobadas que si te traen cositas o no es un favor que te hacen, 
no una obligación y vos lo sabés muy bien. 

Al niño se le encharcaron los ojos, miró a su hermana, una niña 
tres años mayor que él. Buscó consuelo en ella pero no lo halló, 
por el contrario recibió una mirada de reproche igual a la de su 
madre. Ya se hallaban en silencio los tres, la madre se había queda-
do sentada también, junto a ellos, en la entrada de su casa. Miraba 
el reloj y empezaba a mover sus piernas constantemente. Había 
pasado casi media hora desde el altercado que había tenido con su 
hijo. El padre nada que llegaba. Los minutos seguían corriendo. Se 
empezaban a ver grupos de jóvenes que bajaban por las intermi-
nables faldas del barrio a empezar la rumba. El padre no era así, 
nunca se hubiera ido a rumbear como los demás y menos sabiendo 
que los niños no tenían nada que comer ese día. 

Ya la madre tenía un mal presentimiento, ya no se veían jóvenes 
en las esquinas ni bajando por las lomas. Sólo se escuchaban las 
rancheras que ponía el vecino del lado, que opacaban un poco los 
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gritos que desde hacía rato tenían él y su mujer. “Estos no hacen 
sino pelear, cada ocho días lo mismo, menos mal yo ya no tengo 
ese problemita”, pensó la madre mientras abrazaba a su hijo que 
se había quedado dormido sobre sus rodillas. Cuando la madre 
volvió a mirar el reloj eran las once de la noche. Ya la espera se 
había vuelto insoportable. Entró a su hijito cargado, lo acostó, le 
besó la frente y en silencio le pidió perdón por los gritos de un rato 
antes, al fin y al cabo era un niño, no llegaba ni a los seis años, no 
entendía la situación. 

La madre volvió a salir, su hijita la miraba como preguntándole 
qué iban a hacer; nada que llegaba. La madre pareció entender la 
mirada en el rostro de la niña y le dijo: 

–Tranquila mija, entrémonos más bien, vea que ya se llenó esa 
esquina de mariguaneros. 

–¿Mami, y si no llega? –dijo la pequeña ya dentro de la sala–. 
Salgamos a buscar, vea que el niño ya se durmió, echamos llave a 
la puerta y salimos. 

–No mija, usted sabe lo peligroso que es salir a esta hora, no la 
voy a exponer a usted también. 

La madre esperaba lo peor, el padre nunca se había demorado 
tanto, nunca. A la una de la mañana del sábado la madre rompió 
a llorar, la niña que ya se había quedado dormida se despertó. To-
davía con los ojos encandilados vio entrar al padre. El cabello y la 
ropa estaban empapados. Se descalzó, se escurrió un poco antes de 
cerrar la puerta y se quedó en silencio sobre la silla. 

–¿Hijita, qué te ha pasado? –dijo la madre–. Llevamos horas 
esperadote, pensé lo peor. ¿Qué te pasó?, ¿por qué no avisaste 
nada? 

La joven que había acabado de entrar, casi no podía hablar, es-
taba jadeante, demacrada, sin aliento. Había pasado bastante tiem-
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po desde que el hombre que los engendró los había abandonado y 
ella, tan delicada pero tan fuerte de espíritu, trabajaba de sol a sol 
para darle un sustento a sus hermanos menores y a su madre. Ella 
era el padre. 

–Para traerles algo mejor conseguí un nuevo trabajo –dijo. 
Luego de pensar qué más decir al saber que su hermana peque-

ña la miraba atenta, la joven continuó: 
–Como vendedora. Fui a visitar un cliente que me pagaría muy 

bien, vive al otro extremo de la ciudad y se ofreció a traerme a la 
casa, pero al saber que le tocaría cruzar toda la ciudad se echó 
para atrás y me tocó venirme en bus y luego caminar la loma hasta 
acá. 

Se le salieron algunas lágrimas pero se repuso diciendo:
–¡Hoy no les traje pollo! ¡Llamen al niño, despiértenlo porque 

esta vez les traje McDonald’s!  

i s a b e l  c r i s t i n a  v e l á s q u e z  g i r a l d o
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Acta del jurado
s e g u n d o  c o n c u r s o  n a c i o n a l  d e  c u e n t o  
r c n - m i n i s t e r i o  d e  e d u c a c i ó n  n a c i o n a l ,  
h o m e n a j e  a  t o m á s  c a r r a s q u i l l a

L	os integrantes del jurado hemos evaluado los noventa cuentos 
finalistas que llegaron hasta esta instancia de la selección a partir de un 
grupo de 28.548 cuentos provenientes de todo el país que fueron eva-
luados en tres etapas por otros tantos grupos de jurados.

De estos noventa cuentos surgieron los treinta cuentos ganadores 
(10 por categoría: educación básica, media y superior) y con ellos algu-
nos hechos significativos. Por ejemplo, que entre los ganadores exacta-
mente la mitad son firmados por niñas y jovencitas, lo cual contradice 
en general la tendencia de este tipo de certámenes en el país donde la 
presencia de mujeres tiende a ser minoritaria.

A juzgar por los comentarios que cada uno de los jurados hicimos 
de manera individual, en estos 30 cuentos se perciben una serie de 
interesantes propuestas que nos permiten creer que algunos de sus au-
tores serán grata noticia para la literatura. “Algunos de los cuentos son 
originales, compasivos e imaginativos”. “Son historias que tienen vida, 
quizás, porque muchas de ellas se han vivido y no sólo imaginado”.

Por otro lado, aunque hay muchos problemas formales, desde pro-
blemas de ortografía y redacción hasta problemas de digitación, estos 
no fueron escollos para la resolución de la gran mayoría de los cuentos. 
Lo fundamental es que sus autores se empeñaron en contar historias, el 
oficio esencial de todo escritor.
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Cada una de las categorías tuvo sus propias características. Los ni-
ños autores jugaron con la imaginación y usando sentimientos y mun-
dos que conocen fueron capaces de armar cuentos legibles que para 
una de las jurados de fuera del país significaron hacer “un viaje express 
a Colombia y a la infancia”.

Entre los estudiantes de educación media surgieron con mucha 
fuerza los temas de violencia social, pero también temas tradicionales 
retomados con una visión moderna. 

En la categoría de educación superior lo primero que llama la aten-
ción es la fuerza de los argumentos, que muchas veces oscilan entre 
los extremos: o mucha violencia, o mucha tristeza, o mucha fantasía, o 
mucha comicidad, pero nunca términos medios.
En conjunto son treinta cuentos que esperamos reflejen los intereses 
de los estudiantes que con tanto entusiasmo participaron en esta se-
gunda versión del Concurso Nacional de Cuento RCN-Ministerio de 
Educación. Es una lista que en su gran mayoría se consolidó casi por 
unanimidad, pues hubo mucha coincidencia entre los cuentos postu-
lados por los cinco jurados.

Fi r m a d o e n Ca r t a g e n a d e In d i a s,  e l  29 d e e n e ro d e 2009, p o r l o s j u r a d o s  
Cr i s t i n a Fe r n á n d e z Cu b a s,  Ca r m e n Bo u l l o s a,  Jo rd i  Si e r r a i  Fa b r a,  

R i c a rd o Si l v a Ro m e ro, Ro b e r t o Ru b i a n o Va rg a s.
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