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1 Ministerio de Educacion Nacional y RCN Radio y Tele-
vision se unieron en 2007 para crear el Concurso Nacional de
Cuento, un proyecto educativo que busca promover la escritura
creativa en ninos, ninas, jévenes y docentes del pais para favorecer
el desarrollo de sus competencias comunicativas y de esta manera
contribuir al mejoramiento de la calidad en la educacion del pais.

En estos tres anos la respuesta ha sido sorprendente: mas de
noventa mil estudiantes y docentes respondieron a la convocatoria
escribiendo cuentos originales y enviandolos por Internet a través
del portal educativo Colombia Aprende.

Ademas de invitar a los colombianos a contar historias, este
proyecto ofrece herramientas pedagdgicas a estudiantes y docen-
tes mediante talleres de creacion literaria y brigadas tecnologicas
que buscan acercarlos a la tecnologia para aprovechar las oportu-
nidades que ofrece Internet para el desarrollo del habito de lectura
y la escritura.

La evaluacion de los cuentos participantes se realiza bajo la
coordinacién de la Asociacion Colombiana de Universidades
—ASCUN-y en ella participan alrededor de 500 evaluadores de 32
universidades publicas y privadas del pais. La eleccion de los 35
ganadores esta a cargo de escritores internacionales invitados por

RCN - MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL
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el Hay Festival de Cartagena quienes conforman la ultima instan-
cia de seleccion.

Conéctese con el Concurso Nacional de Cuento en:
www.colombiaaprende.edu.co/concursodecuento
http://concursos.colombiaaprende.edu.co/german_espinosa/blog
www.twitter.com/ConcurNalCuento
www.canalrcn.com
www.rcnradio.com
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Ministra de Educacién

ontar historias. Esa es la invitacion que anualmente hace el
Concurso Nacional de Cuento RCN-Ministerio de Educacion Na-
cional a los estudiantes y maestros de todo el Pais. Invitacion que
ha sido aceptada con todo entusiasmo en las instituciones des-
de la educacion basica hasta la superior. En 2009, el numero de
participantes, provenientes de todos los departamentos y regiones
de Colombia, llegé a los 36.108. Por supuesto, que el ntimero es
importante, pero mas lo es la diversidad cultural que estos rela-
tos nos muestran, las experiencias que describen, los sentimientos
que descubren y los suefios que tienen miles de nifios y jovenes
colombianos. El sélo hecho de tener la oportunidad de contarlos,
transforma no solo su realidad sino la nuestra.

La tradicion ha comprobado que los colombianos somos na-
rradores por naturaleza. Ya sea desde la oralidad en muchos de
nuestros pueblos indigenas y afrocolombianos o desde la practica
de los mas diversos géneros literarios, que nos han dado un Pre-
mio Noébel y varios otros reconocimientos a nivel internacional,
hemos sido reconocidos por esa manera original de contar histo-
rias. Por ello, creemos que el manejo del lenguaje y su fuerza como

MARIA FERNANDA CAMPO SAAVEDRA
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instrumento de expresion del pensamiento, asi como la capacidad
de construir y comunicar las ideas no sélo deben ser alimentados
y desarrollados sino promovidos dia a dia en escuelas, colegios y
universidades, comenzando desde luego en los hogares, jardines y
centros infantiles con los mas pequenios.

Despertar los sentidos a la imaginacion y a la creatividad es una
tarea que nos corresponde a todos los que queremos que nues-
tros ninos y jévenes reciban y se beneficien con una educacion de
calidad. Una educaciéon que nos ayude a formar seres humanos
mas comprensivos, autéonomos, analiticos y dispuestos a compro-
meterse y relacionarse con los otros bajo los principios de la so-
lidaridad, el respeto y la tolerancia. Este concurso nos demuestra
que desde el sector educativo y con el apoyo de la sociedad pode-
mos implementar alternativas pedagogicas que generen interés en
nuestros estudiantes y desarrollan todo su potencial en las areas
culturales, artisticas, deportivas, cientificas o en actividades como
la investigacion y el emprendimiento.

Les damos las gracias a todos los participantes de esta version y
nuestras mas sinceras felicitaciones a todos los ganadores. Gracias
por atreverse a escribir y por compartir una parte de ustedes con
el pais. Cada uno de estos relatos posee una riqueza infinita. Espe-
ramos que éste sea sélo un peldafio en su camino por las letras y
que a lo largo de los afios nos permitan seguir disfrutando de sus
obras.

Invitamos a todos los lectores a disfrutar estos cuentos y a su-
mergirse en estas nuevas voces. Son precisamente este tipo de
eventos los que nos demuestran que las capacidades de los colom-
bianos son inmensas y que solo hay que abrir los espacios para
que estas se desplieguen.

COLOMBIA CUENTA



“...un abanico de inmensas posibilidades. ..”
EL JURADO.

(ZoE VALDES, YOLANDA REYES, ALFREDO GOMEZ, JUAN GABRIEL VASQUEZ,
RAMON COTE BARAIBAR).

n el principio fue la palabra. La cual llega desde la profun-
didad de los anos y los afios. Era la palabra y solamente la palabra
la que unia, con el eco, a los pueblos. No existian las letras, ni los
alfabetos, ni los libros, ni los diccionarios, pero se percibia el soni-
do del lenguaje, existia la musica de la palabra. La recogieron los
juglares, que con la palabra hacian canciones y cantaban historias,
recogidas mas tarde en los monasterios y en las bibliotecas. Eran
los instrumentos elementales de la comunicacién, sus cadencias.

Aquellos aedos y cuenteros llenan las primeras referencias de la
literatura universal; y hacen el deposito primigenio de la literatu-
ra nacional. Por eso celebramos que los primitivos pobladores de
América; y, en ella, de Colombia, dijeran en los poemas Khogui
que adornan las paredes del Museo del Oro del Banco de la Repu-
blica en Bogota, que nuestros antepasados eran unos sabios, por-
que solian reunirse a menudo a dialogar con su propio corazon.

K %k ok ock

La unién que hicieron en 2007 el Ministerio de Educacion Nacio-
nal y RCN Radio y Television, ha sido fecunda. Se trataba de crear
un Concurso Nacional de Cuento que fuera escenario de creatividad
en las instancias de nifios, jovenes y docentes colombianos. Ese

BELISARIO BETANCUR
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propésito se ha alcanzado. El punto focal fue la presencia invisible
del escritor cartagenero German Espinosa, recientemente falleci-
do, después de dejar una huella de inciensos y creaciones de la
mas alta categoria.

Los convocantes del proyecto —RCN Radio y Television y el Mi-
nisterio—; los impulsores —La Asociacion de Universidades y el Hay
Festival-, después de 85 talleres de creatividad que beneficiaron
a cerca de cinco mil docentes, recibieron 36108 cuentos como
respuesta.

De los cuales un jurado internacional que escogié 35, dice que
“no solo han elegido cuentos ganadores sino futuros escritores. .. Aqui
hay una gran cantidad ... Pasen y escojan”.

Bogota, octubre de 2010

COLOMBIA CUENTA
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Por favor
no se lleven
esa caja

SARA MARIA BENJUMEA GARCIA

MEDELLIN

Soy Sara Maria Benjumea Garcia
Hernandez Restrepo Rincon
Holguin Arias Paniagua, y por
cincuenta y seis dias no naci en
el siglo XXI. Tengo papd, mama,
hermanita mayor, abuelos
paternos, abuela materna, cuatro
tios, cinco tias, diez primos, siete
primas y cero mascotas. Naci en
Medellin, me gusta mucho el
deporte y practico el baloncesto.
Cuando tenia siete afios escribi
un libro de cuentos con hojas de
bloc dobladas y grapadas. Esa fue
una actividad que hice motivada
por la profesora de segundo
grado en la escuela-guarderia

de la Universidad Nacional. Eran

pequenas historias de media
pagina y todos los cuentos
tenian como titulo “los amigos”
Me quedd gustando escribir y
empecé a interesarme por las
historias que los adultos cuentan
sobre su niflez en el campo y en
los pueblos. Este cuento se basa
en historias de cuando mi papa
era nifo y vivia en un pueblo
llamado San Carlos.

Disfrute mucho estar en
Cartagena recibiendo el premio y
agradezco a los organizadores del
Concurso Nacional de Cuento.

Grado tercero. Instituto Jorge
Robledo. Medellin, Antioquia
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uiero contar un secreto que sélo yo conozco y que ayudara
a aclarar una noticia que ha sido muy mencionada en el pais. Tiene
que ver con mi abuelo Cipriano Gonzélez a quien todos admiran
y conocen por ser un excelente escritor de cuentos y novelas, por-
que ha ganado muchos premios y le ha dado fama a la patria. Para
mi ha sido muy bueno ser su nieta porque siempre que lo visitaba
me dedicaba mucho tiempo contandome historias fantasticas de
cuando €l era nifio y vivia con sus padres en un pueblo lejano.
Desde hace dos meses no lo he podido ver porque no me dejan
entrar a la pieza del hospital donde se encuentra. Yo siento en mi
corazon que mi abuelo se va a ir de este mundo y por eso quiero
contar esta historia para que se sepa qué fue lo que desperté su
idea de ser escritor.

Hace dos meses, el dia que mi abuelo cumplia 93 anos, le hicie-
ron un homenaje en un programa de television y le preguntaron
por el hecho de su vida que mas influyo para que él fuera escritor.
Cuando iba a responder fue que le empezo la enfermedad que lo
tiene en cama, se puso palido y sudoroso, y antes de caer desmaya-
do alcanzo a gritar con fuerza y desespero: “jPor favor no se lleven
esa cajal”. Desde ese dia mi abuelo no ha vuelto a decir nada y

COLOMBIA CUENTA



varios escritores y periodistas amigos han tratado de explicar por
qué dijo esas palabras.

Carlos Alzate, uno de los alumnos preferidos de mi abuelo, dijo
en el noticiero de la noche que el anciano se referia a la caja en que
empaco el borrador de su primer cuento. Alli narraba la increible
historia de un nifno que era tan flaco que su madre lo prestaba para
que el profesor de ciencias de la escuela les ensenara a sus alum-
nos los diferentes huesos del cuerpo humano. Erika Palacio, una
periodista de la radio, esta de acuerdo en que mi abuelo se referia
a una caja que contenia el borrador de un libro, pero piensa que
se trata de la novela en la que se narra la historia de un pueblito a
orillas del rio Magdalena donde habia un sacerdote que no le daba
la hostia a las personas que olian a pescado cuando abrian la boca
en el momento de la comunion.

Mi padre en cambio piensa que el abuelo hablaba de una caja
de aguardiente que un dia le robaron.

Por esas relaciones de compinches que tantas veces se dan entre
los abuelos y sus nietas preferidas, él un dia me conto la historia de
la famosa caja y lo importante que fue para su vida de escritor.

El papa de mi abuelo tenia una tienda de pueblo y cada ocho
dias le llevaban mercancia en un camién que repartia carga por
varios pueblos. Un dia mi bisabuelo se dio cuenta de que entre
los bultos de arroz y panela que le descargaron también habia una
caja de cartéon cuadrada, muy bien sellada con cinta transparente.
La caja era muy llamativa porque estaba decorada con péjaros y
mariposas. Mi abuelo (que en ese tiempo tenia cinco anos) y su
hermana mayor (que tenia ocho), le pidieron a su papa que les
dejara abrir la caja, pero él no lo permitié y cuando a los ocho dias
volvié el camion la entregé para que buscaran al verdadero dueno.
La historia de la caja no terminé alli, pues en la préxima entrega

SARA MARIA BENJUMEA GARCIA

23



24

del camion volvieron a dejarla confundida entre la mercancia. De
nuevo mi abuelo y su hermana pidieron permiso para poder abrir-
la, pero mi bisabuelo dijo que era algo ajeno y que por lo tanto ha-
bia que devolverla. La tercera vez que la caja volvi6 a la tienda, mi
bisabuelo, ya cansado de recibirla y devolverla, decidi¢ dejarla. Mi
bisabuela también ayudé porque le dijo al bisabuelo que no fuera
bobo, que ella habia consultado el caso con el sacerdote y que a lo
mejor la caja era un regalo de Dios y no estaba bien rechazarla. El
siguiente domingo por la manana mi bisabuelo reunio a la familia
y después de echarse la bendicion y rezar un Avemaria abrio la caja
y dejo que sus hijos sacaran lo que alli habia. Para felicidad de mi
abuelo y de su hermana la caja estaba llena de libros con muchos
dibujos y letras grandes.

El mes siguiente fue muy feliz en la casa de los Gonzalez, pues
todas las tardes, cuando mi bisabuelo cerraba la tienda, la fami-
lia se reunia a ver los libros, digo a ver porque ninguno de ellos
sabia leer. Fue en algunos de esos libros donde mas tarde todos
aprendieron a leer. Segun mi abuelo, habia libros que mostraban
mapas de varios paises, otros que mostraban el cuerpo humano, y
también habia de aventuras. Uno de los que mas le gustaron a mi
abuelo narraba la historia de un sefor flaco que se enloquecié de
tanto leer libros de aventuras de caballeros y que se consiguié un
amigo gordo y bajito para que le ayudara en sus viajes.

El entusiasmo por la caja decorada de pajaros y mariposas se
acabo el dia que lleg6 un sefior gordo, de gafas oscuras, que era el
rector del colegio del pueblo y que venia a reclamar la caja pues
segln él era un regalo del Presidente para la biblioteca del colegio.
Mi bisabuelo pidi6 disculpas por haber abierto la caja y mando
recoger los libros para empacarlos. En esos momentos llegdé mi
abuelo y arm¢é una pataleta espantosa, se puso a llorar como si lo

COLOMBIA CUENTA



estuvieran torturando y no dejaba de gritar: “jPor favor no se lle-
ven esa cajal”. Los gritos de mi abuelo despertaron la curiosidad
de los vecinos y se reunié mucha gente alrededor de la tienda.
Después de un largo rato mi abuelo ya no tenia mas lagrimas para
derramar, ni fuerzas para gritar. Al sefior gordo, de gafas oscuras,
le dio pesar y le dijo al nifio de cinco afios que se podia quedar con
los cuatro libros que mas le gustaran y que los demas los podia ver
cuando quisiera en la biblioteca. Mi abuelo acepto el negocio y se
demor6 como cuatro horas para escoger.

Muchos afios después, al recordar la historia de la caja decorada
de pajaros y mariposas, mi abuelo me decia sonriendo que real-
mente se quedo con cuatro libros mas de los autorizados, que los
logré esconder entre sus ropas. Hace tres meses, en mi cumplea-
nos numero nueve, el abuelo me ensefié el lugar de la biblioteca
de su casa donde en una cajita pequena, decorada con pdjaros y
mariposas, conserva los ocho libros como joyas valiosas. Me siento
muy orgullosa porque soy la tnica de la familia con autorizacion
para poder abrir la caja y disfrutar de su contenido.

Ya que he revelado mi secreto y que mi suefio es ser escritora
como mi abuelo, quiero pedirles a ustedes que cuando se les pre-
sente un caso parecido al del rector del colegio del pueblo de mi
abuelo, por favor no se lleven esa caja.

SARA MARIA BENJUMEA GARCIA
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Ano 2067
guerra del

agua)

BELKYS ZULAY CASTRO FIGUEROA

CASANARE

Volaba por el universo infinito
buscando un lugar donde anclar,
contemplando lo majestuoso de
la creacion de Dios, y entre las
millones de estrellas, galaxias y
planetas descubri un pequefo
punto indefenso ante lo enorme
del universo. Decidi conocerlo
para apreciar su belleza y fue asi
como llegue al mundo el 22 de
febrero de 1997. Fui recibida con
mucha alegria por mis padres
Fidel y Frency, quienes en esos
momentos vivian en Arauca.
Desde ese instante y con el
ejemplo de mis padres he

aprendido a amar a la naturaleza.

Descubrir en cada amanecer lo
grandioso de la vida, contemplar

los arboles, los prados y los
animales me hace sentir
orgullosa de vivir en Colombia,

el pais mas hermoso del mundo:

con sus valles y montanas,

sus mares y llanuras, que nos
pertenecen a todos y por eso
debemos cuidarlo. Sufro mucho
al pensar que este paraiso algun
dia sea un desierto inhéspito.
He querido poner un granito de
arenay escribir este cuento para
que cuando lo lean reflexionen
sobre lo importante que es
cuidar nuestro planeta.

Grado séptimo. Institucién
Educativa José Maria Cérdoba.
Tauramena, Casanare
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n esta época, todos los dias el cielo nublado se suelta en rui-
dosas tormentas y los fuertes vientos que vienen del norte rompen
los vidrios de los ventanales que estan sin sujetar y desclavan las
hojas de zinc, que vuelan por el aire como hojas de papel.

Durante horas llueve a cantaros. Con las primeras gotas de agua
se activaban las alarmas que alertan a los transetntes para que se
refugien en los albergues mas cercanos.

Zully mira por la ventana de su casa como las calles quedan
desocupadas en pocos minutos. No hay ningtan alma. Solo el rui-
do de la lluvia golpea con furia los techos y las ventanas cerradas
herméticamente. Los truenos silencian la lluvia de vez en cuando.
En los ojos profundos de Zully se refleja la nostalgia. Su rostro,
aunque todavia hermoso, muestra su piel reseca y manchada por
la accién de la lluvia 4cida y de los rayos del sol. Le gustaria salir
corriendo a jugar con su mascota en medio de la lluvia, como lo
hacia de nifia, pero ahora la lluvia se ha convertido en una amena-
za para la salud de la gente.

Los niveles de acido sulfurico y acido nitrico encontrados en
el agua en los ultimos afos han superado toda prediccion cienti-
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fica. El agua potable esta casi agotada. Las pocas fuentes que atn
existen han sido declaradas reservas de la humanidad y son fuerte-
mente custodiadas por hombres del ejército. A pesar de todos los
esfuerzos del gobierno, el grado de contaminacion ha llegado a un
punto sin retorno. El agua apta para el consumo es distribuida por
el ejército semanalmente bajo fuertes medidas de seguridad para
evitar los amotinamientos y los saqueos que han cobrado muchas
vidas en los ultimos afios.

En los sectores mas pobres de la ciudad las canecas de agua son
robadas y negociadas por pequenios carteles que trafican con el
preciado liquido. Mucha poblacién ha muerto por enfermedades
gastrointestinales y renales causadas por la falta de liquido o por
consumir el agua contaminada. El cancer en la piel se ha conver-
tido en una epidemia. La poblacién mundial ha disminuido en un
50%. Los pocos que tenian el poder econémico en el mundo se
han ido del planeta. Pero el problema del agua también se sufre en
las ciudades satélites construidas en la Luna y en Marte. El agua
no se puede fabricar.

Mientras los grandes cientificos descubren la formula magica,
se ha desatado la mas sangrienta de las guerras: la guerra del agua.
Los enfrentamientos comenzaron en el mes de octubre de 1957.
Ese dia aparecieron en el firmamento pequenias naves circulares
que exploraban los yacimientos de agua. Al comienzo todos creian
que los platillos voladores venian en son de paz, pero cuando desa-
parecieron a casi la totalidad de la guardia que vigilaba las reser-
vas, entonces todos entendieron que la guerra habia comenzado.
La tecnologia de los extraterrestres es muy superior a la nuestra. A
pesar de que se unieron los paises mas desarrollados del mundo,
no han podido evitar el robo del agua. Millones de hombres se han
sacrificado por esta causa.

BELKYS ZULAY CASTRO FIGUEROA
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La dificultad, segtin explicaban los expertos, es que los platillos
voladores aparecen cuando menos los esperan, sin ser detectados
por los radares. Su vuelo es impredecible porque parecen volar
sin orbitas predeterminadas. Saltan y cambian de direccion a la
velocidad de la luz. En més de diez afios que ha durado esta guerra
s6lo se ha derribado una nave. Cuando los de inteligencia la revi-
saron descubrieron que la nave no tenia tripulacion, o al menos no
se encontro a ningln extraterrestre. Dias después del incidente la
nave desaparecié de la faz de la Tierra sin dejar rastro.

Cuando se presentan los ataques, aparecen primero las peque-
nas naves de guerra que despejan el area de accion, eliminando
a los militares que protegen las reservas. Segundos después apa-
recen en el cielo naves mas grandes que se forman en linea para
realizar su aterrizaje. Llevan equipos sofisticados que convierten
el agua en pequenios pedacitos de hielo que son succionados por
una escotilla ubicada en la parte inferior de las naves. Cuando han
logrado su cometido desaparecen tan rapido como aparecieron.

Cuando la lluvia ha cesado, Zully contintia mirando desde su
ventana como los rayos de sol evaporan el agua en forma vertigi-
nosa. Los acidos que lleva el vapor de agua son los mas destructo-
res. Las paredes de los edificios estan corroidas y tienen la pintura
reventada. La temperatura de la Tierra se ha elevado considera-
blemente en los tltimos diez anos y ha alcanzado hasta 50°C. Por
eso los transeuntes que empiezan a salir de sus refugios utilizan
atuendos especiales que evitan que los rayos del sol y los acidos les
deterioren o les calcinen la piel. Llevan viseras negras que prote-
gen los ojos de los rayos ultravioleta. Pero no todos pueden darse
el lujo de usar los trajes protectores. Al igual que Zully, muchos
permanecen en sus casas, encarcelados en su propio hogar, vivien-
do de los recuerdos del mundo fantastico que tenfan cuando eran
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ninos; un mundo rodeado de arboles y de paisajes verdes llenos
de vida. Ahora todo es distinto. Los bosques y los prados se han
convertido en desiertos aridos.

Cuando Zully mira los videos y las fotografias de aquellos
tiempos de su nifiez, le asaltan unos deseos irreprimibles de gri-
tar, y termina llorando desconsoladamente, sintiéndose culpable
por no haber hecho nada para salvar al planeta de esta catastrofe.
Fue egoista al igual que sus padres. No pensaron en el futuro de
las nuevas generaciones.

Ahora ella es la tnica sobreviviente de su familia. Su esposo
murio en la guerra por el agua y sus dos hijos sucumbieron a las
enfermedades de la época. Zully estd sola, clavada en una vieja
silla frente a un ancho ventanal, esperando que el ciclo de las
lluvias comience de nuevo.

BELKYS ZULAY CASTRO FIGUEROA

31






El viaje
a Otro
universo

NICOLAS HERNANDEZ LEGUIZAMON

BOGOTA

Naci en Boca Ratén, Florida,
Estados Unidos, el 20 de
diciembre del ano 2000. Mis
padres son colombianos y yo
vivo en Colombia desde los 2
anos.

Tengo dos hermanos. Estudio
en el Liceo de Cervantes Norte,
de Bogotd. Mi materia favorita
es educacion fisica. Mi sueno
es ser un gran deportista.

Juego baloncesto y practiqué
taekwondo durante muchos
anos.

Escribi este cuento
imaginandome cosas raras. Con
este cuento invito a los nifos a
sonar.

Grado tercero. Liceo de
Cervantes. Bogota, D.C.
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sta es la historia de un nifio llamado Daniel, al que le gus-
taba el espacio. Tenia ocho anos y queria viajar a otro universo.
Pero tenia muchos problemas: la nave, el oxigeno, el traje espacial.
Ademas le faltaban companeros.

Un dia le dijo a un piloto que si le prestaba su avion para viajar
a otro universo, pero el piloto le dijo que no. “;Estas loco? ;Cémo
vas viajar en un avion a otro universo?”.

Entonces Daniel traté de hacer una nave con su camarote. Co-
gi6 diez botellas de gaseosas, tres pedazos de carton y el timon del
carro de su papa. Uso las diez botellas para el propulsor de la nave,
los tres pedazos de cartén para la cola de la nave y para las alas, y
el timon del carro fue el timon de la nave.

—;Coémo me darfa oxigeno en el espacio? —le pregunté Daniel a
su papa.

—No sé, preguntale a un astronauta si te presta su casco de oxi-
geno —le dijo el papa. Daniel le pregunté a un astronauta si le pres-
taba su casco espacial para ir a otro universo, y él le dijo:

—:No eres un poco pequeno para viajar a otro universo?

—Un poco —le contesté Daniel—. ;Pero si me prestas tu casco
espacial?
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Y ¢l le dijo que no.

Luego se le ocurrié una idea de como tener oxigeno en el espa-
cio: le quitd a su pecera el agua y los peces para que la pecera fuera
el casco y el motor de la pecera le diera oxigeno.

Y como no sabia cémo tener un traje espacial, inventé que su
traje seria su disfraz de Juan Pablo Montoya. Las botas espaciales
serian las botas antiguas de la granja de su papa.

Lo tnico que le faltaba eran compaiieros. Un dia llamé a sus
amigos. Uno se llamaba Nicolas, el otro Andrés y el otro David.
Daniel les preguntoé que si querian ir a otro universo. Andrés dijo:
“Bueno, siempre he querido ver el espacio”. Nicolas dijo que no
podia ir porque tenia mucha tarea. David dijo que le daba miedo
estar en el espacio. Entonces Daniel se fue sélo con Andrés.

Luego Andrés le dijo a Daniel: “;Pero cémo voy a poder ir al
espacio si no tengo traje espacial ni oxigeno?”. Daniel pens6 un
buen rato y se le ocurrié una idea. Cogio su balon de basquetbol
mas inflado y le abrié dos huecos para que Andrés mirara por
ahi. Solamente le faltaba el traje espacial. Daniel le pregunto a su
mama que si podia coger el papel aluminio y su mama le dijo que
si. Entonces lo cogi6 para hacerle un traje espacial y para llevar co-
mida al espacio. También llevo pistolas de agua llenas de telaranas
para atrapar a los alienigenas que intentaran comérselos, matarlos
0 Interponerse en su camino.

Los astronautas se pusieron los cascos y los trajes. Daniel agito
las gaseosas e hizo la cuenta regresiva: 10,9, 8,7, 6, 5,4, 3,2, 1,
0 y grito: jDespegue!

Asi despegaron de la Tierra, pero cuando salieron se dieron
cuenta de que el hermanito menor estaba colgado en una cuerda
de la nave y gritaba: “iNo se vayan sin mi!”. Entonces Daniel lo re-
cogi6 y le dijo a Andrés que se devolviera para dejar a su hermano.

NICOLAS HERNANDEZ LEGUIZAMON

35



36

Pero el hermano de Daniel le pidié que por favor lo dejara quedar-
se en la nave. Daniel le contestd: “Pero no tienes traje ni casco”. Y
el hermanito le dijo que si tenia: “Le dije a nuestro tio que si me
prestaba su traje espacial y su casco porque él estaba aqui ayer”.
Daniel se sorprendi6 y le dijo a Andrés que arrancara lo mas rapi-
do posible y se fueron a toda velocidad.

Cuando salieron de la Tierra vieron la Luna y quisieron acercar-
se, asi que Daniel tap¢ las botellas de gaseosa para aterrizar. Cuan-
do aterrizaron encontraron un palacio muy extraio y quisieron ir
a investigar, pero su hermanito no bajé porque tenia miedo. Da-
niel le dijo que no tuviera miedo, “Andrés y yo te protegeremos”.
Y fueron al palacio a ver qué habia. Cuando llegaron Andrés y Da-
niel sacaron sus pistolas y el hermano de Daniel tocé la puerta y se
escondio detras de su hermano. jVieron una mano verde con seis
dedos! Se alistaron para disparar, abrieron la puerta por completo
y era un humano con un guante de marciano.

—:Por qué estés aca solo? —le pregunté Daniel.

—Los alienigenas mataron a mis compareros y destruyeron
nuestra nave espacial —le contesté.

—:Y como vives en un palacio?

—Simplemente es un carton gigante que tapa la casa.

—Tengo una idea —dijo Daniel-. ;Por qué no vienes con noso-
tros? Tenemos una nave.

—iY cual es su nave?

—El camarote de alla.

Entonces el astronauta se fue con ellos. Cuando iban saliendo
encontraron una lluvia de meteoritos. Un meteorito les partio el
ala y cuando lograron salir al astronauta se le ocurrié una idea:
usar el palacio de carton para ponerlo de ala. Ya con el ala puesta
vieron un OVNI disparandoles, entonces Daniel y Andrés sacaron
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sus pistolas para atraparlo y lo lograron después de disparar un
minuto. Lo llevaron hacia la nave y vieron a un marciano diciendo:
“Tierra, debo destruir Tierra”. Daniel, por el susto, lo boto al sol.

Cuando habian salido del universo vieron otra vez al marciano.
El marciano apunt6 a la nave, dispard, le dio al astronauta y lo
maté. Daniel quiso matarlo pero no podia, asi que hizo lo que le
habia enseniado su abuelo cuando fue al espacio y se encontr6 un
marciano: esperar a que viniera, cogerle la antena y halarsela muy
fuerte hasta que quedara noqueado.

Al fin los amigos pudieron viajar en paz. Andrés dijo: “{Miren un
universo!”. Y hasta el hermano de Daniel se alegr6. Desde entonces
Daniel fue conocido como el conquistador de otro universo.

NICOLAS HERNANDEZ LEGUIZAMON
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La mariposita
aventurera

BOYACA

Naci en Duitama, Boyaca, el 17
de junio de 1999. Mi mama se

llama Nora Fajardo; mi papa,
Manuel Galindo, y mi hermano
es Fabian Camilo. Me gusta el
futbol y también me apasiona
leer y escribir porque se
aprenden muchas cosas nuevas
que nos dejan ensefanzas, nos
ayudan a despejar la mente

y nos dan ideas para otras
historias fantasticas.

Mi cuento “La mariposita
aventurera”fue uno de los
ganadores gracias a la profesora
Cristina Agudelo. Ella envié mi
cuento y yo no sabia de este

JAIRO MANUEL GALINDO FAJARDO

maravilloso concurso.

Le doy gracias a Dios,aRCN y
al Ministerio de Educacién por
haberme dado la oportunidad
de viajar a Cartagena junto a mi
mama. Alld conoci a personas
muy especiales.

Les recomiendo a todas las
personas que escriban y lean,
y les deseo que sus suefos se
hagan realidad.

Cuarto grado. Instituciéon
Educativa Carlos Arturo Torres
Pena. Santa Rosa de Viterbo,
Boyaca
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abia una vez una mariposita que iba a encontrar a sus pa-
pas: Manuel y Nora. La mariposita se llamaba Viviana. Caminaba
por la selva porque estaba perdida. La mariposita tenia mucho
miedo de que se la comiera un lobo, un cocodrilo o cualquier otro
animal. Seguia y seguia buscando a sus papas. De pronto vio una
luz, fue volando y era la salida de la selva. Salio, estaba feliz de sa-
lir. Pero otra vez se puso triste porque no encontraba a sus papas.
Solo veia una mariposita y después otra. Fue volando jy qué sor-
presa! {Eran sus papas! Se puso muy feliz y les reclamo: “;Por qué
no estaban conmigo?”. Y los papas, sonriente y carinosamente, le
respondieron: “Hija, ;no te acuerdas que estdbamos jugando a las
escondidas y ti contabas?”.
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Bruzzy

ANDREA FERNANDA RIVAS PULIDO

BOYACA

Naci en la hermosa ciudad de
Tunja, en 1998. Soy hija Unica,
mi madre es colombiana y mi
padre nacié en una pequena
poblacion llamada La Mendieta,
provincia de Jujuy, en el norte
de Argentina. En el afno 2009
tuve la oportunidad de viajar
alld y de conocer a mi familia.
Escribi mi cuento basada en
una historia que le sucedio6 a
Martha, la directora de la salita
infantil de la Biblioteca Alfonso
Patifno Rosseli del Banco de la
Republica de mi ciudad. Un
dia mi profesora Maria Teresa
Forero nos llevé a la biblioteca
y Marthica nos cont6 su
historia. Luego nos pidié que
escribiéramos el cuento e hice

mis primeros apuntes en una
libreta. A la profesora le gusté
mi cuento y me dijo que lo
enviara al concurso.

iGracias Marthica por compartir
tu historia! jGracias profe Teresa
por motivarme a escribir!

En este momento estoy
dedicandome a la musica,
tocando el violonchelo, un
instrumento que me ha
despertado inspiracion para
seguir escribiendo historias que
logren ir por todo el mundo

y toquen el corazén de las
personas.

Grado quinto. Escuela Normal
Superior Leonor Alvarez
Pinzén. Tunja, Boyaca
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artha tenia una perrita llamada Bruzzy. La perrita siem-
pre la acompanaba. Martha y su esposo la compraron quince anos
atras, pero desafortunadamente el esposo de Martha murié. Sus
hijos se fueron para Bogota y Martha se quedo sola con la perrita.

Martha vivia en un barrio elegante, en un edificio de aparta-
mentos. Antes de llegar a su casa, le compraba a Bruzzy galleticas,
huesitos para jugar, peloticas, panecitos. Cuando Martha llegaba,
Bruzzy se asomaba por la ventana y cuando abria la puerta se le
lanzaba a abrazarla y besarla. Bruzzy se convirtié en la compaiiia
mas importante para Martha, ya que le escuchaba sus historias
sobre sus dias en el trabajo. Los hijos de Martha, Santiago, Juan y
Jorge, también querian mucho a Bruzzy. Cuando Martha hablaba
con ellos, pasaba a Bruzzy al teléfono y les ladraba como querién-
doles decir que los extranaba.

Un dia Martha sali¢ del trabajo como siempre y le comproé pon-
quecitos a Bruzzy. Mientras tanto, Bruzzy estaba en el apartamento
y como tenia mucha sed se subi6 a la alberca para buscar agua.
Miré su rostro en el agua y empez6 a ladrarle a su imagen, a sacarle
la lengua y a mover la patica pensando que era un amiguito que
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estaba jugando con ella. De repente, quiso lanzarse para abrazar a
su amiguito y cay¢ al agua.

Cuando Martha llegd al apartamento se sorprendié porque
Bruzzy no se asomo a la ventana como de costumbre. Entro lla-
mandola, pensando que se habia quedado dormida. La buscé en
cada rincén del apartamento y al no encontrarla se preocupé y
sali¢ a la calle a preguntarles a los vecinos si la habian visto. Una
vecina del apartamento del lado le dijo que la habia escuchado
ladrar. Martha volvié a su casa y miré en la cocina nuevamente,
enseguida fue hacia el lavadero y empez6 a temblar presintiendo
lo peor. Se asomo¢ a la alberca y vio que Bruzzy se encontraba alli
flotando en el agua. Martha se puso a llorar, llamé rapidamente a
sus hijos que estudiaban en Bogota y dejo a Bruzzy en la alberca
para que sus hijos la recogieran.

Santiago, Juan y Jorge llegaron con una manta y envolvieron a
Bruzzy, salieron al parque, abrieron un huequito y la enterraron.
Ese dia llovia. Martha y sus hijos estaban muy tristes, abrazaron a
Bruzzy y le pusieron flores en su tumba.

Dias mas tarde, Martha pasaba por la tienda y cuando se dispo-
nia a comprarle algo a Bruzzy, recordé que ya no estaba. Siempre
que llegaba a casa recordaba que Bruzzy se asomaba por la ventana
y cuando Martha dormia sentia los pasitos de ella alrededor de su
cama.

Una noche, Martha soni6é que Bruzzy estaba muy feliz en un
prado lleno de flores y le hablaba diciéndole que alla estaba muy
bien y que tenia muchos amigos. Queria que Martha hiciera lo
mismo, que ya no estuviera triste por ella. Martha despert6 al dia
siguiente, se levantd pensando en lo que habia soniado y estuvo mas
tranquila el resto de los dias pues ya sabia que Bruzzy era feliz.

ANDREA FERNANDA RIVAS PULIDO
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Camilo
y la chiva

Mi nombre es Jeiner Fernando
Sierra Franco. Naci el 30 de
diciembre 1999 en Cucuta.
Estudio en el Colegio
Departamental Integrado Juan
Atalaya, en quinto grado.

Me gusta el futbol, escribiry
leer. Para escribir mi cuento

me inspiré en una chiva que

me regal6 mi papd y que
después se murié. Camilo era un
amiguito mio que también se
murid cuando se estrellé en una
bicicleta.

JEINER FERNANDO SIERRA FRANCO
NORTE DE SANTANDER

Le doy gracias a Dios por la
sabiduria que me ha regalado
para escribir.

Mi cuento se lo dedico a mi
familia, al rector y al escritor
Manuel Ivan Urbina Santafé.

Grado cuarto. Colegio
Departamental Integrado
Juan Atalaya. Cucuta, Norte
de Santander
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rase una vez un nino llamado Camilo que vivia en una finca
de su abuelo. Un dia el abuelo le regalé una chiva pequenita para
que Camilo la cuidara y la pastoreara. Pero Camilo era un nifio
perezoso y no le prestaba atencion porque se la pasaba jugando.

Un dia la chiva se fue de la finca porque aguantaba hambre y
cuando Camilo fue a buscarla no la encontroé y se puso triste. En-
tonces el abuelo sali¢ a buscarla en la noche, la encontro y se la
llevé. Camilo se puso alegre y cuidaba a su chivita con mas carifo
y atencion.

Pero la chiva se volvié a escapar de la finca y esta vez se demoro
muchos dias. Cuando llego a la finca muy hambrienta se comio
todo el pasto de la finca y los arboles, entré a la casa y se comio los
cuadros, los muebles, las camas, las puertas. El abuelo y Camilo
quisieron detenerla pero no pudieron.

El abuelo se enojo, atrapo la chiva, la mato, la cocind y se la
comieron. Luego recuperaron los muebles y las camas; a lo altimo
recuperaron la casa.

Camilo se quedo viviendo en la finca de su abuelo y un diale dijo:
“Abuelito yo quiero otra chiva”. Al otro dia el abuelo le trajo otra
chiva. Pero Camilo era un nifio perezoso y se la pasaba jugando...
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El sueno
e muerte

de Julian

Aflanador

BOGOTA

Naci un 13 de marzo, por alla
en 1999. Alguien se dio cuenta
de que el mundo se estaba
quedando sin fantasia y decidié
mandarme a mi a remediarlo.
Me gusta escribir sobre las cosas
que a nadie le gustan, pero
dandole una imagen diferente
para que la gente cambie un
poquito su manera de pensar,
como en este cuento donde
imagino que alguien se pueda
enamorar de la temida y odiada
muerte.

JUAN SEBASTIAN GONZALEZ GONZALEZ

Agradezco a mis padres el
estimulo y el apoyo en todos los
aspectos de mi vida. Me encanta
ser el orgullo de mis abuelos.
Para todos los que desean ser
escritores les puedo decir que
solo leyendo se comprende

el mundo de las letras y solo
leyendo se aprende a escribir.

Grado quinto. Colegio Bilingiie
Reino Unido. Bogot4, D.C.
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ulian Afanador era un ser miserable y tacafio como mas no
se podia ser. Pero a diferencia de la mayoria de seres que rodean
nuestro mundo, don Julidn (como por respeto y miedo lo llamaban
los seres buenos del pueblo) sélo pensaba en el dia de su muerte.

Don Julian era un hombre obeso y calvo, mal vestido y debido
a su inmensa tacafieria acumulaba una serie de olores asquerosos a
su alrededor que lo hacian ver débil e inspiraban en uno que otro
ser algo de lastima. Su unico fin en este planeta era pensar en la
muerte, se acostaba pensando en ella y se levantaba nuevamente
con esa idea en la cabeza. Sonaba con ese dia, maldecia a aque-
llos a quienes la muerte les arrebataba la vida antes que a él y se
maldecia a si mismo por ser el tnico que conocia el motivo para
pensar asi.

Para la llegada de este anhelado dia don Julidn ya tenia todo lis-
to: un cajon mandado a hacer a la medida, con el relleno mas fino
y mas suave, con las manijas hechas de plata y talladas a mano; el
Cristo que estaria en la cabecera debia ser de oro y las velas serian
cirios pascuales comprados en Roma. Ya tenia contratada la banda
municipal para que tocara durante los tres dias seguidos que, él
planeaba, la gente iba a llorar. Habia comprado el equivalente en
comidas para ofrecerle a la gente que asistiria a tan renombrado
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evento. El salon comunal estaria dispuesto para recibir a mas de
quinientas personas que debian rotar todo el dia para no sofocar-
se. Y hasta contraté a término indefinido a diez donas para que lo
lloraran por turnos hasta un ano después de muerto.

Con todo esto uno pensaria, ;acaso no estamos diciendo que
era un tacano y todo lo demas? Bueno, si, en todo lo que lo ama-
rrara a la vida si. Este hombrecito andaba tan obsesionado con
la idea de morirse que nunca volvié a comprar algo para comer
mas alla de pan y agua. Si queria variar un poco comia algo de los
pastos que nacian en las calles. Tampoco volvié a comprar ropa.
Andaba con unos pantalones que tenian mas rotos que un costal
y una camisa que mas bien parecia un panuelo. A sus pies llevaba
amarradas con cabuyas dos botellas plasticas para no lastimarse
con las piedras. Y cuando sentia frio se ponia una ruana que ya no
se sabia de qué color era ni tampoco cuantos huecos tenia. Esa era
su Unica comparnera.

Pero no siempre don Julian fue asi. Hace muchos aros era un
hacendado pudiente y egoista, al que le fascinaba humillar a sus
siervos y restregarles en la cara a los pueblerinos su dinero. No
ayudaba ni a su propia madre aunque se lo rogara.

Ya es claro que este mal hombre siempre fue egoista y tacano,
pero eso no es motivo suficiente para desear la muerte con tanto
anhelo. ;Por qué paso esto? Pues bien, una tarde calurosa de mayo
uno de los siervos de don Julidn llegé corriendo a su puerta con
una mala noticia: su madre, dona Cleme, estaba en su lecho de
muerte y ansiaba hablar con su hijo por tltima vez.

—Y como por qué yo deberia perder mi tiempo yéndola a ver?

—Pues patron, con todo el respeto que usted se merece, yo creo
que si ya se va a morir y es la tltima vez que la va a ver, pues de-
beria echarle un ojito. Ademas puede que le herede alguito —le
contesto el siervo.

JUAN SEBASTIAN GONZALEZ GONZALEZ
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Ante esta indiscutible logica, frente al hecho de que tal vez he-
redara algo, don Julian decidio ir a ver a su agonica madre.

—Bueno, madre, ya llegué, dime qué me vas a heredar para que
puedas morirte tranquila y dejarme de hacer perder mi tiempo.

—Mijito, me hace tan feliz verte aqui, que eso era lo tnico que
queria para morir tranquila. No te puedo heredar nada pues todo
lo que tenia te lo di ya hace mucho tiempo.

—iiiEntonces me haces venir aqui para nada, muérete de una
vez por todas y nunca me vuelvas a molestar!!! —respondié furioso
don Julian.

En ese instante triste para muchos, dofia Cleme le dio con la
mano una ultima bendicion a su hijo y cerré sus ojos para entre-
garse a los brazos de la muerte. Este mismo momento es tal vez el
minuto mas importante en la vida de don Julian, pues he aqui que
conocio el verdadero amor. Cuando la muerte atraveso la sala don-
de estaba dona Cleme, sus ojos se cruzaron con los de don Julian.
Nunca antes, Ella, la Dama de la Noche, habia fijado sus ojos en
un mortal al que no fuera a arrebatarle la vida, y don Julian nun-
ca habia mirado a los ojos a nadie pues nadie nunca estuvo a su
altura. Eso pasoé en tan solo un segundo, pero cuando don Julidn
se dio la vuelta ya la hermosa muerte se habia marchado con su
madre y no dejé sino el despojo de su cuerpo frio.

Don Julian estaba confundido. Estaba feliz por aquel instante
de amor, habia conocido a alguien que le sostuvo la mirada, lo
hizo suspirar, le hizo sentir mariposas en el estémago y palpitar su
frio corazén. Pero estaba triste porque no imaginaba cuando podia
volver a ver a su amada.

Al principio decidi¢ ir al velorio de cuantos conocidos y desco-
nocidos habia en el pueblo, y hasta encargé a uno de sus siervos
para que le avisara cuando alguien estuviera en peligro de muerte
o estuviera sufriendo alguna enfermedad. Pero pas6 mucho tiem-
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po entre enfermos y entierros y don Julian ni se enfermaba ni po-
dia ver nuevamente a su aitorada amada. En las noches eternas le
rogaba a gritos, en medio de su soledad, que le arrebatara la vida
para tan solo por un segundo poderla contemplar de nuevo.

Un buen dia, don Julidn iba caminando por las calles solitarias
del pueblo, cuando se encontré con una vieja que todos llamaban
loca y ella le pregunto: “Oye, ta, ;por qué tan triste?”. El le dijo
que solo esperaba que le pasara algo para morirse lo mas rapido
posible. La vieja, extranada, le dijo: “Pues déjate de bobadas, vén-
dele tu alma al Diablo y él te soluciona cualquier problema”.

Don Julian estaba feliz porque por fin habia encontrado una
respuesta. Con un manojo de hierbas y una esperanza en el cora-
z6n, esa misma noche decidié invocar al Diablo. Lo llamo dicien-
do: “Senor de la Noche, hoy quiero que me muestres el camino al
corazén de tu sierva, la hermosa Muerte”. El Diablo aparecio y le
contesto: “;Y ta, insignificante humano, por qué crees que yo te
daria el placer de hacerte feliz?”. Don Julian respondi6 desespera-
do: “Te lo ruego, ayudame a llegar a su corazén. {Dime qué debo
hacer!”. El Diablo por un momento parecié entender el dolor del
hombre, pero sélo suspiré y le dijo: “Lo lamento, pero por haber-
me llamado y haber creido que mi corazén acompanaria tu dolor,
lo unico que lograste fue recordarme que a mi nunca nadie me
amo, por lo que no so6lo dejaré que vivas para siempre, sino que no
permitiré nunca que Ella se enamore de ningun ser”. Diciendo esto
qued6 una neblina oscura y espesa en la oscuridad de la noche.

Es por eso que don Julidn tiene preparado todo para el dia de
su muerte y la busca desesperadamente, aunque sabe que esto
nunca pasara. En el fondo de su alma, el amor hace que guarde la
esperanza. Suena que el Diablo le devuelve su mortalidad para ver
a su amada o que le da la oportunidad a ella de amarlo a él. Aun-
que aun no sabemos si la hermosa Muerte tiene corazén.

JUAN SEBASTIAN GONZALEZ GONZALEZ
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El caso del

experimento
de la vela sin
oxigeno

NICOLAS ROJAS ORTIiz

BOGOTA

Naci en Bogota el 17 de
septiembre de 1999, para la
época del dia del amor y la
amistad. Creo que fue un gran
regalo para mi familia.

Me gusta jugar futbol y
compartir con mi hermano
Mateo a quien quiero mucho.
Llegué al Concurso Nacional de
Cuento por una tarea de espanol
en la clase de la profesora Elisa
Naranjo, en el colegio Claretiano
Bosa. Fue un reto para miya
que tenia poco tiempo. Tuve

la ayuda de mis padres para
escoger el temay luego con

mi imaginacion lo fuimos

desarrollando durante una
semana de mucha dedicacion.
La alegria fue inmensa cuando
me avisaron que era uno de los
ganadores.

Espero que mi cuento les
guste mucho e invito a todos
las personas a plasmar su
imaginacién en un papel como
lo hice yo. Esto nos mantiene
motivados y alejados de

todas las malas influencias o
tentaciones que nos pone la vida
a cada instante.

Grado cuarto. Colegio
Claretiano. Bogota. D.C.
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sta es la historia de tres amigos inseparables llamados Es-
teban, David y Juan. Ellos jugaban, hacian tareas y muchas otras
cosas. Eran muy comprensivos entre ellos. Un dia se reunieron en
la casa de Esteban a estudiar y a hacer diferentes tareas, entre ellas,
un experimento.

Primero hicieron una lluvia de ideas para sacar el experimento
que presentarian en clase. Esteban dijo que hicieran un experi-
mento de como una vela se apaga sin oxigeno. David y Juan ex-
presaron sus ideas. Quisieron hacer el experimento ideado por
Esteban, pero David dijo:

—Ya es muy tarde. No me dan permiso de quedarme.

—A mi tampoco —dijo Juan.

—Es verdad, comparieros, ;manana pueden venir? —dijo Esteban.

—iClaro! —dijeron—. Temprano en la manana —luego se despi-
dieron y se fueron.

Al dia siguiente los tres amigos se pusieron a hacer el experi-
mento. Encendian la vela y ponian sobre ella un vaso boca abajo
para apagarla por falta de oxigeno. Intentaron de nuevo y no suce-
di¢ lo mismo: la vela no se apago, al contrario, se encendié mas.
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En ese momento, la mama de David, que estaba en la cocina
preparando alimentos, giré las perillas de la estufa para apagar
los fogones, pero qued6 asombrada al descubrir que estos conti-
nuaban encendidos. Noté que cuando ponia algin objeto en un
sitio, éste era movido de lugar. Eso pas6 con el aztcar, la sal y la
leche que habia acabado de hervir. Entonces pregunto enojada:

—Chiquillos traviesos! ;Ustedes me estan jugando una broma?

—No, mama. Nosotros no fuimos. A nosotros también nos es-
tan haciendo lo mismo —dijo David.

—iAh, si? ;Por qué? —preguntoé la mama.

—Se supone que una vela se debe apagar sin el oxigeno —dijo
Juan.

—Eso es muy extrano —afirmaron todos al tiempo.

—Yo opino que busquemos la causa de estos sucesos —exclamé
David.

—iPero como? —pregunto Juan.

—Ya sé —dijo Esteban—. Pongamos algo que llame la atencion
y nos escondemos para averiguar quién los esta cambiando de
lugar.

—iExcelente idea! —respondié la mama—. Asi sabremos quién
es el bromista.

Los nifios pusieron una canasta con galletas sobre la mesa y
se escondieron detrds de una silla a ver quién era el que la mo-
veria, pero pasaron quince minutos y la canasta continuaba en
el mismo sitio. Entonces la mama dijo: “Yo sabia que eso no iba
a suceder porque ustedes, pilluelos, estan aqui juntos. Asi que
nadie lo va a mover de lugar”.

Los ninos, asombrados, exclamaron a la vez: “jPero es que
nosotros no somos! Tienes que creernos. A nosotros también nos
estan jugando una broma con nuestro experimento”.

NICOLAS ROJAS ORTIZ
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Mientras estaban entretenidos en esta discusion, no se dieron
cuenta de que la canasta habia cambiado de lugar. Cuando lo no-
taron, mas asombrados aun, y con tristeza, se culparon porque por
estar discutiendo no supieron quién lo hizo.

“Intentémoslo de nuevo —dijo Juan—, pero esta vez pongamos
algo que al ser movido produzca ruido. Asi veremos qué es lo que
sucede”. Decidieron buscar un sonajero en los juguetes de David,
nuevamente lo pusieron sobre la mesa y se dijeron entre ellos:

—En esta oportunidad, pase lo que pase, no vamos a pronunciar
palabra alguna ni a desviar nuestra atencion, porque esta puede
ser nuestra Unica oportunidad de saber qué es lo que esta suce-
diendo.

—Pues lo que sucede es que estamos en una casa encantada
—dijo Juan.

Con estas palabras fijaron toda su atencion en la mesa y nue-
vamente paso el tiempo, pero esta vez solo transcurrieron cuatro
minutos cuando el sonajero se deslizo suavemente sobre la mesa,
produciendo un leve sonido que alcanzo a ser escuchado por los
espectadores. Quedaron atonitos y no podian hablar. El sonajero
estaba siendo movido por un pequenio muneco que, al verlo de
cerca, de murnieco no tenia nada: tenia movimiento propio, ojos
expresivos y con brillo de picardia, dos orejas terminadas en punta
y una nariz con forma de zanahoria rebanada por la mitad. Ellos
respiraron profundo para contener el susto. Finalmente la mama
les dijo a los nifios:

—iEs un duende! jAtrapémoslo! Dicen que es de buena suerte.

—iPero como? —pregunté David. Todos se lanzaron rapidamen-
te sobre la mesa, pero el duendecillo ya no estaba.

—Ya sé —dijo Esteban—. Juguémosle algunas bromas y asi le da-
remos de su propia medicina.
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—Hagamoslo de una vez —dijo la mama—. Pongamos el sonajero
nuevamente, pero reguemos salsa de tomate sobre la mesa para
que al caminar deje las huellas y sepamos en dénde se esconde.

Pero eso no fue tan facil, el duendecillo era mas listo de lo que
ellos creian y no cay¢ en la trampa que le habian hecho. Al contra-
rio, los nifios quedaron embadurnados de salsa de tomate al tratar
de atraparlo. Entonces se les ocurri6 otra idea:

—Pongdmosle pegamento al sonajero, asi cuando trate de co-
rrerlo, quedara pegado y sera mas facil atraparlo. Cuando escuche-
mos el sonido del sonajero sabremos donde esta.

Pero esto tampoco dio resultado. Y vaya problema para Este-
ban! Al poner el sonajero sobre la mesa, se quedo ahi pegado.

Al dia siguiente, los nifos, cansados de caer en sus propias
trampas, decidieron atraparlo de nuevo. Esta vez le pusieron una
bolsa llena de dulces dentro de una caja de carton, pues segun las
leyendas los duendes no se pueden resistir. Se sentaron a esperar
que el duende cayera por la tentaciéon de esos exquisitos dulces,
para luego cerrar la caja y dejar al duende adentro.

Finalmente, gracias a la agilidad de Esteban, la inteligencia de
David y las ideas de Juan, lo atraparon. Después, al tenerlo en la
caja, el duende se asusto por la oscuridad que habia adentro y co-
menzoé a suplicar que lo dejaran salir. Los nifios aprovecharon el
desespero del duendecillo y le dijeron que ese seria su castigo por
causar tantos problemas.

El duende, después de haber recibido su leccién, acepté ayudar
a los ninos a terminar su tarea y se comprometié a no causarles
mas problemas si lo dejaban ser su amigo y si seguia viviendo en
la casa de David. Ellos aceptaron la propuesta si, a cambio, él les
ayudaba a presentar el experimento en su salén de clases con los
mismos resultados que él les habia mostrado, es decir, que al en-
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cender la vela y quitarle el oxigeno con el vaso boca abajo, ésta no
se apagaria sino que, por el contrario, se encenderia mas.

Lleg6 el dia de presentar el trabajo. Los nifios, muy nerviosos,
mostraron el experimento en clase. La profesora, bastante asom-
brada por el resultado, les pregunté cémo lograron lo que ningtn
cientifico habia logrado hasta el momento. Como es de esperarse,
ellos guardaron el secreto de su amigo duende y la profesora les
califico con una nota definitiva: jExcelente!
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El gran
Perrinho

CRISTIAN BERNARDO GARCIiA MOLINA

BOLIVAR

Mi mama pujaba y lloraba. Era un
lunes 18 de diciembre de 1995. Los
doctores notaron que fui el Gnico
barén nacido ese dia. Cuando
cumpli siete afos nos vinimos a
vivir a Turbaco, Bolivar.

Tengo tres amigos: Gustavo,
Sebastian y Kevin. Me gusta mucho
ver, jugary hablar de futbol.
También me gusta correr, jugar
Play station y leer cualquier cosa.
Mi suefo es viajar a Bogota

para cumplir mis otros suefos:
presentar mis nuevas obras,
comprarle una casa a mi mama,
porque no tenemos, y operar a mi
padre de la vista. Me gustaria salir
adelante para dejar de llevar agua
en burro a diario y para poder ser
alguien.

Escribi mi cuento inspirado en
Pitu, mi gato, cuando lo vi jugando
con una bolita. Después de ganar
este concurso empecé a asistir a
un taller literario en la Biblioteca
Jorge Artel, en Cartagena, donde
ademéas de los cuentos me
ensefan a escribir poesia.

Quiero agradecerle a mis padres
Edgar y Yirina por motivarme,
también a Dios, a mi amigo
Edgar, a RCN y el Ministerio de
Educacion.

Grado séptimo. Institucion
Educativa Técnica Agropecuaria
La Buena Esperanza. Turbaco,
Bolivar
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na tarde muy soleada Luis y su esposa Ana fueron a dar un
paseo a la playa con sus hijos José y Laura de 14 y 10 afios respec-
tivamente. Todo fue divertido y alegre. De regreso Laura vio que
una canasta rodaba por la orilla del mar. Rdpidamente la agarro y
vio a un perro recién nacido que lloraba sin cesar. Lo llevaron a
casa y empezaron a cuidarlo y a alimentarlo. Era un pastor aleman
de color café, tenia el pelo brillante y los ojos azules. Le pusieron
por nombre Perrinho, porque a José le gustaba mucho el juego del
futbolista brasilerio Ronaldinho.

Con el tiempo, Perrinho se acostumbroé a su nuevo hogar. Era
muy jugueton y carinoso con sus duenos.

Un dia José sali¢ a jugar futbol con sus amigos del barrio, sin
contar con la presencia de Perrinho que lo persiguié hasta la can-
cha. Al principio Perrinho simplemente observaba a los jugadores
y ladraba cuando se marcaba gol, pero luego se metié al campo de
juego justo cuando José cobraba un tiro de esquina. De pronto,
Perrinho se paro6 en forma de escorpion y empalmo un remate que,
con furia y alegria, fue un golazo.

Todos quedaron con la boca abierta y divulgaron la noticia por
todas partes. Perrinho se volvié famoso y gener6 comentarios entre
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la gente, tanto asi que siguié marcando goles en el circo del barrio,
ganandose la admiracion de la gente. En sus ratos libres Perrinho era
entrenado para jugar fttbol. Le ensefiaron jugadas fenomenales.

Un dia el cuerpo técnico, los directivos y accionistas del Real
Cartagena llegaron en compania de camarografos y periodistas a la
casa de Luis y pidieron los servicios de Perrinho. A cambio de esto
la familia recibiria una quincena y viviria en el barrio Bocagrande.
Sin pensarlo dos veces, Luis y Ana aceptaron la llegada de Perrinho
al Club. José seria su representante.

Perrinho empez6 en las divisiones inferiores, pero su talento y
entrega lo llevaron de inmediato a las divisiones mayores donde se
destacaba jugando bien y marcando goles en los entrenamientos.

Una noche, tras la aprobacién de la FIFA, la prensa nacional e
internacional estaba a la espera del debut de un perro como fut-
bolista profesional. Perrinho lucia uniformado y llevaba el ntimero
23. Era delantero. Luis, Ana, José y Laura asistieron al estadio y se
sorprendieron al ver que estaba lleno por tres razones: era el debut
de un perro en la historia del futbol, era un partido ante Junior y
de ese partido saldria el clasificado a los cuadrangulares de la Copa
Mustang.

Empezado el partido ambos equipos jugaban en iguales condi-
ciones, pero Perrinho se destacaba y generaba opciones de gol. El
partido seguia empatado a cero y solo en el segundo tiempo, en el
minuto 44, se encendio el talento de Gabriel Fernandez. Arranco
desde el ala izquierda del ataque hacia el centro, en linea paralela
a la raya de fondo; se sacé a dos rivales de encima, le acomod¢ el
pase a Perrinho y lo vio meter un derechazo furibundo que estalld
en las redes junioristas.

Asi marcé su primer gol como futbolista profesional, el que le
dio la victoria a su equipo y un lugar en los cuadrangulares semi-
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finales de la Copa. La ovacién se hizo sentir. Esa noche Perrinho
era el grande. Después de eso siguié marcando goles en el torneo,
hasta clasificar a su equipo a la final, habiendo marcado 14 ano-
taciones. Mientras tanto, Luis, Ana, José y Laura vivian en familia
en el barrio Bocagrande disfrutando de una mejor vida junto a
Perrinho.

Lleg6 la fecha de la final Real Cartagena vs. Atlético Nacional
en el Estadio Nemesio Camacho el Campin de Bogotd. Al princi-
pio el partido estuvo igualado a cuatro goles, con anotaciones de
Aldo Leao Ramirez, Junior Bahiano, Giovanni Moreno y Juan Car-
los Marifio para Nacional, y Gabriel Fernandez, Edwards Jiménez,
Emerson Chamorro y Mauricio Arroyo para Real Cartagena. Pero
solo en el segundo tiempo, en el minuto 45, José Najera abrié un
pase en diagonal hacia Perrinho, quien hizo una pared con Her-
nando Patifio. Su lujosa devolucién de taquito la conecté con un
zurdazo el delantero Perrinho.

jCampedn mi Real!, gritaban en todo el estadio, ovacionando
la actuacion del equipo. Edison Palomino, Juan Henao y el gran
Perrinho dejaron ver todo su entusiasmo y alegria tras la conquista
del titulo.

Esa noche Perrinho fue consagrado como el mejor jugador de la
Copa Mustang y recibi6 el botin de oro que lo identificaba como
goleador del torneo con 15 tantos. Tiempo después fue elegido
como mejor jugador de América y gano el Balon de Oro.

Gracias a esto, el Manchester United compré su pase por una
temporada. La familia se fue a vivir a Londres durante seis afos,
mientras Perrinho brillaba en los mejores equipos del mundo. En
Manchester United marcé 28 goles. Luego Perrinho se coroné cam-
peodn de la Liga Premier, la Copa Inglesa, la Liga Espariola, la Copa
del Rey, el Calcio Italiano, la Copa de Italia, la Liga de Campeones,
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la Copa UEFA, la Recopa Europea, el Mundial de Clubes y muchos
torneos amistosos. Jugéd con equipos como Chelsea, Real Madrid,
Barcelona, Inter, Milan y Liverpool. También gano el Balon de Oro
en varias ocasiones, lo que lo identific6 como el mejor jugador
del mundo, superando a estrellas como Cristiano Ronaldo, Kaka,
Lionel Messi, Ronaldinho, Robinho, entre otros.

En dos ocasiones Perrinho fue al Mundial de Futbol con la Se-
leccion Colombia. Ocuparon el tercer puesto por primera vez en
la historia del fatbol. Ese mismo afio Perrinho fue campeon de los
Juegos Olimpicos con la Seleccién Colombia.

Y después de ganar la Copa América, también con la Seleccion
Colombia, toda la familia estuvo de acuerdo con que Perrinho se
retirara de las canchas. {Y qué mejor manera que oficializar su re-
tiro como campedn del mundo en Liverpool!

Llegé la fecha indicada para el encuentro ante River Plate en el
estadio Kokuritsu Kasumigaoka Rikujo Kyogijo, de Tokio. Era una
noche fria y todos hacian su agosto vendiendo boletas, afiches,
pancartas, fotos alusivas al encuentro y a Perrinho. El escenario
estaba iluminado y con pantallas gigantes. Al principio, el juego
estuvo empatado a un gol de Fernando Torres para Liverpool y
Falcao Garcia para el River. De pronto, en el minuto 92 Javier Mas-
cherano le rob¢ el balon a Abreu en el area de penal y se lo paso
a Perrinho quien con una chilena espectacular marcé el gol de la
victoria y coron¢ a su equipo campeon.

Ese dia Perrinho marco el mejor gol del mundo y se retir6 de las
canchas. Luis, Ana, José, Laura y Perrinho vivieron en Cartagena
felices por siempre. Muchos creen que Perrinho fue la reencarna-
cion de Andrés Escobar, el gran futbolista colombiano.
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El arbol de
los recuerdos

NARINO

En mi casa tenemos una
biblioteca para toda la familia, y
yo siempre la consulto. De lo que
voy leyendo voy sacando ideas
para crear mis propios cuentos,
aunque también me inspiro

en hechos reales que veo en la
television, en las historias de mi
familia que me cuenta mi mama
0 en experiencias de mi vida.

Yo creo que todos somos
capaces de hacer cuentos, lo
importante es que uno lo haga

DANIELA FAJARDO GUERRA

con amor ya que si uno escribe
porque le toca hacerlo no le

va encontrar sentido. Si a una
persona no le gusta escribir,
debe hacer el esfuerzo, debe
buscarle el lado positivo y sé que
le va a encontrar el gusto. Asi se
dara cuenta de que es capaz de
hacerlo.

Grado quinto. Colegio
Champagnat. Pasto, Narifo
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ra 23 de diciembre, hacia mucho frio y me encontraba mi-
rando por la ventana si alguien llegaba a visitarnos. Mi mama esta-
ba en la biblioteca organizando los libros y botando algunas cosas.
Me cansé de esperar y la acompané.

Me dio curiosidad y le pregunte: “;Por qué botas todas esas
cosas tan bonitas y sobre todo las fotografias?”. Respondi6 con un
silencio. La miré y le pregunté de nuevo, pero ella se enojo y me
dijo: “No quiero guardar nada que me recuerde a nadie”. Bajé la
mirada y me fui. Pensé que nadie nos queria y que mi mama era
lo unico que tenia porque viviamos solas y yo no conocia a los
demds, ni a mi papa. Mi mamd me decia que yo no necesitaba a
nadie mas, solo a ella, y ella sélo a mi.

Pero ese dia me sentia sola y queria pasar la Navidad con mu-
chas personas, asi como la pasaban mis amigos del cole, ellos que
hablaban de grandes fiestas y de mucha gente.

Volvi a ver a mi mama. Estaba llorando. Me mir6 y se fue. Yo
me quedé ahi y empecé a ver lo que habia botado. En ese desorden
encontré una foto un poco vieja, pero con un mensaje en la parte
de atras. Decia: “Querida hija, te amamos aunque estés enojada”.
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;Quiénes eran los de la foto? Empecé a hurgar mas y mas y
encontré muchas fotos de personas desconocidas para mi, pero
no para mi mama. Y se me ocurrio algo, una idea loca pero que
haria que mi mama y yo no estuviéramos solas nunca mas. Guardé
todas las fotos sin que ella se diera cuenta, las llevé a mi cuarto y
las organicé. Algunas eran tan chistosas que me ref mucho. En una
me parecié ver a mi mama con mis tios cuando eran ninos. Tam-
bién encontré otras donde aparecia yo con mis abuelos, atras esta-
ba la fecha de mi cumple. Pero hubo una en especial que me causé
curiosidad: alli estaba mi mama abrazada a un sefior con una bebé.
iEramos mi papd y yo! Abracé la foto y la miré varias veces.

Luego busqué el album de las dos y saqué algunas fotografias,
las més lindas, porque mi mama no sale bien. Ya era de noche y
me acosté esperando a que llegara rapido el otro dia. Una luz entro
por mi pequena ventana. Era 24 de diciembre y llegé la hora de
cumplir con mi mision.

Esperé a que mi mam4 saliera al supermercado a comprar la
comida. Me pidié que la acompanara pero le dije que tenia que
empacar un regalo que le tenia. Ella sonrio y se fue. Saqué todas
las fotos, les puse cinta y empecé a adornar mi arbol con ellas, una
a una como si fueran bolitas y adornitos. jParecia una eternidad!
Pero estaba tan contenta que no me intereso lo cansada que estu-
viera, solo esperaba que ella no llegara y me descubriera, porque
era una sorpresa.

Eran las cuatro de la tarde. Por fin habia terminado. El arbol
quedo hermoso. Mi mama no llegaba y decidi acostarme en el sofa.
Senti que abrian la puerta y me desperté. Mi mama me mird y en
seguida vio el arbol. Me asusté un poco. Pensé que me reganaria.
No decia nada. Estaba sorprendida. Entonces le dije: “Esta noche
ellos son los invitados, y aunque no sé quiénes son todos, ellos en
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algin momento estuvieron a tu lado”. Mi mama empez6 a llorar
desconsoladamente y se acerc6. Me pidié perdén por alejarme de
todos ellos y me conté la historia de cada fotografia. Estuvimos
juntas casi toda la noche. Esa fue una de las mejores navidades
que he vivido.
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Me es

imposible

RAFAEL CUPERMAN COIFMAN

BOGOTA

Creci alrededor de cuentos

y anécdotas compartidas en
familia. Era el tipico niflo que
pedia historias antes de dormir
y recuerdo que las que mas
anhelaba eran las Fdbulas

de Esopo. A medida que iba
creciendo, me sumergi en
libros infantiles y juveniles.
También empecé a crear mis
propias historias. Los concursos
de cuento que organizaba el
colegio se convirtieron en una
buena excusa para dejar volar mi
imaginacion.

Siempre vivi en Bogotd
rodeado de noticias, gente y
acontecimientos que abrieron
mi mente. Los profesores del
Colegio Colombo Hebreo me

dieron una formacion integra.
Por eso en mis cuentos no sélo
busco narrar una secuencia
sino que trato de entender las
razones que llevan al hombre a
actuar como lo hace. Me gusta
hacer que el final de mis cuentos
sea inesperado y tratar en ellos
temas cotidianos.

Nunca pensé inscribirme en
este concurso, hasta que mi
profesora de lenguaje me
impulsé a hacerlo. Envié mi
cuento y la siguiente vez que of
de él fue cuando me llamaron

a decirme que habia sido
preseleccionado.

Grado décimo. Colegio
Colombo Hebreo. Bogota D.C.
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octor —era mi secretaria por el citéfono—. El paciente
Ubizarreta esta aca.

—Si, senorita —le respondi—. Digale que siga.

La puerta café que separaba mi oficina del cubiculo de mi se-
cretaria chirrié y vi entrar a un hombre alto y fornido. Estaba to-
talmente pélido y su cabello negro, despeinado, mostraba indicios
de canas. Lo hice pasar. Nunca pensé que un paciente me fuera a
dar a mi, un psicélogo renombrado, tantos problemas y preocupa-
ciones. Entro y sus labios trataron de articular un saludo, pero su
nerviosismo y estrés hicieron que las palabras no fueran mas que
pensamientos. Se quito la chaqueta gris y se acosté en el divan de
mi oficina. Mientras tanto yo abria mi gaveta y sacaba una carpe-
ta que seria la historia del misterioso sefior Ubizarreta. Me senté
luego en la silla al lado del divan donde temblaba mi paciente y
empezamos la sesion.

—iMe podria decir su nombre completo, sefior? —pregunté. De
su boca salié una voz tenue y asustada.

—No sé, doctor, realmente yo no sé quién soy —en ese momento
entendi que esto iba para largo, pero nunca pensé que tanto.
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—Entiendo, sufre de doble personalidad. Tranquilicese, hoy en
dia hay mu...

—No doctor —me interrumpié—, usted se equivoca. Yo no sufro
de doble personalidad. Yo tengo un problema mas grande, mucho
mas grande. Pero antes de contarselo —tartamude6— necesito que
usted me jure que no va a decirle a nadie mi problema.

—No entiendo, sefior —respondi.

—iSolo jurelo!... si es que es capaz de ayudarme.

Yo, al ser un psicélogo importante y reconocido, entendi que
mi paciente estaba mal y realmente necesitaba ayuda. Y si yo no se
la daba, ;quién lo haria?

—Jurelo, doctor!, por favor —su peticién interrumpié mi pensa-
miento.

—S1, lo juro. Juro que no le diré a nadie lo que usted me cuente
—asegure.

—Confio en usted, doctor. Si alguien se entera correria peligro
de muerte.

Me acomodé en mi silla y tomé un sorbo de agua. Estaba fria
como mis manos. Tragué saliva y respiré profundo.

—Conlfie en mi, sefior, para eso estoy.

Se hizo un silencio como de diez segundos que parecieron mi-
nutos. “;En qué me meti?”, pensé. Ubizarreta se paré del divan,
fue a la ventana, la cerrd y por encima cerr¢ las persianas. Luego,
muy lentamente, fue hacia la puerta, la abrio y se fijo quién estaba
afuera en la salita de espera. S6lo una anciana. Volvio a cerrar la
puerta y fue al divan. Se acosté mirando al techo. Yo no me habia
movido, estaba palido.

—Doctor —tragé saliva—, yo soy una persona vil. Yo hago cosas
que no se deberian hacer. La gente me odia y me ama. Yo soy
dos personas, doctor... yo soy dos personas: Alvaro Ubizarreta y
Frank.

RAFAEL CUPERMAN COIFMAN
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—Expliquese, por favor. No entiendo —dije. Volvi6 a tragar saliva
y abri6 sus labios. De su boca salieron cuatro palabras.

—Yo soy un sicario —silencio, un silencio tenso—. Yo soy Frank
dentro de la organizacion de sicarios en la que estoy. Pero afuera
soy un ciudadano més. Trabajo como banquero y me llamo Alvaro
Ubizarreta. —Yo no tenia palabras para responderle y mucho me-
nos pensamientos. Estaba en blanco—. Doctor, yo fui el que asesino
a Zuleta, el excandidato a la Alcaldia. Yo fui el que le incrust6 una
bala en el craneo a Sergio Torres, el periodista que murié hace
cuatro meses. Y me tocaba matar al presidente gringo George Bush
cuando vino hace dos afos, pero la seguridad era extrema y no
pude lograr el objetivo. —Yo seguia sin palabras—. Doctor, pero lo
que hizo que venga a consultarlo a usted es que desde hace dos
semanas tengo una nueva mision, pero no la puedo realizar. Me es
imposible.

—:Podria saber cudl es esa mision, sefior? —le pregunté asustado
mientras pensaba: “Me va a matar a mi, me va a matar a mi”.

—El jefe me dijo hace dos semanas que lo llamaron y le pidieron
matar a alguien. Me llamo y me dijo: “Frank, te tengo una mision,
debes matar a alguien. Tienes un mes”. Yo confiado le dije que
aceptaba la mision y le pregunté quién era la victima. Ese fue el
problema. ;Sabe a quién tengo que matar, doctor? ;Sabe a quién?

—No, sefor, no sé —estaba que me desmayaba, jme iba a matar a
mil—. Digame a quién —cerré los ojos cuando €l iba a hablar.
—Doctor, tengo que matar al banquero Alvaro Ubizarreta. {Frank
tiene que matar a Alvaro Ubizarreta!

COLOMBIA CUENTA
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Entre las
ochoy
las diez

MIGUEL HERNANDEZ FRANCO

RISARALDA

Supongo que ahora es cuando
debo empezar a hablar de

mi. Siempre me ha parecido
bastante complicado hacerlo.
Es facil escribir sobre los

demas, sobre sus desgracias y
felicidades, pero cuando hay
que hacerlo sobre uno mismo
todo se dificulta un poco mas de
lo necesario.

Digamos, para comenzar, que
cuando usted lea este libro,

yo tendré diecisiete afos y,
siempre y cuando lo lea antes
del veintidés de abril, seguiré
estando a unos pocos meses de
alcanzar la mayoria de edad.

En cualquier caso, disfruto de

los buenos libros y del ron.
Suelo ser un tipo versatil, con
mas defectos que cualidades
pero ocultados muy bien en su
mayoria. Puedo pasar por un
tipo simpdtico y hasta caer bien,
si me lo propongo.

No soy muy de principios

ni moral, eso si, cuando es
necesario sé tenerlos. Lo

que mas me apasiona es el
periodismo y a eso es a lo que
espero dedicarme toda mi vida.
Y claro, a escribir. Espero que
disfrute mi cuento.

Grado noveno. Liceo Francés.
Pereira, Risaralda
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odas las noches, entre las ocho y las diez, justo después de
la cena, en el sotano, tenia que soportar las dolorosas putialadas
de mi tio Mael.

Pero mis dias eran normales. Casa, colegio, casa: siempre la
misma rutina. Siempre... hasta las ocho. Habian pasado ya diez
anos desde la primera vez que mi tio Mael me ensei6 a jugar al
“mete-mete”. {Maldito enfermo! No, no; mi tio es una buena per-
sona que nos ayuda a pagar el alquiler, es mi culpa. {Pero me duele
tanto! Después de esa noche, hace diez afios, no pude ir al bafno
en dias.

Mi mama me dijo que era normal. {Degenerada! No, no; mi
mama es muy buena: soy yo la que no entiende. Mi mama deja a
tio Mael jugar conmigo porque él nos ayuda. O eso es lo que ella
me dice. Pobre de mi mama.

Me tomo unos anos aprender a olvidar el doloroso espacio de
tiempo entre las ocho y las diez. Hacia como si esas dos horrendas
horas no existiesen en mi dia.

Yo iba al colegio. Yo era una buena estudiante. Yo tenia
amigos.
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Y ese dia fue distinto. En el colegio habia un muchacho ma-
ravilloso: Antonio. Era inteligente, amable, simpatico, siempre se
mostraba un poco timido conmigo. Eran las seis y media de la
tarde cuando me alcanzo, iba camino a casa.

—Diana —me dijo—. veni un momento.

—Decime, Antonio —respondi sonriente, como hacia siempre
que veia sus maravillosos ojos—. ;Qué querés?

—Diana, yo te quiero —me solt6 sin rodeos, sin darme tiempo
ni de respirar. Me quedé en silencio, algo pasmada, mirando el
suelo—. ;Me querés? —me pregunto, y en sus ojos pude ver un deje
de temor.

iPor supuesto que lo queria! Mas que a nadie. ; Como no iba a
quererte, idiota? Vos sabés. Tenés que saberlo. ;O es que acaso no
ves como me pongo cuando te me acercas?

Miré el reloj: eran ya las siete: cendbamos a las siete y media.
iComo pasaba el tiempo a su lado!

—No, Antonio, no te quiero.

—iPor qué no? —inquirio mirandome a los ojos. El sabfa que
estaba mintiendo. Me armé de valor, lo miré a los ojos y con una
tristeza infinita le dije:

—Porque ya van a ser las ocho.

MIGUEL HERNANDEZ FRANCO
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Finale

SERGIO LONDONO
CALDAS

En lugar de gastar mis
energias y los dnimos del
lector enunciando mi fecha de
nacimiento, mi ciudad natal y
datos similares, prefiero hacer
alusion al momento en que
“oficialmente” me inicié en el
mundo de los libros. Tenia diez
afos y unos meses atras me
habia topado con la serie de
Harry Potter. Sintiéndome como
un verdadero descubridor, me
paseaba por todas partes con
mi descubrimiento; cargaba un
volumen de varios cientos de
paginas bajo el brazo. La figura
de un nifio con un libro en la
mano en lugar de un carrito o
un balén de futbol sorprendio
a varios. Por supuesto, en la

GONZALEZ

ligereza de la nifez, algunos
amigos juzgaron mi nuevay
extrafia costumbre de leer. Sin
dudarlo ni un instante, respondi
a sus criticas recurriendo a un
cliché casi proverbial: “Entre
gustos, no hay disgustos”.

Bajo la luz de esa frase defendi
mi decision atipica de leer. De
hecho, los afios y los libros me
han ensefiado que la literatura
no es mas que eso: un mundo
atipico de argumentacion y
tolerancia donde se aprende
que entre gustos y opiniones,
no hay disgustos.

Grado once. Asociacion
Colegio Granadino. Manizales,
Caldas
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1 verano llegaba a su fin y un viento otonal y sutil se escurria
entre las hojas de los arboles que empezaban a cambiar su color y
a perder su brillo. Era un jueves nocturno y callado. Un silencio
ni perturbador ni pacifico embriagaba el ambiente y sélo el movi-
miento impasible de las ramas rompia su quietud absoluta. En el
cielo salpicado de estrellas y luceros, un cacho de luna se asomaba
por el resquicio de la inmensidad para contemplar la fachada me-
lancolica de la Tierra.

Igualmente melancélico, un joven caminaba por un sendero
que, de manera vertiginosa, curveaba entre los abedules de un par-
que. El lugar, que no generaba ningtin interés en la mayoria de los
transeuntes, era una mancha verdosa que rompia la monotonia de
la ciudad. Ese lunar urbano, que ya empezaba a tornarse amarillo,
irradiaba una pureza y perfeccion impermeables a la suciedad y la
inmoralidad que distinguian a la ciudad que lo rodeaba.

Mientras el individuo divagaba en pensamientos, una musica
lastimera y bella penetraba su cuerpo y lo poseia. Un patron de
notas musicales flufa por sus venas y se aduenaba de todos sus
sentidos. No obstante, si otro caminante cualquiera hubiese pa-
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seado junto al joven, no habria percibido melodia alguna, o qui-
za hubiera oido un compds totalmente distinto. Esto ocurria con
frecuencia en este sendero de abedules, pues aunque los arboles
no tuvieran propiedad magica alguna, quien caminase entre ellos
con la disposicion necesaria, lograria ponerse en contacto consigo
mismo y oir los sonidos de sus sentimientos.

Incluso se rumora que en los afos previos a su muerte, un ate-
morizado y convaleciente Amadeus Mozart visitaba periddicmente
este parque para encontrar la inspiraciéon precisa de su Réquiem. Se
cuenta que el ultimo paseo de Mozart por el sendero fue el 3 de
septiembre de 1791, tres dias antes de caer impedido en su cama,
donde moriria tres meses después sin haber terminado su Réquiem
y sin haber podido regresar a su amado sendero de abedules.

Mas tarde, al ofr acerca de las cualidades “magicas” de sus arbo-
les, Ludwig van Beethoven visit6 el parque. Habiendo perdido su
audicion hacia ya nueve anos, el sordo y enamoradizo Beethoven
(por ese entonces su afecto por Thérese estaba ya bien profesado)
recorrio el pedregoso camino entre los nevados abedules en enero
de 1805, en un afan por volver a escuchar unos cuantos arpegios
musicales que le recordaran los afnos en los que atin podia oir el
trinar de los pajaros. Pocos conocen la verdad sobre lo que ocurrié
esa manana invernal. Lo Gnico que se sabe con certeza es que Bee-
thoven abandono¢ el lugar con una sonrisa en su cara y empezo a
componer su melodia Apassionata esa misma noche.

Varios anos después de lo sucedido con ambas eminencias mu-
sicales, un joven visitaba el mismo parque con un propésito dife-
rente. Tenia un semblante duro: el cansancio se veia plasmado en
sus facciones. Sus andrajosas prendas, su sucio rostro y su enma-
ranado pelo sugerian que era alguien humilde, sin recursos sufi-
cientes para comprar ropa nhueva ni para hacerse a un buen bano.

SERGIO LONDONO GONZALEZ
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Su boca, de una tonalidad blanquecina, se mostraba inexpresiva.
De otro lado, sus ojos, de un tono azul eléctrico, dejaban entrever
una decision absoluta que coexistia con los parpadeos veloces del
miedo y el ansia. Aunque pareciese paradéjico, el hombre camina-
ba con seguridad y cierta conviccién, haciendo que su espesa mata
de pelo describiera tras él ondas en el aire.

Sin previo aviso, una llovizna suave se derramo sobre el cami-
nante y, junto con ella, una lagrima se escurrié por el demacrado
rostro del citadino y desaparecié entre sus palidos labios, dejando
s6lo una estela marron en su cara. El rostro decidido del hombre
adquiri6 una expresion de tristeza, la cual fue camuflada pronta-
mente por una severidad que luego volvio a transformarse en un
gesto de decision. Cabe resaltar, para propositos venideros, que
junto con estos cambios animicos se precipitaron diversificaciones
en la melodia: adquiria tonalidades agudas y graves y su ritmo
cambiaba con frecuencia.

La velocidad de su caminar empezo a disminuir, su ldgrima se
convirtié en un sollozo profundo y frases ininteligibles brotaron
de su boca. Su cuerpo empezo6 a manifestar un temblor nervioso y
su caminar sereno se torné en un trasegar torpe. El sendero aban-
dono la sinuosidad para convertirse en una pendiente abismal. El
hombre, de repente, se quedé inmovil, con una mirada fija e inex-
presiva focalizada en una pendiente frente a él. Respird profundo
y volvié a pronunciar una frase sofocada por el llanto, pero esta
vez mas clara: “Das Ende ist nahe”. Camino con inseguridad hasta
situarse frente al abismo que descendia peligrosamente varios me-
tros ante sus pies.

Desde la ciudad, situada cerca al parque, se escuch6 un soni-
do indescriptible, que bien pudo ser una risa, un llanto, un grito
de terror o una bendicién. Pero en las profundidades del parque,

COLOMBIA CUENTA



donde se cre¢ el renombrado Dies [rae de Mozart y la famosisima
Apassionata de Beethoven, tan solo se llego al finale de una melodia
lastimera que nunca nadie pudo escuchar. ™

SERGIO LONDONO GONZALEZ
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El encargo

JUAN SEBASTIAN SANTOFIMIO PINILLA

CUNDINAMARCA

La idea de mi cuento surgio

de una tarea de espanol,
cuando estudiaba en el Colegio
Campestre Himalaya, en
Fusagasuga. Habia un ejercicio
que consistia en escribir una
historia en donde el personaje
principal estuviera hecho de un
material especifico. Inicialmente
se trat6 de una tarea, pero
luego la profesora nos pidié que
participaramos en el Concurso
Nacional de Cuento.

Ahora estudio en la Ecole

du Phare en Sherbrooke, en
Canada, donde vivo con toda mi
familia.

Me gusta leer libros de ciencia
ficcion, suspenso, terror y
aventura. Por ejemplo me
sorprendié mucho leer Robinson
Crusoe, de Daniel Defoe, y las
Narraciones Extraordinarias, de
Edgar Allan Poe.

Creo que el buen escritor es
aquel que con su creatividad,
curiosidad y estilo tiene la
capacidad de interesar y atrapar
al lector con sus historias.

Grado décimo. Colegio
Campestre Himalaya.
Fusagasugd, Cundinamarca
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ras una larga jornada de trabajo, un hombre de baja estatura
que lucia muy cansado caminaba lentamente por una avenida. Sus
labios estaban resecos y una terrible sed le impedia seguir avan-
zando, entonces decidié sentarse en un andén a reposar. Mientras
tanto contemplaba cémo los carros transitaban dejando su humo y
cémo todo en la ciudad era gris, nublado, triste y lagubre. Intem-
pestivamente empez6 a ver todo cada vez mas claro. Los vidrios de
los carros que antes estaban empaniados, ahora eran muy nitidos;
todo estaba iluminado, todo brillaba, todo parecia traslacido. De
pronto notd que su cansancio se iba y que su cuerpo se sentia cada
vez mas liviano.

Creyendo que ya habia descansado lo suficiente se dirigio a su
casa. Al llegar, saludo a sus dos pequenos hijos y a su esposa. Ella
lo mir6 y le dijo que lo notaba algo diferente, como mas palido,
casi transparente, y él no pudo dejar de pensar en esto.

Durante la noche percibié que las estrellas brillaban mas que de
costumbre, que hasta parecia de dia, y tuvo la sensacioén de que su
cuerpo estaba perdiendo su forma, como si fuera de otro material
y pudiera moldearse. Pensando en esto se durmioé y evocé de nue-
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vo aquel absurdo suefio que tuvo pocas noches después de haber
entrado a la fabrica de espejos, un mes de mayo, al igual que hoy,
en la ciudad de Lirios; ese aterrador suefio en el que era absorbido
por el gigantesco horno en donde él fabricaba el vidrio.

Al dia siguiente se levanto, se dirigié de inmediato al espejo y se
dijo: “Sélo fue un sueto, el mismo suefio que me persigue desde
hace tres anos”. Se sintié muy atraido por él, puso una mano en su
superficie y por un momento sintio que el espejo estaba compues-
to por su piel, es decir, que su piel y el espejo eran uno mismo.

Confundido y acalorado se apresuré a abrir todas las ventanas.
Cuando abri¢ la tltima se f1j6 en cémo su mano se adheria a aquel
vidrio. Luego de halar con fuerza la pudo desprender, entonces re-
cibi6 un duro golpe en su cara y oyé un fuerte aleteo. Comprendio
que un pajaro que venia volando se estrell6 contra él como sino lo
hubiera visto, como si fuera...

Se afeito, se bano, desayuno, se despidié de su familia y se dis-
puso a ir a la fabrica. Camino hasta el paradero de buses, noto
como el dia era especialmente claro y luego mir6 hacia las casas a
lo largo de la calle; vio las salas y los comedores. Al observar con
detenimiento descubrié que las puertas y cortinas estaban cerra-
das. “Debi imaginarlo”, se dijo. Y tomo el bus.

Al llegar a la fabrica saludé a sus companeros y se dirigio a su
lugar de trabajo. Se acercé al horno y al abrirlo se vio dentro de
sus paredes, sintié mucho calor, se fijo en el vivo color del fuego
y gritd, pero nadie parecié escucharlo. Traté de calmarse, respird
profundo y empezo6 a sentirse cada vez mas y mas etéreo; el calor
poco a poco se fue yendo hasta apaciguarse. Mir6 hacia el exterior
del horno, observé que varias laminas de vidrio estaban alli exhi-
bidas, una tras otra, como todos los dias, y que de pronto se abria
la puerta del horno. Perplejo, sintié como si algo fuerte y pesado lo
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levantara, luego vio que estaba en los brazos de su amigo Anibal.
“iAnibal! —grit6 el hombre—. Soy yo, tu amigo Pablo”, pero Anibal,
aquel con quien jugaba cartas todos los viernes, su gran amigo,
no lo escuchaba, tan sé6lo lo dejo arrumado con las demas laminas
que habia puesto a enfriar, luego apago las luces, cerro la puerta y
se fue.

Pablo se qued¢ alli confundido y temeroso, trat6 de incorporar-
se, pero sentia sus piernas tan fragiles que temio hacer cualquier
tipo de movimiento. Asi que no tuvo mas opciéon que quedarse alli
junto a las laminas de vidrio que lo rodeaban hasta que el suefio
lo venci6. De pronto despertd, noté que la puerta ya estaba abierta
y vio a todos sus companeros dispuestos a trabajar, aunque algo
inquietos y preocupados comentando la misteriosa desaparicion
de Pablo.

“sCual desaparicion? —se pregunto—. jAqui estoy!”. Luego vio
cémo su amigo Anibal se acercaba a las laminas y cémo con una
triste expresion en su rostro empezaba a organizarlas para con-
vertirlas en espejos y enmarcarlas en madera. Pablo not6 que uno
de los espejos era puesto sin querer por Anibal frente a su propio
cuerpo y lo que vio fue insélito y aterrador: vio el reflejo de un
espejo frente a otro.

Un terrible frio recorrié todo su cuerpo, y esa sensacién fue atin
peor cuando vio a su amigo Anibal frente a él adhiriéndole madera
alrededor de su cabeza, hombros, brazos y todo su cuerpo. Luego
lo rode6 una profunda oscuridad, al tiempo que varias manos lo
sujetaban cambiandolo de lugar. Un silencio sepulcral petrificaba
su cuerpo. Traté de dormir, ansiando despertar pronto de la pesa-
dilla en la que estaba inmerso, hasta que por fin fue entrando un
halito de luz mientras alguien corria la tela que lo cubria y lo habia
sumido en dicha oscuridad.
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Cuando el lienzo fue retirado completamente, Pablo reconocio
el lugar donde estaba. Emocionado contemplé las sillas, los coji-
nes y todos los enseres que adornaban su casa. Vio a su esposa 'y a
sus hijos alli sentados, pensé que todo habia terminado y se sintié
feliz.

Su momentdnea alegria se vio interrumpida por una ldgrima
que corria por la mejilla de su esposa (quien estaba parada justo
frente a él) y por la triste expresion de todos. Recordé que ese dia
la fabrica en donde él trabajaba entregaria el espejo que él mis-
mo habia encargado hacia unas semanas. Gritd, pero nadie parecia
oirlo. Grité aun mas fuerte. De pronto se fijo en el reflejo de su
esposa que empez6 a enjugarse las lagrimas repitiendo desconso-
lada: “;Dénde estas, Pablo?”. Esas palabras retumbaron en todo su
cuerpo, sacudieron sus sentidos y borraron toda esperanza de ser
escuchado.

Una profunda desolacion se apoder6 de él. Desesperado intento
moverse, quiso correr y en un frenético movimiento sintié como
su cuerpo se desprendia mientras su familia contemplaba atonita
en la alfombra los fragmentos del espejo.
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Después de
la vida

LINA MARGARITA SALAS QUIJANO

BoGoTA

Desde muy pequefia me ha
gustado leer. Lleg6 un punto en
el que me di cuenta del efecto
que tiene en las personas lo que
un autor escribe, ademas de
cOmo se crean mundos nuevos
que muchas veces son una

forma de cambiarnos la realidad.

Esas consecuencias que tenian
los libros en mi, me incitaron a
generar eso en alguien y crear
mis propios universos. A partir
de ahi empecé a escribir.

Mi escritor favorito es José
Saramago porque tiene un
estilo increiblemente fluido y la
capacidad de hacer que el lector
no quiera desprenderse, ni por
un segundo, de sus libros. Sus

escritos tienen un componente
de ficcion muy bien elaborado,
y plantea historias y personajes
muy creibles. Sus historias han
motivado mi estilo de escribir.
También me gustan muchisimo
Andrés Caicedo e Irvine Welsch.
Me gustaria compartir un
poema de Baudelaire titulado
“La destruccion”: El demonio

se agita a mi lado sin cesar; /
flota a mi alrededor cual aire
impalpable; / lo respiro, siento
como quema mi pulmén /y

lo llena de un deseo eterno'y
culpable.

Grado once. Instituto Alberto
Merani. Bogota D.C.
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ras tomarme no menos de dos frascos de somniferos en una
sola sentada, cai sobre mi alfombra en un movimiento poco agra-
ciado, fulminante. Al darme cuenta de lo que pas6 rogué que no
me tocara el cliché de la vida pasando frente a los ojos ni mucho
menos el trillado tunel con su luz al final.

Mis suplicas al parecer fueron escuchadas porque de repente
me encontré en un jardin bastante iluminado, en el umbral de lo
que parecia ser una enorme feria. Miré hacia el cartel sobre mis
hombros y la palabra “Paraiso”, sefialada en intermitentes luces de
nedn, enseguida capté mi atencion.

Empecé a pasear por pasillos colmados de visitantes. Desde los
truenos y ninfas que decoraban la estacion griega, pasando por
el anuncio islamico de apetecibles virgenes, hasta las graficas ca-
tolicas que reflejaban los niveles de satisfaccion de sus inscritos,
multiples stands me atrajeron. Pero sélo al ingresar al pasillo de
“Opciones juveniles” y ver la clase de audiencia alli congregada
entendi lo irénico que resultaba que yo hubiera podido terminar
en el mismo lugar que ellos.

No pude evitar regocijarme con eso. Mientras saltaba por el
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pasillo sefialando a muchos inadaptados, con quienes estaba ahora
a pesar de lo libertina que habia sido mi vida, un hombre de traje
elegante me llamo y me llevé a una oficina de abogado marcada
como “Ubicacién y Equivocaciéon”, en una esquina de la feria.

El hombre se present6 ante mi como el representante legal de
los no-condenados. De antemano me pidié¢ disculpas por el error
que algun descuidado dangel habia cometido. Hizo énfasis en que
esperaba que no quisiera presentar cargos por el incidente y me
mand¢é por un tubo de caida libre hacia una reducida y acalorada
camara, una camara tan reducida y repleta de objetos en cada pa-
red que regres6 a mi el conocido sentimiento de claustrofobia que
hace anos habia dado por desaparecido.

Detallé¢ cuidadosamente los estantes sobre las dos paredes mas
cercanas a mi y noté los centenares de pildoras con etiquetas des-
conocidas que “decoraban” el espacio. Miré con mas atencién los
muros e identifiqué los rétulos de cada uno.

Pesadillas identificaba el lado del salon que estaba repleto de
pastillas purpuras; Plagas era el aviso que senalaba hacia el costa-
do izquierdo las centellantes capsulas redondas, y desordenados
sobre el escritorio se veian varios formularios con fechas de los
fallecidos de los ultimos mil anos.

Antes de que pudiera hacer algo mas que adaptar mi vista al
pesado ambiente del pequeno aposento, incluso antes de que pu-
diera mirar mas arriba de su boca, una mujer de sedosos, escama-
dos y sonoros cabellos, de labios de un rojo profundo, se apresuré
a ponerme un par de anteojos extranos. Sus ojos resplandecian
con un color bastante similar al del fuego detras de los anteojos.
Luego pude observarla, anonadado, durante un par de minutos. Se
asegurd de que no me hubiera convertido en piedra para siempre
y me dejo elegir mi elemento preferido entre los exhibidos en la
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pared. Finalmente, me envio6 a lo que de ahi en adelante seria mi
camara de tortura personal.

Atun hoy, después de haber pasado varios afios soportando puas
de mangual incrustadas en mi cuerpo, me pregunto por qué no
me atrevi a demandarlos cuando tuve la oportunidad. Quizas al
apelar hubiera podido conseguir un pequetio rincén en el ala este
del Purgatorio. En vez de eso vine a dar al hueco mas oscuro del
séptimo agujero del Infierno.
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[.a cabeza
agonizante

MIGUEL ANGEL RUIZ REYES

BOLIVAR

Naci en la bella ciudad

de Cartagenay aqui he

vivido la mayor parte del
tiempo disfrutando de su
resplandeciente lindura.

Adoro tocar la guitarra eléctrica,
escuchar buen rock, The Beatles
o Led Zeppelin, disfrutar del cine,
practicar deportes y, sobre todo,
escribir.

Escribo desde muy joven para,
quizds, escapar de la realidad

y crear nuevos mundos a mi
antojo. Encontré en autores
como Edgar Allan Poe y Franz
Kafka a grandes maestros

que me guian para ser cada

dia un mejor escritor. Por eso
mis historias tienen ese toque
siniestro y oscuro que tanto han

caracterizado a estas grandes
figuras de la literatura universal.
Ya terminé mi bachillerato y
estoy estudiando medicina,
luchando cada dia para
formarme como un buen
médico, al igual que mi padre.
Agradezco al Colegio Salesiano
San Pedro Claver por guiarme en
esos doce largos afios que pasé
en sus histéricos recintos y sobre
todo agradezco enormemente

a mis padres por haberme
educado e inculcado valores
para ser un buen ser humano.

Grado once. Colegio
Salesiano San Pedro Claver.
Cartagena, Bolivar
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on los primeros rayos del sol desperté en medio de fra-
gancias indescriptibles y sonidos inconfundibles. Abri con dificul-
tad mis irritados ojos mientras que un sudor frio recorria todo
mi cuerpo. Tenia la garganta reseca y el cuello adolorido. Cuando
me levanté senti el calor de aquella tarde de junio. Puse los pies
sobre el piso sucio del cuarto y me dirigi al bario. Por extraiio que
parezca, mis piernas se movian sin control alguno y mi vista ain
no era clara. Mis pensamientos, esparcidos como las estrellas en el
espacio, trataban de ubicarse, hasta que un tremendo peso sobre
mi hombro me hizo detener a mitad de camino. Era mas que un
simple dolor. Senti como si algo estuviera apoyado en mi cabeza.
Asustado, puse alli mis manos y fue entonces cuando, sorpresiva-
mente, senti un bulto sobre mi hombro.

“:iQué carajos es esto!?”, grité mientras tocaba un bulto que so-
bresalia de mi hombro. Casi al borde de la desesperacion, corri ha-
cia el bano, balanceandome debido al peso sobre el hombro. Una
vez alli caminé con temor hacia el espejo. Cada paso que daba era
como un golpe en la cabeza que me dejaba mareado y adolorido.

Mientras sostenia el bulto con mi mano izquierda, mi mente
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divagaba sobre su origen y trataba de recordar lo ocurrido la noche
anterior. Ya estando frente al espejo pude ver lo mas horroroso que
jamas haya presenciado.

Sobre mi hombro sobresalia una pequena cabeza deforme, sin
ojos y con la boca desfigurada. Su rostro daba la impresion de
haber sido golpeado una y otra vez. De su destrozada nariz salian
gotas de sangre que caian sobre mi cuerpo. Lo mas sorprendente
era que parecia agonizar pues con sus quebradas palabras dijo casi
suplicante: “{Matame!”.

Yo miraba con actitud grotesca y asustada aquella cosa sobre mi
hombro. No pude mas que gritar y cerrar los ojos, esperando que
solo fuera un sueno. Pero al cabo de algunos minutos, escuché las
respiraciones dificultosas y dolorosas de aquella presencia sobre
mi gollete.

“Matame, por favor, te lo suplico. Acaba con mi dolor”, decia. De
mis ojos brotaban lagrimas de terror. No pude contener el vomito
que salié de mi boca. Después de vomitar empecé a golpearme el
rostro, esperando a que en cualquier momento me despertara de
aquella pesadilla. Pero era inutil, estaba viviendo en carne propia
esa escena de pelicula o de cuento de terror. No podia hacer nada
distinto a levantarme y cortar ese bulto sobre mi hombro.

Me repuse ignorando las suplicas de esa abominacion, entonces
una imagen recorrié mi mente. Recordé aquel hombre que intenté
matarme en el bar la noche anterior; recordé que pude defenderme
y que lo golpeé con tanta furia y angustia que le arranqué la cabe-
za. En medio de la borrachera, tomé su cabeza atin agonizante y
me la llevé a la casa, en donde la remendé en mi hombro.

“;Pero qué mierda es esto? ; Como pude hacer tan salvaje accion”,
me dije. Corri despavorido hacia la cocina. Tomé un cuchillo y len-
tamente corte la cabeza de mi hombro. Sus gritos de dolor me hicie-

MIGUEL ANGEL RUIZ REYES

109



I10

ron llorar y la sangre que salia a chorros de su corto cuello me hizo
vomitar de nuevo. Entonces, sosteniendo la cabeza agonizante con
mi mano izquierda, pensé en dénde botarla.

Corri hacia el balcon de la casa y me asomé a la calle. Habia
dos perros hambrientos escarbando las bolsas de basura. “jEso es!
—pensé—, los perros seguro se comeran la cabeza”. Miré alrededor,
vigilando que no hubiera nadie, y le arrojé la cabeza a las mandibu-
las de los perros. Mientras la cabeza caia, se escuchaba una voz de
desconsuelo: “jAytudame, Dios; si en verdad existes, ayudame!”. La
cabeza cayo en el pavimento y los perros la lucharon ferozmente.

A la manana siguiente desperté, luego de una amarga y larga
noche. Con un tremendo dolor de cabeza y casi habiendo olvi-
dado el extrano suceso, me puse en pie. Sin embargo, algo me
parecia extrano: sentia una respiracion dificultosa en mi oido iz-
quierdo. Petrificado, rond6 por mi mente la imagen de una cabeza
agonizante sobre mi hombro. Traté de mantener la calma y dirigi
mi mano hacia el cuello. jAhi estaba! jLa cabeza agonizando! “Esto
debe ser una pesadilla”, dijo mi voz cortada. Sudando a chorros
y con las piernas temblorosas, cai al suelo manchado de sangre
y comprendi que esa cabeza jamds se irfa de mi cuello y siempre
agonizaria.
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Caté

ANDRES FELIPE VALLEJO LONDONO

ANTIOQUIA

Naci en Medellin en 1993. Quiza
de esa época aprendi que hablar
de uno mismo estd de masy
que acallar el silencio es todo
un arte. Estudio en contra de

mi voluntad y mi tiempo libre
intento desperdiciarlo lo mejor
que pueda. De mi poco y nada
les debe interesar, sélo que este
cuento es el resultado de un
tiempo de ocio desmedido y de
una descarada vanidad. Todo

esto premiado por los jurados y,
espero, juzgado certeramente
por los lectores.

Le debo el ritmo alcanzado, no a
mi torpe escritura, sino a la mano
paciente de la editora, que supo
esperar este intento de biografia.
A ella, este cuento.

Grado décimo. Colegio
Calazans. Medellin, Antioquia
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a he roto dos tazas hoy. Tres cafés en dos horas y el sefior de
la mesa no quiere entender que ella no volvera. El del periddico
repite que hoy estamos mas jodidos que ayer. La musica insiste en
acabar con mi paciencia.

Setior, debe comprar otro café si quiere permanecer en la ca-
feteria, que déjeme senorita, y llore que llore. Le he servido otro
café, cortesia de la casa.

Son solo seis semanas viniendo y ya es de la familia. Ocho en
punto, café claro, sombrero y camisa raidos. Ocho y media, ser-
villeta para el llanto. Nueve y cuarto, mierda, olvidé avisarle a mi
mama que no me espere al almuerzo.

Un hombre en la mesa cuatro levanta la mano y la balancea
en el aire. Voy hacia él, me da su pago. Debajo, una servilleta. La
guardo en mi bolsillo. Miro al extrafio hombre que me mira sin
mirarme, se ha distraido en mi pecho. Miro el bolsillo de su gaban.
Un revolver.
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No podia pensar. Servi la cortesia y saqué el papel de mi bolsi-
llo: “El dinero de la caja. Sin escandalos”. El hombre seguia miran-
dome. Mis manos temblaban. Tercera taza.

Caminé a la caja, nueve y veinte, puse el dinero y cerré la caja.
Me dirigi al hombre, lo miré a los ojos, aqui estd su vuelto. Apenas
me disponia a volver cuando me agarr6 del brazo. El dinero, dijo.
Negué con la cabeza.

Nadie se mueva, grita. Me ha cogido de rehén, amenaza mi cue-
llo con su arma. Que nadie se mueva. Nadie se movia.

Solo el senior del periddico echa un vistazo a la escena. Un nue-
VO visitante entra a preguntar una direccién, se asusta y no puede
pronunciar palabra cuando se dirige a una mesera. Respira acelera-
do. La vida es una mierda, dice en voz baja. El sefior del periédico
asiente con la cabeza. El también lo sabe.

Siento como le suda la mano con la que sostiene mi cuello. Us-
ted, sefiala a una joven que observa la situacién. Ni siquiera voltea.
Saque el dinero de la caja. Ella termina su tinto y se levanta. Pelo
negro y gafas gruesas que no logran disimular las ojeras. Aqui esta,
dice después de haberse pasado por la caja con la bolsa negra. En-
ciende un cigarrillo y le ofrece. El, algo sorprendido, niega con la
cabeza.

Solo el dinero, ha dicho la seniora del café negro en la esquina.
:Qué ha dicho?, pregunta mientras me agarra con mas fuerza. Que
solo el dinero, repite.

Un disparo al aire. Silencio, grita. Se escucha apenas el sonar
de las tazas reposando mientras los clientes toman su café con la
tranquilidad de siempre.

El serior del periddico se seca las ultimas lagrimas del dia con
la servilleta, la arruga y la deja sobre la mesa. Junto a ella pone el
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dinero suficiente para cancelar la cuenta. Se para, pero el sefior del
arma le ordena que se quede quieto. Aun le tiembla la mano.

Son las doce. Todos han comenzado a salir. El joven de la di-
reccion no para de temblar mientras se dirige como el resto hacia
la salida.

Se oye un disparo. En el piso, el sefior del arma. Le cierro los
0jos. Saco el arma de su boca.

Ocho en punto. Aun no he roto tazas. El sefior del periédico
acaba de llegar. No hay rastro de sangre.
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Presente

profe,

siempre
presente

META

Naci el 12 de febrero de 1992 en
Villavicencio. En la actualidad
estoy cursando el programa de
formacion docente en la Escuela
Normal Superior de la misma
ciudad.

Leo porque me gusta viajar

y conocer el mundo a través

de cada libro, ellos son como
ventanas que al abrirlas me
permiten sentir cémo la voz

del autor me lleva a lugares
desconocidos. Empecé a disfrutar
lo que escribia cuando lo hacia
por gusto propio y agradezco
las noches que me susurraron
momentos, palabras y deseos
que en medio de la penumbra
logré plasmar en el papel.
Dedico este cuento a mi familia,

BRIGITTE LORENA ROZO ROCHA

en especial a mis padres.
También a todos aquellos que
no solo me dijeron que habia
que escribir sino que me han
hecho entender que primero hay
que amar y reflexionar sobre lo
que se hace. También a quienes
me ensefaron a confiar en mf
misma y en mis capacidades;
alos docentes de la Escuela
Normal Superior de Villavicencio,
por haber contribuido tanto en
mi formacién académica como
en mi crecimiento como ser
humano.

Grado doce. Escuela
Normal Superior.
Villavicencio, Meta
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staba en el lugar de siempre, el “Café de mi tierra”, para mi el
mejor café para empezar una manana. Quedé perpleja al mirar su
elegancia, su cabello corto y bien peinado, sus finos movimientos
y su delicadeza al tomar el café en sus manos. Sin querer, recordé
cuando tenia 15 afios.

En medio del ruido que habia en el salon, de un momento a otro
cayo el silencio. De inmediato levante la mirada y alli estaba ella.
Para ese entonces lucia el cabello recogido en un enorme moro,
siempre llevaba esa larga bata blanca que s6lo permitia observar su
falda negra, sus piernas y zapatos raros. Tenia la piel clara, usaba
poco maquillaje (a mi parecer no lo necesitaba), sonreia al mejor
estilo de comercial de pasta dental y su voz era, simplemente, un
canto celestial. Era la teacher Sofia, la nueva profesora de inglés. En
realidad el inglés jamas fue mi fuerte, nunca supe si lo odiaba o le
tenia miedo, aunque me inclino mas hacia lo tltimo. Pero en ese
momento pensé que tal vez me empezarian a gustar los idiomas.

La teacher Sofia tenia cumplidos los cuarenta afios. Era una mu-
jer elegante al caminar, al vestir, al hablar y hasta al comer. Inte-
ligente, leia cuanto periddico y revista se le atravesaba. Para ella
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toda informacion podia ser valiosa, y la lectura era una de sus mas
grandes armas. Ojos café claros, piedras valiosas para mi. Sus ma-
nos, suaves como el terciopelo. Nadie dudaria que en algin lugar
de ella existia la perfeccion.

Era a la vez extrano, molesto, placentero y desafiante lo que mi
cuerpo sentia cada vez que la teacher Sofia me hablaba, me miraba,
me sonreia o rozaba mi piel con la suya.

Pasaban los dias y yo no podia afirmar algo que al parecer ya
estda muy claro, lo que sentia por la profe. No era la admiracion que
siempre existe hacia algin profesor, no era el mismo carifio, no
eran las mismas miradas ni el mismo tono de voz con el que yo les
hablaba a mis demas profesores. Pero no me atrevia a afirmar algo
tan loco para mi en ese momento, simplemente porque no era yo.
Queria creer que era otra la que sentia todo eso por la teacher.

Johanna, mi companera de estudio, la tnica en la que podia
confiar, era curiosa, arriesgada, enamorada, alegre y alcahueta,
pero jamas discutimos algo respecto a mis sentimientos hacia al-
guien. Siempre estabamos mas pendientes de las labores académi-
cas. Pero aunque nunca lo hablamos, ella si lo noté, y sin dudarlo
un dia me pregunto6 si a mi me gustaba la teacher. Recuerdo que la
sangre me dejo de circular por un segundo, tragué saliva y bajé la
mirada sin poder pronunciar palabra.

En ese momento solo esperaba que se fuera y me dejara sola,
pero no fue asi; se quedo, me hablo, me apoyé y quiso ser compli-
ce de un amor oculto e imposible.

Fijé la mirada en un solo punto y sin pensarlo dos veces decidi
decirle a la teacher lo que sentia por ella. La tnica condicién era
que Johanna me acompanara.

En este momento no recuerdo cuantas veces me llevé la botella
de agua a la boca, solo sé que fueron varias, tanto asi que en menos
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de media hora ya estaba casi terminada. No sabia cémo empezar,
cémo decirle que me gustaba, si, que me gustaba.

Tartamudeé. El tono de voz era suave y lento —nos encontra-
bamos en la sala de profesores y nadie podia escuchar—. Las ma-
nos me sudaban y me temblaban, sabia que estaba palida. Estando
frente a ella quise arrepentirme y salir corriendo, pero preferi que-
darme y acabar con este mal necesario de una vez por todas.

Fue un instante fugaz, suficiente para dejarme sin alientos.
Aquellas palabras salieron camufladas en medio de un suspiro: “Tu
me gustas, profe, y mucho”. Creo que entonces dejé de sufrir.

Johanna no podia creer que le hubiera confesado eso a la tea-
cher, estaba feliz y sorprendida a la vez. Y en cuanto a la teacher, ni
qué decir. En ese momento no fue tanto la sorpresa; Johanna ya le
habia adelantado algo. Pero yo me encargué de aclararle muchas
cosas mas. La profe insistia en que lo que yo sentia era una confu-
sion de sentimientos, tal vez por la forma en que ella nos trataba
o tal vez por mi edad. Pero yo queria hacerle entender que no era
admiracion, como ella crefa, sino amor. Los consejos dentro de la
charla iban y venian, la profe pretendia hacerme entrar en razon,
pero ya no la tenia.

La amé, eso es lo inico que puedo decir de aquella profe: que la
amé. Jamas pude tener un beso suyo y siempre me vencié el miedo
de robarle uno. Ella sabia que era mi adoracion y creo que no se le
podia olvidar, pues yo trataba de recordarselo siempre que podia.
Todavia recuerdo nuestras miradas coquetas mientras habldbamos
sin que los demas compatieros se dieran cuenta. Yo le coqueteaba
y ella me seguia la corriente como una nina pequena. Solo que
dentro de mi, el amor era verdadero; dentro de ella, un carino de
profe.
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Creo que he terminado mi café. La seniora de la otra mesa lo
termino hace ya varios minutos, conversa con otra sefiora que la
acompana. Tuve que retroceder un poco en el tiempo y mencionar
aquel amor que dejé de ver al cumplir los diecisiete, porque la mu-
jer de la otra mesa, si mi memoria no me falla y el corazén aun me
funciona, jes la teacher Sofia Santamaria! El corazon se me quiere
salir. Después de tanto tiempo vuelvo a ver a la tinica persona que
me alegraba las mafianas con una sonrisa. Los tiempos han cam-
biado, tal vez ahora no piense que los sentimientos se confunden.

Pude ver cuando se levanto, detallé su rostro y efectivamente

era la misma. Para mi seguia siendo perfecta. Tragué saliva dos
veces seguidas, suspiré y de mis ojos querian brotar lagrimas de
emocion. Como una accion involuntaria me levanté de la silla, me
acerqué y con voz entrecortada le dije: “;Teacher Sofia?”. Su mirada
se perdi6 en los recuerdos y cuando me miré en uno de ellos un
efusivo abrazo me dej6 sin aliento, sin espiritu, sin vida, sin pala-
bras. Su rostro reflejaba atin mas emocion que el mio, era como si
hubiese encontrado algo valioso. Nuestras miradas seguian siendo
picaras y coquetas, hablaban por si solas, al igual que siete afios
atras.
Pero todo el suefio de encontrar nuevamente a la profe, terminé
cuando en medio de la sorpresa del reencuentro, dijo: “Perdona
que no las haya presentado. Ana Maria, ella es Rocio, mi amiga de
toda la vida y, en una semana, mi madrina de bodas. Rocio, ella es
Ana Maria, una estudiante muy especial de hace algunos anos. Por
cierto, Ana Maria, estas cordialmente invitada. Me caso el sabado,
iy o acepto un no como respuesta!
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[.os secretos
de un gato

(con el permiso
de Poe)

RICARDO JESUS CASTRO FERNANDEZ

DE CASTRO
ATLANTICO

que mas me llaman la atencién.
Para mi presenta la magia del
misterio y el suspenso.

Quiero dar un agradecimiento
a Katia de la Cruz, mi profesora,
companeray amiga, porque
siempre ha estado presente en
mis triunfos como el aprendiz
de escritor que soy, al igual
que mi mama. Espero que mi
cuento sea de su agrado y que
lo disfruten.

Soy un apasionado por la
escritura y por las grandes
inspiraciones que llegan en
el momento de escribir. Soy
una de las personas que cree
que vivimos en un mundo de
creatividad y suefos.

Estudio en la Escuela Normal
Superior La Hacienda y hago
parte del taller de escritura E/
espejo y la mdscara, haciendo
alusion a Jorge Luis Borges,
autor de este cuento.

Lo que leeran a continuacién es

una segunda version del cuento
“El gato negro” de Edgar Allan
Poe. Este escritor es uno de los

Grado octavo. Escuela
Normal Superior La Hacienda.
Barranquilla, Atlantico
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se hombre no era malo. Esa alma sensible, tierna y humilde
la daiié yo. Puedo afirmar que el malo soy yo. Cuando era un gatito
manso, me adopto una bruja. Aprendi de ella bastos conocimien-
tos sobre brujeria, el conteo de mis vidas y cosas relacionadas.

Pasado un tiempo ella envejecio y murio y con ella tres de mis
siete vidas. Yo quedé solo en una gran cuenca oscura y cuando
todo lo vi perdido, aparecio él. Lo observé durante unos anos. Ese
nifo solitario, con preguntas sin respuestas, me llamo la atencion
y pronto supe que €l debia sufrir.

Cuando se caso, me interpuse en su matrimonio y en su vida.
Esa mujer, de mirada cautivadora, con piel suave y delicada...
Pero no es hora de hablar de ella. Su estado emocional lo volvi una
trama, un entrecruzamiento de emociones, tanto que no se reco-
nociera ni él mismo. En pocas palabras, me volvi su Judas, lo tenia
todo friamente calculado. Lo incité a convertirse en un amante del
licor hasta que quisiera matarme. La noche de mi muerte, yo lo
matarfa; sus pensamientos se convertirian en nubarrones negros
que no lo dejarian pensar. Me llevé a un lugar oscuro. No lo hizo
como yo esperaba, pero hizo precioso y doloroso aquel momento.

COLOMBIA CUENTA



Mientras yo moria, €l lo disfrutaba y supe que por fin estaba ha-
ciendo el mal.

Antes de morir incendié su casa e impregné mi silueta en la tni-
ca pared que quedo en pie, como forma de senal o aviso de lo que
podria venir. Lo volvi un psicépata, un hombre barbaro, un brutal
ser humano, para que ella lo odiara.

En ese momento, con la pérdida estupida de una de mis vidas
y arrepentido por lo hecho, se me ocurrié reencarnar en otro gato,
usando una de mis cuatro vidas. Pensé que podria cambiarlo y
cuando mi cuerpo estuvo hecho, lo busqué hasta encontrarlo en
uno de los bares que frecuentaba. Lo llamé con un maullido docil;
me mird detalladamente, se fue como si no le hubiera importado.
Sin embargo, lo segui y noté que en mi ausencia habian pasado
muchas cosas.

Lo encontré casi destruido. Sus sentimientos seguian dispersos,
solo habia soledad, un sentir oscuro y sombrio. Yo lo acosaba, lo
seguia a todos los lugares adonde iba para que empezara a revelar
su ira. j{Vaya si lo estaba consiguiendo!, reaccionaba con violencia
en cualquier momento... era casi predecible.

Durante ese lapso de tiempo en el que crefa que me estaba ga-
nando su confianza, avanzando con mi juego perverso, en realidad
pasaba lo contrario. Después de un tiempo, justo un martes 13,
cuando iba bajando por las escaleras de su casa, entre mi adhesion
antipatica y mis caricias enredadas en sus pies, lo empujé. Mien-
tras rodaba en su caida, yo me dirigia hacia el supuesto cadaver
con mis pasos fuertes y victoriosos. En segundos algo paso, un
lago de sangre broté después de un fuerte golpe y una gran caida.
Era ella, esa mujer hermosa, mi amor platénico.

Enterrado en mi ira, con mis ultimas tres vidas no tenia otra op-
cion que huir. {El odio me incineraba con llamas el corazon! Pero
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no podia hacer nada en ese momento de desesperacion. Ese bar-
baro hombre me estaba buscando para matarme, asi que no habia
mejor refugio que estar junto al cadaver de mi amada, encerrados
dentro de una pared del sétano.

En el tiempo que estaba encerrado, cuando el poco aire que
quedaba dentro de la pared, se llevé a rastras mi quinta vida, llegé
la policia. Escuché a todas las personas que estaban del otro lado
de la pared. Entre las palabras y pistas hipécritas del hombre y
los pasos que se iban alejando escalon tras escalon, con mi altimo
aliento s6lo pude lanzar al poco aire que quedaba un aullido suave
como una pista de la poca inteligencia y astucia de ese hombre...

Me cansé de mi juego. El ya no vale ni las ofensas. Ya no tengo
nada que perder, perdi a mi amada y cinco de mis siete vidas.

Finalmente lo arrestaron, y yo, como la muerte que se lo lle-
va todo en silencio, segui mi vida en este mundo como un gato
negro.
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Manana sera
martes todo

el dia

ANA VIRGINIA CAVIEDES ALFONSO

BOGOTA

Naci en Bogota, el 28 de
noviembre de 1994. Estudio
desde muy pequena en el
Colegio Calasanz de Bogot3,
en donde me han incitado a
escribir y a tener un inmenso
gusto por la lectura.
Agradezco especialmente al
profesor Javier Riveros, a quien
considero un amigo; a mis
hermanos Esteban y Camilo,
de quienes he aprendido
muchas cosas, y a toda mi

familia y amigos que estuvieron
pendientes de mi en esta gran
experiencia.

Como dije, me fascina leer: los
libros me atraen como imanes

y me deleito con sus historias.

Si mi cuento gano es porque
debe ser bueno, asi que el lector
juzgara.

Grado noveno. Colegio
Calasanz. Bogot3, D. C.
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se lunes se levanto con el pie izquierdo: Juana, su esposa, no
le tuvo el desayuno listo cuando se levanto, la calefaccion por al-
guna razon no funciond y se estaba tropezando con todo, tanto asi
que sin querer tumbo el televisor. jAh! Qué mal comienzo de dia
y, mas aun, de semana para Crispo. Sali6 de la casa maldiciendo y
dando patadas.

—Buenos dias —dijo el celador—, don...

—iCrispo! {Crispo! Buenos dias.

Siguid su camino hasta llegar al paradero del bus. El dia estaba
lluvioso y por poco le cae el agua de un charco que un carro habia
hecho salpicar. Se subi6 al bus y cogié puesto. Desde alli miraba
por la ventana y veia todo lo que habia visto el dia anterior: la
misma muchacha esperando el bus en la misma esquina y con el
mismo gesto en la cara, el hombre alto corriendo detras de su mu-
jer para pedirle dinero, las palomas en el cable... Pero la siguiente
imagen que vio no fue la de un edificio en el que a través de la
ventana veia, todas las mananas, a una mujer escogiendo su mejor
abrigo, sino la de una drogueria. “Lo que me faltaba”, penso. Ave-
riguo si ese era el bus Z-7. Le respondieron que la ruta de siempre
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estaba cerrada, que por eso el conductor tenia que coger por otro
lado.

El bus lo dejé una cuadra mas lejos. Ya iba tarde, asi que empe-
z6 a correr tratando de no pegarle a la gente y de esquivar los char-
cos. Cuando le faltaba el aire bajaba el ritmo y caminaba rapido;
luego seguia corriendo. Miro su reloj: 6:58 a.m.

Incremento su velocidad, pero no llegé a tiempo; ya la puerta
estaba cerrada y no admitian la entrada de mas gente. Al parecer
fue el tnico que se quedo por fuera. “Qué vergtienza”, penso.

Asi era Crispo Jiménez, de treinta y seis anos, moreno y de
pelo muy crespo. Ya se imaginaran céomo se burlaban de ¢él por
su nombre y su pelo... Pero no, desde chiquito Crispo se habia
ganado el respeto de sus companeros. La primera vez que entro6 a
la escuela, cuando se present6 dijo en tono muy fuerte que no lo
molestaran. Pero no fue eso lo que causé miedo al grupo, sino su
hermana mayor, Orfelina, quien en ese entonces tenia quince anos
y un gran bolso en la mano dispuesto a pegarle a cualquiera que se
metiera con su hermano. Daba ain mas miedo su peinado de los
afios setenta. No hay necesidad de describirlo. ..

Crispo entro6 a la escuela en 1978. Su familia nunca fue rica, les
alcanzaba para pagar la educacion de sus dos hijos, para las cosas
de la casa y para uno que otro gustico.

Empez6 la semana, como de costumbre, preparado para ir al
trabajo. En estos ultimos dias estaba un poco desanimado porque
no habia logrado vender lo propuesto por su jefe y porque, aun
cuando vendiera todo, no le alcanzaba para pagar las deudas. Se
preguntaba si hoy serfa un dia tan malo como los demas y si toda
la semana iba a ser asi. Ya no podia recordar el dia que habia visto
una paloma muerta en la esquina de la panaderia; todos sus dias
eran iguales. Se preguntaba si en realidad la habia visto.
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Se puso a caminar y a dar vueltas por la calle, cuando en la re-
pisa de una tienda vio una chocolatina. Qué rica se veia, hacfa mu-
cho que no se comia una. Esculcé en su bolsillo y sélo le quedaba
lo del bus de regreso. “Qué mas da, me devuelvo caminando”, se
dijo. La tienda abria a las nueve y eran apenas la siete y dieciocho
minutos. Todas las tiendas estaban cerradas. Entonces se dirigio al
parque y se sento en una banca, recordo el episodio del televisor y
lo chistoso que se debi6 haber visto tropezandose con todo. Empe-
z6 a reir silenciosamente y penso que tal vez ese dia tenia arreglo.
Noté que no estaba siendo igual a todos los demads por causa de
una pequena cosa que habia cambiado. Se preguntoé por qué esta-
ria cerrada la calle. Pudo ser por las lluvias, por un accidente, por
algun arreglo que estuvieran haciendo o porque el destino quiso
que asi fuera, sélo para que Crispo tuviera un dia distinto y para
que lo supiera aprovechar a pesar de haberlo comenzado mal.

Se quedé dormido, sond con sus padres ya fallecidos, con su
hermana Orfelina, con su esposa... Oyo su voz diciéndole que no
se rindiera. Se desperté creyendo que habia dormido por cinco
minutos pero ya eran las diez y media. Su voz seguia retumbando
en su cabeza. Fue a la tienda, compré la chocolatina y la guardo.
Cruzé el parque, recorri6 las cuadras por las que hacia un mo-
mento habia corrido, siguié caminando, pasé por la drogueria ya
abierta, mir6 las palomas del cable, sigui6 por la panaderia, llegé
al paradero del bus, entré a su conjunto.

—Buenos dias, Angel.

—Buenos dias don... Crispo. ;Por qué llego tan temprano? —
Crispo suspir6 y dijo después de un momento.

—Porque olvidé despedirme de mi esposa.

Entro a la casa y le dio un fuerte abrazo a su mujer. Saco de su
bolsillo la chocolatina, le dio un pedazo y la beso.
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—Te amo, te amo mucho, Juana.

—;Qué te paso?, ;jpor qué...

Crispo la interrumpi6 y se formé un gran silencio. Ya era de
noche y le conté todo lo que le habia sucedido.

—:Y qué haras manana, qué le diras a tu jefe?

Crispo sonri¢ y dijo:

—;Manana? Manana sera martes todo el dia.

¥ o e
e L

CTAFE TR ¢

ANA VIRGINIA CAVIEDES ALFONSO



BARRANQUILLA
CARLOS ARTURO
SERRANO GOMEZ

Tania es pelirroja

151

JENNY VALENCIA ALZATE
Las peticiones de una fiel

CALI

155

BOGOTA
SANTACRUZ
Veinte
145
MEDELLIN
CESAR AUGUSTO MENESES
JARAMILLO
Anoche estaba lloviendo
139

DANIEL SEBASTIAN ROJAS

ZIPAQUIRA

DIEGO ALEJANDRO BOLIVAR
GONGORA

El anfiteatro

161




ESTUDIANTES DE EDUCACION SUPERIOR

MEDELLIN

PABLO ANDRES
LONDORNO PELAEZ
El primer dia
173

DOSQUEBRADAS

CARLOS VICENTE SANCHEZ
HERNANDEZ

El retratista

179

CALI
JHONATTAN
CAMPO BALCAZAR
La quina dorada

199

CARTAGENA

JUAN CAMILO ARDILA DURANTE
¢Orugas o mariposas?

167

BOGOTA

185

CIRCASIA

EDWARD FERNANDO
BEDOYA GALVIS
Una puta noche
de séabado

191

CARLOS AUGUSTO
ROJAS GALINDO

El secreto de la belleza






Anoche

estaba
lloviendo

ANTIOQUIA

Soy el séptimo de ocho hijos.
Naci en Medellin pero antes de
que pudiera decir mi nombre
me llevaron a vivir a Girardota,
un pueblo de Antioquia en el
que vivi la mayor parte de mi
vida. Alli comencé en el taller
de literatura de Comfamay
paré para irme al Seminario
Mayor. Después de un tiempo
lo dejé para continuar mis
estudios de filosofia en

la Universidad Pontificia

CESAR AUGUSTO MENESES JARAMILLO

Bolivariana. Aqui conoci a
Cortdzar, y aunque no soy un
buen escritor, esto me ensefd
algunas cosas. Ahora estudio
antropologia y ensefo filosofia,
y mientras mi hijo juega detras
de mi, escribo porque eso no
puedo dejar de hacerlo.

Antropologia. Universidad
de Antioquia. Medellin,
Antioquia
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yer no viniste. Karl estuvo esperando, pobre Karl, es un
hombre bueno. Me dijo que queria saber dénde estabas. A ratos
parecia llorar, le sostuve la cabeza no sé hasta qué horas. Me quedé
dormida, sofié contigo. Sélo lo sentia sollozar y limpiarse la nariz
con esos ruidos extrafios que hace. Ya le he dicho muchas veces
que se va a hacer dafio, mas del que le haces tu con tus cosas. Pero
no pienso reprocharte, ya eres una mujer adulta.

Me pregunté mucho por el bebé. Queria saber si estaba bien.
Jugd un rato con los cascabeles que le ha comprado. Se preocupé
por el que no suena, dijo que va a ir a la tienda y que hablara con
el vendedor para hacer el reclamo. No dijo nada malo sobre ti,
nada mas pregunto si estabas abrigada, no hizo preguntas sobre
con quién o en qué te fuiste.

No dice nada. Dime cuando te esta doliendo, es que no me fijé
si el agua esta muy caliente.

Llovia cuando me desperté. Karl, pobre Karl, estaba parado
junto a la ventana mirando como caia la lluvia. Dijo algo asi como
que a ti te gusta mojarte en medio de la calle. Sonrié.
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A ratos se paraba frente al cuarto del bebé, parecia llorar, mira-
ba los juguetes que compro y se enorgullecia. Son tan bonitos, ;no
te parece? ;Recuerdas el dia que los trajo? Tenias tantas ganas de
que se fuera que hasta yo lo noté. El también lo supo, me lo dijo
anoche mientras te esperaba. No quiso comer.

Ha tenido muchos dolores de cabeza. ;Te doli6? Es que no me
fijé si esta muy caliente el agua. Lo hubieras pensado mejor cuan-
do tomaste la decision de ir. No soy quién para juzgarte, pero lo
tienes bien merecido. Ni siquiera tuviste el coraje de contarselo,
pobre Karl, ha trabajado tanto para que lo trates como lo tratas.

No recuerdo a qué horas se fue. Ley6 un rato uno de los libros
de tu padre. Intenté entretenerlo, hablar con él, pero era obvio que
no queria hablar. Ordeno el cuarto del bebé, los juguetes los puso
de un lado: las jirafas, leones, tigres, osos y demas animales de la
selva a la derecha; los carros, camiones, aviones, barcos y aparatos
mecanicos a la izquierda. Toda la ropa la puso segtin su color, azul
con azul, blanco con blanco, rosa con rosa.

Y no dejaba de esperar. Es tan paciente. No hacia ruido. ; Te dije
que no quiso comer?

Ta no le has servido para nada. Eso no lo dijo él, nunca dijo
nada malo de ti, lo digo yo que te conozco desde nina. Te quiere
tanto. Mir¢ tu cuarto para saber qué abrigo tenias puesto.

Pregunto si llevabas sombrero. Le dije que si. Pensé que saliste
hermosa. No lo desilusioné contandole que se te habia regado el
magquillaje, y tampoco le conté que siempre vuelves con el cabello
enredado. No merece saber eso, pobre Karl, pensé que estabas
bonita.

Cuando se iba me pidié que lo llamara cuando regresaras. No
lo hice. Se fue caminando a pesar de la lluvia. Le grité que saliste
con una amiga, no pude contarle que eran un hombre y una mu-
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jer extranos. No puedo negarte que cuando te fuiste temi lo peor.
Tenfas tanto miedo.

Por eso no extrané cuando volviste, sonreias detras de una mue-
ca, parecias recién banada. Pobre Karl, traias el estémago plano y
lo entendi todo. ;Esta muy caliente el agua? Sera mejor no llamar-
lo. No me digas que te duele, tt te lo buscaste. El no soportaria no
poder verlo correr y jugar por ahi.
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Veinte

DANIEL SEBASTIAN
BOGOTA

Los escritores han gastado mucho
papel. Han talado bosques
enteros publicando. Los escritores
han ido a la guerra, o a la carcel.

O se han suicidado. O han sido
drogadictos. O se han encerrado
en habitaciones llenas de libros.
O han aguantado hambre. O han
tenido una vida cualquiera. A los
escritores los leen o se frustran, o
las dos cosas al tiempo. También

ROJAS SANTACRUZ

aburren y se aburren, y auin asi
ganan premios. Los escritores
quieren que les pongan atencién.
Y no siempre son lo que creen.
Como todo el mundo.

ARTES PLASTICAS. UNIVER-
siDAD NAacionNAL DE CoLom-
BIA. BoGgoTA, D.C.
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a llamé por teléfono como a la una de la manana y luego
me fui a mi cama. Me hundi en el negro. Estiré los pies. Me revol-
qué un poco y hasta ahi me acuerdo. Desde que desperté estuve
pensando en la tarde que venia. Como a las cinco me llamo¢ y
bajé corriendo. Cogi el saco y una sombrilla miniatura de esas que
vienen en los cocteles. Al salir me robé unos dulces del estante.
Chocolate. Coco. Almendra. Le iban a gustar. La idea era sentarla
en el pasto. Taparle los ojos. Arrumar los chocolates y cubrirlos
con la sombrilla. ;Seria muy tonto? Caminé expectante. Me senté.
La esperé en el andén leyendo una novela del viejo borracho que
me encanta como escribe. Era un capitulo calenturiento: el tipo se
habia tomado unas cervezas, su amigo vomito en el bano y cuando
llego la mama de su amigo, quiso follarsela. El tendria para enton-
ces unos catorce anos. La mujer no tuvo problema en subirse la
falda y mostrarle todo. ;Cuanto te ibas a demorar? Vi debajo de su
vestido. Quise estar en esa salita pobre presenciando el espectacu-
lo. Yo queria que se la comiera. Ella queria lo mismo. La ciudad
entera lo queria y sin embargo no lo hizo. Se fue.
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Cuando llegé fuimos derecho a comprar media botella. Una
mala imitacién de aguardiente barato. Fuimos al parque que que-
daba a la vuelta y nos servimos como locos. Nos cogioé rapido. Lle-
vé un libro de cuentos con una cubierta de un morado profundo.
Hacia suponer lo mejor. Tenia el dibujo de una mujer desnuda y
abierta de piernas, envuelta en una manguera. Le lef uno que me
habia encantado. Lleno de alucinaciones, verdades agrias y lindas
palabras como mierda. Le gust6. Yo lo sabia y por eso funcionaba.

Nos paramos y en la tienda compramos otras dos botellas. Hice
una llamada para cubrirme. Nos devolvimos a la banquita del par-
que y abrimos la otra. Luego fumamos una pizca de marihuana
que habia sobrado. Salié buenisima. Era una brizna pero parecio
una libra. Hablamos muchas estupideces que no logro recordar.
La proxima vez seguro me acuerdo. La miré embobado como mil
horas y de vez en cuando, le eché un vistazo al guardia de la porte-
ria de atrds para que no nos fuera a joder. Era un diminuto parque
rodeado por edificios residenciales. Ventanas. Familias bien. Gente
moviéndose. Varios de los apartamentos tenian las cortinas abier-
tas y uno veia a las personas adentro como insectos encajonados.
Las ventanas sin cortinas me hacfan pensar en sexo. Se lo dije. Es
que es raro. jPara qué acaban con la intimidad de un cuarto y se
exhiben como maniquies en una vitrina?

Tumbo unas botellas pero estaban vacias. Tintinearon contra el
suelo y unos peatones voltearon a ver. Miré la copa que acababa de
servir y seguia intacta. Suerte de borracho. Todo estaba hecho un
desastre pero no se regé ni una gota. Inventamos el baile de la copa
y nos desternillamos de la risa. Supongo que en ese momento abri-
mos la tercera botella, aunque no estoy seguro porque todo se me
pone borroso. Le empecé a leer otro cuento, uno un poco orgias-
tico, y a la mitad no aguanto, me tomoé de la mano y me arrastré
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hacia un rincén. Ya lo habiamos ubicado hacia rato con el rabo del
ojo. En un sitio publico es util encontrar el lugar menos publico.
Detras del arbol la abracé y le di un beso apresurado. Le mordi el
labio y le agarré el culo. Volvi a morderla mas fuerte y la of respirar
profundo, como cuando quiere que apriete mas.

Ahi en la calle se arrodillo. Me desabotoné el pantalén, me
bajo la cremallera y se lo metié en esa boca babosa que me hace
sentir como en casa. Fue estupendo. Hasta lo tengo duro ahora al
escribirlo. Ella chupando y yo mitad gimo y mitad vigilo entre las
ramas por si alguien viene. Meti una mano debajo del brasier y le
apreté las tetas. Con la otra mano la agarré del pelo y le meneé la
cabeza. Me vine en su boca y apenas acabo se volvié a sentar como
sinada, se limpié con la manga de la chaqueta y se acost6 en el pa-
vimento. Cerré los ojos sonriendo, se adormilé un rato. Después
vomito al costado. Dos o tres escupitajos. Se volvio a acomodar y
se recosto en mi pierna. Le sobé el pelo. Le vi los ojos inanimados.
Era una linda noche. No sé a qué horas boté la sombrillita y nos
comimos los chocolates. Traté de que entre suetios oyera el final
del cuento y ella sonri6 con el cachete contra el semento.

Si se le olvida no importa. Otro dia vuelvo a leérselo. Nos le-
vantamos y caminamos en zigzag por el barrio. Un tipo trat6 de
joderme la noche. Al diablo. Me hice el loco y me escabulli. Yo
no quiero que me jodan. Salimos a la avenida y nos lo volvimos a
encontrar. Otra vez traté de molestarme, burlandose y hablando
duro. Lo esquivé y alcanzé a gritar algo que no entendi. Tal vez
mi pelo le recordé el de su madre o mi cara le cayé como una pa-
tada en el culo. Tipos asi hay hasta en la sopa. Obviamente le ha-
cia falta una mamada. Caminamos rapido, hablamos torpemente.
Tratamos de no parecer pendejos, sin mucho éxito. Luego ella se
encaramo a un taxi tambaleandose y me dijo adios.
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Adios.

Fui hasta el semaforo pero ya estaba tarde y no paso el bus.
Caminé por una calle gris esperando llegar a mi cuarto, pero habia
cierta probabilidad de amanecer desangrandome sobre la acera. Y
no tenia ganas. Me cansé y paré un taxi. Me senté a gusto, me bajé
un poco antes para no deberle dinero, caminé otro rato y llegué a
casa.

Hurgué la nevera y masticando hambriento, pensé que nos fal-
tan veinte botellas, veinte briznas y veinte cortinas para veinte ma-
madas perfectas. Pero es cuestién de unos dias. Son veinte afos,
como dijiste. Ojala tengas suficiente saliva para los veinte siguien-
tes.
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uchillo para postres, cuchillo para carnes, cuchillo con
filo aserrado, cuchillo con doble filo para descamar pescados. No.
Ninguno es.

—Sandra, ;por qué estds revolviendo ese cajon?

—Mami, ;dénde esta el cuchillo con rueda, con el que haces las
galletas? No lo encuentro.

—iPara qué lo quieres? ;Vas a cocinar acaso?

—Aja.

—Debiste decirme en lugar de desordenar la cocina. ;Le vas a
hacer galletas a tu companera? Ya deberia haber llegado. ; Como
se llama?

—Tania.

—Ni siquiera has empezado a preparar la masa y te pones a per-
der el tiempo buscando el cuchillo. Mira, en este cajon de arriba.
;Sabes donde esta la harina?

—~Aja.

—Bueno, te dejo para que no pierdas tiempo. Esa nina ya debe
de estar llegando.

Cuando termines pon todo como estaba. No quiero que me
dejes este desorden.
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;También va a venir Rodrigo?

—No, a él no lo invité.

—:Por qué? Ta siempre quieres jugar con él.

Sandra mira el cajon de los cubiertos y lo cierra.

—Hoy no tuve ganas.

—Como quieras. Me voy a cambiar. Me da curiosidad conocer a
esa nifa... ;Tania?

—Aja.

—Todo el mundo me dice que tiene un cabello precioso. ;A ti te
parece bonita?

—Mmm, si. Es pelirroja.

—Ah, habra que verla. Voy a estar en mi cuarto. Cuando llegue,
avisame.

Sandra se queda quieta hasta que oye cerrarse la puerta. Corre
hasta su cuarto, entra sin hacer ruido y pone el seguro. Mira a Ta-
nia.

Le ha puesto una mordaza y le ha amarrado las manos y los
pies con cordones de zapatos. La nifia pelirroja mira temblorosa a
Sandra, quien tiene en las manos un cuchillo de pasteleria.

Sandra le recoge todo el cabello en un mofio y lo sujeta con una
mano. Con la otra, con mucho cuidado, toma el cuchillo con rue-
da y empieza a cortar por la linea de la frente, sin salirse del borde,
doblando por la sien hacia abajo, dando la vuelta por encima de
la oreja, rodeando la nuca y volviendo por el otro lado hasta la
frente. Ha hecho un corte profundo y la cabeza de la nina no para
de sangrar.

Luego mete los dedos por la herida de la frente y haciendo fuer-
za empieza a arrancar el cuero cabelludo, desprendiendo la piel
del musculo, enrollandola hacia atras, hasta que sale toda.

Ya estd. Rodrigo nunca volverd a mirar a Tania.
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¢Una fecha? Dia 10, afos 80's,
mes primaveral. ;Valencia?
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Doki. De pies a cabeza. Clase
de Beverly Hills. Secundaria.
Chica gorda. Novio Adonis;
vuela himen. Rumba'e barrio.
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Blades. Profe Julio. “Que sos
Jenny’, con Mateo, ahi va
Magda.Y la vida: este juego.
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a manana que mi abuela, con sus ojos de leona sabia y sus
noventa y tres anos desparramados en su pellejo marchito, me dijo
que los hombres no se buscaban, senti que ese era el decimopri-
mer mandamiento divino. Me habia sorprendido llamando con
gritos desesperados a Tito, mi vecino de seis afios, con quien habia
quedado de verme a las tres de la tarde al otro lado de la colina
para vivir la experiencia inefable del primer beso; necesitaba decir-
le que no olvidara cepillarse los dientes pues mi tia Mariela, ducha
en amores y donaires, decia que nada mas feo en el mundo que un
hombre con mal aliento.

Me pinté los labios de rojo carmesi con el labial que mi tia guar-
daba muy cuidadosamente para las noches de rumba en el pueblo.
Me puse el vestido dominguero que estaba reservado solo para
ocasiones especiales y que tenia un alto vuelo por sus hermosos
boleros tricolor, y empecé a dar alaridos disonantes:

La vieja, con la rama de verbena en una mano y el indice acusa-
dor en la otra, me propiné mas de treinta azotes en las nalgas hasta
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el punto de malbaratarme el vestido, se ech6 bendiciones mientras
me limpiaba la boca atin inocente y me dijo que jamas deberia ol-
vidar aquel principio de la dignidad femenina: “LOS-HOM-BRES-
NO-SE-BUS-CAN-CU-LI-CA-GA-DA-DE-MIER-DA”. Ademas me
anuncié un horrible castigo divino si lo volvia a hacer, castigo que
hoy, diecinueve anos después, todavia estoy esperando.

La abuela tenia un cuerpo de matrona milenaria. Mientras reza-
ba el rosario a las seis de la tarde, mandaba a guardar las gallinas,
ponia a remojar el maiz y le pedia a Dios que expulsara a todos
los pecadores del libro del Paraiso. Por eso, ese dia, después de la
terrible paliza, me sent6 en el pindculo de la colina donde yo tenia
la cita que no pude cumplir e ideé un plan para que Dios me per-
donara por mi temprana disposicién a los besos.

Desde aquella vez fui obligada a asistir al grupo de oracién de
la vereda, compuesto por puras viejitas con cara de culicontentas
arrepentidas. Ademas, me fue prohibido todo trato confianzudo
con los hombres.

Durante los siguientes afios, la abuela me media la cadera con
un metro cada treinta dias y se la pasaba mirando con qué pie
empezaba a caminar. Hacerlo con el izquierdo y estar mds cade-
rona serian senales inminentes de haber perdido la virginidad, lo
que inmediatamente me convertiria en la culpable de que ella se
muriera de un infarto fulminante por no aguantar la pena de tener
una nieta pecadora, que no pudo llegar al altar casta, pura y vesti-
da de blanco celestial.

En todo caso, la pobre murié engafiada porque yo, atacada por
el deseo de mis hormonas protestantes, me follé a Tito en el establo
cuando tenfamos quince anos. Siendo consecuente con aquello de
que Dios quiere lo mejor para sus hijos, conclui que a El no le pa-
receria malo que sus fieles disfrutaramos de tan deliciosos placeres.

JENNY VALENCIA ALZATE
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De ahi en adelante no paramos de hacerlo y siempre tuve pre-
sente arrancar con el pie derecho en el caso de que la abuela estu-
viera por ahi.

Desde entonces todo se me convirtié en un juego simple. En la
noche, la abuela me veia acariciar la camandula con tanto fervor
que no podia dudar de mi inocencia. Le pediamos a Dios todo
cuanto quisiéramos. Mis peticiones iban desde una camioneta que
pudiera subir lomas, pasando por la paz mundial, hasta un rapido
crecimiento del pene de Tito, peticion esta que, obviamente, hacia
en secreto.

Y en la tarde, mientras todos hacian la siesta, me iba al establo a
bajarle los pantalones a Tito y asi comprobar qué tan complaciente
podia ser Dios con sus fieles. Luego daba gracias al Ser Supremo
por sus complacencias y me apresuraba a llegar a casa, pues pronto
serian la seis, hora del Santo Rosario.
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El anfiteatro

DIEGO ALEJANDRO BOLIiVAR GONGORA

CUNDINAMARCA
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conviccién. “El anfiteatro” es un
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a convertir las misiones
imposibles, en misiones
cumplidas.
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staba sentado en el centro de la primera fila del Teatro Na-
cional, justo frente al escenario. En el fondo, no sabia si preferia es-
tar ahi rompiendo bruscamente su ritmo cotidiano, o si resultaria
mas provechoso sentarse en el pasto, bajo los alamos del parque, a
contemplar la caida del sol en el horizonte, esa lastimosa y rutina-
ria pérdida. Pero no, ya no iba a permitir que la vida se le siguiera
escapando miserablemente entre los ensayos teatrales, la redaccion
de algunos guiones, los cigarrillos pisoteados, las lagrimas y las
mujeres. Ya no pensaba dar continuidad al ceremonioso y estupido
juego de conformarse con el anonimato, mientras otros brillaban
insolentemente sobre el tablado. En aquella delirante hora, habia
sido el primero en ingresar a la funcion que iniciaba a las seis de
la tarde. Detras de él, sobre los pasillos, empezé a sentir los pasos
que se ahogaban en el grosor de la alfombra roja, a la vez que in-
tentaba escuchar los murmullos y las risas contenidas de los espec-
tadores que iban llenando poco a poco, ordenada y serenamente
el auditorio. De vez en cuando, miraba hacia atras para comprobar
que ninguna silla quedara vacia. Siempre habia sido un hombre
terriblemente observador, ;seria por eso que ahora se sentia tan
observado?
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Repasando esta amarga disyuntiva percibia que el temblor de
los nervios lo absorbia abominablemente. De la taza que sostenia
con su mano izquierda, saltaban con violencia goterones de café
que hacian ostensible la creciente alteracion del pulso, la cual no
era mas que la necesaria obertura de una finalidad oculta. En el in-
franqueable transcurso de ese ocaso nada era predecible, excepto
el nombre de la obra teatral, el abarrotamiento del teatro, la hora
fijada para dar inicio a la funcién y la presencia del gran Arturo
como celebridad medular del acto. Una mancha de café empezé a
resecarse sobre el puléver negro que vestia el hombre. Mientras el
telon se abria lentamente, su mirada permanecia fija en el suelo y
su memoria recapitulaba las escenas de una estrecha relacion que
debia eliminarse. Una dependencia superior al amor o a la amistad
con la estrella de la obra lo agobiaba. Arturo habia sido su mentor,
amigo y maestro, de donde nacié un vinculo similar al de Adso
de Melk y Guillermo de Baskerville. En efecto, era esa hipnética
manera de admirarlo y de reconocer en ese hombre el talento mas
formidable, la tnica causa por la cual debia cumplir su revelador
designio. Al iniciar los didlogos sobre el tablado, le retumbaba en
la memoria una indiscutible sentencia que a cada instante le repe-
tia: el hombre debe derrotar lo que admira para hacerse superior,
y dejar de creer en lo que cree para empezar a creer mas en si mis-
mo. Este aforismo era el resultado mas brutal de la supervivencia
entre las sombras y el silencio.

Llegado el entreacto rompi¢ la inmovilidad de su postura para
dirigirse al lavamanos. Necesitaba un poco de agua fria. El estado
febril y los débiles vigores, el abotagamiento y la impaciencia por
consumar su propio guién teatral, no debian apagar el fulgor y la
solemnidad de una caricia eterna. No entr6 al salon al iniciar el
siguiente acto porque lo conocia demasiado para seguirlo desnu-

DIEGO ALEJANDRO BOLIVAR GONGORA

163



164

dando, lo habia escrito, dirigido y ensayado hasta agotar las ho-
ras de muchas tardes hermosas. Después, el manuscrito iba a ser
guardado como testimonio de su propio final. En lugar de regresar,
se quedo afuera y compré dos o tres tazas de café que desocupo
y arrojo a la basura con un vértigo irritante. También fumo so-
meramente un par de cigarrillos. Sabia que el final de la funcion
era implacable y s6lo hasta ese instante queria regresar. Llegado el
momento, exhal6 un suspiro estertoroso que olia a expiracion, a
humo y a café, e ingreso en la sala teatral mientras ocurria meto-
dicamente el altimo acto. Los actores representaban la escaramuza
que precedia el asesinato del protagonista. Se arrellané de nuevo
en su comoda silla frente al escenario, en la primera fila, y resbalo
secretamente su mano derecha hasta esconderla bajo su pierna del
mismo lado. El publico permanecia extasiado y silencioso como
un cementerio. A la sefiora sentada a su izquierda le sudaban las
manos y las frotaba impacientemente mientras reflejaba su ansie-
dad con encerrados susurros onomatopéyicos. Entonces el actor
desenfundo el arma, el hombre del puléver negro también lo hizo
y al unisono sonaron los disparos. El gran Arturo, el motivo de
la aglomeracién en el Teatro Nacional, cayo sobre las tablas, la
gente lo amaba con el fanatismo que despiertan las celebridades.
El auditorio estalld en aplausos y en gritos que desahogaban el
suspenso de los ultimos momentos. La sefiora sentada a la izquier-
da del hombre, ya con sus manos secas, lo agarré rabiosamente
enterrando las unas en la lana del puléver, mientras otra persona
le descargaba un puretazo en la cara. Al tiempo que el resto del
auditorio celebraba y aplaudia el desenlace del impecable guion
teatral, otro punado de personas se arrojaba sobre el asesino, quien
les gritaba desesperadamente que él amaba a Arturo mas que ellos,
y que matar por amor no debia ser juzgado. Claveles y bombines
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cayeron languidamente sobre las tablas donde el gran Arturo yacia
muerto. A unos pasos, se hacia justicia con su asesino. Entonces,
los dos al anonimato, los dos extintos a la gloria. ™
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Naci en Cartagena de Indias, la
tierra donde vivié Florentino
Ariza, donde juegan dominé

a toda hora, donde se

escucha salsa y rock, donde

un saxofonista callejero toca
vallenato en la Plaza de la
Aduana.

Escribi el cuento para describir
la magia que tienen los pueblos
del Caribe colombiano, para
tratar de explicarles a mis
amigos que la belleza de este
lugar donde vivimos estd a tan
s6lo unos centimetros de la
fealdad que solemos ver en ella
dia a dia.

Leo porque los libros son mi
habitat, asi como la musica.

Uno de mis cuentos favoritos es
“La autopista del Sur” de Julio
Cortdzar.

Este cuento se lo quiero dedicar
a toda la gente de Getsemani,
un barrio que trae consigo la
historia de mi ciudad y que

la lleva amarrada a su cintura
como un hombre que abraza la
libertad cuando vuelve a ella.
Un abrazo a todos los cuentistas
y lectores del mundo. Un abrazo
a los que suenan, suefios que
seguramente se convertiran en
historias maravillosas.
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Universidad Tecnoldgica de
Bolivar. Cartagena, Bolivar
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0 sé qué tiene mi pueblo para que tantos seres blancos,
esos que pareciera que vivieran en una noche eterna por lo de-
sabastecidos de color, se junten y atesten nuestras calles con sus
largas osamentas, con sus cuellos infinitos y esos billetes que valen
tanto, ademds de hablar ese idioma que suena tan bonito pero cu-
yos subtitulos nunca aparecen.

De todas maneras, nosotros no necesitamos saber qué dicen
para venderles ni ellos necesitan saber espanol para enamorarse,
como el caso que sucedio al lado de mi casa.

Aqui, cerquitica de mi casa, se form¢6 una algarabia cuando
Martha Lucia, la hija del sefior Octavio, morenaza de cabellos dan-
zantes y caderas tan alegres como una feria, quedé prenada del
tipejo de ojos azules y piernas palidas que vino a tomar fotos y a
comer fritos, muchos fritos, antes de dormirse todas las noches en
ese velero que parecia mas bien un yate.

Dicen algunos, no lo digo yo, que los vieron irse después de una
sesion de champeta en la que ella bailaba junto con otras amigas
del colegio. El, silencioso pero perspicaz, aprovecho la bulla de las
chicas y la pea de los muchachos para llevarsela y conquistarla con
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su acento. Su plan era asesinar a punta de golpeteos repetidos las
mariposas inocentes y todavia asexuadas que volaban en el vientre
pulcro de una nina de 16 afos.

Cuando los familiares supieron la noticia sintieron rabia, pero
esta termind cuando el gringo, a razén del compromiso, decidié
regalarles su envidiado velero. Mucho tiempo después supe que se
casaron y que andan viajando por todo el mundo. Tienen un par
de morenitos pelilisos.

Un lunes, dia de fiesta en mi colegio, me fui con los pelaos a
lanzarles piropos a un grupo de mujeres desabridas pero con caras
bonitas que nos contestaban riendo sin saber qué les deciamos.
Estaban obnubiladas mirando a unos negritos que bailaban en la
calle como marionetas, mientras unas viejitas de cabellos ralos y
entrecanos se acicalaban de vez en cuando con unas peinillas mas
viejas que ellas.

Al otro lado de la calle que da a la plaza, el repiqueteo del domi-
no6 atrapaba la atencion de algunos forasteros, creo que del interior
del pais, quienes esperaban el tltimo golpe de la tltima ficha antes
de que las cervezas se calentaran con este calor insoportable que a
ellos pareciera encantarles.

Suenan las fichas y las risas emergen. Ni deben saber cémo se
juega, jqué val, estaran ahi solo para disfrutar el espectaculo de-
portivo mds importante de estas tierras.

Un poco mas alld y en esta misma calle, unos sefiores bien
elegantes concentraban su atencion en los acetatos de cantan-
tes de viejos vallenatos, como pensando que eran una reliquia.
:Qué tanto podrian valer alla esas cosas que ya ni se usan aca?
Centavos, si mucho, y aun asi sacaban billetes de presidentes
desconocidos para llevarselos como trofeos obtenidos en el mun-
do subdesarrollado.

JUAN CAMILO ARDILA DURANTE
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Como cualquier otro festivo, ese dia se presentaba el grupo de
danza folclorica del pueblo. Entre la cumbia y el mapalé, los cuer-
pos lascivos de los bailarines hacian que algunos espectadores se
sonrojaran y que otros, como yo, esperaramos inquietos la caida
de cualquiera para senalarlo con el dedo. Eso no paso, pero nos
divertimos mucho viendo a esos extranjeros imitar unos ritmos
que los hacian ver como mufiecos de trapo.

Sigo sin entender qué es lo que les gusta a ellos de nosotros y
por qué hay tantos que quieren quedarse a vivir en medio del ba-
rro, mientras que alla lejos podrian ir a ver a los Yankees o mirar,
desde esos edificios gigantes, el resto del planeta.

Me quedo mirando esas imagenes en mi mente hasta que la
profesora de espariol me despierta para que empecemos el examen
de literatura. Hoy hay que escribir algo que nos haya impactado.
Ya sabia de qué iba a escribir, aunque no sabia como empezar por-
que sigo sin concebir ese enamoramiento hacia lo que me parece
muy antiestético. ;Qué tanta belleza puede haber en este pueblo
lleno de orquideas marchitas y perros mugrosos?

Preferi, para evitar lios narrativos, escribir sobre el partido del
Real Madrid que me vi donde mi tio, aunque luego me entraron
unas ganas enormes de ser escritor, de ser el primer escritor im-
portante de este pueblo tan raro: un Macondo detenido en el tiem-
po donde, en vez de mariposas amarillas, existen orugas sonando
con serlo, orugas que despiertan mds pasiones en los extrafios que
las morenas con caderas alegres.
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El primer

dia

PABLO ANDRES LONDONO PELAEZ

ANTIOQUIA

Mentiroso desde chiquito.

Y timido. Solamente abria la
boca para contar el mundo
imaginario en el que queria
vivir. Empecé a escribir porque
me surgi6 la necesidad de crear
un espacio en el que la gente
pudiera conocer un poco de
mi, ya que a veces se dificulta.
Ademas queria un lugar donde
pudiera expresar tantas ideas,
tantos pensamientos que tengo
guardados y que quisiera sacar.
Creci con Gomosito, el Patito
Feo, café y Ducales, muchos
libros, una familia muy
particular, la mejor educacion,
mucho apoyo y paciencia;
historias de mis abuelas, de

mi mama3, de mi hermana,

que me ayudaron a ser lo que
soy, a tomar la decisién mas
importante de mividay a
mejorar a cada momento.

El cuento va dedicado a mi
protagonista, esa persona que
siempre me espera, pero que
sabe que “nos tendremos que
separar en cualquier instante”.
A Lucia, o mejor dicho, Lucha,
porque realmente eso es lo que
encarna, una lucha.

Siempre me dijeron que el que
es mentiroso es ladron. Yo sé
que el que es mentiroso es
escritor.

Publicadad. Universidad
Pontificia Bolivariana.
Medellin, Antioquia
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apaya, mango, platano! jPapaya, mango, platano!

No sé bien qué hora era. Me despert6 el grito continuo del ven-
dedor de frutas. Di vueltas en la cama. Sabia que no estabas a mi
lado, pero queria encontrarte. Todavia no logro acostumbrarme.
Traté de volver a dormirme pero esta vez el penetrante grito de
iAGUACAAATE! me sac6 de la cama. Volvi a pensar en ti.

Recuerdo que me dijeron que viviriamos en una zona tranquila,
donde no habia grandes calles y que, como no habia mucho ruido,
podriamos disfrutar del silencio. Cémo estabamos de equivoca-
dos. Aunque mientras estuvimos juntos nunca tomamos en cuenta
esos ruidos, logramos aislarlos de nuestra vida.

Ahora, sin ti a mi lado, no tenia un factor distractor que me
hiciera olvidar los gritos de los vendedores.

“Esta bien, me levantaré”, dije en voz alta, sabiendo que nadie
me escucharia. Pero no fue asi. Yanko, el weimaraner que adopta-
mos cuando llegamos al barrio, entré trotando tranquilamente a
la habitacion. Otro karma. Sabia que eventualmente tendria que
encargarme por completo de él. Me decias que no me preocupara,
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que tu lo sacarias y te encargarias de todo. Pero yo, al verte la mi-
rada, me di cuenta de que nunca seria asi.

Esta manana el sol entraba por la ventana, se oia el canto de los
pajaros afuera y todo indicaba que seria un gran dia. Pero ti no
estabas. No era lo mismo.

Me cambié, sali con Yanko, di una vuelta. En la tienda de la
cuadra de abajo compré un jugo y un pan. Segui caminando hasta
llegar al parque donde te gustaba tanto sentarte a mirar a los nifios
jugando.

Segui caminando. Me alejaba inconscientemente de nuestros
espacios. No queria pensar mds en ti. Sabia que dondequiera que
estuvieras en este momento, estarias mejor que conmigo.

Me armé de valor y volvi al apartamento. Organicé todo. Barri,
limpié el desorden que dejaste antes de irte, pero dejé todas tus
cosas en el mismo lugar. Sé que vas a volver.

Por el olor del césped recién cortado supe que ya habia pasado
gran parte de la manana.

Tenia que seguir con mi vida. El hecho de que no estuvieras
conmigo no podia llevarme a la perdicion. Me arreglé, fui cami-
nando al centro comercial. En el camino me encontré con varios
vecinos que me saludaron amablemente y me preguntaron por ti.
No queria hablar.

Compré tus chocolates preferidos. Pensé tenértelos para cuan-
do volvieras, pero la soledad me gané y los abri de regreso a la
casa. Si este es el primer dia, no me imagino cémo sera el resto de
mi vida. Esperaba que este momento no llegara nunca. Pero era
inevitable. Por muy buena que fuera nuestra relacion, era evidente
que nos tendriamos que separar en cualquier instante, y aunque
traté de prolongar este momento, finalmente llego.
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No quise devolverme por donde siempre lo haciamos. Esta vez
caminé por toda la avenida pensando que, tal vez, un cambio de
recorrido me harfa pensar menos en ti. Pero al ver que a mi lado
pasaban los carros que tanto te apasionaban no pude contenerme
y empecé a llorar. “Es por el bien de los dos”, me repetia.

El reloj gigante del otro lado de la calle me indic6é que pronto
serian las tres. Se me habia ido el dia lamentandome. Tuve que
apurarme para llegar al edificio.

Pero ni siquiera habia empezado a subir cuando al pasar por
la porteria Albeiro me grit6: “{Dona Patricia! Ahi llegé el bus del
colegio del nifio Felipe”.

Te vi bajarte del bus con una sonrisa que no cabia en tu carita.
Corriste emocionado hacia mi y me dijiste: “{Mami, se me hizo
stper cortico mi primer dia de colegio!”.
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El retratista

CARLOS VICENTE SANCHEZ HERNANDEZ

RISARALDA

Cuento cuentos de todas las
formas posibles, incluso cuando
escribo. Escribode 4a8dela
mafana, casi todos los dias. Luego
la cotidianidad me abraza para
recordarme con su voz de mil
demonios que debo luchar cada
hora y minuto contra el ruido de
las calles, la muerte de los dias,

el monstruo de la incertidumbre.
Con un libro por arma intento
alcanzar un poco la divinidad de
una historia, en medio de tantas
imposibilidades.

Soy un teatrista, un padre, un
esposo, un hijo, un espejo partido.
Soy un trazasofiador y tengo
como principio intentar encender
el bombillo de una utopia. Aforo
la nifiez, y la nostalgia me llama de
vez en cuando para recordarme

de donde vengo. Los pueblos que
pisé, llevado de la mano de mis
padres, la inolvidable casa blanca
de mi infancia, el mar que me bebi
un fin de semana en Cartagena,
cuando conoci a Vargas Llosa, a
Ramén Cote y a un Vikingo.

Dirijo la corporacién cultural
Trazasuenos. Soy joven (por
ahora). Amo a Samuel, Sebastidn y
Simén... tengo a Isabel; qué mas
se le pide a la vida. Con la obra
Las cinco noches del olvido gané

el Premio Nacional de Novela
Aniversario Ciudad Pereira 2010.
iExcelente ano!

Teatro. Universidad de
Antioquia. Dosquebradas,

Risaralda
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quel hombre juraba haber sido un general y vestia como
tal, decia también que fue el gobernante, duefio y sefior del mas
grande y magnifico imperio que jamas haya existido.

Le faltaba un ojo al extrano militar. Su tnico ojo contemplaba
con desdén todo a su alrededor. Portaba consigo un enorme cua-
derno de bocetos que sujetaba como si fuera el ultimo tesoro de
su imperio. Luego de beber bocanadas de ron a la orilla del mar,
cuando ya el desvencijado uniforme de general se escurria en su
decrépito cuerpo, regresaba a nuestro refugio y nos narraba a to-
dos su historia, cada noche la misma historia.

“En mi pais vivia un joven que no queria ser soldado —decia con
un tono de desprecio bastante estremecedor—. No le gustaba el so-
nido de las bombas ni el traquetear de las balas, como a los demas.
El s6lo queria pintar. {Por eso era una vergiienza para la patria! —el
general se tambaleaba en el piso, con su botella de licor empunada
al aire—. ‘{Una verglienza eres para nuestro pais!’, le gritaban mis
soldados antes de abordar los trenes para irse a la guerra, cuando
lo veian pintando paisajes y animales coloridos que nadie apre-
ciaba. Obviamente, para ellos eran mas deslumbrantes el brillo de
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las explosiones, las medallas de honor, los desfiles de mutilados y
las ultimas invenciones bélicas que salian de nuestras majestuosas
fabricas de armas.

“Su padre, un reconocido e importante general, le habia deshe-
redado jjustamente! —el hombre se dejaba caer sobre una butaca
y su tunico ojo parecia perderse entre un enigmatico silencio. Des-
pués de un prolongado suspiro proseguia con la historia—.

“Dicen que un dia llegé a buscarlo una joven, callada en extre-
mo, y contemplo sus pinturas con deleite mientras él, con el mismo
deleite la contemplaba a ella. Arrastrado por la debilidad propia de
su cardcter, el muchacho se enamoré. Y comenzo a pintarla.

“Aquel cuerpo era escudlido, muy delgado; su piel, un triste
mar blanco lleno de cicatrices; sus senos, pequenos para mi gusto;
su rostro en si era aceptable, pero demasiado pueril. Parecia haber
llegado empujada por todas las guerras. Tenia una mirada tormen-
tosa que el artista logré moldear a la perfeccion y que se quedaba
clavada en todo aquel que viera su retrato. Aqui lo tengo, ;quieren
verlo?”.

El general sacaba entonces un maltrecho y curtido lienzo de su
uniforme y lo extendia ante todos. La luz opaca, las llamas de la
fogata y el humo de los cigarrillos, poco dejaban apreciar ese cua-
dro lleno de brutales tachones. Sin embargo, se podian observar
los ojos con absoluta nitidez. Eran bellos en verdad, habia en ellos
una contagiosa tristeza de la cual no me he podido desprender.

“Cuando finaliz¢ el retrato —continuaba diciendo el general—, el
joven artista descubrio con panico que la mujer se esfumaba en el
aire. En medio de una sonrisa roja desaparecio el color blanco de
su cuerpo, y luego toda ella se desvanecio. Sélo qued¢ el retrato
de su desnudez.

“Desde entonces, todo lo que él pintaba desaparecia. Procurd
dibujar una mariposa, lo hizo afanosamente no fuera que se le
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escapara, pero ésta al contrario permanecié quieta, como si po-
sara para él de manera incansable y determinada. Al finalizar la
pintura, la mariposa perdio sus colores y se extinguié. Igual suerte
corrieron un pdjaro, un arbol y una colina... El joven solt6 aterra-
do los pinceles, decidido a no dibujar nada mas. jPero lo descubri-
mos! {Oh, si!, el excelentisimo sistema de seguridad que habiamos
creado, hacia que nadie se escapara de nuestra mirada.

“Advertimos en el poder de sus pinturas un arma letal y lo re-
clutamos de inmediato. El joven fue enviado al frente de batalla
para retratar a los enemigos. Sin poder hacer absolutamente nada,
nuestros adversarios se veian obligados por el artista a detenerse
en pleno combate mientras eran pintados, y luego, atravesados
por nuestras balas, se extinguian a medida que los trazos eran
acabados y los tonos de aquellos soldados quedaban plasmados
en el lienzo.

“iRojos, rojos, eran los matices de sus cuadros! Algunas pier-
nas, cabezas o brazos quedaban arrojados en el campo de guerra,
como a medio esbozar... cosas del afan. {Son armas quimicas!’,
gritaban los comandantes adversarios ante las comunidades inter-
nacionales, sin siquiera sospechar qué era lo que estaba acabando
con todos sus ejércitos. ‘{Exigimos ser eliminados con armas con-
vencionales!’, imploraban. Asi eran nuestros enemigos: patéticos.

“Con el tiempo, mi ejército ganaba todas las guerras de manera
contundente. Con la fuerza letal de los trazos del retratista con-
quistabamos las fronteras terrestres y maritimas, convirtiéndonos
en un gran imperio. jTodo esto fue nuestro imperio! —el general
gritaba orgulloso, senalandonos el mar, las ruinas que nos rodea-
ban, las calles desérticas, el asilo en el que estabamos. Luego, se-
caba sus ldgrimas con un manotazo violento—. Los cuadros hechos
en aquellos combates fueron expuestos en todo el pais y el joven
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fue banado en medallas, abrazado al fin por su padre, querido
por sus hermanos y admirado por las mujeres. Era el orgullo de
la patria, se lleno de gloria. El retratista se embriagaba feliz —o eso
crefan todos—, asistia a los cocteles con desparpajo, se burlaba de
las encopetadas damas de la sociedad y de los rigidos generales,
asi le querfamos atn més... ay, jcuanto le queriamos!

“Por eso no entiendo, aun no logro comprender lo que ocu-
rrié. Fue como un golpe de Estado. Una sombra densa, oscura,
ardiente, nos recubrio a todos. Desaparecieron de pronto las ciu-
dades, los soldados, las gentes... jtodo en una noche! Cuando
me di cuenta ya era demasiado tarde, el pais entero se habia esfu-
mado.

“S6lo quedamos él y yo en medio de la nada. Adverti en su
mirada una total soledad, plena de tormentas, igual a los ojos de
la muchacha que retrato...

“Y entregaindome un cuaderno lleno de dibujos me dijo el

traidor: ‘Aqui esta tu pais, pap’. Luego, como el suicida mas im-
placable de todos, terminé de realizar ante mi ojo el ultimo trazo
de su autorretrato, y desaparecié dejando caer en la nada, en el
desierto que ahora era mi patria, una hoja con su rostro sonrien-
te. {Oh... como odio a los artistas!
“De aquel pais, a excepcion mia, nadie volvié a hablar. Es como si
nunca hubiera existido. Pero, quizés, entre estas ruinas a medio
borrar, en estas calles a medio trazar, en este refugio a medio caer,
hayan sobrevivido ustedes que ya nada recuerdan, que dicen no
tener patria y haber sido olvidados. Vengan, acérquense, aqui la
tengo, la llevo conmigo a donde vaya, en este cuaderno cargo a
nuestra patria, ;quieren verla? Era hermosa, con sus palacios de
armas, sus canones, sus soldados siempre jovenes, siempre obe-
dientes y dispuestos a la guerra...”.
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El secreto de
la belleza

CARLOS AUGUSTO ROJAS GALINDO

BOGOTA

Bogotano. Hijo de una
bondadosa comerciante y un
desprendido artista, naci el dia
en que descubri que quienes
caminan también llegan
temprano y que entender
—citando a Borges- es una dicha

mas grande que la de imaginar
o la de sentir.

Ciencias politicas. Universidad
Nacional de Colombia.
Bogota, D.C.
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o fue un gran aguacero pero bast6 para inundar el barrio
y rompernos el techo de la casa (eso era costumbre). El verdade-
ro desastre fue que mi madre tuviera tres hijos en vez de dos. Mi
hermana mayor se pidi6 ser la ingeniera civil (por las repetidas
inundaciones). Yo no tuve mas opcion que tomar la vacante del ar-
quitecto. Y mi hermana menor (jen qué diablos estaba pensando?)
se pidiod ser reina de belleza.

Pero como Gertrudis no es nombre de reina y Siabato tampoco
es el apellido mas acomodado para tal oficio, mi hermanita, con
tan s6lo 9 anos, resolvio el problema tan pronto lo entendié. Nece-
sitaba un nombre que sin esfuerzo se pudiera cortar. Algo asi como
Carolina para que la llamaran Caro, o Alejandra para que le dijeran
Ale. Y una vez decidiera lo del nombre, se apropiaria del apellido
de algiin ex presidente porque esos si que suenan bonito.

—iHola Gertrudis! —saludo el tendero atras del mostrador, imi-
tando la voz de un nino y sacudiendo al tiempo la cabeza. Asi la
saludaba siempre.

—Ya no me llamo Gertrudis —dijo mi hermana—. Me llamo Cata,
Cata Samper, y esta es la ultima vez que me ve en su tienda. Seré
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reina de belleza y las reinas no le hacen mandados a la mama.

El tendero, después de encogerse y sobar sutilmente la cabeza
de Gertrudis, decidi6 regalarle la mas reciente revista de reinas.
Esa que le marcaria, en hojas brillantes y esmaltadas, el camino a
su anorada profesion.

Sobre una de las esquinas del espejo mas grande de la casa, Ger-
trudis puso la revista y model6 como si alguien le fuera a dar una
calificacion. Primero se reflejo el lado izquierdo; luego, empinada,
mostro el derecho; después tomo una posicion frontal que era de
todo menos natural (estaba rodeandose la cintura con un brazo y
con el otro completaba una ele que le llegaba hasta la barbilla) y no
pudo encontrarse parecido alguno con la mujer de la portada.

“:Serd el pelo, Cata?”, se pregunto en voz alta. Pasé velozmente
las paginas de la revista y no tardé en encontrar que el secreto peor
guardado para tener una hermosa cabellera son las frutas. Y como
cada reina se untaba una distinta, mi hermanita decidio hacer su
balsamo con todas las que encontro.

Mama dice que para enojar al pobre basta con desocuparle la
nevera, por eso no dudo en darle unas merecidas palmadas a Ger-
trudis (que parecia disfrutarlo porque adopté posicion de foto y
no par6 de sonreir durante el castigo).

Lo de las frutas era cierto porque a mi hermanita le qued¢ el
pelo como para anunciar champts en la tele. Lo lucié con orgullo
altivo frente al espejo para que, como la primera vez, le mostrara
que su parecido con una reina era nulo.

“:Serd la piel, Cata?”, volvio a preguntarse. Mama también dice
que los secretos no se cuentan. Pero en esa revista las reinas siem-
pre contaban algin secreto para algo. Y lo de la piel (segun otro
secreto revelado) se arreglaba con barnos de lodo. Por eso Gertrudis
con la tierra de las materas hizo un montén en la ducha y se metié
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en un capullo de tierra y agua del que esperaba salir convertida en
un hermoso cisne de revista. Pero antes de que se descascara del
todo el revoltijo seco, mama la sac6 a coscorrones del bano.

“sSera el cuerpo, Cata?”, se preguntd la Gertrudis de la piel y el
cabello de lujo, después de seguir ceremonialmente ese ritual de
evaluacion frente al espejo con la revista. Y facilmente descubrio el
secreto: todas las reinas van al gimnasio.

Cuando esa culicagada dafi¢ la bici de mi hermana y mi pati-
neta para hacerse una bicicleta estatica, quise comprar a mama,
con lloriqueos y pataletas, para que le diera otra de esas leccio-
nes a Gertrudis. Pero mama sélo suspird y dijo —también para mi
hermana mayor— que no habia manera de que el castigo fisico le
hiciera recapacitar a una nina que no paraba de sonreir (supongo
que lo hacia porque en la revista todas sonreian).

—Ay, Gertrudita... —dijo mamad en su esfuerzo por usar uno de
esos modernos métodos pedagogicos que tanto le incomodaban
y desconocia—. Si esa revista dijera que las reinas son huérfanas...
¢Me mataria?

—iSoy Cata Samper! —aclaré Gertrudis. Tomé con calma el tiem-
po para buscar la respuesta en la revista, la puso en la esquina del
espejo y siguié—. No seas exagerada,

Martha. Las reinas no son huérfanas.

Mama no entendié la respuesta porque estaba congelada: jel
mas joven de sus retonnos acababa de llamarla Martha y la tuted!

—;Soy fea, Martha?

Mama tenia la solucién al problema en las manos y la dejo ir: si
le decia a Gertrudis que era fea, esta no haria mas danos en casa.
Pero madre es madre y al final no fue capaz.

—No, mi amor. No hay mujeres feas sino mal arregladas.

Muy cara le cobré Gertrudis la compasién a mama, porque le re-
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corto con tijera todos los vestidos para hacerse unos nuevos como
los de la revista y, para completar la pinta, le quité a los zapatos de
mama los tacones para ponerlos en sus tenicitos.

Esa vez no hubo suspiros pacientes ni métodos pedagogicos.
La travesura logré que mama pasara por alto la estipida sonrisa
y procediera como debié hacerlo cuando Gertrudis me dané la
patineta.

El espejo, los moretones y la ausencia del parecido que busca-
ba, obligaron a mi hermanita a ir de nuevo a la tienda.

—Estoy muy, pero muy molesta contigo —le dijo Gertrudis al
tendero. Luego lanz¢ la revista sobre el mostrador, agacho la cabe-
za (sin borrar la incomoda sonrisa) y se cruzé de brazos—. A esta
revista le falta una pagina.

El tendero reviso, se fijo en la consecucion de las paginas y
comprobo que la revista estaba completa.

—A ver. ;Por qué dice que a la revista le falta una pagina?

—Si. Falta la pagina donde dice que para ser bonita toca nacer
bonita.
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Una puta
noche de
sabado

EDWARD FERNANDO BEDOYA GALVIS

QUINDIO

Soy el mayor de cuatro
hermanos. Naci un dia de
noviembre en Calarcd, Quindio,
quizé una madrugada lluviosa.
Soy algo noctémbulo y lo he
complementado con una leve
adiccion al café, es mas, al café
de mi tierra.

Mis padres siempre han buscado
la tranquilidad y locura de los
pueblos. Sélo he vivido siete
anos en la ciudad. El resto lo he
pasado en Circasia, Quindio,
desde donde viajo todos los dias
a terminar mi carrera.

Quiza mi gusto por las

letras empezé cuando era
adolescente y trabajaba como

vendedor vocero de periédicos,
cargandolos en la cabeza; tal vez
esto llevo a que las letras de las
noticias dominicales poco a poco
se incrustaran en mi. Luego supe
que la lecturay la literatura son
lentes para ver el mundo de otra
manera, y que la escritura es ese
ahorro de ideas que tienes en tu
mente y gastas sélo cuando es
necesario.

Dedico este cuento a mi familia
y a todas las cosas y seres que
rodean mi vida.

Licenciatura en espaiol y

literatura. Universidad del
Quindio. Armenia, Quindio
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Noches hubo en que me cret
tan seguro de poder olvidarla
que voluntariamente la

recordaba
JorGE Luis BoRrGEs

unca podra olvidar aquel lunes, es mas, cada lunes lo re-
cuerda y lo revive como hoy, que es lunes como todos los demas
que han transcurrido desde entonces.

Siempre habia considerado que el lunes era el dia mas arduo
de la semana, era volver al movimiento circular de la rutina de un
agente funerario: tocar las puertas de las casas en los barrios mas
alejados de la ciudad y ofrecer planes de lujo para la muerte. Sin
embargo, el primer lunes de ese mes era diferente.

Pablos trabajaba duro de lunes a viernes, vivia en la casona de
Raquel, una vieja arrugada que ocultaba toda su soledad vy triste-
za detras de un exagerado maquillaje, con apariencia de payasito
triste. La vieja era viuda y habia recibido la pension y algunas
propiedades de Antonio, su marido, uno mas que habia perdido la
vida en la guerra absurda de este pais. Mi Too, como ella lo llama-
ba, habia servido a la patria como coronel de las fuerzas armadas.
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Habia muerto diez afios atras, pero nunca fue sepultado. Nunca
encontraron su cuerpo.

Raquel alquilaba cuartos a personas solitarias como Pablos. El
salia el lunes en la mafnana, regresaba a eso de las siete de la noche
y se encerraba en su habitacion. Los sabados dormia hasta el me-
dio dia. En la tarde se le veia sentado en la cafeteria de la esquina
con su agenda de hojas maltratadas escribiendo desmedidamente
sabra Dios qué cosas. Cuando caia la noche iba a un club nocturno
de bailarinas desnudas y alli se sentaba, tan solitario como siem-
pre. Los camareros ya lo conocian, siempre ordenaba un Cuba
libre, con muchas gotas amargas. Sentado frente a la tarima espe-
raba ansiosamente. La cancion Lady, de Modjo, era la sefial con la
que ella hacia su presentacion de rutina.

Ahi estaba, un angel con disfraz de pecadora, desnuda. Ella era
Sophia, una exoética bailarina, pechos redondos, medianos, bien
moldeados. Cabello rojizo. Luego de unos cuantos tragos comen-
z6 la busqueda desaforada por comprarle una noche de compania
a Sophia, pero el dueno del negocio, un viejo bigotudo y barrigén
de aspecto desagradable, era, segin los rumores, quien primero
degustaba la mercancia del club.

Aquella noche le concedio esa peticion al que mas dinero ofre-
cia. Putas noches. Como esa pasaron muchas. Sin embargo, una
noche Sophia decidi6 irse con Pablos, sin que él supiera el motivo
y sin haberle ofrecido dinero. De repente se le acercé y se sentd en
la mesa:

—:Te tomas un trago? —le pregunto Pablos.

—Por supuesto, ;bailas? —dijo ella. Y él con un movimiento de
cabeza le respondié que no.

Sophia tenfa unos 19 anos. Era tan bella que nadie se imagina
encontrar a alguien asi en lugares como estos, llenos de viejos con
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aberraciones sexuales y de algunos hombres facilmente recono-
cibles, como los hermanos Rojas, esos que trabajaban vendien-
do repuestos para autos toda la semana y los sabados no podian
faltar en el club; eran adictos a las putas. Y ni hablar del rubio
Llorente, ese que cada sabado viajaba a un pueblo lejos de la ciu-
dad, s6lo para emborracharse y bailar con las chicas, imitando sus
movimientos (hasta se le vio bailando en el tubo de la tarima), y
de algunos personajes mas, jcémo olvidarlos! Ella apenas si habia
terminado la secundaria y se habia venido de un pueblo del norte
del pais a trabajar como bailarina, cualidades que ella decia haber
aprendido de sus tias, unas mujeres vividoras que cuidaban de ella
cuando era nifia mientras su madre laboraba. Ellas practicaban
una danza que consistia en quitarse toda la ropa mientras movian
sus cuerpos al son de una cancion de sonidos atrevidos.

—Llegué a buscar empleo en diferentes clubes nocturnos y mira
donde vine a parar, a este suburbio del Club Rio —le dijo.

—:Lo haces por placer, por dinero, por herencia? —pregunto
Pablos.

—Se lo debo a un viejo tendero del pueblo donde vivia. Era un
viejo parecido al dueno de este club, tal vez por eso estoy aqui.

—:Como asi, explicame ese asunto?

—En mis primeros contactos con él... Iba a comprar cosas para
mi casa, el viejo se metia un banano en la boca y lo chupaba, lo
besaba, pasaba su lengua de abajo hacia arriba, me miraba a los
ojos y me decia que pasara atras, adentro de la tienda. En otras
ocasiones lo hacia con un bom bom bum rojo. Hasta que un dia me
tomo de un brazo, me llevé detras de un refrigerador, me sometio
como a un perro y me penetré por el culo. jLloré como nunca
habia llorado! En mi casa todos pensaron que habia tenido mi
primera menstruacion, jpero qué va!, sélo el viejo tendero y yo
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sabiamos lo que pasaba. No quise decir nada porque ¢l me daba
unos cuantos pesos. Yo tenia unos 15 anos. Muchas veces me dio
por el culo y ya no sangraba. Sélo cuando se lo pedi me penetré
por la vagina. Desde eso soy puta y me di cuenta de que asi podria
conseguir algo de dinero.

Esa fue la historia que Sophia le conté a Pablos aquella noche
antes de abandonar el club. Se fueron a un hotel de cero estrellas
en el centro de la ciudad.

Asi pasaron muchas noches de sabado en la habitacién ntimero
10 de ese hotel. Durante meses, Pablos la poseia y le decia jEres
mial, mientras lamia el sudor que sabia a fruta tropical. Sin em-
bargo, él era consciente de que ella era de muchos hombres des-
pués del viejo tendero, y sabia que ahora pertenecia al duefio del
club. Pero el ron hacia borrar esas cosas de la mente, sin dejar
guayabo.

Todo fue igual hasta ese lunes arduo que mencioné al principio.
Nunca, podré olvidar aquel lunes.

El sabado pasado, Pablos fue al club en busca de Sophia. Se
sento en la mesa de siempre a esperar a que sonara la cancion con
la que ella hacia su show. La cancién nunca soné y Sophia nunca
salio, aunque las demas mujeres si salieron a desnudarse. En me-
dio de su desespero, Pablos le pregunto a los camareros, pero ellos
no dieron respuesta; le pregunto al viejo dueno del club y él le dijo
que ella no habia regresado desde el jueves.

Ese sabado Pablos se fue muy borracho y triste para la casona.
El domingo no sali6 de su cuarto y se abandonoé a la espera del
proximo sabado. La espera fue compensada. El lunes, cuando Pa-
blos lleg6 a la casona, la vieja Raquel estaba sentada en un oxidado
taburete metalico tejiendo una manta roja, fumando cigarro y ha-
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ciendo carrizo. Era muy extrafio ver este tipo de eventualidades en
la vieja, ella lo estaba esperado para darle un recado que le habian
dejado del hospital:

—Mijo, que si puede ir al hospital para una cuestién de una tal
Sophia.

Pablos dilat6 sus pupilas hasta quedar con ojos de perro. Fue
como si hubiera escuchado la cancién con la que ella siempre se
desnudaba. Salié apresurado para el hospital, llegé a la recepcion
y hablé con la senorita encargada:

—Vengo a preguntar por la sefiorita Sophia Estévez.

—:Y usted qué es de ella? —€él guard¢ silencio unos cuantos se-
gundos:

—Somos parientes —dijo.

—iAh!, bueno, entonces usted viene a reconocer el cuerpo...

Y entonces recordé que una puta noche de sdbado, ella me ha-
bia pedido que le vendiera un plan funerario, porque uno nunca
sabe qué pueda pasar.

COLOMBIA CUENTA
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La quina
dorada

JHONATTAN CAMPO BALCAZAR

VALLE DEL CAUCA

Naci en la capital del Valle,

la misma de la salsa, aunque
como bailarin no soy un gran
exponente. Creci como la flor
de loto en el fango, gracias a la
dedicada labor de mi madre, a
quien quiero dedicar este primer
triunfo; igualmente a mis otras
cuatro mujeres (algunas ya no
estan).

Estaba estudiando bacteriologia
en la Universidad del Valle
cuando fui seleccionado, pero
ahora me encuentro radicado

en Buenos Aires, Argentina,
adelantando estudios de disefio
de imagen y sonido en la UBA.
Me costé mucho entender para
qué naci, hasta que abri mi
mente y alma para dejar entrar
el arte, que inmediatamente
empezd a desenmaranar la
creatividad que siempre vivié
dentro de mi.

Bacteriologia. Universidad del
Valle. Cali, Valle del Cauca
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25 de noviembre de 1819

ijo, espero con mucha fe que esta carta llegue a tus manos.
No sabes la emocién que me invade sélo de pensar que tus ojos
estaran siguiendo estas lineas.

Sé que tu y tu madre piensan que estoy muerto. Aun recuer-
do su rostro de resignacion, como si hubiese presentido algo en
aquel entonces, cuando parti hacia la expedicion botanica. Y como
olvidarte a ti, eras tan s6lo un bebé: fragil y hermoso. Deseo por
fin hacerte saber lo que me ocurrié hace tantos afos. Para que
entiendas debo contarte todo en detalle, mi querido Alejandro,
porque necesito tu ayuda y para tal mision no confio en nadie mas
que en ti.

Durante mis estudios de medicina en el Colegio Mayor de
Nuestra Setiora del Rosario, conoci a José Celestino Mutis y desde
aquel momento hicimos una gran amistad. El estaba escribiendo
su diario de observaciones y estaba trabajando en la construccion
de un herbario. Impulsado por lo fascinante que pueden llegar a
ser las plantas, le propuso al rey de Espana realizar una expedicion
botanica para estudiar la fauna y flora de América; pero pasaron
20 anos antes de que el reinado aprobara su solicitud.
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Durante afos trabajamos tanto en la minerfa como en la bota-
nica y ambos nos enfrascamos en el estudio de la quina, por sus
propiedades curativas; la amarilla, la roja, la blanca y anaranjada,
todas tenfan su peculiaridad, unas mas eficaces que otras para el
tratamiento de ciertas enfermedades; pero atn asi, todas igual de
fascinantes.

En 1783 arrancamos la Real Expedicion Botanica al Nuevo Rei-
no de Granada. Comenzamos nuestra travesia de madrugada. Lle-
vabamos con nosotros diecisiete mulas equipadas con dos maleti-
nes a cada lado, para guardar en ellos las especies de plantas que
ibamos encontrando.

José Celestino le enviaba material que recolectabamos a Carlos
Linneo, quien estaba trabajando en la clasificacion de especies de
plantas y animales.

En 1790 José Celestino me hizo saber de su retiro, yo pedi
acompanarle, pero él se opuso y me dijo que yo tenia que seguir
trabajando. Acepté con la condicién de que me permitiera aban-
donar Mariquita y dirigirme para el valle alto del rio Magdalena,
asunto que él acepté.

Esa comision estaba encabezada por Fray Diego Garcia y un
subcomisionado enviado por el Rey de Espana, un tal Juan Anto-
nio de la Vega; un tipo despiadado al que podia vérsele la maldad
en los ojos.

Cierto dia le propuse a Fray Diego Garcia que me dejara rodear
el rio para luego adentrarme en los bosques del valle; llevaria cin-
co campesinos y solo tres mulas, para abarcar en el menor tiem-
po posible una amplia variedad de especies de plantas. Recibi su
aprobacion pero me envié con Juan Antonio y tres de sus hombres
armados, situacion que no me agradé en lo absoluto.

En la rivera del rio Magdalena, manchada por una oscuridad
perlada, estaba yo pensando en ustedes antes de irme a descansar,
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cuando de pronto los cinco campesinos de la comision se zambu-
lleron en el rio, desesperados. Cuando salieron me rogaron que les
ayudara, pues sentian arder sus cuerpos. Los examiné y efectiva-
mente tenian una fiebre muy alta. La fiebre estaba acompanada de
escalofrios y laceraciones pronunciadas a lo largo de sus pechos
y espaldas; en ese momento recordé las virtudes curativas de la
quina amarilla que llevaba siempre conmigo, les suministré unas
dosis y los llevé a descansar.

A la manana siguiente desperté y fui a verlos, pero seguian muy
mal. Preocupado, empecé a caminar y caminar. Comencé a reco-
lectar unas especies que habia divisado el dia anterior; me agaché
a tomar una planta y al lado de una roca vi algo que secé mis ojos:
era un arbusto de quina, yo lo sabia, pero no era ninguna de las
especies que José Celestino y yo habiamos estudiado; sus hojas
eran doradas y brillantes y su tallo era de color oliva. Una lagrima
resbalé por mi mejilla; estaba admirado por tan majestuosa planta.
La llevé conmigo y la guardé en mi maletin.

Regresé rapidamente al campamento, recogi agua del rio, hervi
en ella unos tallos de la planta y les di a beber la infusion. Hijo,
no me lo vas a creer, y yo tampoco lo podia hacer, en cuestion de
segundos el vientre de los hombres se les iluminé como el de una
luciérnaga. Yo, perplejo, fui testigo de un evento que parecia de
otro mundo, las heridas de un momento a otro comenzaron a ce-
rrarse y al terminar no dejaron vestigio alguno.

Corri a escribirle a José Celestino sobre mi descubrimiento;
agarré una hoja para hacerlo, pero de pronto senti un metal he-
lado en mi sien, era el candn del fusil de Juan Antonio que me
apuntaba decidido a matarme si iniciaba mi escritura. Inmediata-
mente intenté ponerme en pie pero me golped, cai al suelo y pude
ver como sus subditos asesinaban a sangre fria a los campesinos
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que habian bebido de la quina. Con mi mano en la cabeza, tratan-
do de detener el sangrado, le pregunté furioso por qué hacia eso,
entonces ordend a sus hombres quemar cuanto arbusto de quina
encontraran y que no dejaran rastro alguno. Me dijo que si queria
vivir y evitar que mi esposa e hijo corrieran con la misma suerte,
era mejor que me fuera y jamas regresara; ¢l inventaria algo, como
que mis hombres y yo nos habiamos ahogado en el rio y que les
fue imposible encontrar nuestros cuerpos.

Mientras cumplia con mi exilio, sembré un injerto de la quina
cerca del bosque, pues no podia correr el riesgo de perder la tinica
planta de la especie.

Me he dado cuenta, por los campesinos de la region, que la
independencia ahora es definitiva, por eso me animo a mandarte
esta carta, porque tengo la esperanza de que Juan Antonio y sus
hombres estén muertos y que ustedes no corran peligro.

Estoy muy enfermo, ya mi avanzada edad no me deja moverme
de este lugar, solo guardo el anhelo de que recibas esta carta y sigas
las indicaciones que te tracé en el mapa al reverso de la hoja. Si
encuentras la quina, seguramente me encontraras a mi también y
podré por fin verte antes de cerrar mis ojos para siempre.

JHONATTAN CAMPO BALCAZAR
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Un trabajo

tacil

ATLANTICO

Naci en Barranquilla el 17 de
enero de 1964 y desde que
tengo uso de la razén me
apasiona contar historias.
Estudié Comunicacién social

- periodismo en la Universidad
Auténoma del Caribe en
Barranquilla, donde publiqué
mis primeros articulos en las
revistas del programa. Muy joven
ingresé al diario E/ Heraldo y ahi
tuve la oportunidad de aprender
el oficio de verdaderos maestros
del periodismo, lo que a la larga
me prepard para ocupar la
Jefatura de Redaccion.

En 1997 ingresé a la Universidad
Auténoma del Caribe como
director del Centro de
Publicaciones y docente de
periodismo.

Soy especialista en
Comunicacion para el Desarrollo

ANUAR ELIiAS SAAD SAAD

y candidato a Magister en
Comunicacién. Acabo de
terminar un libro de cuentos
que “busca dolientes” para ser
publicado. He sido catedratico
de la Universidad Jorge Tadeo
Lozano, la Tecnoldgica de Bolivar
y la Universidad del Norte. La
idea de mi cuento “Un trabajo
facil’, naci6 de la conversacion
de dos amigos quienes en
chanza planeaban librarse de
las mujeres, objetivo que por
supuesto jamas consiguieron a
pesar de que ellos consideraban
que el asunto era “pan comido”.

Docente de periodismo.
Universidad Autéonoma
del Caribe y Universidad
del Norte. Barranquilla,
Atlantico
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o sé que le habran dicho de mi, pero yo no ando con ro-
deos. Por eso lo llamé. No para tomar tintos con galletitas baratas,
sino para cerrar el negocio. Aja... jse le mide o qué?

Es pan comido: usted la espera a la salida de la oficina, la sigue
un par de cuadras, y cuando la tenga cerca tuky tuky lulu, ;capis-
co? Mire, es tan facil el trabajo que hasta se me antoja que usted
me esta estafando. Es mas dificil hacer que mi hijo se desprenda
del feisbuk, que arreglar al paciente.

No, no, no le estoy pidiendo rebaja, le estoy aclarando que no
es una cosa del otro mundo. No estamos hablando aca de meter-
nos al fortin de un capo paramilitar... ni al palacio presidencial,
ni nada de esa mierda. Sélo le estoy contratando para un trabajito
sencillo, rdpido y efectivo: matar a mi mujer. ;Por qué pone esa
cara de imbécil? ;Acaso no sabia que ella era la paciente? Bueno...
y eso qué. Al fin y al cabo, un muerto es un muerto... ;O es que
usted cobra por nombres o caritas? No, no lo estoy insultando. Sé
que es un maton inteligente, pero jacaso soy el primer marido que
se quiere librar de su esposa? Ya no me soporto mads a esa vieja. Ni
ella a mi, hay que reconocerlo.
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Vea, todos los dias era el mismo sermon a las seis de la manana:
Luis, la plata para el sastre; Luis, vienen los de la remodelacion,
Luis, hay que llevar al nifio al sicélogo; Luis, por qué llegas tarde;
Luis, de quién es el rubor que tiene tu camisa blanca; Luis, hay
que mandarle plata a la sefiora Ramona; Luis, quiero cambiar el
juego de cuarto; Luis, estoy mamada de tus amigotes, de tus pa-
rrandas y de las putas con que andas... {No compadre, eso no es
vida! ;No le parece? ;Qué ser humano normal como yo puede
aguantarse a una fiera de esas? Ademas, la Marielita, la que conoct
hace ocho meses en el bar del argentino... estd como para chupar-
se los dedos: no molesta, no me cela, no me pide plata y no me
obliga a visitar a su familia. Lo tnico —y es comprensible— es que
quiere casarse. Pero, digame hermano ;qué mujer decente hoy dia
no suefa con desposarse? Y yo soy un hombre de palabra: voy a
complacer a mi Mariela. Por eso esta usted aqui, ya se lo dije: me
estorba mi mujer.

Pero hasta me sali6 chismoso el sicario. Mire, ;justed cree que
VOy a ser tan maricén como para divorciarme? ;Sabe lo que cues-
ta esa vaina? No amigo. No soy el gallo para esa rina: tengo una
hacienda por alla en Salinas del Mar; una casita en Mesetas de
Granada y la casa en Barranquita del Puerto. Ahora métale los tres
carros, los cedetés en el banco, las joyas y uno que otro cuadrito
de Botero que tengo por ahi... jJa! ;Y las utilidades de mi empre-
sa qué? ;Compartirlas? iNi muerto! Vea, divorciarse cuando uno
es rico es entregar el trabajo de una vida a una vieja que no se lo
merece.

Por eso no hay opcion... jhay que liquidarla! ;Que qué pasara
con Renecito? Oiga, Dios me perdone si me equivoco, pero esa
mujer jode tanto, que creo que el René llorara dos dias y después
vivira feliz. Eso es dia y noche: Renecito, baje los pies de la silla;
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Renecito, no eructe en la mesa que se parece a su papa; Renecito,
ipor qué va mal en matematicas?; Renecito, cuidado con meterme
peladitas en la casa; Renecito, huele a cigarrillo; Renecito... No,
no, no. Esa mujer no puede vivir ni con su sombra. Ella se mira
en el espejo y su reflejo sale corriendo. Asi que no le demos mas
vueltas a esta vaina y tome: aqui estd el cincuenta por ciento y
cuando la fulana coja pagina judicial y salga yo llorando retratado
y pidiendo justicia en los diarios, usted sabe, todo ese teatro...
entonces le doy el resto. ;Un trato?

La tarde era tan soleada, alegre y brillante, que no parecia que
estuvieran sepultando a alguien. El ataud lanzaba de vez en cuan-
do un lastimero chirrido casi en sincronia mortuoria con los que
emitian los vestidos de negro. Poco a poco, el féretro, tan labrado y
lustroso que hasta daba pesar que se fuera a pudrir con el cuerpo,
toco tierra y a los pocos segundos la arena morena y pegajosa em-
pezaba a cubrirlo. Un sacerdote, de esos llamados a ultima hora,
termind un mal sermoén que sélo él entendio y los amigos y do-
lientes empezaron a retirarse. Una solitaria flor blanca cay¢ justo
antes de la ultima palada de tierra. El nifio entr6 a los siete metros
de automovil que lo esperaba en las afueras y se acomodo en la
ventanilla esperando que los otros dos también entraran.

Pero las figuras de negro se quedaron ante la puerta abierta
unos breves instantes.

—Todo salio perfecto.

—Si. Fue facil. Tan facil como lo dijo.

—Pobre. Nunca tuvo suerte...
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—No debio mostrarme la foto. Por lo menos esa donde usted se
vefa tan bella. ..

La mujer se retocd los labios reflejando su cara en un diminuto
espejito de carey, se acerco al hombre que la observaba sonriente
y le susurr6 al oido:

—iAcaso los sicarios tienen corazon?

—Deje que lleguemos a casa... y se lo demuestro.
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De

Hipocrates
a Pilatos

JOSE SEBASTIAN ESPITIA MALAGON

CUNDINAMARCA

Naci en Tunja el 27 de junio de
1961 de mi Ala: Hilda Maria y de
mi Ancla: Sebastian. Creci entre
las musicas cocidas en maiz
del Altiplano y las conservadas
en trigo de Austria; entre las
fantasias, los escondites y

las colecciones de suefios de
hermanas y hermanos y entre
las narraciones, cantas, dichos,
plegarias y sonrisas de Ana
Maria, mi abuela. Ahora sigo
creciendo con la nobleza de

mi inspiradora: Carmen Rosa

y la fuerzay la claridad de mis
hijas. También en el abrazo de
mis sobrinos y en el saludo
sincero de mis companeros y
estudiantes.

Me considero usuario del

derecho civil alalecturay ala
escritura y quiero heredarselo a
Ana Maria, Maria Paula y a mis
nietos, con todo y Ala, Ancla,
Inspiradora, Tiple, Maiz y Trigo.
“De Hipodcrates a Pilatos” nacid
cuando acompanaba a mi madre
al Via crucis del Viernes Santo en
Tunja y aunque es un cuento,
Zamir existe.

Mi suefio es escribir la Gran Obra,
una especie de manual para que
nos podamos Re-conocer.

A todos los que nombré dedico
mis letras.

Docente de procesamiento

de alimentos. Institucion
Educativa Departamental La
Esmeralda. Nilo, Cundinamarca
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amir, el soldado Guardia Romana, apenas podia mover sus
ojos al darse cuenta del ataque que sufria el hombre que estaba
frente a él y que habia caido al suelo como en convulsiones.
Inicialmente pens6 que se trataba de un desmayo por inso-
lacion debido a que el Via Crucis habia empezado temprano en
la manana y ya rayaba el medio dia, pero por la sintomatologia
que habia aprendido en su escuela de medicina, sospeché que
se trataba de un ataque al corazéon. Comenzé a sudar al ver que
el hombre necesitaba un médico y nadie le atendia. Recién habia
hecho su juramento hipocratico que le obligaba atenderlo, pero de
igual forma su lealtad y compromiso ante la cofradia de Guardia
Romana de Tunja, le impedia dejar solo su puesto de vigilancia de
la decimotercera estacion: el Santo Sepulcro. Con incomodidad y
frustracion pudo ver como algunos socorristas vestidos de azul y
otros de amarillo, por fin vinieron a levantar a aquel hombre en
una camilla y se lo llevaron.
El guardia continué inmévil hasta que escuché la orden de ini-
ciar la marcha con el paso del sepulcro hasta la iglesia de San
Francisco. Ante la puerta principal, sin haber concluido el ritual
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catélico ni el marcial, abandoné el piquete de Guardias y salio
corriendo en direccion del hospital, cuatro cuadras mas abajo de
la iglesia. Al avanzar, todavia con la lanza empunada y la espada
en el cinto, le incomodaban su escudo, su capa roja ondeante y su
casco pretoriano dorado con pelusa en el centro que, de no ser por
el barbuquejo, se le hubiera caido pues daba también saltos en su
cabeza y resplandecia con la tradicional resolana mayor. La gen-
te, tratando de no romper la piedad del Viernes Santo, le miraba
entre atonita y divertida. En la puerta del hospital le impidieron
la entrada, no solo por el atuendo sino porque los celadores no lo
reconocieron como el médico recién graduado que habia hecho
los turnos de internado en ese mismo lugar. Tan solo obtuvo la
informacion de que el paciente habia llegado sin sentido y por
haber respondido minimamente a los procedimientos de reani-
macién que intentaron los médicos, pasé remitido a la unidad de
cuidados intensivos.

Sin posibilidades de enmendar su error regreso a su casa, con-
servando el atuendo romano. El trauma familiar ya se sentia pues
sus hermanos y padres eran sabedores de la entrega con que habia
asumido casi desde nifio sus dos profesiones; ahora no podria es-
tar en la procesion de la Exclavacion ni en la vigilancia del Santo
Sepulcro que va desde la llegada de la procesion el Viernes hasta
la madrugada del Domingo Santo. Eso no le habia ocurrido ni a su
padre ni a su abuelo que también habian pertenecido a la cofradia
y que por generaciones guardaban el honor de hacer parte de este
grupo, solo comparado en reglamentos y doctrina al de los Naza-
renos, también presentes por siglos en la tradicion religiosa de la
Tunja colonial y con los que inevitablemente se habia entablado
una perpetua competencia de rigor y cumplimiento.

Al otro dia temprano, a pesar de ser el Sabado Santo —uno de los
dias festivos de mayor respeto en la ciudad—, enterado el director

JOSE SEBASTIAN ESPITIA MALAGON
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de la Facultad habia iniciado los tramites para retirarle su licencia
por no haber cumplido con sus obligaciones éticas y profesiona-
les. Por su parte, en la logia de Guardia Romana, ya era motivo
de vergtienza el comportamiento extranio e indebido de alguien
que, como no se tenia informacion de ninguno de sus integrantes,
habia incumplido las 6rdenes y el protocolo de llevar los pasos al
destino, guardar los uniformes y hasta proteger su identidad como
algo sagrado. La unica irregularidad siempre disculpada para los
Guardias eran los casos en los que se desmayaban en el puesto
de guardia por el frio, el olor a parafina o la presion emocional
del evento. El veredicto era inapelable: el joven Zamir debia ser
expulsado.

Ya en la noche, en medio de la hermética soledad de la ciudad,
regreso al hospital y ante un descuido del personal de urgencias
corrid y subio hasta el sexto piso. Al llegar a la unidad de cuidados
intensivos, cerca ya de la medianoche, encontré la pesada puerta
de vidrio corrida y percibié una luz muy intensa que iluminaba el
lecho en el que le habian informado se hallaba el paciente. Sélo
descubri6 las sibanas limpias y dobladas a los pies de la cama,
pero el hombre no se encontraba. Al salir una enfermera le confir-
mo que el hombre habia muerto el dia anterior al atardecer.

El domingo, entre la multitud que hacia honor al desfile de
Resurreccion, en los bajos de la iglesia de Las Nieves, el joven
tunjano, vestido con el traje de pafio oscuro que habia lucido en
la ceremonia de graduacion como médico, despojado de sus in-
vestiduras y del honor de pertenecer a la Guardia Romana, hacia
esfuerzos por mantenerse cerca de la procesion. De repente el paso
principal par6 en frente suyo. Los Nazarenos habian descansado el
anda sobre las horquillas. El, después de observar el rostro triunfal
de Cristo Resucitado, concentré la mirada en el penitente que le
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habia quedado a pocos metros de distancia. Este levanto la tela
blanca del capuz que le cubria el rostro como para tomar aire, y
mientras se ajustaba su faja, sacudiendo bruscamente la tunica,
volvié a mirar a Zamir directamente a los ojos. Con gran asombro,
el joven Médico Guardia Romana, comprobo que era el rostro del
mismo hombre que el Viernes Santo habia caido a sus pies.
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Mausoleo
para Marina

Calarca es café, ajedrez, tinto y
billar, Pefias Blancas y rio Santo
Domingo, recuerdos de mi
abuelo y el desasosiego.

Hay un placer que hoy extraiio
y al que regreso cada vez que
puedo: una noche en la sala

de la casa oyendo a mi abuela,
mis tios y mis primos contar sus
historias. No me importa oirlos
unay mil veces, porque siempre
hay algun giro, exageracion o
mentira sorprendente en todo
cuento. Luego se los repito a
mis estudiantes y veo sus caras
de asombro. Tal vez esperaban
algo mds convencional y no
una disertacién apasionada

IVAN ALBERTO OSORIO SABOGAL
VALLE DEL CAUCA

para empezar una clase

de neurociencias o de
psicopatologia, pero a veces, a
los afios, recibo notas evocando
mis clases y me alegra que no
me recuerden por una cisura del
cerebro o un neurotransmisor
sino por el nombre de mis
padres, por Pessoa o porque
alguna vez converti una
anécdota familiar en un dilema
ético que los puso a pensar.

Esa es la maravilla que me
impulsa a escribir.

Docente de psiquiatria.
Fundacion Universitaria San
Martin. Cali, Valle del Cauca
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uando fuimos por primera vez, Marina, nos parecio el lu-
gar indicado. Quedaba algo retirado de la ciudad, subiendo la ca-
rretera que lleva al mar, por una pendiente triste rodeada de casas
grises de invasores que la policia habia tratado de llevarse muchas
veces, pero que siempre volvian con sus covachas de madera pin-
tada de un blanco que el humo de los autobuses y camiones, en
su esfuerzo por coronar la pendiente, tornaba melancélicas, como
las caras de los nifos barrigones que se asomaban y nos miraban
pasar.

Recuerdo que esa vez fuimos con los muchachos como en pa-
seo de domingo, con el sancocho de gallina que nos preparé la tia
Nancy envuelto en hojas de vianda. El sabor de aquel guiso atn
regresa cuando voy a visitarte.

La carretera se desviaba cuando llegabamos al alto, en un des-
canso que los ciclistas lentos aprovechaban para alcanzar a los que
salian disparados donde la carretera se empinaba. Siempre habia
muchos ciclistas en la via, casi todos en bicicleta panadera, no
como ahora, que suben con cascos y aparatos tan extrainos que
parecen astronautas escalando un crater lunar.
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Una vez nos descaminabamos de la via principal, después de
pasar la escuelita rural y la estacién donde los policias dormitaban
en el corredor, solo entreabriendo el ojo para ver pasar los carros
cuando golpeaban el caucho extendido a manera de reductor de
velocidad; el paisaje cambiaba, haciéndose mas verde, lleno de
arboles de tierra fria. Menos mal que los del distrito arreglaron la
carretera veredal el ano pasado, porque seria muy dificil visitarte
en invierno.

Después de mucho rato, llegamos al terreno que nos habia se-
nalado la seniora de la inmobiliaria, marcado solo con un alambre
de puas, y en medio del prado, un letrero que decia: VENDIDO.

Esa tarde, me acuerdo, fue la mas feliz de todas las que pasa-
mos juntos, no habia nada alli mas que unos pocos guayabos tan
entumidos que no daban ganas de subirse a tratar de coger las
frutas que preferian caerse al piso, medio picoteadas por las aves
del campo.

Los muchachos corretearon por el prado, se untaron de mierda
de las vacas que seguro habian sido desplazadas cuando a alguien
se le ocurri6 la brillante idea de aprovechar ese paisaje de pelicula
para convertir esta finca infame de pastizal pobre en veraneadero
de ricos. Y nosotros nos tiramos al pasto recién cortado a conver-
sar de como iba a ser nuestro futuro, observando el panorama. Y
la comida fue especial. Todavia recuerdo tu enojo cuando te diste
cuenta de que no nos habian metido tenedores y cuchillos en la
canasta. Casi no te convenzo de comer como lo hacen todos en el
campo, con las manos, limpiandose con la manga de la camisa,
mientras con la otra mano espantas los mosquitos que también
intentan degustar el sabor de la cocina de la tia.

Nunca me acompanaste a la construccion. Yo sabia que eso no
era para vos. Los cimientos, las vigas y el techo me tocaron a mi.

IVAN ALBERTO OSORIO SABOGAL
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Solo me ayudaste a escoger la baldosa, que querias roja y brillante,
tan lisa que hoy me da miedo, cuando te veo caminar con tanta
energia, que te caigas, Marina. Y también sembraste los geranios y
las veraneras, bordeando el caminito empedrado hasta la entrada.

Cuando estuvo el porche con los grandes ventanales que deja-
ban ver el inagotable panorama de montanas que se confundian
en tonos de verde hasta la eternidad, vinieron todos los amigos del
Seguro donde trabajabas en ese entonces, a bailar contigo hasta el
amanecer. Pero cuando viste a las secretarias y a los médicos pasa-
dos de copas y vomitando en el antejardin, entre las flores recién
sembradas, fue evidente que era la ultima fiesta que tbamos a dar
en esa casa.

Los hijos crecen, Marina, y ellos se tenian que ir. Camilo fue a
la Universidad de Tennesse donde yo me gradué, pero como era
mejor que yo, rdpidamente lo engancharon para que se quedara.
Johanna tenia otros horizontes. Cuando empez6 a estudiar en Flo-
rencia, en la Universidad des Ars, me parecié que estaba loca, pero
eso era lo suyo y ahora en las visitas te traigo los recortes de cada
exposicion.

Los amigos lentamente empezaron a escasear. A mi me gusta
demasiado la lectura como para que eso me importe, asi que solo
quedamos tu y yo.

Pero ta faltabas mucho, Marina. Esas salidas en las noches me
daban mucha tristeza, mas por ti que por mi. Yo sabia que estabas
enferma y que era cuestion de tiempo que todo empezara a caer.
Cuando te vi con ese sefior, que te acerco a la entrada y luego bajaste
sola, tarareando por ese camino despoblado, entendi que estabas
mal, Marina, que tu cerebro habia empezado a derrumbarse, que no
comprendias la magnitud de tu problema cuando la verja se cerro.

COLOMBIA CUENTA



Fue cuestion de tiempo, empezaron los tics, los movimientos
extranos, el temblor, la inquietud y los cambios stbitos de tus
emociones. Los médicos empezaron a hacerte los examenes que
nada mostraban, y los grandes especialistas nada podian hacer.
Solo yo sabia que esas rabias stubitas que expresabas eran como un
salto al vacio que estabas dando. Los muchachos te llevaron donde
pudieron y yo te acompanaba a todas partes, pero tu cabeza no
respondia. Aun recuerdo con dolor cuando preguntaste a tus hijos
quiénes eran.

Ya para entonces caminabas en circulos, con los pies descalzos
por las lozas frias del comedor y el porche. Y también aprendiste a
comer con las manos, chupandote lentamente los dedos.

Salir de la casa, dejandote en las manos de Maria y donia Josefi-
na, fue lo mas natural.

Me golpeabas y agredias sin razén, y todos me lo decian: “;Qué
haces en ese mausoleo al lado de tu mujer? Ella solo es una som-
bra. Llévala a un geriatrico y empieza una nueva vida”. Pero yo no
te iba a enviar a ninguna parte, esa era tu casa, asi que tomé mis
cosas y sali despacio una noche.

Ya no era necesario macerar las flores del borrachero que ha-
bian servido como tu aromatica por tantos anos, desde aquella
noche en que me dijiste que estabas indecisa y eso me hizo pensar
que estabas mal, muy mal.

Ahora voy los domingos a la casa. Ya no te mortifico y tu ni si-
quiera te ocupas de mi. Solo caminas como en una procesion hasta
la puerta de la entrada, seguida de los perros. Alli te detienes, abres
la boca como si comulgaras y musitas: “No. Digo no.” A veces le-
vanto la mirada del periédico para ver como te paras en el camino
que lleva a la entrada y esperas a alguien que jamas vendra.

IVAN ALBERTO OSORIO SABOGAL
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Los siete
puentes de
Konigsberg

ANIBAL LENIS BERMUDEZ
VALLE DEL CAUCA

Nacié en Apia, Risaralda, pero
desde muy joven vive en
Santiago de Cali. Estudié en

la Universidad del Valle, pero
considera que su acceso a una
visién amplia y critica de la
cultura y de la sociedad lo inicio
el fuego cruzado de discursos
que se dieron en la universidad
durante el movimiento
estudiantil de 1970-1971.
Estanislao Zuleta lo introdujo
en la literatura, la filosofia y el
psicoanalisis, bajo el influjo de
los cuales ha incursionado en la
escritura literaria, obteniendo
un reconocimiento en el
Premio Nacional de Literatura,
modalidad Dramaturgia Infantil

(Colcultura, 1993), con la obra
Daniela; la publicacion de la
pequena novela infantil Tito oia
cantar la lluvia (Norma, 2005), y
un reconocimiento mas en este
concurso con “Los siete puentes
de Konigsberg".

Esta historia surgio por cierto
desengaio suscitado en el
autor, al conocer que el gran
matematico Leonhard Euler
habia hecho trizas el encanto del
acertijo conocido con el mismo
nombre que da el titulo a su
cuento.

Psicélogo escolar. Institucion

Educativa INEM Jorge Isaacs.
Cali, Valle del Cauca
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| hombre llego al fin, en un coche tirado por seis caballos.
El coche habia pasado primero delante de una iglesia rondada por
una guardia hambrienta de vagabundos.

Después gir¢ a la izquierda, avanzé tres cuadras, despacio, por-
que no se apresuraban los peatones a despejar la via, y se paro
cuando iba a cruzar el puente.

—He ahi, sefior —dijo el cochero-, las islas de la ciudad.

El cochero tom¢ el pago convenido, dio la vuelta en redondo
y se alejo, no sin antes advertir que se instalaria en la posada. El
hombre sigui6 a pie por el puente. Se detuvo a mitad del camino
y observo con detenimiento las bellas construcciones de la orilla,
haciendo caso omiso de algunas balandras que rompian la hela-
da superficie del Pregel. En eso, repar6 en que se alzaba a unos
doscientos metros otro puente similar al que lo sostenia. Calculo,
siguiendo referencias de oidas, dénde se encontraban situados los
otros cinco puentes. Dos mas, se dijo, al lado opuesto. El quinto,
como punto de unién de ambas islas. Y los dos ultimos, entre la
segunda isla y el resto de la ciudad, en los mismos flancos que la
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primera. Entretanto, habia sacado de su abrigo una libreta que
sujetaba con una de las manos. Con la otra se apoyaba en la ba-
randilla del puente.

Dejaba fluir las ideas lo mismo que el cauce generoso las aguas
bajo sus pies. No podia percatarse, por tanto, de que varios lu-
garefios lo miraban con extrafieza. Era gente sencilla, aldeanos o
campesinos que ahora vivian en la ciudad, ajenos a las labores
agricolas.

El extranjero, un joven alto, de frente amplia, aristocratico, se
preguntaba para si: “;Si fuera el rio consciente de si mismo, me
veria a mi, parado al borde del puente, fluir sin término?”. No
supo cuan largo rato anduvo en sus cavilaciones. Al espabilarse
se encontro ante el silencioso grupo de personas que, presentia,
esperaba una explicacion de su conducta.

—Seniores, mi nombre es Leonhard. Vengo de San Petersburgo,
de tierras muy lejanas, y creo traerles —vacilé un instante— noticias
de interés. ..

Un anciano de apariencia rustica, de barba blanca y burdo bas-
ton, le interrumpié para dirigirse al grupo de provincianos que en
ese Mmomento era NUMeroso.

—Estaba anunciado. El dia y este hombre sobre alguno de nues-
tros puentes habria de llegar. {El Cielo nos favorezca!

Reponiéndose de la interrupcion, pero sobre todo de verse se-
nalado como ave de mal agtiero, dijo:

—Os ruego que no me confundais. Soy matematico, y adelanto
una conjetura sobre el problema de los siete puentes de su ilustre y
acogedora Konigsberg. Imaginé que ustedes, los propios habitan-
tes de la ciudad, debian ser los primeros en conocer una respuesta
a tan popular acertijo, y aqui me tenéis.

ANIBAL LENIS BERMUDEZ
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Un rumor sordo se produjo entre los circunstantes, como el eco
de una profunda inquietud. Sélo un joven, casi un nino, acechaba
a Leonhard con ostensible serenidad.

Parecian revelar sus ojos ardientes que él también habia resuelto
el problema. El chico desvié la mirada a la gris multitud, cual si in-
tentara comprenderla. De pronto se oy¢ el sonido de un corno en
una casa vecina. Un sonido replicado por otros cornos distantes.

Al aviso previsto se agolpé mucha mas gente en el lugar.

El anciano, encarando al forastero, le respondio:

—Nuestra ciencia, joven, es la obediencia. Los misterios exigen
ser aprendidos y observados; nunca pensados. A nuestra ciudad la
conocen por el enigma de los siete puentes. Descifrarlo significaria
matarla, aniquilar a sus pobladores. El planeta entero se olvidaria
de Konigsberg. Y entre sobrevivencia y verdad, elegimos la prime-
ra. Por ello, quien la amenace... jhombre muerto! Si la solucion
al acertijo la ha escrito usted en ese cuaderno, de poco le serviria
que lo despedace, que lo queme y que tire sus cenizas al rio. La
amenaza no radica en el papel. Es en usted donde esta escrita.

Indeciso, contemplé Leonhard de nuevo a la concurrencia. El
joven de ojos ardientes, en la actitud de haber ya considerado que
la razén no se doblega ante el oscurantismo, ni ante la estupidez,
aguardaba su réplica, la cual no demoro6 en oirse.

—Estas hojas de papel, sefior, se hallan en blanco. Pretendia ape-
nas, sobre el terreno y mediante el calculo matematico, esclarecer
una hipétesis que niega la posibilidad de humanamente realizar lo
que el acertijo manda.

Las expresiones de temor y la confusion del viejo y la multitud
acrecieron con sus palabras. El viejo se sentia ademas decepcionado.

—So6lo un creyente viaja cientos de leguas para hacer fe; no un
sabio. En el fondo procura usted comportarse igual que nosotros,
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para quienes usted representa una verdad posible que queremos
rehuir por siempre. No obstante, le daremos una oportunidad.
Demuestre su hipétesis y difandala por el mundo. Pero antes ha
de salir de las islas, trazando, conforme lo dispone la adivinanza,
un recorrido Unico por todos y cada uno de los siete puentes.
Cuidese de cruzar dos veces el mismo puente o de fallar en el in-
tento de salvarse asi, porque sera acuchillado por uno de nuestros
hombres, y arrojado su cuerpo al rio. Son las tres de la tarde, tiene
plazo hasta visperas.

Leonhard guardé silencio y comenzé a atravesar la muchedum-
bre. El joven casi nifio de ojos ardientes alcanzo a gritarle:

—Maestro, si le falla la coartada del Espacio, atn le queda la del
Tiempo.

Mientras avanzaba el sabio, sorprendido, no perdia de vista al
chico, que esperaba a su vez alguna otra senal suya.

Meses mas tarde, publicaba Leonhard su Solutio problematis ad
geometriam situs pertinentis. Su dictamen fue incontestable: el acer-
tijo, tal como esté planteado, carece de solucion.

El narrador de la anterior historia acepté una invitacion del
alcalde de Kaliningrado —la antigua Konigsberg de la entonces lla-
mada Prusia Oriental, y que hoy hace parte de la geografia rusa;
ciudad que no conserva el nimero de puentes referido— para que
efectuase una lectura de la misma a los honorables miembros del
Ayuntamiento. Iba con gastos pagos e incluso con viaticos de ex-
cepcion. Sin embargo, pese a que han transcurrido varias semanas
desde su partida, sus familiares y amigos no han vuelto a recibir
noticias suyas. Quienquiera que sea usted, amable lector, si se en-
tera o recela de algo, por favor informe a las autoridades compe-
tentes, que las hay.

ANIBAL LENIS BERMUDEZ
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Obediencia

biblica

JOHANNES WINSTON ESPEJO MOJICA

VALLE DEL CAUCA

Nacido en Cali, el autor se
autodenomina como esposo de
la ingenieria quimica y amante
de la literatura, o viceversa.
Ademads de un extraio grupo
de fanaticos que lo sigue
siempre, dice que posee un
angel guardian que lo guia

en el ejercicio de la escritura.
Algunas veces ha tenido la
suerte de agradarle a alguien:
sumama, un tio sonadory uno
de sus amigos ociosos. Fruto

del mutualismo celestial: dos
colecciones inéditas de cuentos,
una de malos poemas, y la
novela de la que auin no sabe si
debe arrepentirse o reconvenir al
angel que lo guia.

No obstante, esta seguro

que proximo a la muerte, o
después de ella, tendrd un ligero
reconocimiento por alguna
editorial que quiera llevarle la
contraria a las demas.

Finalista de los concursos

de cuento de la Universidad
Auténoma 2006 y la Universidad
San Buenaventura 2008, probd
suerte en este concurso y hoy
da gracias al Altisimo por la
increible confusién del jurado en
el momento de elegirlo.

Docente de manejo de
materiales y produccién.
Universidad Cooperativa de
Colombia. Cali, Valle del Cauca.
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braham debia liquidar a Isaac, su hijo, por orden del jefe de

la pandilla a la que pertenecian. Asi pues, se dirigieron al monte
Descanso, lugar predilecto para ajustes de cuentas y matanzas.

Amanecia cuando Abraham, cerca de la cima, aceito la pistola,
probo6 una y otra vez el mecanismo retractil y mordié cada bala
porque eso le daba buena suerte. Isaac, discolo y resuelto, pregun-
t6 con vehemencia sobre la victima: que quién era, como era, qué
hacia, si habia de por medio o0 no un buen arreglo, o al menos una
justa causa para interrumpirle el suefio de la marihuana. Preguntas
que fueron y vinieron en distintas formas, y se estrellaron contra la
pared de silencio que con tanta destreza sabia erigir el padre.

—iViejo! Vas a hablar o no? —el muchacho se impaciento.

Calmo, Abraham respondi6 que el jefe oportunamente enviaria
a la victima. Abajo, en la falda, esperaban otros miembros de la
pandilla. Media hora después, uno de ellos apodado El Angel, llego
y habl6 al oido del victimario. Luego tomo el camino de descenso,
mientras padre e hijo continuaron hacia la cima.

Tan pronto llegaron, se le abalanzé Abraham a Isaac. Un rodi-
llazo a la entrepierna fue suficiente para vencerlo. Saco la pistola
y apunt6 a la cabeza del muchacho retorciéndose de dolor en el
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piso. Al momento de apretar el gatillo, El Angel aparecio de entre
unos arboles y dijo:

—iDéjalo asi! ya sé que temes al jefe... jno le negaste al mucha-
cho!

Entonces aparecio el resto de la pandilla con un turista despre-
venido, flagelado, con la camisa ensangrentada, clamando perdén
e insistiendo que él apenas paseaba. Abraham entendié que debia
rematarlo, y vacié su pistola en la cara, el pecho y las piernas del
hombre. Isaac, lloroso, con los ojos asustados, tomé un cuchillo y
lo hundi6 un sinntimero de veces en el cuerpo inutil hasta que fue
necesario detenerlo.

Tal accion de obediencia le significo a Abraham un ascenso. Y
para celebrar y congraciarse con el hijo, se fueron en la noche a
una discoteca. Alli bebieron y bailaron con unas chicas.

—Viejo jibas a matarme? ;De verdad ibas a hacerlo? —pregunté
entre una y otra copa, el muchacho a su padre.

Pero él nunca le respondi6. Apenas sonreia y apuraba un trago,
y le llenaba de mimos y besos donde le habia apuntado.

Con el alba salieron del sitio, contentos, vacilantes y prometién-
dose cada uno ser mejor con el otro. Pero cuando Isaac le volvié a
preguntar si en realidad iba a matarlo, le grit6 también que jamas
iba a perdonadrselo. Y cuando terminé de gritarlo le devolvio el ro-
dillazo a los genitales, sacé el cuchillo aun esparcido con la sangre
seca del turista, y antes de que el padre intentara defenderse, lo
apunald sin compasion.

Ahogandose con la sangre de su boca, agonico y suplicante,
alcanzo Abraham a preguntar:

—:Por qué, Isaac? ;Por qué si ya todo estaba resuelto?

El respondio:

—Sencillo, viejo, el jefe también quiso comprobar mi obediencia.

JOHANNES WINSTON ESPEJO MOJICA
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TERCER CONCURSO NACIONAL DE CUENTO
RCN-MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL,
HOMENAJE A GERMAN ESPINOSA

er jurado de un concurso a nivel
nacional en el que se reciben 36.108
cuentos, ocho mil mds que en la con-
vocatoria anterior, es una responsabi-
lidad y una oportunidad muy gran-
de. Responsabilidad por saber elegir
y oportunidad por leer la radiografia
de un pais. Es ponerla a contraluz
y ver lo que lo obsesiona, lo que lo
motiva. Al estar dividido en cuatro
categorias, recorrer los renglones de
ninos y ninas de ocho anos hasta per-
sonas formadas de treinta y ocho, pa-
sando por esas edades azarosas de la
adolescencia y la madurez, se tiene la
impresion también de estar pasando
la mano por encima de la llama de
una vela, una vela que es la llama de
la vida.

No estaria de mas recordar aquellas
reglas, poco conocidas por otra parte,
que enumerara el gran escritor y poe-
ta norteamericano Raymond Carver
cuando vivia una situacion similar a
la de elegir los mejores cuentos de su
pais en determinado afo. El autor de
De qué hablamos cuando hablamos de
amor dice que es necesario hacerse
una serie de preguntas como:

1. Por qué es bueno un buen relato

2. Por qué me resulta convincente

3. Qué es lo mas importante

4. Por qué me conmueve 0 me emo-
ciona

5.Por qué un cuento corto parece
bueno en la primera lectura pero
no en la relectura.

Y anade: “Hay que leer como mi-
nimo cuatro veces cada relato; si a
la cuarta me sigue emocionando es
que puede entrar en la antologia”.
(Sin heroismos, por favor. Raymond
Carver. Bartleby Editores. Pagina
142 Madrid 2006).

Con similares preguntas el jurado
del IIT Concurso Nacional de Cuen-
to RCN/Ministerio de Educacion
Nacional, el cual este ano se realiza
en homenaje al escritor cartagene-
ro German Espinosa, emprendio la
seleccion del material entregado,
cuyo resultado es la relacion que
mas adelante se encontrara.

A los problemas sociales y per-
sonales de la Colombia actual se le
ha anadido, como un reflejo de los
tiempos que corren, problemas am-
bientales que de alguna manera ya



se puede afirmar que forman parte
del imaginario colectivo. Como dice
de manera enfatica uno de los pre-
miados en la primera categoria (de
8 a 11 anos): “El agua no se puede
fabricar. Mientras los grandes cienti-
ficos descubren la formula madgica se
ha desatado la mas sangrienta de las
guerras. La guerra del agua”. Pero,
tal como apunta uno de los jurados,
Juan Gabriel Vasquez, “lo importante
no es nunca qué se cuentad, sino como se
cuenta”. La vision internacional sobre
este material, altamente combustible
por otra parte, ha permitido que el
jurado —una cubana, un espatol y
tres colombianos- dé un panorama
amplio, actual, atractivo y novedo-
so. Pero siempre regido por el alto
nivel de calidad. De esta manera han
ganado los escritores relacionados
como también los futuros lectores,
ya que estos podran asomarse a una
literatura variada y visceral, donde
lo rural y lo urbano, lo oral y lo na-

rrativo, donde la violencia y la con-
templacion se unen para formar un
abanico de inmensas posibilidades,
para formar esa radiografia a la que
se hacia mencion al principio.

Una nina de Tauramena (Casana-
re), otro joven de Cucuta, una de
Santa Rosa de Viterbo, un mucha-
cho de Turbaco, otro de Zipaquira,
de Cali, Medellin, Palmira, Bogotd y
tantos otros lugares de nuestra geo-
grafia han sido algunos de los 35 ga-
nadores de este concurso a quienes
queremos agradecer tanto su parti-
cipacién como su pasion. El jurado
esta convencido de que no sélo han
elegido cuentos ganadores sino futu-
oS escritores.

Una ultima observacion, de nuevo
de la mano del gran Raymond Car-
ver: “Si quieres escribir buenos re-
latos lo mejor que puedes hacer es
leerlos”. Y aqui hay una gran canti-
dad. Pasen y escojan.

FIRMAN EN CARTAGENA DE INDIAS, EL 29 DE ENERO DE 2010, POR LOS JURADOS:

Z0oE VALDES, YOLANDA REYES, ALFREDO GOMEZ CERDA,

JUAN GABRIEL VAsQUEZ, RAMON CoTE BARAIBAR.






