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Sobré la Coleccién
Literatura

a manera de representarnos como indivi-

duos y ciudadanos, por medio de la lectura
y escritura, dice mucho de la sociedad en la que
vivimos y a la que aspiramos. Por ello el Plan
Nacional de Lectura y Escritura «Leer es mi
Cuento», del Ministerio de Educacion Nacio-
nal, pone a disposicion de los lectores colom-
bianos 24 titulos de literatura latinoamericana
que dan cuenta de la riqueza cultural de nuestro
pasado literario y de los rasgos mas caracteris-
ticos de la cultura latinoamericana.

Se trata de obras seleccionadas por ser repre-
sentativas de las tradiciones literarias de Argen-
tina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador,
Nicaragua, Perti y Uruguay, entre otros. Son
libros que a lo largo de toda la historia latinoa-
mericana han tenido una influencia decisiva en
la cultura mundial, pues dejan al descubierto
situaciones historicas, sociales y culturales pro-
pias de una época determinada, a través de una
estética rica en descripciones y en expresiones
propias del lenguaje figurado, del humor, de la
satira y de la ironia.

+—+ 8 +—

Esta coleccion de literatura latinoamericana
esta en formato digital enriquecido por recur-
sos pedagogicos multimedia. Asi, ademas de
literatura de alta calidad, ofrecemos contenidos
que permitiran el acceso masivo desde dife-
rentes lugares del pais, y del mundo, asi como
una herramienta para el trabajo en el aula y la
biblioteca escolar, ademas de una conexion con
las nuevas formas de aprender de nifios, nifias
y jovenes de esta generacion.

La lectura de estos textos ofrece el contexto his-
torico, social, politico y artistico de cada obra,
articulado con las particularidades de forma y
contenido significativas para la interpretacion.
Ademas, el contenido esta dispuesto para que
el lector profundice en cada aspecto relevante
de la obra a medida que se avanza en la lectura,
con actividades de comprension y apropiacion
en tres etapas: antes de iniciar la lectura, durante
la lectura y después de la lectura.

Gina Parody d 'Echeona
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¢ Biografia ‘g

José Esteban Antonio Echeverria Espinosa nacio el 2 de septiembre de 1805
en Buenos Aires, (para ese entonces era Virreinato del Rio de la Plata enti-
dad establecida por la Corona espanola) y fallecio el 19 de enero de 1851 en
Uruguay; sus padres eran José Domingo Echeverria quien era un distinguido
comerciante vasco espafnol y su madre era Maria Espinosa.

Cuando apenas era un nifio su padre fallecié y su madre tom¢ la decision de
iniciarlo en el mundo de las letras, fue un adolescente bohemio y mujeriego
que frecuentaba las pulperias de Buenos Aires.

Como consecuencia de llevar una vida disipada en su adolescencia empezo a
presentar problemas cardiacos y del sistema nervioso, los cuales le aquejaban
gravemente su salud; razon por la cual decididé cambiar su estilo de vida e ini-
cio sus estudios en filosofia y latin en la Universidad de Buenos Aires, y en
1825 tomo la decision de viajar a Paris donde complement6 sus educacion en
ciencias politicas, historia, filosofia y literatura en la Universidad de Sorbona.
Estando alli se familiarizo con la estética, las tendencias, los estilos y las ideo-
logias del mundo literario del Romanticismo.

Al regresar a Argentina en 1930 se encontrd con una situacion socio-politica
muy dificil, el caudillo militar Juan Manuel de Rosas habia subido al poder
tras derrotar al general Juan Lavalle el 6 de diciembre 1829, siendo procla-
mado el 8 de diciembre gobernador de la provincia de Buenos Aires, con el

+—+ 10 +—

titulo de Restaurador de las Leyes. Rosas establecio un régimen de represion
social y tirania contra el pueblo gaucho, pues aument6 los impuestos, recortd
los gastos publicos, ejercid una hegemonia politica, econdmica, social y cul-
tural, prohibi6 costumbres y tradiciones; torturaba y asesinaba a sus oposi-
tores y ejercia la represion social contra los intelectuales y escritores hasta
conseguir que se exiliaran en otros paises; al darse cuenta Echeverria de la
situacion sociopolitica de su pais, se une al partido Unitario (grupo opositor
al federalismo y herederos del racionalismo ilustrado) en el que se encarga de
formular una doctrina de liberalismo politico que aboga por una educacion
laica del cientificismo ateo, con el fin de contrarrestar los abusos y atropellos
que cometia el gobierno de Rosas contra el pueblo.

A su vez, Echeverria seguia introduciendo el Romanticismo literario y par-
ticipaba en las reuniones de los salones Literarios con el fin de generar una
renovacion al pensamiento social gaucho, lo que le permiti6 publicar en 1831
los primeros versos literarios en diarios portefios.

En 1838 fundo la Asociacion de Mayo como una organizacion politica y entre
1839-1840 empez6 a escribir su obra mas celebre £l matadero que finalmente
fue publicada hasta 1871. En su obra literaria Echeverria combina el lenguaje
y las ideas del Romanticismo, costumbrismo, realismo y naturalismo europeo
en la sociedad Latinoamericana, en el que abarca la situacion politica entre el
Partido Unitario y los Federalistas, la civilizacion, la violencia y la barbarie
cometida en el gobierno de Rosas.

—t | —t



¢ Advertencia

El artista contribuye al estudio de la sociedad cuando estampa en el lienzo una
escena caracteristica, que transportandonos al lugar y a la época en que paso,
nos hace creer que asistimos a ella y que vivimos con la vida de sus actores.
Esta clase de paginas son escasas, y las pocas que existen se conservan como
joyas no solo para estudio del arte sino también de las costumbres cuyo verda-
dero conocimiento es el alma de la historia.

Nosotros, a medida que crecemos en edad como pueblo y adelantamos en cul-
tura como sociedad, nos interesamos con mayor anhelo en conocer lo pasado y
deseamos hallar testimonios a este respecto que guien nuestro juicio. Pero este
deseo no es facil de satisfacer, tanto en la época antigua como en la reciente,
porque no habiendo tenido arte ni literatura nacional, han desaparecido los
tipos sociales tan fugazmente como huye el tiempo, sin que manos de observa-
dores los hayan fijado ni con la escritura ni con los medios que proporcionan
las bellas artes.

La rica imaginacion de Walter Scott, habria sido impotente para interesar a
sus contemporaneos con escenas de la pintoresca edad media, si escritas en las
cronicas, si pintadas en los museos, si talladas en piedra, no hubiera hallado
las costumbres anglosajonas que proporcionan asunto, movimiento y color a
sus celebres novelas. Asi como es imposible la restauracion de un monumento
derruido cuando solo se conoce el lugar donde existia, es igualmente obra supe-
rior a la inteligencia humana, comprender los tiempos sin examinar sus vesti-
gios. De manera que, cuando con relacion a una €poca cualquiera de nuestra
vida, tengamos la fortuna de encontrar un testigo, que vio o sintio por si mismo,
debemos apresurarnos a consignar el precioso testimonio que nos suministra
para ilustrar con ¢l las paginas hasta ahora palidas de nuestra historia.
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En este caso nos hallamos con respecto al escrito que damos a continuacion,
el cual comienza a recomendarse desde luego con el nombre simpatico de su
autor, tan ventajosamente conocido por su caracter como por su literatura.

Estas paginas no fueron escritas para darse a la prensa tal cual salieron de la
pluma que las trazo, como lo prueban la precipitacion y el desnudo realismo
con que estan redactadas. Fueron trazadas con tal prisa que no debieron exi-
girle al autor mas tiempo que el que emplea un taquigrafo para estampar la
palabra que escucha: nos parece verle en una situacion semejante a la del pin-
tor que abre su album para consignar en ¢l con rasgos rapidos y generales, las
escenas que le presenta una calle publica para componer mas tarde un cuadro
de costumbres en el reposo del taller.

Esos croquis, bosquejos, o como quiera llamarseles, tienen gran precio para
los conocedores en las artes, por cuanto son como improvisaciones extempo-
raneas que permiten traslucir sin engaio la manera, el genio, y hasta el alma
de quien les produjo. Por imperfectos que sean los lineamientos con que se
revelan de este modo una personalidad o un ingenio, los estima en mucho el
amigo de la originalidad y de lo verdadero y les prefiere a todo otro antece-
dente para fundar su juicio sobre las cualidades del artista.

Aparte, pues del valor historico que tiene el presente trabajo, como lo nota-
remos mas adelante, la circunstancia que acabamos de recomendar, le da en
nuestro concepto, un mérito especial, en cuanto nos proporciona una oportu-
nidad nueva para comprender mejor al autor de «La Cautiva» y del «Angel
Caido», y para sorprenderle en los secretos de la manera de componer o de
«artizar», como ¢l diria. Los iniciados en este secreto del poeta, que ¢l mismo
no hubiera acertado a comunicar si lo hubiera intentado de propdsito, saben
que sus obras son el resultado de serias reflexiones, de ensayos comenzados y
abandonados, de experimentaciones sobre la sociedad, sobre el individuo, de
examenes prolijos de su propia conciencia, de indagaciones pacientes acerca
de los hechos que ¢l mismo no habia presenciado. Cuando rebosaba su paleta
de colores apropiados a su idea y €sta se le presentaba clara y luminosa en su
mente, entonces se entregaba a la labor con el ardimiento de un inspirado y
en corto espacio de tiempo arrojaba de si algunos de esos fragmentos que son
partes aisladas de la vasta idea que habia concebido su genio.

Como amigos del ilustre poeta y directores de la edicion de sus obras comple-
tas, hemos tenido ocasion de examinar los papeles y borradores que dejo en
gran cantidad y en sumo desorden, y podemos justificar lo que deciamos un
momento antes con documentos fehacientes. El tipo de don Juan fue varias
veces modelado por su autor bajo diversos nombres, y la disposicion defini-
tiva del poema en donde hace papel principal este personaje, es resultado de
muchos ensayos y pruebas que arrojaba al fondo de su cartera cuando no res-
pondian al relieve y a la perfeccion que aspiraba dar a su obra.

Hemos encontrado una interesante serie de estudios en forma de correspon-
dencia epistolar, sobre la naturaleza del terreno, el paisaje y los habitantes de
nuestras llanuras, que vemos utilizados mas tarde en el poema de «la Cau-
tivay, en el cual si el lector se siente impresionado por la solemne melancolia
del conjunto, es a causa de la exquisita exactitud con que fueron observados
los pormenores que sirven de fondo a los desventurados personajes de aquel
drama del desierto.

Para fines que pueden comprenderse leyendo el poema «Avellaneday, dague-
rrotipd su autor el cuadro que exponemos hoy al publico. La casualidad y
la desgracia pusieron ante los ojos de Echeverria aquel lugar sui generis de
nuestros suburbios donde se mataban las reses para consumo del mercado, y
a manera del anatobmico que domina su sensibilidad delante del cadaver, se
detuvo a contemplar las escenas que alli se representaban, teniendo el coraje
de consignarlos por escrito para ofrecerlas alguna vez con toda su fealdad ante
aquellos que estan llamados a influir en la mejora de las costumbres. Cono-
ciendo de cerca los instintos y educacion de aquella clase especial de hombres,
entre quienes fue a buscar el tirano los instrumentos de su sistema de gobierno,
pudo pintar con mano maestra los siniestros caracteres que tejen la traicion en
que cae la noble victima de su citado poema.

Aquella cuadrilla famosa que se llamo6 «la mazorca», es hasta hoy mismo
un curioso estudio, y aun hay quien pregunta ;quiénes la compusieron? De
donde sali6 armada del terror y la muerte? Después de la lectura del presente
escrito que daran absueltas estas dudas. El matadero fue el campo de ensayo,
la cuna y la escuela de aquellos gendarmes de cuchillo que sembraban de
miedo y de luto todos los lugares hasta donde llegaba la influencia del manda-
tario irresponsable.



El poeta no estaba sereno cuando realizaba la buena obra de escribir esta
elocuente pagina del proceso contra la tirania. S1 esta pagina hubiere caido
en manos de Rosas, su autor habria desaparecido instantaneamente. E1 cono-
cia bien el riesgo que corria; pero el temblor de la mano que se advierte en la
imperfeccion de la escritura que casi no es visible en el manuscrito original,
pudo ser mas de ira que de miedo. Su indignacion se manifiesta bajo la forma
de la ironia. En una mirada rapida descubre las afinidades que tienen entre si
todas las 1dolatrias y todos los fanatismos, y comienza por las escenas a que
dan lugar los ritos cuaresmales, para descender por una pendiente natural que
los mismos hechos establecen, hasta los asesinatos oficiales que son la conse-
cuencia del fanatismo politico inoculado en conciencias supersticiosas.

Los colores de este cuadro son altos y rojizos; pero no exagerados, porque
solo ellos remedan con propiedad la sangre, la lucha con el toro bravio, la
pendencia cuerno a cuerpo y al arma blanca, las jaurias de perros hambrientos,
las bandadas de aves carnivoras, los grupos garrulos de negras andrajosas, y el
tumulto y la voceria de los carniceros insolentes. El tono subido de este cua-
dro ni siquiera se ateniwa con la presencia del joven que aparece en ¢l como
victima de su dignidad personal y de su cultura; por que lejos de amedrentarse
y palidecer delante de sus verdugos, despliega toda la energia, toda la entereza
moral, todo el valor fisico, que inspira en el hombre de corazon el sentimiento
del honor ofendido.

La escena del «salvaje unitario» en poder del «Juez del Matadero» y de sus
satelites, no es una invencion sino una realidad que mas de una vez se repi-
t16 en aquella época aciaga: lo Unico que en este cuadro pudiera haber de la
inventiva del autor, seria la apreciacion moral de la circunstancia, el lenguaje
y la conducta de la victima, la cual se produce y obra como lo habria hecho el
noble poeta en situacion andloga.

Este precioso boceto apareceria descolorido, si llevados de un respeto exa-
gerado por la delicadeza del lector, suprimiéramos frases y palabras verdade-
ramente soeces proferidas por los autores en esta tragedia. Estas expresiones
no son de aquellas cuyo ejemplo pudiera tentar a la imitacion; por el con-
trario, hermanadas por arte del autor, con el caracter de quienes las emplean,
quedan mas que nunca desterradas del comercio culto y honesto y anatemati-
zadas para siempre.

No sabemos por qué ha habido cierta especie de repugnancia
a confirmar de una manera permanente e historica los rasgos
populares de la dictadura. Hemos pasado por una verdadera
¢poca de terrorismo que infundidé admiracidén y escandalo en
América y Europa. Pero si se nos pidieran testimonios y justi-
ficativos escritos para dar autenticidad a los hechos que carac-
terizan aquella €época, no podriamos presentarlos, ni siquiera
narraciones metddicas y anecdoticas, a pesar de oirlas referir dia-
riamente de boca de los testigos presenciales. Cuando estos dejen
de existir estamos expuestos a que se crea que no hemos sido vic-
timas de un barbaro exquisitamente cruel, sino de una pesadilla
durante el sopor de una siesta de verano.

Los pueblos que por cualquiera consideracion se manifiestan
indiferentes por su historia y dejan pasar los elementos de que
ella se compone, como pasan las hojas de otono, sin que mano
alguna los recoja, estan condenados a carecer de fisonomia propia
y a presentarse ante el mundo insulsos y descoloridos. Y si este
olvido del cumplimiento de una obligacion es resultado intencio-
nal de un falso amor patrio que silencia los errores o los crimenes,
entonces es mas de deplorarse, porque semejante manera de ser-
vir a la honra del pais mas que una virtud es un delito que se paga
caro; porque inhabilita para el ejemplo y para la correccion.

Echeverria no pensaba asi, y creia que si la mano de un hombre
no puede eclipsar al sol sino para si mismo, el silencio de los con-
temporaneos no puede hacer que enmudezca la historia; y ya que
forzosamente ha de hablar, que diga la verdad. Su escrito como
va a verse es una pagina historica, un cuadro de costumbres y una
protesta que nos honra.




Esteban Echeverria

s Construye una historia ‘g

Obserua las siguientes ilustraciones. Luego, narra de forma oral una historia o

lnuenta un poema con tus companeros.
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El matadero
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A pesar de que la mia es historia, no la empezare por el arca de No¢€ y la genea-
logia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historia-
dores espafioles de América que deben ser nuestros prototipos. Temo muchas
razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré sola-
mente que los sucesos de mi narracion, pasaban por los afios de Cristo de
183... Estabamos, a mas, en cuaresma, €¢poca en que escasea la carne en Bue-
nos Aires, porque la iglesia adoptando el precepto de Epitecto, sustine abstine
(sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a los estomagos de los fieles, a
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la
carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios el
imperio inmaterial sobre las conciencias y estdbmagos, que en manera alguna
pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos
catdlicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad sin-
gular para someterse a toda especie de mandamiento, solo traen en dias cua-
resmales al matadero, los novillos necesarios para el sustento de los nifios y
de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula..., y no con el 4nimo
de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar
los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a contaminar la sociedad con el
mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se ane-
garon; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la
ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitd de
repente por el Riachuelo de Barracas, y extendido majestuosamente sus tur-
bias aguas hasta el pie de las barrancas del alto. El Plata creciendo embra-
vecido empujo esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse
como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada
del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por un pic¢lago
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos barquichue-
los y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus
torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como implorando misericor-
dia al Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas
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Esteban Echeverria

gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores
atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a puiietazos. Es el dia del juicio,
decian, el fin del mundo esta por venir. La colera divina rebosando se derrama
en inundacion. jAy de vosotros pecadores! jAy de vosotros unitarios impios
que os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchais con veneracion la
palabra de los ungidos del Sefor! jAy de vosotros si no implorais misericor-
dia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y
de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras
blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido sobre nuestra tierra las
plagas del Senor. La justicia y el Dios de la Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como
era natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

+—+ 20+

El matadero

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia acre-
ditando el prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar
rogativas por orden del muy catolico Restaurador, quien parece no las tenia
todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empeza-
ron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de impre-
caciones. Se hablaba ya como de cosa resuelta de una procesion en que debia
ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompafiando al Alti-
simo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde
millares de voces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian
implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la
cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la
ceremonia, porque bajando el Plata, la inun-
dacion se fue poco a poco escurriendo en su
inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni
plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es
que por causa de la inundacion estuvo quince
dias el matadero de la Convalecencia sin ver
una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos,
todos los bueyes de quinteros y aguateros se
consumieron en el abasto de la ciudad. Los
pobres ninos y enfermos se alimentaban con
huevos y gallinas, y los gringos y herejotes
bramaban por el beef-steak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo,
que nunca se hizo mas digno de la bendicion
de la iglesia, y asi fue que llovieron sobre ¢l
millones y millones de indulgencias plenarias.
Las gallinas se pusieron a seis pesos y los hue-
vos a cuatro reales y el pescado carisimo. No
hubo en aquellos dias cuaresmales promiscua-
ciones ni excesos de gula; pero en cambio se
fueron derechito al cielo innumerables animas
y acontecieron cosas que parecen sofnadas.

— 4t



Esteban Echeverria

No quedo6 en el matadero ni un solo raton vivo de
muchos millares que alli tenian albergue. Todos murie-
ron de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante 1lu-
via. Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caran-

chos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas harpias prontas
a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros inseparables
rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento animal. Por-
cion de viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo;
pero lo mas notable que sucedid fue el fallecimiento casi repentino de unos
cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de
chorizos de Extremadura, jamon y bacalao y se fueron al otro mundo a pagar
el pecado cometido por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba, medio
pueblo caeria en sincope por estar los estdbmagos acostumbrados a su corro-
borante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes pronosticos de la
ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los reverendos padres
contra toda clase de nutricion animal y de promiscuacion en aquellos dias
destinados por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se origind de aqui una
especie de guerra intestina entre los estobmagos y las conciencias, atizada
por el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los
ministros de la iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio
alguno que tienda a relajar las costumbres catolicas: a lo que se agregaba el
estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado
y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la pero-
racion de los sermones y por rumores y estruendos subitdneos en las casas
y calles de la ciudad o donde quiera concurrian gentes. Alarmose un tanto
el gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador creyendo aquellos
tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes
unitarios, cuyas impiedades, segiin los predicadores federales, habian traido
sobre el pais la inundacion de la cédlera divina; tomo activas providencias, des-
parramo sus esbirros por la poblacion y por ultimo, bien informado, promulg6
un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estbmagos, encabezado
por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y arreme-
tiendo por agua y todo se trajese ganado a los corrales.
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En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia de Dolores, entr6 a
nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novi-
llos gordos; cosa poca por cierto para una poblacion acostumbrada a consu-
mir diariamente de doscientos cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al
menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa estrafia
que haya estomagos privilegiados y estomagos sujetos a leyes inviolables y
que la iglesia tenga la llave de los estobmagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el
cuerpo y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hom-
bre a una maquina cuyo moévil principal no sea su voluntad sino la de la igle-
sia y el gobierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido respirar aire libre,
pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad compe-
tente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos
abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.
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Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto
se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quie-
nes recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos
destinados al matadero.

—Chica, pero gorda, exclamaban—. jViva la Federacion! jViva el Restau-
rador! Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion
estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no habia
fiesta sin Restaurador como no hay sermon sin Agustin. Cuentan que al oir
tan desaforados gritos las Gltimas ratas que agonizaban de hambre en sus
cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que vol-
vian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora de
abundancia.

El primer novillo que se maté fue todo entero de regalo al Restaurador, hom-
bre muy amigo del asado. Una comisidon de carniceros marcho a ofrecérselo
a nombre de los federales del matadero, manifestandole in voce su agrade-
cimiento por la acertada providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al
Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios
y de los hombres. El Restaurador contestod a la arenga rinforzando sobre el
mismo tema y concluy6 la ceremonia con los correspondientes vivas y vocife-
raciones de los espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese
permiso especial de su ilustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo
tan buen observador de las leyes, tan buen catolico y tan acérrimo protector
de la religion, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en
dia santo.

Siguid la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan
tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar.
El espectaculo que ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque reunia
todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequena clase proleta-
ria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un
golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la
ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos
calles, una de las cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta
playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon labrado por la corriente
de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se muestran innumerables
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cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangrasa
seca o reciente del matadero. En la juncion del angulo recto hacia el Oeste esta
lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corre-
dor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se
notan varios corrales de palo a pique de fiandubay con sus fornidas puertas
para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los
animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados
y casi sin movimiento. En la casilla se hace la recaudacion del impuesto de
corrales, se cobran las multas por violacion de reglamentos y se sienta el juez
del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce
la suma del poder en aquella pequeiia republica por delegacion del Restaura-
dor —facil es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeiio de
semejante cargo—.

VIVA LA
FEDERACION
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La casilla por otra parte, es un edificio tan ruin y pequeiio que nadie lo notaria
en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no resal-
tar sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos: «Viva la Federaciony,
«Viva el Restaurador y la heroina dofia Encarnacion Ezcurra», «Mueran los
salvajes unitarios». Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal
heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carni-
ceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas
y su federal heroismo en la revolucion contra Balcarce. Es el caso que en un
aniversario de aquella memorable hazana de la mazorca los carniceros festeja-
ron con un espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete a que con-
currid con su hija y otras sefioras federales, y que alli en presencia de un gran
concurso ofrecid a los sefiores carniceros en un solemne brindis su federal
patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del
matadero, estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estara
hasta que lo borre la mano del tiempo.

+—+20+—+

El matadero

Animacion

¢’ Esteban Echeverria entre lo literario y lo politico '¥*
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La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion.
Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas
personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En
torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distintas.

La figura mas prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en
mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y ros-
tro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian caracoleando y siguiendo
los movimientos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras,
cuya fealdad trasuntaba las harpias de la fabula, y entremezclados con ella algu-
nos enormes mastines, olfateaban, gruniian o se daban de tarascones por la presa.
Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban
irregularmente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el
lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el
pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados
grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules
que habian vuelto de la emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con
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su disonante graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una
sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al prin-
cipio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian,
venian a formarse tomando diversas aptitudes y se desparramaban corriendo
como si en medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de
algiin encolerizado mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuar-
tizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta,
despellejaba en este, sacaba el sebo en aquel, de entre la chusma que ojeaba y
aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando una mugrienta mano a
dar un tarazcon con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba
gritos y explosion de colera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos
—dichos y griteria descompasada de los muchachos—.

—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —gritaba uno.
—Aquel lo escondio en el alzapon —replicaba la negra.

—iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo —exclamaba el
carnicero.

—Que le hago fio, Juan?, jno sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.
—Son para esa bruja: a lam...

—iA la bruja! ja la bruja! —repitieron los muchachos—: jse lleva la rifionada
y el tongori! —y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas
pelotas de barro.

)‘l
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@ Galeria Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entranas de
un animal; alld una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de
repente sobre un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la
codiciada presa. Aculla se veian acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo
sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchi-
llo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras
vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para depo-
sitar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o
se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de
gaviotas que columpiandose en el aire celebraba chillando la matanza. Oianse
a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras
inmundas y obscéneas, vociferaciones prenadas de todo el cinismo bestial que
caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero rega-
lar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli
pasaba a la de otro, hasta que algin deforme mastin lo hacia buena presa, y
una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de
gruiiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de un
muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus
gritos y puteadas los compafieros del rapaz, la rodeaban y asuzaban como los
perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con
groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer
el orden y despejar el campo.

{

En 183... el vestuario era un elemento caracteristico del pueblo
argentino, se utilizaba la chiripa, las botas de potro, el pafiuelo, la
camisay las espuelas sin olvidar el lazo. El 6leo se titula “Chiripa
rojo” de Juan Manuel Blanes (1830 - 1901).

Por un lado dos muchachos se adiestra-
ban en el manejo del cuchillo tirdndose
horrendos tajos y reveses; por otro cuatro
ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el
derecho a una tripa gorda y un mondongo
que habian robado a un carnicero; y no de
ellos distante, porcion de perros flacos ya
de la forzosa abstinencia, empleaban el
mismo medio para saber qui¢n se llevaria
un higado envuelto en barro. Simulacro
en pequeiio era este del modo barbaro con
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que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista no
para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar
fiero, sobre cuyos organos genitales no estaban conformes los pareceres por-
que tenia apariencias de toro y de novillo. Llegole su hora. Dos enlazadores a
caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervia la chusca a pie, a caballo
y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban en la puerta el mas grotesco
y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el brazo
desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un panuelo punzo
y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y especta-
dores de ojo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furi-
bundo y no habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba
como clavado y era imposible pialarlo. Gritdbanlo, lo azuzaban en vano con
las mantas y pafiuelos los muchachos prendidos sobre las horquetas del corral,
y era de oir la disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas
que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en
boca y cada cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza
excitado por el espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

—S1 es novillo.

—(No esta viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. {Muéstreme los c..., si le parece, c...0!

—AMhi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza
de su castafio; ;0 se ha quedado ciego en el camino?

El matadero

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;/No ve que todo ese
bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. —Y al oir esta magica palabra
todos a una voz exclamaron: «;jMueran los salvajes unitarios!»

—Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.
—EIl matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!
—iA Matasiete el matahambre!

—Alla va —gritd una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la
cobardia feroz—. jAlla va el toro!

—iAlerta! Guarda los de la puerta. Alla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas
agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetid bufando a
la puerta, lanzando a entrambos lados una rojizay fosférica mirada. Diole el
tiron el enlazador sentando su caballo, desprendio el lazo de la asta, cruji6 por
el aire un dspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una
horqueta del corral, como si un golpe de lacha la hubiese dividido a cercén
una cabeza de nifio cuyo tronco permanecio inmoévil sobre su caballo de palo,
lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

—Se corto el lazo —gritaron unos—: alla va el toro —pero otros deslumbra-
dos y atdnitos guardaron silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpo sobre la
cabeza y el cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifes-
tando horror en su atonito semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que
no vieron la catastrofe se escurrido en distintas direcciones en pos del toro,
vociferando y gritando:

—iAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!

—Enlaza, Siete pelos.
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—iQue te agarra, Botija!
—Ya furioso; no se le pongan delante.
—ijAtaja, ataja morado!
—Dele espuela al mancarron.
—Ya se metid en la calle sola.

—iQue lo ataje el diablo!

®

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas
en hilera al borde del zanjon oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon
entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia de
Penélope, 1o que sin duda las salvd porque el animal lanzé al mirarlos un
bufido aterrador, dio un brinco sesgado y sigui6 adelante perseguido por los
jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras; otra rez6 diez salves en
dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos mal-
ditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron
la promesa.
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El toro entre tanto tomo hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte
de la punta mas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada
por una zanja y un cerco de tunas, que llaman soles por no tener mas de dos
casas laterales y en cuyo aposado centro habia un profundo pantano que tomaba
de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano
a la sazdn, paso a paso en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto
en sus calculos que no oyo el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando el toro
arremetia al pantano. Azorose de repente su caballo dando un brinco al sesgo
y echo a correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango.

Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refreno la carrera de los persegui-
dores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas: «Se amolo el
gringo; levantate, gringo» exclamaron, y cruzando el pantano amasando con
barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Sali6 el gringo, como
pudo, después a la orilla, mas con la apariencia de un demonio tostado por las
llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito
de «jAl toro! jAl toro! » cuatro negras achuradores que se retiraban con su
presa se zabulleron en la zanja llena de agua, Unico refugio que les quedaba.
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El animal, entre tanto, después de haber corrido unas 20 cuadras en distintas
direcciones asorando con su presencia a todo viviente se metio por la tranquera
de una quinta donde hall6 su perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios y
colérico cefio; pero rodeabalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas,
y no habia escape. Juntaronse luego sus perseguidores que se hallaban des-
bandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que espiase su
atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la
poca chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura
del gringo en el pantano exitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio
degollado por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estalla
en el cementerio.
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Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapi¢ y
lanzando roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos:
al cuarto quedo prendido de una pata: su brio y su furia redoblaron; su len-
gua estirandose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas
encendidas.

—iDesgarreten ese animal! —exclamo una voz imperiosa.

Matasiete se tird al punto del caballo, cortole el garron de una cuchillada y
gambeteando en torno de €l con su enorme daga en mano, se la hundio al cabo
hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los
espectadores. Brotd un torrente de la herida, exhalod algunos bramidos roncos,
vacilo y cayo el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a
Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendio,
como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se aga-
cho a desollarle con otros compatfieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto clasificado
provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fati-
gados de la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente
una voz ruda exclamo: aqui estan los huevos, sacando de la barriga del animal
y mostrando a los espectadores dos enormes testiculos, signo inequivoco de su
dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes desgracia-
dos pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy rara,
y aun vedada. Aquel, segiin reglas de buena policia debi6 arrojarse a los perros;
pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacidn, que el
sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el mal-
dito toro. Matasiete coloco el matambre bajo el pellon de su recado y se prepa-
raba a partir. La matanza estaba concluida a las 12, y la poca chusma que habia
presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a
la cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritdo: —jAlli viene un unitario!,
y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida
de una impresion subitanea.

El matadero

—¢No le ven la patilla en forma de U? No tra¢ divisa en el fraque ni luto en
el sombrero.

—Perro unitario.

—Es un cajetilla.

—Monta en silla como los gringos.
—La mazorca con €l.

—iLa tijera!

—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.
—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.
—A que no te le animas, Matasiete?
—¢A que no?

—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratdndose de
violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no
hablaba y obraba. Lo habian picado: prendio la espuela a su caballo y se lanzo
a brida suelta al encuentro del unitario.

Era este un joven como de 25 afios de gallarda y bien apuesta persona que
mientras salian en borboton de aquellas desaforadas bocas las anteriores
exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno.

Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de mata-
dero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa,
cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos
del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

—iViva Matasiete! —exclamo toda aquella chusma cayendo en tropel sobre
la victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado
por el tigre.
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Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos
hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmovil no muy distante a
buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le
salio al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendi6 en el
suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio volvio a victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en pandilla
cayendo como buitres sobre la victima inerte.

—Degii¢llalo, Matasiete —quiso sacar las
pistolas—. Degii¢llalo como al toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

VIVA LA

—Tiene buen pescuezo para el violin. FEDERACION

LOS SALVAIJES

—Tocale el violin.
UNITARIOS

—Mejor es resbalosa.

—Probemos —dijo Matasiete
y empezO sonriendo a pasar el
filo de su daga por la garganta
del caido, mientras con la rodilla
izquierda le comprimia el pecho
y con la siniestra mano le suje-
taba por los cabellos.

—No, no le degiiellen —exclamo de lejos la voz imponente del Juez del Mata-
dero que se acercaba a caballo.

—A la casilla con ¢€l, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. jMueran
los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

—Viva Matasiete.

iMueran! jVivan!, repitieron en coro los espectadores y atdndole codo con
codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias arrastraron al
infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo.

+—+ 40+

El matadero

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no
salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y
torturas de los sayones federales del Matadero. Notabase ademas en un rincon
otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion
de sillas entre las que resaltaba un sillon de brazos destinado para el Juez.
Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de
la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales,
cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanz6 a empello-
nes al joven unitario hacia el centro de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —grit6 uno.
—Encomienda tu alma al diablo.
—Esta furioso como toro montaraz.
—Ya le amansara el palo.

—ESs preciso sobarlo.

—Por ahora verga y tijera.

—S1 no, la vela.

—Megjor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamo el Juez dejandose caer sobre su sillon. Todos
obedecieron, mientras el joven de pie encarando al Juez exclamoé con voz pre-
nada de indignacion:

—Infames sayones, ;qué intentan hacer de mi?
—jCalma! —dijo sonriendo el juez—; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo parecia estar
en convulsion: su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostra-
ban el movimiento convulsivo de su corazon, la agitacion de sus nervios. Sus
ojos de fuego parecian salirse de la orbita, su negro y lacio cabello se levan-
taba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el
latido violento de sus arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.

+—t+ 4] +—+
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— Tiemblas? —Ile dijo el Juez.

—De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.
—¢ Tendrias fuerza y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

—A ver las tijeras de tusar mi caballo; tasenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en
un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa
estrepitosa de sus espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque.
—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano.
Diole el joven un puntapi¢ en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo
salpicando el asombrado rostro de los espectadores.

—Este es incorregible.
—Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el Juez—, ya estas afeitado a la federala, solo te falta el
bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

— ¢ Por qué no traes divisa?

—Porque no quiero.

—No sabes que lo manda el Restaurador.

—La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.
—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el
tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en
cuatro patas.

®

El matadero

—(No temes que el tigre te despedace?
—Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrafas.
—¢ Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—Porque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria que vosotros habeis ase-
sinado, jinfames!

—No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior
y tributarle vasallaje infame.

—ilInsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga,
bien atado sobre la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendie-
ron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos
sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un panuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Enco-
giase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miem-
bros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el
eje de un movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su
rostro grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las
venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como
si estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamé el Juez.
—ESsta rugiendo de rabia —articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa vol-
cando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos,
para lo cual soltaron las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintién-
dolas libres el joven, por un movimiento brusco en el cual parecid agotarse
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toda su fuerza y vitalidad, se incorpord primero sobre sus brazos, despues
sobre sus rodillas y se desplomo6 al momento murmurando: «Primero dego-
llarme que desnudarme, infame canallay.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedo atado en cruz y empe-
zaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brot6é borbollo-
neando de la boca y las narices del joven y extendiéndose empezo a caer a
chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inmobles y
los espectadores estupefactos.

—Revento de rabia el salvaje unitario —dijo uno.
—Tenia un rio de sangre en las venas —articul6 otro.

—Pobre diablo: queriamos unicamente divertirnos con ¢l y tomo la cosa
demasiado a lo serio —exclamo el Juez frunciendo el cefio de tigre—. Es
preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurriod

la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.
Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proesas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apos-
toles que propagaban a verga y pufal la federacion rosina, y no es dificil
imaginarse que federacion saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban
ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador,
patron de la cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje,
ni ladron; a todo hombre decente y de corazon bien puesto, a todo patriota
ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede
verse a las claras que el foco de la federacion estaba en el Matadero.

+—+ A s
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