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				Encuentra junto a este libro recursos digitales para conocer, comprender e interpretar la obra literaria.
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				La manera de representarnos como indivi-duos y ciudadanos, por medio de la lectura y escritura, dice mucho de la sociedad en la que vivimos y a la que aspiramos. Por ello el Plan Nacional de Lectura y Escritura «Leer es mi Cuento», del Ministerio de Educación Nacio-nal, pone a disposición de los lectores colom-bianos 24 títulos de literatura latinoamericana que dan cuenta de la riqueza cultural de nuestro pasado literario y de los rasgos más caracterís-ticos de la cultura latinoamericana.

				Se trata de obras seleccionadas por ser repre-sentativas de las tradiciones literarias de Argen-tina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador, Nicaragua, Perú y Uruguay, entre otros. Son libros que a lo largo de toda la historia latinoa-mericana han tenido una influencia decisiva en la cultura mundial, pues dejan al descubierto situaciones históricas, sociales y culturales pro-pias de una época determinada, a través de una estética rica en descripciones y en expresiones propias del lenguaje figurado, del humor, de la sátira y de la ironía.
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				Esta colección de literatura latinoamericana está en formato digital enriquecido por recur-sos pedagógicos multimedia. Así, además de literatura de alta calidad, ofrecemos contenidos que permitirán el acceso masivo desde dife-rentes lugares del país, y del mundo, así como una herramienta para el trabajo en el aula y la biblioteca escolar, además de una conexión con las nuevas formas de aprender de niños, niñas y jóvenes de esta generación.

				La lectura de estos textos ofrece el contexto his-tórico, social, político y artístico de cada obra, articulado con las particularidades de forma y contenido significativas para la interpretación. Además, el contenido está dispuesto para que el lector profundice en cada aspecto relevante de la obra a medida que se avanza en la lectura, con actividades de comprensión y apropiación en tres etapas: antes de iniciar la lectura, durante la lectura y después de la lectura.

				Gina Parody d´Echeona
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				José Hernández fue un importante periodista, escritor y político argentino. Su fecha de nacimiento, el 10 de noviembre de 1834, es la razón por la que se celebra el Día de la Tradición en Argentina. 

				Durante su infancia, Hernández se crió en Buenos Aires con sus tíos y abuelos mientras sus padres trabajaban en el campo. Una enfermedad en el pecho y la muerte de su madre lo obligaron a abandonar la ciudad y volver a radicarse con su padre. En estos años, el escritor conoció y se familiarizó con el mundo rural, se despertó en él admiración y fascinación por el gaucho argentino, y fue testigo de los conflictos políticos por la tierra y de las luchas que se libraban con los indios y los maleantes. 

				Durante su actividad militar y política, Hernández fue defensor acérrimo del Federalismo en su país; es decir, quería que las provincias argentinas se man-tuvieran independientes del Estado de Buenos Aires. Su apoyo a este tipo de gobierno lo llevó a participar en una de las rebeliones del militar Ricardo López Jordán, lo cual lo obligó a vivir en exilio en Brasil tras la derrota de los gauchos en 1871. Sus convicciones políticas le acarrearon múltiples ene-mistades con algunas de las figuras más relevantes del gobierno argentino, entre las que se encontraban Juan Manuel de Rosas (gobernador de la Provin-cia de Buenos Aires y el principal caudillo de la Confederación Argentina) y Domingo Faustino Sarmiento, cuya obra Facundo se oponía ideológicamente a la idealización del gaucho que Hernández escribiría en su Martín Fierro. 
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				Un año después de su exilio, Hernández volvería a su país, en donde escribiría la primera parte de su obra más importante, El gaucho Martín Fierro. El poema se convirtió en un suceso literario y político y fue su mayor contribución a la causa de los gauchos. Después de que se publicara la segunda parte, La vuelta del Martín Fierro, se consideró su obra como la más importante de la litera-tura argentina. Luego de su primera aparición, en 1872, el poema épico sobre las desventuras de un gaucho llamado Martín Fierro se reeditó once veces, lo que convirtió al Martín Fierro en uno de los primeros fenómenos editoriales más exitosos de nuestro continente. 

				Fue diputado provincial y, en 1880, defendió el proyecto de federalización, por el cual Buenos Aires pasó a ser la capital del país. En 1881 fue elegido senador provincial y fue reelegido para este cargo hasta 1885. Estuvo muy cerca del mundo de la política hasta su muerte, un año después, en 1886. 

				Aunque para el momento en que se publicó Martín Fierro la crítica literaria (casi inexistente en esa época) ya había comenzado a hablar del concepto de literatura gauchesca, fue Hernández quien la popularizó y quien logró con-cretar los proyectos políticos del gaucho a través de su poesía. Esto fue, quizá, lo que logró que el poema se consolidara como la cúspide de la literatura nacional argentina.
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				El gaucho Martín Fierro

				I 

				Aquí me pongo a cantar

				al compás de la vigüela,

				que el hombre que lo desvela

				una pena estraordinaria,

				como la ave solitaria 

				con el cantar se consuela.

				Pido a los Santos del Cielo

				que ayuden mi pensamiento,

				les pido en este momento

				que voy a cantar mi historia 

				me refresquen la memoria,

				y aclaren mi entendimiento.

				Vengan Santos milagrosos,

				vengan todos en mi ayuda,

				que la lengua se me añuda 

				y se me turba la vista;

				pido a mi Dios que me asista

				en esta ocasión tan ruda.
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				José Hernández
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				Yo he visto muchos cantores,

				con famas bien obtenidas, 

				y que después de alquiridas

				no las quieren sustentar—:

				parece que sin largar

				se cansaron en partidas.

				Mas ande otro criollo pasa 

				Martín Fierro ha de pasar,

				nada lo hace recular

				ni las fantasmas lo espantan;

				y dende que todos cantan

				yo también quiero cantar. 

				Cantando me he de morir,

				cantando me han de enterrar,

				y cantando he de llegar

				al pie del Eterno Padre—

				dende el vientre de mi madre 

				vine a este mundo a cantar.

				Que no se trabe mi lengua

				ni me falte la palabra

				el cantar mi gloria labra

				y poniéndome a cantar, 

				cantando me han de encontrar

				aunque la tierra se abra.
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				Me siento en el plan de un bajo

				a cantar un argumento—

				como si soplara el viento 

				hago tiritar los pastos—

				con oros, copas y bastos,

				juega allí mi pensamiento.

				Yo no soy cantor letrao,

				mas si me pongo a cantar 

				no tengo cuándo acabar

				y me envejezco cantando;

				las coplas me van brotando

				como agua de manantial.

				Con la guitarra en la mano 

				ni las moscas se me arriman,

				naides me pone el pie encima,

				y cuando el pecho se entona,

				hago gemir a la prima

				y llorar a la bordona. 

				Yo soy toro en mi rodeo

				y toraso en rodeo ageno,

				siempre me tuve por güeno

				y si me quieren probar,

				salgan otros a cantar 

				y veremos quién es menos.
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				No me hago al lao de la güeya

				aunque vengan degollando,

				con los blandos yo soy blando

				y soy duro con los duros, 

				y ninguno, en un apuro

				me ha visto andar titubiando.

				En el peligro ¡qué Cristos!

				el corazón se me enancha

				pues toda la tierra es cancha, 

				y de esto naides se asombre,

				el que se tiene por hombre

				ande quiera hace pata ancha.

				Soy gaucho, y entiendanló

				como mi lengua lo esplica, 

				para mí la tierra es chica

				y pudiera ser mayor,

				ni la víbora me pica

				ni quema mi frente el Sol.

				Nací como nace el peje 

				en el fondo de la mar,

				naides me puede quitar

				aquello que Dios me dio

				lo que al mundo truje yo

				del mundo lo he de llevar. 
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				¿Quién es Martín Fierro?
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				Mi gloria es vivir tan libre

				como el pájaro del Cielo,

				no hago nido en este suelo

				ande hay tanto que sufrir;

				y naides me ha de seguir 

				cuando yo remonto el vuelo.

				Yo no tengo en el amor

				quien me venga con querellas,

				como esas aves tan bellas

				que saltan de rama en rama— 

				yo hago en el trébol mi cama,

				y me cubren las estrellas.

				Y sepan cuantos me escuchan

				de mis penas el relato

				que nunca peleo ni mato 

				sino por necesidá;

				y que a tanta alversidá

				sólo me arrojó el mal trato.

				Y atiendan la relación

				que hace un gaucho perseguido 

				que fue buen padre y marido

				empeñoso y diligente,

				y sin embargo la gente

				lo tiene por un bandido.
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				II

				Ninguno me hable de penas 

				porque yo penando vivo—

				y naides se muestre altivo

				aunque en el estribo esté,

				que suele quedarse a pie

				el gaucho más alvertido. 

				Junta esperencia en la vida

				hasta pa dar y prestar,

				quien la tiene que pasar

				entre sufrimiento y llanto;

				porque nada enseña tanto 

				como el sufrir y el llorar.

				Viene el hombre ciego al mundo

				cuartiándolo la esperanza,

				y a poco andar ya lo alcanzan

				las desgracias a empujones; 

				¡Jue pucha! que trae liciones

				¡el tiempo con sus mudanzas!

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				21

			

		

		
			
				Martín Fierro

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Yo he conocido esta tierra

				en que el paisano vivía.

				Y su ranchito tenía 

				y sus hijos y mujer...

				Era una delicia el ver

				cómo pasaba sus días.

				Entonces... cuando el lucero

				brillaba en el cielo santo 

				y los gallos con su canto

				la madrugada anunciaban,

				a la cocina rumbiaba

				el gaucho... que era un encanto.

				Y sentao junto al jogón 

				a esperar que venga el día,

				al cimarrón le prendía

				hasta ponerse rechoncho,

				mientras su china dormía

				tapadita con su poncho. 
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				Y apenas el horizonte

				empezaba a coloriar,

				los pájaros a cantar,

				y las gallinas a apiarse,

				era cosa de largarse 

				cada cual a trabajar.

				Éste se ata las espuelas

				se sale el otro cantando,

				uno busca un pellón blando,

				éste un lazo, otro un rebenque, 

				y los pingos relinchando

				los llaman desde el palenque.

				El que era pión domador

				enderezaba al corral,

				ande estaba el animal 

				bufidos que se las pela...

				Y más malo que su agüela

				se hacía astillas el bagual.

				Y allí el gaucho inteligente

				en cuanto al potro enriendó, 

				los cueros le acomodó
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				y se le sentó en seguida,

				que el hombre muestra en la vida

				la astucia que Dios le dio.

				Y en las playas corcobiando 

				pedazos se hacía el sotreta,

				mientras él por las paletas

				le jugaba las lloronas,

				y al ruido de las caronas

				salía haciéndose gambetas. 

				¡Ah! ¡tiempos!... era un orgullo

				ver ginetiar un paisano—

				Cuando era gaucho vaquiano

				aunque el potro se boliase

				no había uno que no parase 

				con el cabresto en la mano.

				Y mientras domaban unos,

				otros al campo salían,

				y la hacienda recogían,

				las manadas repuntaban, 

				y ansí sin sentir pasaban

				entretenidos el día.
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				Y verlos al caer la noche

				en la cocina riunidos

				con el juego bien prendido 

				y mil cosas que contar,

				platicar muy divertidos

				hasta después de cenar.

				Y con el buche bien lleno

				era cosa superior 

				irse en brazos del amor

				a dormir como la gente,

				pa empezar al día siguiente

				las faenas del día anterior.

				¡Ricuerdo!... ¡Qué maravilla! 

				cómo andaba la gauchada,

				siempre alegre y bien montada

				y dispuesta pa el trabajo...

				pero hoy al presente... ¡barajo!

				no se le ve de aporriada. 

				El gaucho más infeliz

				tenía tropilla de un pelo,

				no le faltaba un consuelo
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				y andaba la gente lista...

				tendiendo al campo la vista 

				sólo vía sino hacienda y cielo.

				Cuando llegaban las yerras,

				¡cosa que daba calor!

				tanto gaucho pialador

				y tironiador sin yel—. 

				¡Ah tiempos!... pero sin él

				se ha visto tanto primor.

				Aquello no era trabajo,

				más bien era una junción,

				y después de un güen tirón 

				en que uno se daba maña,

				pa darle un trago de caña

				solía llamarlo el patrón.

				Pues vivía la mamajuana

				siempre bajo la carreta, 

				y aquel que no era chancleta

				en cuanto el goyete vía,

				sin miedo se le prendía

				como güérfano a la teta.
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				¡Y qué jugadas se armaban 

				cuando estábamos riunidos!

				Siempre íbamos prevenidos

				pues en tales ocasiones,

				a ayudarles a los piones

				caiban muchos comedidos. 

				Eran los días del apuro

				y alboroto pa el hembraje,

				pa preparar los potajes

				y obsequiar bien a la gente,

				y ansí, pues, muy grandemente, 

				pasaba siempre el gauchage.

				Venía la carne con cuero,

				la sabrosa carbonada,

				mazamorra bien pisada

				los pasteles y el güen vino... 

				pero ha querido el destino,

				que todo aquello acabara.
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				¡Y qué jugadas se armaban 

				cuando estábamos riunidos!

				Siempre íbamos prevenidos

				pues en tales ocasiones,

				a ayudarles a los piones

				caiban muchos comedidos. 

				Eran los días del apuro

				y alboroto pa el hembraje,

				pa preparar los potajes

				y obsequiar bien a la gente,

				y ansí, pues, muy grandemente, 

				pasaba siempre el gauchage.

				Venía la carne con cuero,

				la sabrosa carbonada,

				mazamorra bien pisada

				los pasteles y el güen vino... 

				pero ha querido el destino,

				que todo aquello acabara.
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				Estaba el gaucho en su pago

				con toda siguridá:

				pero aura... ¡barbaridá! 

				la cosa anda tan fruncida,

				que gasta el pobre la vida

				en juir de la autoridá.

				Pues si usté pisa en su rancho

				y si el alcalde lo sabe 

				lo caza lo mesmo que ave

				aunque su mujer aborte...

				¡No hay tiempo que no se acabe

				ni tiento que no se corte!

				Y al punto dese por muerto 

				si el alcalde lo bolea,

				pues ay nomás se le apea

				con una felpa de palos—,

				y después dicen que es malo

				el gaucho si los pelea. 

				Y el lomo le hinchan a golpes,

				y le rompen la cabeza,

				y luego con ligereza

			

		

	
		
			
				28

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				ansí lastimao y todo,

				lo amarran codo con codo 

				y pa el cepo lo enderiezan.

				Ay comienzan sus desgracias,

				ay principia el pericón;

				porque ya no hay salvación,

				y que usté quiera o no quiera, 

				lo mandan a la frontera

				o lo echan a un batallón.

				Ansí empezaron mis males

				lo mesmo que los de tantos,

				si gustan... en otros cantos 

				les diré lo que he sufrido—

				después que uno está... perdido

				no lo salvan ni los santos.
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				ansí lastimao y todo,

				lo amarran codo con codo 

				y pa el cepo lo enderiezan.

				Ay comienzan sus desgracias,

				ay principia el pericón;

				porque ya no hay salvación,

				y que usté quiera o no quiera, 

				lo mandan a la frontera

				o lo echan a un batallón.

				Ansí empezaron mis males

				lo mesmo que los de tantos,

				si gustan... en otros cantos 

				les diré lo que he sufrido—

				después que uno está... perdido

				no lo salvan ni los santos.
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				III

				Tuve en mi pago en un tiempo

				hijos, hacienda y mujer, 

				pero empecé a padecer,

				me echaron a la frontera,

				¡y qué iba a hallar al volver!

				Tan sólo hallé la tapera.

				Sosegao vivía en mi rancho 

				como el pájaro en su nido—

				allí mis hijos queridos

				iban creciendo a mi lao...

				Sólo queda al desgraciao

				lamentar el bien perdido. 

				Mi gala en las pulperías

				era en habiendo más gente,

				ponerme medio caliente

				pues cuando puntiao me encuentro

				me salen coplas de adentro 

				como agua de la virtiente.
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				Cantando estaba una vez

				en una gran diversión;

				y aprovechó la ocasión

				como quiso el Juez de Paz... 

				se presentó, y ahí no más

				hizo una arriada en montón.

				Juyeron los más matreros

				y lograron escapar—

				yo no quise disparar— 

				soy manso y no había por qué—

				muy tranquilo me quedé

				y ansí me dejé agarrar.

				Allí un gringo con un órgano

				y una mona que bailaba, 

				haciéndonos reir estaba

				cuando le tocó el arreo—

				¡tan grande el gringo y tan feo!

				lo viera cómo lloraba.

				Hasta un Inglés sangiador 

				que decía en la última guerra,

				que él era de Inca la perra
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				y que no quería servir,

				tuvo también que juir

				y guarecerse en la Sierra. 

				Ni los mirones salvaron

				de esa arriada de mi flor—

				fue acoyarao el cantor

				con el gringo de la mona—

				a uno sólo, por favor, 

				logró salvar la patrona.

				Formaron un contingente

				con los que del baile arriaron—

				con otros nos mesturaron

				que habían agarrao también— 

				Las cosas que aquí se ven

				ni los diablos las pensaron.

				A mí el Juez me tomó entre ojos

				en la última votación—

				me le había hecho el remolón 

				y no me arrimé ese día,

				y él dijo que yo servía

				a los de la esposición.
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				Y ansí sufrí ese castigo

				tal vez por culpas agenas— 

				que sean malas o sean güenas

				las listas, siempre me escondo—

				yo soy un gaucho redondo

				y esas cosas no me enllenan.

				Al mandarnos nos hicieron 

				más promesas que a un altar—

				el Juez nos jue a ploclamar

				y nos dijo muchas veces:

				«Muchachos a los seis meses

				»los van a ir a revelar». 

				Yo llevé un moro de número,

				¡sobresaliente el matucho!

				Con él gané en Ayacucho,

				más plata que agua bendita

				siempre el gaucho necesita 

				un pingo pa fiarle un pucho.
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				Y cargué sin dar más güeltas

				con las prendas que tenía,

				jergas, poncho, cuanto había

				en casa, tuito lo alcé— 

				a mi china la dejé

				media desnuda ese día.

				No me faltaba una guasca,

				esa ocasión eché el resto;

				bozal, maniador, cabresto, 

				lazo, bolas y manea...

				¡el que hoy tan pobre me vea

				tal vez no crea todo esto!

				Ansí en mi moro escarciando

				enderesé a la frontera; 

				aparcero, si usté viera

				lo que se llama Cantón...

				Ni envidia tengo al ratón

				en aquella ratonera.
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				De los pobres que allí había 

				a ninguno lo largaron;

				los más viejos rezongaron,

				pero a uno que se quejó

				en seguida lo estaquiaron

				y la cosa se acabó. 

				En la lista de la tarde

				el Gefe nos cantó el punto

				diciendo: «Quinientos juntos

				»llevará el que se resierte,

				»lo haremos pitar del juerte 

				»más bien dese por dijunto».

				A naides le dieron armas

				pues toditas las que había

				el Coronel las tenía,

				sigún dijo esa ocasión, 

				pa repartirlas el día

				en que hubiera una invasión.
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				Al principio nos dejaron

				de haraganes criando sebo,

				pero después... no me atrevo 

				a decir lo que pasaba—

				Barajo... si nos trataban

				como se trata a malevos.

				Porque todo era jurarle

				por los lomos con la espada, 

				y aunque usté no hiciera nada

				lo mesmito que en Palermo,

				le daban cada cepiada

				que lo dejaban enfermo.

				Y ¡qué indios, ni qué servicio! 

				no teníamos ni Cuartel—

				Nos mandaba el Coronel

				a trabajar en sus chacras,

				y dejábamos las vacas

				que las llevara el infiel. 
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				Yo primero sembré trigo

				y después hice un corral,

				corté adobe pa un tapial,

				hice un quincho, corté paja...

				¡La pucha que se trabaja 

				sin que le larguen ni un rial!

				Y es lo pior de aquel enriedo

				que si uno anda hinchando el lomo,

				se le apean como plomo...

				¡quién aguanta aquel infierno! 

				Si eso es servir al Gobierno,

				a mí no me gusta el cómo.

				Más de un año nos tuvieron

				en esos trabajos duros—,

				y los indios, le asiguro, 

				dentraban cuando querían:

				como no los perseguían

				siempre andaban sin apuro.
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				A veces decía al volver

				del campo la descubierta, 

				que estuviéramos alerta

				que andaba adentro la indiada;

				porque había una rastrillada,

				o estaba una yegua muerta.

				Recién entonces salía 

				la orden de hacer la riunión—

				y cáibamos al cantón

				en pelos y hasta enacaos,

				sin armas, cuatro pelaos

				que íbamos a hacer jabón. 

				Ay empezaba el afán

				se entiende de puro vicio,

				de enseñarle el ejercicio

				a tan gaucho recluta,

				con un estrutor... ¡qué bruta! 

				que nunca sabía su oficio.
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				Daban entonces las armas

				pa defender los cantones,

				que eran lanzas y latones

				con ataduras de tiento... 

				las de juego no las cuento

				porque no había municiones.

				Y un sargento chamuscao

				me contó que las tenían,

				pero que ellos las vendían 

				para cazar avestruces;

				y ansí andaban noche y día

				dele bala a los ñanduces.

				Y cuando se iban los Indios

				con lo que habían manotiao, 

				salíamos muy apuraos

				a perseguirlos de atrás;

				si no se llevaban más

				es porque no habían hallao.
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				Allí sí, se ven desgracias 

				y lágrimas y afliciones:

				naide le pida perdones

				al Indio, pues donde dentra

				roba y mata cuanto encuentra

				y quema las poblaciones. 

				No salvan de su juror

				ni los pobres anjelitos;

				viejos, mozos, y chiquitos

				los matan del mesmo modo—

				el indio lo arregla todo 

				con la lanza y con los gritos.

				Tiemblan las carnes al verlo

				volando al viento la cerda—

				la rienda en la mano izquierda

				y la lanza en la derecha— 

				ande enderieza abre brecha

				pues no hay lanzaso que pierda.
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				Allí sí, se ven desgracias 
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				y quema las poblaciones. 

				No salvan de su juror

				ni los pobres anjelitos;

				viejos, mozos, y chiquitos

				los matan del mesmo modo—

				el indio lo arregla todo 

				con la lanza y con los gritos.

				Tiemblan las carnes al verlo

				volando al viento la cerda—

				la rienda en la mano izquierda

				y la lanza en la derecha— 

				ande enderieza abre brecha

				pues no hay lanzaso que pierda.
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				Hace trotiadas tremendas

				dende el fondo del desierto—

				ansí llega medio muerto 

				de hambre, de sé y de fatiga,

				pero el indio es una hormiga

				que día y noche está dispierto.

				Sabe manejar las bolas

				como naides las maneja, 

				cuanto el contrario se aleja

				manda una bola perdida,

				y si lo alcanza, sin vida

				es siguro que lo deja.

				Y el indio es como tortuga 

				de duro para espichar,

				si lo llega a destripar

				ni siquiera se le encoje,

				luego sus tripas recoje

				y se agacha a disparar. 

				Hacían el robo a su gusto

				y después se iban de arriba,

				se llevaban las cautivas
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				y nos contaban que a veces

				les descarnaban los pieses 

				a las pobrecitas vivas.

				¡Ah! ¡si partía el corazón

				ver tantos males, canejos!

				los perseguíamos de lejos

				sin poder ni galopiar; 

				¡y qué habíamos de alcanzar

				en unos bichocos viejos!

				Nos volvíamos al cantón

				a las dos o tres jornadas,

				sembrando las caballadas: 

				y pa que alguno la venda

				rejuntábamos la hacienda

				que habían dejao resagada.

				Una vez entre otras muchas

				tanto salir al botón, 

				nos pegaron un malón

				los Indios, y una lanciada,

				que la gente acobardada

				quedó dende esa ocasión.
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				Habían estao escondidos 

				aguaitando atrás de un cerro

				¡lo viera a su amigo Fierro

				aflojar como un blandiso!

				salieron como maíz frito

				en cuanto sonó un cencerro. 

				Al punto nos dispusimos

				aunque ellos eran bastantes,

				la formamos al istante

				nuestra gente que era poca,

				y golpiándose en la boca 

				hicieron fila adelante.

				Se vinieron en tropel

				haciendo temblar la tierra,

				no soy manco pa la guerra

				pero tuve mi jabón 

				pues iba en un redomón

				que había boliao en la sierra.

				¡Que vocerío! ¡qué barullo!

				¡qué apurar esa carrera!

				la Indiada todita entera 
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				dando alaridos cargó—

				Jue pucha... y ya nos sacó

				como yeguada matrera.

				Qué fletes traiban los bárbaros

				como una luz de lijeros— 

				hicieron el entrevero

				y en aquella mescolanza,

				éste quiero, éste no quiero,

				nos escojían con la lanza.

				Al que le dan un chuzazo, 

				dificultoso es que sane,

				en fin para no echar panes,

				salimos por esas lomas,

				lo mesmo que las palomas,

				al juir de los gavilanes. 

				¡Es de almirar la destreza

				con que la lanza manejan!

				De perseguir nunca dejan—

				Y nos traiban apretaos—

				si queríamos de apuraos 

				salirnos por las orejas.
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				Y pa mejor de la fiesta

				en esta aflición tan suma,

				vino un indio echando espuma,

				y con la lanza en la mano 

				gritando «Acabau cristiano

				»metau el lanza hasta el pluma».

				Tendido en el costillar

				cimbrando sobre el brazo

				una lanza como un lazo 

				me atropeyó dando gritos—

				Si me descuido... el maldito

				me levanta de un lanzazo.

				Si me atribulo, o me encojo,

				siguro que no me escapo: 

				siempre he sido medio guapo

				pero en aquella ocación,

				me hacía buya el corazón

				como la garganta al zapo.

				Dios le perdone al salvaje 

				las ganas que me tenía...

				Desaté las tres marías
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				y lo engatusé a cabriolas...

				Pucha... si no traigo bolas

				me achura el indio ese día. 

				Era el hijo de un cacique

				sigún yo lo averigüé—

				la verdad del caso jue

				que me tuvo apuradazo

				hasta que al fin de un bolazo 

				del caballo lo bajé.

				Ay no más me tiré al suelo

				y lo pisé en las paletas—

				empezó a hacer morisquetas

				y a mesquinar la garganta... 

				Pero yo hice la obra santa,

				de hacerlo estirar la geta.

				Allí quedó de mojón

				y en su caballo salté,

				de la indiada disparé, 

				pues si me alcanza me mata,

				y al fin me les escapé

				con el hilo de una pata.

				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				48

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				IV

				Seguiré esta relación

				aunque pa chorizo es largo: 

				el que pueda hágase cargo

				cómo andaría de matrero,

				después de salvar el cuero

				de aquel trance tan amargo.

				Del sueldo nada les cuento 

				porque andaba disparando

				nosotros de cuando en cuando

				solíamos ladrar de pobres—

				nunca llegaban los cobres

				que se estaban aguardando. 

				Y andábamos de mugrientos

				que el mirarnos daba horror;

				le juro que era un dolor

				¡ver esos hombres por Cristo!

				En mi perra vida he visto 

				una miseria mayor.
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				Yo no tenia ni camisa

				ni cosa que se parezca

				mis trapos sólo pa yesca

				me podían servir al fin... 

				No hay plaga como un fortín

				para que el hombre padezca.

				Poncho, jergas, el apero;

				las prenditas, los botones,

				todo, amigo, en los cantones 

				jue quedando poco a poco,

				ya nos tenían medio loco

				la pobreza y los ratones.

				Sólo una manta peluda

				era cuanto me quedaba— 

				la había agenciao a la taba

				y ella me tapaba el bulto

				yaguané que allí ganaba

				no salía... ni con indulto.

				Y pa mejor hasta el moro 

				se me jue dentre las manos—

				no soy lerdo... pero hermano
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				vino el comendante un día

				diciendo que lo quería

				«pa enseñarle a comer grano». 

				Afigúrese cualquiera

				la suerte de este su amigo

				a pie y mostrando el umbligo,

				estropiao, pobre y desnudo,

				ni por castigo se pudo 

				hacerce más mal conmigo.

				Ansí pasaron los meses

				y vino el año siguiente,

				y las cosas igualmente,

				siguieron del mesmo modo— 

				adrede parece todo

				pa atormentar a la gente.

				No teníamos más permiso,

				ni otro alivio la gauchada,

				que salir de madrugada 

				cuando no había indio ninguno,

				campo ajuera a hacer boliadas

				desocando los reyunos.
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				Y cáibamos al cantón

				con los fletes aplastaos— 

				pero a veces medio aviaos

				con plumas y algunos cueros—

				que pronto con el pulpero

				los teníamos negociaos.

				Era un amigo del Gefe 

				que con un boliche estaba,

				yerba y tabaco nos daba

				por la pluma de avestruz,

				y hasta le hacía ver la luz

				al que un cuero le llevaba. 

				Sólo tenía cuatro frascos

				y unas barricas vacías,

				y a la gente le vendía

				todo cuanto precisaba...

				algunos creiban que estaba 

				allí la proveduría.

				¡Ah! pulpero habilidoso

				nada le solía faltar—
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				ay juna y para tragar

				tenía un buche de ñandú, 

				la gente le dio en llamar

				«El boliche de virtud».

				Aunque es justo que quien vende

				algún poquito muerda,

				tiraba tanto la cuerda 

				que con sus cuatro limetas

				él cargaba las carretas

				de plumas, cueros y cerda.

				Nos tenía apuntaos a todos

				con más cuentas que un rosario, 

				cuando se anunció un salario

				que iban a dar, o un socorro—

				pero sabe Dios que zorro

				se lo comió al comisario.

				Pues nunca lo vi llegar 

				y al cabo de muchos días—

				en la mesma pulpería

				dieron una buena cuenta—

				que la gente muy contenta
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				de tan pobre recebía. 

				Sacaron unos sus prendas

				que las tenían empeñadas,

				por sus deudas atrasadas

				dieron otros el dinero,

				al fin de fiesta el pulpero 

				se quedó con la mascada.

				Yo me arrecosté a un horcón

				dando tiempo a que pagaran,

				y poniendo güena cara

				estuve haciéndome el poyo, 

				a esperar que me llamaran

				para recibir mi boyo.

				Pero hay me pude quedar

				pegao pa siempre al horcón—

				ya era casi la oración 

				y ninguno me llamaba—

				la cosa se me ñublaba

				y me dentró comezón.

				Pa sacarme el entripao

				vi al Mayor, y lo fi a hablar— 

				Yo me le empezé a atracar
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				y como con poca gana

				le dije: «Tal vez mañana

				»acabarán de pagar».

				«Qué mañana ni otro día» 

				al punto me contestó,

				«la paga ya se acabó,

				»siempre has de ser animal».

				Me raí y le dije: «Yo...

				»no he recebido ni un rial». 

				Se le pusieron los ojos

				que se le querían salir,

				y ay no más volvió a decir

				comiéndome con la vista:

				«¿Y qué querés recebir 

				»si no has dentrao en la lista?».

				«Esto sí que es amolar»

				dije yo pa mis adentros,

				«Van dos años que me encuentro

				»y hasta aura he visto ni un grullo, 

				»dentro en todos los barullos

				»pero en las listas no dentro».
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				Vide el plaito mal parao

				y no quise aguardar más...

				es güeno vivir en paz 

				con quien nos ha de mandar—

				y reculando pa trás

				me le empezé a retirar.

				Supo todo el Comendante

				y me llamó al otro día, 

				diciéndome que quería

				aviriguar bien las cosas—

				que no era el tiempo de Rosas,

				que aura a naides se debía.

				Llamó al cabo y al sargento 

				y empezó la indagación,

				si había venido al cantón

				en tal tiempo o en tal otro...

				y si había venido en potro

				en reyuno o redomón. 

				Y todo era alborotar

				al ñudo, y hacer papel,

				conocí que era pastel
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				pa engordar con mi guayaca,

				mas si voy al Coronel 

				me hacen bramar en la estaca.

				¡Ah! hijos de una... la codicia

				ojalá les ruempa el saco;

				ni un pedazo de tabaco

				le dan al pobre soldao, 

				y lo tienen de delgao

				más lijero que un guanaco.

				Pero qué iba a hacerles yo,

				charabón en el desierto,

				más bien me daba por muerto 

				pa no verme más fundido—

				y me les hacía el dormido

				aunque soy medio dispierto
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				V

				Yo andaba desesperao,

				aguardando una ocasión 

				que los indios un malón

				nos dieran y entre el estrago

				hacérmeles cimarrón

				y volverme pa mi pago.

				Aquello no era servicio 

				ni defender la frontera—

				aquello era ratonera

				en que sólo gana el juerte—

				era jugar a la suerte

				con una taba culera. 

				Allí tuito va al revés:

				los milicos son los piones,

				y andan por las poblaciones

				emprestaos pa trabajar—

				los rejuntan pa peliar 

				cuando entran Indios ladrones.
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				Yo he visto en esa milonga

				muchos Gefes con estancia,

				y piones en abundancia,

				y majadas y rodeos; 

				he visto negocios feos

				a pesar de mi inorancia.

				Y colijo que no quieren

				la barunda componer

				para esto no ha de tener 

				el Gefe, que esté de estable,

				más que su poncho, y su sable,

				su caballo y su deber.

				Ansina, pues, conociendo

				que aquel mal no tiene cura, 

				que tal vez mi sepoltura,

				si me quedo iba a encontrar,

				pensé en mandarme mudar

				como cosa más sigura.

				Y pa mejor, una noche 

				que estaquiada me pegaron,

				casi me descoyuntaron
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				por motivo de una gresca—

				Ay juna, si me estiraron

				lo mesmo que guasca fresca. 

				Jamás me puedo olvidar

				lo que esa vez me pasó—:

				dentrando una noche yo

				al fortín, un enganchao

				que estaba medio mamao 

				allí me desconoció.

				Era un gringo tan bozal,

				que nada se le entendía—

				¡quién sabe de ande sería!

				Tal vez no juera cristiano; 

				pues lo único que decía

				es que era pa—po—litano.

				Estaba de centinela

				y por causa del peludo

				verme más claro no pudo 

				y esa fue la culpa toda—

				el bruto se asustó al ñudo

				y fi al pavo de la boda.
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				Cuando me vido acercar:

				«Quen vivore»... preguntó 

				«Qué vívoras», dije yo.

				«Ha-garto», me pegó el grito:

				y yo dije despacito

				«Más lagarto serás vos».

				Ay no más— ¡Cristo me valga! 

				Martillar el jucil siento—

				me agaché, y en el momento

				el bruto me largó un chumbo—

				mamao, me tiró sin rumbo

				que si no, no cuento el cuento. 

				Por de contao, con el tiro

				se alborotó el abispero—

				los Oficiales salieron

				y se empezó la junción—

				quedó en su puesto el nación— 

				y yo fi al estaquiadero.

				Entre cuatro bayonetas

				me tendieron en el suelo—

				vino el Mayor medio en pedo
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				y allí se puso a gritar 

				«Pícaro, te he de enseñar

				»a andar declamando sueldos».

				De las manos y las patas

				me ataron cuatro sinchones—

				les aguanté los tirones 

				sin que ni un ¡ay! se me oyera,

				y al gringo la noche entera

				lo harté con mis maldiciones.

				Yo no sé por qué el Gobierno

				nos manda aquí a la frontera, 

				gringada que ni siquiera

				se sabe atracar a un pingo—

				¡Si creerá al mandar un gringo

				que nos manda alguna fiera!

				No hacen más que dar trabajo 

				pues no saben ni ensillar,

				no sirven ni pa carniar,

				y yo he visto muchas veces,

				que ni voltiadas las reses

				se les querían arrimar. 
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				Y lo pasan sus mercedes

				lengüetiando pico a pico—

				hasta que viene un milico

				a servirles el asao—

				y eso sí, en lo delicaos, 

				parecen hijos de rico.

				Si hay calor, ya no son gente,

				si yela, todos tiritan—

				si usté no les da, no pitan

				por no gastar en tabaco—, 

				y cuando pescan un naco

				uno al otro se lo quitan.

				Cuando llueve se acoquinan

				como el perro que oye truenos—

				¡Qué diablos! sólo son güenos 

				pa vivir entre maricas—

				y nunca se andan con chicas

				para alzar ponchos ajenos.
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				Pa vichar son como ciegos,

				ni hay ejemplo de que entiendan, 

				ni hay uno solo que aprienda

				al ver un bulto que cruza,

				a saber si es avestruza,

				o si es ginete, o hacienda.

				Si salen a perseguir 

				después de mucho aparato,

				tuitos se pelan al rato

				y va quedando el tendal—

				esto es como en un nidal

				echarle güevos a un gato. 
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				VI

				Vamos dentrando recién

				a la parte más sentida,

				aunque es todita mi vida

				de males una cadena—

				a cada alma dolorida 

				le gusta cantar sus penas.

				Se empezó en aquel entonces

				a rejuntar caballada,

				y riunir la milicada

				teniéndole en el cantón, 

				para una despedición

				a sorprender a la Indiada.

				Nos anunciaban que iríamos

				sin carretas ni bagajes,

				a golpiar a los salvajes 

				en sus mesmas tolderías—

				que a la güelta pagarían

				licenciándolo al gauchaje.
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				Que en esta despedición

				tuviéramos la esperanza, 

				que iba a venir sin tardanza

				sigún el Gefe contó,

				un ministro o qué sé yo—

				que le llamaban Don Ganza.

				Que iba a riunir el Ejército 

				y tuitos los batallones—

				y que traiba unos cañones

				con más rayas que un cotín—

				Pucha... las conversaciones

				por allá no tenían fin. 

				Pero esas trampas no enriedan

				a los zorros de mi laya,

				que esa Ganza venga o vaya

				poco le importa a un matrero—

				yo también dejé las rayas... 

				en los libros del pulpero.

				Nunca jui gaucho dormido,

				siempre pronto, siempre listo—

				yo soy un hombre, ¡qué Cristo!
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				que nada me ha acobardao, 

				y siempre salí parao

				en los trances que me he visto—.

				Dende chiquito gané

				la vida con mi trabajo,

				y aunque siempre estuve abajo 

				y no sé lo que es subir—

				también el mucho sufrir

				suele cansarnos— ¡barajo!

				En medio de mi ignorancia

				conozco que nada valgo— 

				soy la liebre o soy el galgo

				a sigún los tiempos andan,

				pero también los que mandan

				debieran cuidarnos algo.

				Una noche que riunidos 

				estaban en la carpeta

				empinando una limeta

				el Gefe y el Juez de Paz—

				yo no quise aguardar más,

				y me hice humo en un sotreta. 
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				Me parece el campo orégano

				dende que libre me veo—

				donde me lleva el deseo

				allí mis pasos dirijo—

				y hasta en las sombras, de fijo 

				que donde quiera rumbeo.

				Entro y salgo del peligro

				sin que me espante el estrago,

				no aflojo al primer amago

				ni jamás fi gaucho lerdo—: 

				soy pa rumbiar como el cerdo

				y pronto caí a mi pago.

				Volvía al cabo de tres años

				de tanto sufrir al ñudo,

				resertor, pobre y desnudo— 

				a procurar suerte nueva—

				y lo mesmo que el peludo

				enderecé pa mi cueva.

				No hallé ni rastro del rancho,

				¡sólo estaba la tapera! 

				Por Cristo si aquello era
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				pa enlutar el corazón—

				Yo juré en esa ocasión

				ser más malo que una fiera.

				¡Quién no sentirá lo mesmo 

				cuando ansí padece tanto!

				Puedo asigurar que el llanto

				como una mujer largué—

				¡Ay! mi Dios si me quedé

				¡más triste que Jueves Santo! 

				Sólo se oiban los aullidos

				de un gato que se salvó;

				el pobre se guareció

				cerca, en una viscachera—

				venía como si supiera 

				que estaba de güelta yo.

				Al dirme dejé la hacienda

				que era todito mi haber—

				pronto debíamos volver

				sigún el Juez prometía, 

				y hasta entonces cuidaría

				de los bienes la mujer.
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				[...]

				[...]

				[...] 

				[...]

				[...]

				[...]

				Después me contó un vecino

				que el campo se lo pidieron— 

				la hacienda se la vendieron

				en pago de arrendamientos,

				y qué sé yo cuántos cuentos,

				pero todo lo fundieron.

				Los pobrecitos muchachos 

				entre tantas afliciones,

				se conchavaron de piones.

				¡Mas qué iban a trabajar

				si eran como los pichones

				sin acabar de emplumar! 

				Por hay andarán sufriendo

				de nuestra suerte el rigor:

				me han contado que el mayor
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				nunca dejaba a su hermano—

				puede ser que algún cristiano 

				los recoja por favor.

				¡Y la pobre mi mujer,

				Dios sabe cuánto sufrió!—

				Me dicen que se voló

				con no sé qué gavilán— 

				sin duda a buscar el pan

				que no podía darle yo.

				No es raro que a uno le falte

				lo que algún otro le sobre—

				si no le quedó ni un cobre, 

				sino de hijos un enjambre,

				¡qué más iba a hacer la pobre

				para no morirse de hambre!

				¡Tal vez no te vuelva a ver

				prenda de mi corazón! 

				Dios te dé su proteción

				ya que no me la dio a mí—

				y a mis hijos dende aquí

				les echo mi bendición.
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				Como hijitos de la cuna 

				andarán por ay sin madre—

				ya se quedaron sin padre

				y ansí la suerte los deja,

				sin naides que los proteja

				y sin perro que los ladre. 

				Los pobrecitos tal vez

				no tengan ande abrigarse,

				ni ramada ande ganarse,

				ni rincón ande meterse,

				ni camisa que ponerse, 

				ni poncho con que taparse.

				Tal vez los verán sufrir

				sin tenerles compasión—

				puede que alguna ocasión

				aunque los vean tiritando, 

				los echen de algún jogón

				pa que no estén estorbando.

				Y al verse ansina espantaos

				como se espantan a los perros

				irán los hijos de Fierro 
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				con la cola entre las piernas,

				a buscar almas más tiernas

				o esconderse en algún cerro.

				Mas también en este juego,

				voy a pedir mi bolada— 

				a naides le debo nada,

				ni pido cuartel ni doy—

				y ninguno dende hoy

				ha de llevarme en la armada.

				Yo he sido manso primero, 

				y seré gaucho matrero—

				en mi triste circustancia

				aunque es mi mal tan projundo,

				nací, y me he criao en estancia,

				pero ya conozco el mundo. 

				Ya le conozco sus mañas

				le conozco sus cucañas,

				sé cómo hacen la partida,

				la enriendan y la manejan—.

				Deshaceré la madeja 

				aunque me cueste la vida.
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				Y aguante el que no se anime

				a meterse en tanto engorro,

				o si no aprétese el gorro

				o para otra tierra emigre— 

				pero yo ando como el tigre

				que le roban los cachorros.

				Aunque muchos cren que el gaucho

				tiene un alma de reyuno—

				no se encontrará ninguno 

				que no lo dueblen las penas—

				mas no debe aflojar uno

				mientras hay sangre en las venas.
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				VII

				De carta de más me vía

				sin saber a dónde dirme 

				mas dijeron que era vago

				y entraron a perseguirme.

				Nunca se achican los males—

				van poco a poco creciendo,

				y ansina me vide pronto 

				obligao a andar juyendo.

				No tenía mujer ni rancho,

				y a más era resertor;

				no tenía una prenda güena

				ni un peso en el tirador. 

				A mis hijos infelices

				pensé volverlos a hallar—

				y andaba de un lao al otro

				sin tener ni qué pitar.
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				Supe una vez por desgracia 

				que había un baile por allí—

				y medio desesperao

				a ver la milonga fui.

				Riunidos al pericón

				tantos amigos hallé, 

				que alegre de verme entre ellos

				esa noche me apedé.

				Como nunca, en la ocasión

				por peliar me dio la tranca,

				y la emprendí con un negro 

				que trujo una negra en ancas.

				Al ver llegar la morena

				que no hacía caso de naides

				le dije con la mamúa:

				«Va... ca... yendo gente al baile». 

				La negra entendió la cosa

				y no tardó en contestarme

				mirándome como a perro:

				«Más vaca será su madre».
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				Y dentró al baile muy tiesa 

				con más cola que una zorra,

				haciendo blanquiar los dientes

				lo mesmo que mazamorra.

				«Negra linda»... dije yo,

				«¡Me gusta pa la carona!» 

				Y me puse a champurriar

				esta coplita fregona:

				«A los blancos hizo Dios, 

				a los mulatos San Pedro, 

				a los negros hizo el diablo 

				para tizón del infierno».

				Había estao juntando rabia

				el moreno dende ajuera—

				en lo escuro le brillaban

				los ojos como linterna. 

				Lo conocí retobao,

				me acerqué y le dije presto:

				«Po... r... rudo que un hombre sea

				nunca se enoja por esto».
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				Corcobió el de los tamangos 

				y creyéndose muy fijo:

				«Más porrudo serás vos,

				gaucho rotoso» me dijo.

				Y ya se me vino al humo

				como a buscarme la hebra— 

				y un golpe le acomodé

				con el porrón de giñebra.

				Ay no más pegó el de hollín

				más gruñidos que un chanchito

				y pelando el envenao 

				me atropelló dando gritos.

				Pegué un brinco y abrí cancha

				diciéndoles: «Caballeros,

				»dejen venir a ese toro,

				»solo nací... solo muero». 

				El negro después del golpe

				se había el poncho refalao

				y dijo: «Vas a saber

				si es solo o acompañao».
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				Y mientras se arremangó 

				yo me saqué las espuelas,

				pues malicié que aquel tío

				no era de arriar con las riendas.

				No hay cosa como el peligro

				pa refrescar un mamao, 

				hasta la vista se aclara

				por mucho que haiga chupao.

				El negro me atropelló

				como a quererme comer—

				me hizo dos tiros seguidos 

				y los dos le abarajé.

				Yo tenía un facón con S

				que era de lima de acero,

				le hize un tiro, lo quitó

				y vino ciego el moreno. 

				Y en el medio de las aspas

				un planazo le asenté

				que le largué culebriando

				lo mesmo que buscapié.
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				Le coloriaron las motas 

				con la sangre de la herida

				y volvió a venir furioso

				como una tigra parida.

				Y ya me hizo relumbrar

				por los ojos el cuchillo, 

				alcanzando con la punta

				a cortarme en un carrillo.

				Me hirvió la sangre en las venas

				y me le afirmé al moreno,

				dándole de punta y hacha 

				pa dejar un diablo menos.

				Por fin en una topada

				en el cuchillo lo alcé,

				y como un saco de güesos

				contra un cerco lo largué. 

				
					[image: ]
				

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				80

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Tiró unas cuantas patadas

				y ya cantó para el carnero—

				Nunca me puedo olvidar

				de la agonía de aquel negro.

				En esto la negra vino, 

				con los ojos como agí—

				y empezó la pobre allí

				a bramar como una loba—

				Yo quise darle una soba

				a ver si la hacía callar 

				mas, pude reflesionar

				que era malo en aquel punto,

				y por respeto al dijunto

				no la quise castigar.

				Limpié el facón en los pastos, 

				desaté mi redomón

				monté despacio, y salí

				al tranco pa el cañadón.
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				Después supe que al finao

				ni siquiera lo velaron 

				y retobao en un cuero

				sin resarle lo enterraron.

				Y dicen que dende entonces

				cuando es la noche serena

				suele verse una luz mala 

				como de alma que anda en pena.

				Yo tengo intención a veces

				para que no pene tanto,

				de sacar de allí los güesos

				y echarlos al campo santo. 
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				VIII

				Otra vez en un boliche

				estaba haciendo la tarde,

				cayó un gaucho que hacía alarde

				de guapo y de peliador—.

				A la llegada metió 

				el pingo hasta la ramada—

				y yo sin decirle nada

				me quedé en el mostrador.

				Era un terne de aquel pago

				que naides lo reprendía, 

				que sus enriedos tenía

				con el Señor Comendante—:

				Y como era protejido,

				andaba muy entonao,

				y a cualquiera desgraciao 

				lo llevaba por delante.
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				¡Ah! ¡pobre! si él mismo creiba,

				que la vida le sobraba,

				ninguno diría que andaba

				aguaitándolo la muerte—. 

				Pero ansí pasa en el mundo,

				es ansí la triste vida—

				pa todos está escondida,

				la güena o la mala suerte.

				Se tiró al suelo, al dentrar 

				le dio un empeyón a un vasco—

				y me alargó un medio frasco

				diciendo «Beba cuñao»

				«Por su hermana» contesté,

				«que por la mía no hay cuidao». 

				«¡Ah! gaucho, me respondió,

				»¿de qué pago será criollo?—.

				»¿Lo andará buscando el hoyo?—

				»¿deberá tener güen cuero?—

				»pero ande bala este toro 

				»no bala ningún ternero».
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				Y ya salimos trensaos

				porque el hombre no era lerdo—

				mas como el tino no pierdo,

				y soy medio lijerón, 

				le dejé mostrando el sebo

				de un revés con el facón.

				Y como con la justicia

				no andaba bien por allí,

				cuando pataliar lo vi, 

				y el pulpero pegó el grito,

				ya pa el palenque salí

				como haciéndome chiquito.

				Monté y me encomendé a Dios

				rumbiando para otro pago— 

				que el gaucho que llaman vago

				no puede tener querencia,

				y ansí de estrago en estrago

				vive llorando la ausencia.

				Él anda siempre juyendo, 

				siempre pobre y perseguido,

				no tiene cueva ni nido
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				como si juera maldito—

				Porque el ser gaucho... barajo,

				el ser gaucho es un delito. 

				Es como el patrio de posta

				lo larga éste, aquél lo toma—,

				nunca se acaba la broma—

				dende chico se parece

				al arbolito que crece, 

				desamparao en la loma.

				Le echan la agua del bautismo

				aquel que nació en la selva,

				«Busca madre que te engüelva»

				le dice el flaire y lo larga, 

				y dentra a cruzar el mundo

				como burro con la carga.

				Y se cría viviendo al viento

				como oveja sin trasquila—

				mientras su padre en las filas 

				anda sirviendo al Gobierno—

				Aunque tirite en invierno

				naide lo ampara ni asila.
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				Le llaman «gaucho mamao»

				si lo pillan divertido. 

				Y que es mal entretenido

				si en un baile lo sorprienden;

				hase mal si se defiende

				y si no, se ve... fundido.

				No tiene hijos, ni mujer 

				ni amigos, ni protetores,

				pues todos son sus señores

				sin que ninguno lo ampare—.

				Tiene la suerte del güey—

				y dónde irá el güey que no are. 

				Su casa es el pajonal,

				su guarida es el desierto—;

				y si de hambre medio muerto

				le echa el lazo a algún mamón

				lo persiguen como a plaito 

				porque es un gaucho ladrón.
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				Y si de un golpe por ay

				lo dan güelta panza arriba

				no hay un alma compasiva

				que le rece una oración— 

				tal vez como cimarrón

				en una cueva lo tiran.

				Él nada gana en la paz

				y es el primero en la guerra—

				no le perdonan si yerra 

				que no saben perdonar—,

				porque el gaucho en esta tierra

				sólo sirve pa votar.

				Para él son los calabozos,

				para él las duras prisiones— 

				en su boca no hay razones

				aunque la razón le sobre,

				que son campanas de palo

				las razones de los pobres.
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				Si uno aguanta, es gaucho bruto— 

				si no aguanta es gaucho malo—

				¡Dele azote, dele palo!

				¡porque es lo que él necesita!—.

				De todo el que nació gaucho—

				ésta es la suerte maldita. 

				Vamos suerte, vamos juntos

				dende que juntos nacimos—

				y ya que junto vivimos

				sin podernos dividir...

				yo abriré con mi cuchillo 

				el camino pa seguir.
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				IX

				Matreriando lo pasaba

				y las casas no venía—

				solía arrimarme de día

				mas lo mesmo que el carancho, 

				siempre estaba sobre el rancho

				espiando a la polecía.

				Viva el gaucho que ande mal

				como zorro perseguido—

				hasta que al menor descuido 

				se lo atarazquen los perros,

				pues nunca le falta un yerro

				al hombre más alvertido.

				Y en esa hora de la tarde

				en que tuito se adormece, 

				que el mundo dentrar parece

				a vivir en pura calma—

				con las tristezas de su alma

				al pajonal enderiese.

				Bala el tierno corderito 

				al lao de la blanca oveja,
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				y a la vaca que se aleja

				llama el ternero amarrao—

				pero el gaucho desgraciao

				no tiene a quién dar su queja. 

				Ansí es que al venir la noche

				iba a buscar mi guarida—

				pues ande el tigre se anida

				también el hombre lo pasa—

				y no quería que en las casas 

				me rodiara la partida.
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				Pues aunque vengan ellos

				cumpliendo con sus deberes,

				yo tengo otros pareceres

				y en esa conduta vivo— 

				que no debe un gaucho altivo

				peliar entre las mujeres.

				Y al campo me iba solito,

				más matrero que el venao—

				como perro abandonao 

				a buscar una tapera,

				o en alguna viscachera

				pasar la noche tirao.

				Sin punto ni rumbo fijo

				en aquella inmensidá 

				entre tanta escuridá

				anda el gaucho como duende,

				allí jamás lo sorpriende

				dormido la autoridad.

				Su esperanza es el coraje, 

				su guardia es la precaución,

				su pingo es la salvación,
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				y pasa uno en su desvelo,

				sin más amparo que el cielo

				ni otro amigo que el facón. 

				[...]

				[...]

				[...]

				[...]

				[...] 

				[...]

				Ansí me hallaba una noche

				contemplando las estrellas,

				que le parecen más bellas

				cuando uno es más desgraciao, 

				y que Dios las haiga criao

				para consolarse en ellas.

				Les tiene el hombre cariño

				y siempre con alegría

				ve salir las tres marías 

				y si llueve, cuanto escampa,

				las estrellas son la guía

				que el gaucho tiene en la Pampa.
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				Aquí no valen Dotores,

				sólo vale la esperencia, 

				aquí verían su inocencia

				esos que todo lo saben—;

				porque esto tiene otra llave

				y el gaucho tiene su cencia.

				Es triste en medio del campo 

				pasarse noches enteras

				contemplando en sus carreras

				las estrellas que Dios cría—,

				sin tener más compañía

				que su delito y las fieras. 

				Me encontraba como digo,

				en aquella soledá

				entre tanta escuridá

				echando al viento mis quejas;

				cuando el ruido del chajá 

				me hizo parar las orejas.
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				Como lumbriz me pegué

				al suelo para escuchar,

				pronto sentí retumbar

				las pisadas de los fletes, 

				y que eran muchos ginetes

				conocí sin vasilar.

				Cuando el hombre está en peligro

				no debe tener confianza,

				ansí tendido de panza 

				puse toda mi atención,

				y ya escuché sin tardanza

				como el ruido de un latón.

				Se venían tan calladitos

				que yo me puse en cuidao, 

				tal vez me hubieran bombiao

				y me venían a buscar,

				mas no quise disparar

				que eso es de gaucho morao.

				Al punto me santigüé 

				y eché de giñebra un taco,

				lo mesmito que el mataco
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				me arroyé con el porrón:

				«Si han de darme pa tabaco»,

				dije, «ésta es güena ocación». 

				Me refalé las espuelas

				para no peliar con grillos,

				me arremangué el calzoncillo,

				y me ajusté bien la faja,

				y en una mata de paja, 

				probé el filo del cuchillo.

				Para tenerlo a la mano

				el flete en el pasto até—

				la cincha le acomodé,

				y en un trance como aquel, 

				haciendo espaldas en él

				quietito los aguardé.

				Cuanto cerca los sentí

				y que hay nomás se pararon,

				los pelos se me erizaron 

				y aunque nada vían mis ojos,

				«No se han de morir de antojo»,

				les dije, cuanto llegaron.
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				Yo quise hacerles saber

				que allí se hallaba un varón, 

				les conocí la intención

				y solamente por eso

				fue que les gané el tirón,

				sin aguardar voz de preso.

				«Vos sos un gaucho matrero» 

				dijo uno haciéndose güeno,

				«vos matastes un moreno

				»y otro en una pulpería,

				»y aquí está la polecía

				»que viene a justar tus cuentas, 

				»te va a alzar por las cuarenta

				»si te resistís hoy día».

				«No me vengan, contesté,

				»con relación de dijuntos;

				»esos son otros asuntos; 

				»vean si me pueden llevar,

				»que yo no me he de entregar

				»aunque vengan todos juntos».

				Pero no aguardaron más,

				y se apiaron en montón— 

				como a perro cimarrón

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				97

			

		

		
			
				Martín Fierro

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				me rodiaron entre tantos,

				yo me encomendé a los Santos,

				y eché mano a mi facón.

				Y ya vide el fogonazo 

				de un tiro de garabina,

				mas quiso la suerte indina

				de aquel maula, que me errase,

				y ay no más lo levantase

				lo mesmo que una sardina. 

				A otro que estaba apurao

				acomodando una bola,

				le hice una dentrada sola,

				y le hice sentir el fierro,

				y ya salió como el perro 

				cuando le pisan la cola.

				Era tanta la aflición

				y la angurria que tenían,

				que tuitos se me venían

				donde yo los esperaba, 

				uno al otro se estorbaba

				y con las ganas no vían.
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				Dos de ellos que traiban sables

				más garifos y resueltos,

				en las hilachas envueltos 

				en frente se me pararon,

				y a un tiempo me atropellaron

				lo mesmo que perros sueltos.

				Me fui reculando en falso

				y el poncho adelante eché, 

				y cuando le puse el pie

				uno medio chapetón,

				de pronto le di el tirón

				y de espaldas lo largué.

				Al verse sin compañero 

				el otro se sofrenó

				entonces le dentré yo,

				sin dejarlo resollar.

				Pero ya empezó a aflojar,

				y a la pu... n... ta disparó. 

				Uno que en una tacuara

				había atao una tijera,

				se vino como si juera
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				palenque de atar terneros,

				pero en dos tiros certeros 

				salió aullando campo ajuera.

				Por suerte en aquel momento

				venía coloriando el alba

				y yo dije: «Si me salva

				»la Virgen en este apuro, 

				»en adelante le juro

				»ser más güeno que una malva».

				Pegué un brinco y entre todos

				sin miedo me entreveré—

				echo ovillo me quedé 

				y ya me cargó una yunta,

				y por el suelo la punta

				de mi facón les jugué.

				El más engolocinao

				se me apió con un hachazo, 

				se lo quité con el brazo

				de no me mata los piojos;

				y antes de que diera un paso

				le eché tierra en los dos ojos.
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				Y mientras se sacudía 

				refregándose la vista,

				yo me le fui como lista

				y ay no más me le afirmé

				diciendole: «Dios te asista»

				y de un revez lo voltié. 

				Pero en ese punto mesmo

				sentí que por las costillas

				un sable me hacia cosquillas

				y la sangre se me heló—

				dende ese momento yo, 

				me salí de mis casillas.

				Di para atrás unos pasos

				hasta que pude hacer pie,

				por delante me lo eché

				de punta y tajo a un criollo, 

				metió la pata en un hoyo,

				y yo al hoyo lo mandé.

				Tal vez en el corazón

				lo tocó un San Bendito

				a un gaucho que pegó el grito, 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				101

			

		

		
			
				Martín Fierro

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				y dijo: «¡Cruz no consiente

				que se cometa el delito

				de matar ansí un valiente!».

				Y ay no más se me aparió

				dentrándole a la partida, 

				yo les hice otra envestida

				pues entre dos era robo;

				y el Cruz era como lobo

				que defiende su guarida.

				Uno despachó al infierno 

				de dos que lo atropellaron,

				los demás remoliniarion,

				pues íbamos a la fija,

				y a poco andar dispararon

				lo mesmo que sabandija. 

				Ay quedaban largo a largo

				los que estiraron la geta,

				otro iba como maleta,

				y Cruz de atrás les decía:

				«Que venga otra polecía 

				a llevarlos en carreta».
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				Yo junté las osamentas,

				me hinqué y les recé un bendito,

				hice una cruz de un palito

				y pedí a mi Dios clemente, 

				me perdonara el delito

				de haber muerto tanta gente.

				Dejamos amontonaos

				a los pobres que murieron,

				no sé si los recogieron 

				porque nos fuimos a un rancho,

				o si tal vez los caranchos

				ay no más se los comieron.

				Lo agarramos mano a mano

				entre los dos al porrón, 

				en semejante ocasión

				un trago a cualquiera encanta,

				y Cruz no era remolón

				ni pijotiaba garganta.

				Calentamos los gargueros 

				y nos largamos muy tiesos,

				siguiendo siempre los besos
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				al pichel, y por más señas

				íbamos como sigüeñas

				estirando los pescuesos. 

				«Yo me voy», le dije, «amigo,

				donde la suerte me lleve,

				y si es que alguno se atreve

				a ponerse en mi camino

				yo seguiré mi destino 

				que el hombre hace lo que debe».

				«Soy un gaucho desgraciado

				no tengo donde ampararme,

				ni un palo donde rascarme,

				ni un árbol que me cubije, 

				pero ni aun esto me aflije

				porque yo sé manejarme».

				«Antes de cair al servicio

				tenía familia y hacienda,

				cuando volví, ni la prenda 

				me la habían dejado ya—.

				Dios sabe en lo que vendrá

				a parar esta contienda».
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				X

				Cruz

				—Amigazo, pa sufrir

				han nacido los varones— 

				éstas son las ocasiones

				de mostrarse el hombre juerte,

				hasta que venga la muerte

				y lo agarre a coscorrones.

				El andar tan despilchao 

				ningún mérito me quita,

				sin sea una alma bendita

				me duelo del mal ageno:

				soy un pastel con relleno

				que parece torta frita. 

				Tampoco me faltan males

				y desgracias le prevengo,

				también mis desdichas tengo

				aunque esto poco me aflije—

				yo sé hacerme el chancho rengo 

				cuando la cosa lo esige.
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				Y con algunos ardiles

				voy viviendo, aunque rotoso,

				a veces me hago el sarnoso

				y no tengo ni un granito, 

				pero al chifle voy ganoso

				como panzón al maíz frito.

				A mí no me matan penas

				mientras tenga cuero sano,

				venga el sol en el verano 

				y la escarcha en el invierno—

				si este mundo es un infierno

				¿por qué aflijirse el cristiano?

				Hagámosle cara fiera

				a los males, compañero, 

				porque el zorro más matrero

				suele cair como un chorlito;

				viene por un corderito

				y en la estaca deja el cuero.

				Hoy tenemos que sufrir 

				males que no tienen nombre

				pero esto a naides lo asombre
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				porque ansina es el pastel;

				y tiene que dar el hombre

				más vuelta que un carretel. 

				Yo nunca me he de entregar

				a los brazos de la muerte

				arrastro mi triste suerte

				paso a paso y como pueda—

				que donde el débil se queda, 

				se suele escapar el juerte.

				Y ricuerde cada cual

				lo que cada cual sufrió:

				que lo que es, amigo, yo,

				hago así la cuenta mía 

				ya lo pasado pasó—

				mañana será otro día.

				Yo también tuve una pilcha

				que me enllenó el corazón

				y si en aquella ocasión 

				alguien me hubiera buscao—

				siguro que me había hallao

				más prendido que un botón.
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				En la güella del querer

				no hay animal que se pierda— 

				las mujeres no son lerdas—

				y todo gaucho es dotor

				si pa cantarle el amor

				tiene que templar las cuerdas.

				¡Quién es de una alma tan dura 

				que no quiera a una mujer!

				Lo alivia en su padecer:

				si no sale calavera

				es la mejor compañera

				que el hombre puede tener. 

				Si es güena, no lo abandona

				cuando lo ve desgraciao,

				lo asiste con su cuidao

				y con afán cariñoso

				y usté tal vez ni un rebozo 

				ni una pollera le ha dao.

				Grandemente lo pasaba

				con aquella prenda mía—

				viviendo con alegría
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				como la mosca en la miel— 

				¡Amigo, qué tiempo aquel!

				¡La pucha— que la quería!

				Era la águila que a un árbol

				dende las nubes bajó,

				era más linda que el alba 

				cuando va rayando el sol—

				era la flor deliciosa

				que entre el trebolar creció.

				Pero, amigo, el comendante

				que mandaba la milicia, 

				como que no desperdicia

				se fue refalando a casa—,

				yo le conocí en la traza

				que el hombre traiba malicia.

				Él me daba voz de amigo 

				pero no le tenia fe—

				era el gefe, y ya se ve

				no podía competir yo—

				en mi rancho se pegó

				lo mesmo que saguaipé. 
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				A poco andar conocí—

				que ya me había desbancao,

				y él siempre muy entonao

				aunque sin darme ni un cobre,

				me tenía de lao a lao 

				como encomienda de pobre.

				A cada rato de chasque

				me hacía dar a gran distancia,

				ya me mandaba a una estancia,

				ya al pueblo, ya a la frontera— 

				pero él en la comendancia

				no ponía los pies siquiera.

				Es triste a no poder más

				el hombre en su padecer,

				si no tiene una mujer 

				que lo ampare y lo consuele;

				mas pa que otro se la pele

				lo mejor es no tener.

				No me gusta que otro gallo

				le cacaree a mi gallina— 

				yo andaba ya con la espina,
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				hasta que en una ocasión

				lo pillé junto al jogón

				abrazándome a la china.

				Tenía el viejito una cara 

				de ternero mal lamido,

				y al verlo tan atrevido

				le dije: «Que le aproveche

				»que había sido pa el amor

				»como guacho pala la leche». 

				Peló la espada y se vino

				como a quererme ensartar,

				pero yo sin tutubiar

				le volví al punto a decir:

				«Cuidao no te vas a pér... tigo, 

				poné cuarta pa salir».

				Un puntazo me largó

				pero el cuerpo le saqué,

				y en cuanto se lo quité

				para no matar un viejo, 

				con cuidao, medio de lejos

				un planazo le asenté.
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				Y como nunca al que manda

				le falta algún adulón,

				uno que en esa ocasión 

				se encontraba allí presente

				vino apretando los dientes

				como perrito mamón.

				Me hizo un tiro de revuélver

				que el hombre creyó siguro, 

				era confiao y le juro

				que cerquita se arrimaba—

				pero siempre en un apuro

				se desentumen mis tabas.

				Él me siguió menudiando 

				mas sin poderme acertar,

				y yo, dele culebriar,

				hasta que al fin le dentré

				y hay no más lo despaché

				sin dejarlo resollar. 

				Dentré a campiar en seguida

				al viejito enamorao;

				el pobre se había ganao
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				en un noque de lejía—.

				¡Quién sabe cómo estaría 

				del susto que había llevao!

				¡Es sonso el cristiano macho

				cuando el amor lo domina!—

				él la miraba a la indina,

				y una cosa tan jedionda 

				sentí yo, que ni en la fonda

				he visto tal jedentina.

				Y le dije: «Pa su agüela

				han de ser esas perdices».

				Yo me tapé las narices 

				y me salí estornudando,

				y el viejo quedó olfatiando

				como chico con lumbrices.

				Cuando la mula recula

				señal que quiere cosiar— 

				ansí se suele portar

				aunque ella lo disimula,

				recula como la mula
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						Interactivo
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				la mujer, para olvidar.

				Alcé mi poncho y mis prendas 

				y me largué a padecer

				por culpa de una mujer

				que quiso engañar a dos—

				al rancho le dije adiós

				para nunca más volver. 

				Las mujeres, dende entonces,

				conocí a todas en una

				ya no he de probar fortuna

				con carta tan conocida:

				¡mujer y perra parida, 

				no se me atraca ninguna!
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				XI

				A otros les brotan las coplas

				como agua de manantial:

				pues a mí me pasa igual

				aunque las mías nada valen, 

				de la boca se me salen

				como ovejas del corral.

				Que en puertiando la primera

				ya la siguen las demás,

				y en montones las de atrás, 

				contra los palos se estrellan,

				y saltan y se atropellan

				sin que se corten jamás.

				Y aunque yo por mi inorancia

				con gran trabajo me esplico, 

				cuando llego a abrir el pico,

				téngalo por cosa cierta,

				sale un verso y en la puerta

				ya asoma el otro el hocico.
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				Y emprésteme su atención 

				me oirá relatar las penas

				de que traigo la alma llena—

				porque en toda circunstancia

				paga el gaucho su inorancia

				con la sangre de sus venas. 

				Después de aquella desgracia

				me refugié en los pajales,

				anduve entre los cardales

				como bicho sin guarida—

				pero, amigo, es esa vida 

				como vida de animales.

				Y son tantas las miserias

				en que me he sabido ver

				que con tanto padecer

				y sufrir tanta aflición, 

				malicio que he de tener

				un callo en el corazón.

				Ansí andaba como guacho

				cuando pasa el temporal—

				supe una vez pa mi mal 
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				de una milonga que había,

				y ya pa la pulpería

				enderecé mi bagual.

				Era la casa del baile

				un rancho de mala muerte, 

				y se enllenó de tal suerte

				que andábamos a empujones—;

				nunca faltan encontrones

				cuando el pobre se divierte.

				Yo tenía unas medias botas 

				con tamaños verdugones—

				me pusieron los talones

				con cresta como los gallos

				si viera mis afliciones

				pensando yo que eran callos. 

				Con gato y con fandanguillo

				había empezao el changango

				y para ver el fandango

				me colé haciéndome bola—

				mas, metió el diablo la cola, 

				y todo se volvió pango.
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				Los americanismos
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						Fandango

						Fiesta, diversión. Baile popular con mucho ruido y de poca calidad, generalmente amenizado con guitarras.
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						Chajá

						Ave zancuda que habita en los cañaverales y grita al menor ruido. Está emparentada con los cisnes y los gansos. Es uno de los símbolos de la pampa.
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						Vizcacha

						Roedor que habita el extremo sur del Perú, la región central de Bolivia y la región occidental de Argentina. Tiene un pelaje grueso y suave, excepto en la cola. Tienen cierta similitud con los conejos. 
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						Ñandú

						El avestruz americano es una especie de ave que se encuentra exclusivamente en Sudamérica. Es el ave más grande de América. Sus crías pequeñas reciben el nombre de charitos y los ñandúes jóvenes se llaman charavones. 
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						Enancao

						Expresión que indica el acto de montar dos hombres sobre un mismo caballo, uno de ellos sobre las ancas. 
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						Chacra

						Pequeña finca, con vivienda, en que se cultivan maíz, cereal y otras especies. 
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						Caballo sin domar.
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						China

						Criolla o sirvienta que se ha trasladado del campo a la ciudad. Puede usarse en el sentido de compañera, mujer del gaucho. 
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				Había sido el guitarrero

				un gaucho duro de boca—

				yo tengo pacencia poca

				pa aguantar cuando no debo, 

				a ninguno me le atrevo

				pero me halla el que me toca.

				A bailar un pericón

				con una moza salí,

				y cuanto me vido allí 

				sin duda me conoció—

				y estas coplitas cantó

				como pa reírse de mí:

				«Las mujeres son todas 

				como las mulas— 

				yo no digo que todas 

				pero hay algunas 

				que a las aves que vuelan 

				les sacan plumas».

				«Hay gauchos que presumen 

				de tener damas 

				no digo que presumen 
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				Martín Fierro
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				pero se alaban 

				y a lo mejor los dejan 

				tocando tablas». 

				Se secretiaron las hembras—

				y yo ya me encocoré—

				volié la anca y le grité

				«Deja de cantar... chicharra».

				Y de un tajo a la guitarra 

				tuitas las cuerdas corté.

				Al punto salió de adentro

				un gringo con un jusil—

				pero nunca he sido vil,

				poco el peligro me espanta 

				yo me refalé la manta

				y la eché sobre el candil.

				Gané en seguida la puerta

				gritando: «Naides me ataje»

				y alborotao el hembraje 

				lo que todo quedó escuro,

				empezó a verse en apuro

				mesturao con el gauchage.
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				El primero que salió

				fue el cantor y se me vino— 

				pero yo no pierdo el tino

				aunque haiga tomao un trago

				y hay algunos por mi pago

				que me tienen por ladino—.

				No ha de haber achocao otro— 

				le salió cara la broma;

				a su amigo cuando toma

				se le despeja el sentido,

				y el pobrecito había sido

				como carne de paloma. 

				Para prestar un socorro

				las mujeres no son lerdas—

				antes que la sangre pierdan

				lo arrimaron a unas pipas—

				ay lo dejé con las tripas 

				como pa que hiciera cuerdas.

				Monté y me largué a los campos

				más libre que el pensamiento,

				como las nubes al viento
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				Martín Fierro
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				a vivir sin paradero. 

				Que no tiene el que es matrero

				nido, ni rancho, ni asiento.

				No hay fuerza contra el destino

				que le ha señalado el cielo—

				y aunque no tenga consuelo 

				aguante el que está en trabajo

				¡naides se rasca pa abajo!

				¡ni se lonjea contra el pelo!

				Con el gaucho desgraciao

				no hay uno que no se entone— 

				¡la menor falta lo espone

				a andar con las avestruces!

				Faltan otros con más lucez

				y siempre hay quien los perdone.
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				XII

				Yo no sé qué tantos meses 

				esta vida me duró,

				a veces nos obligó

				la miseria a comer potro—

				me había acompañao con otros

				tan desgraciaos como yo—. 

				Mas ¿para qué platicar

				sobre esos males, —¿canejo?

				Nace el gaucho y se hace viejo,

				sin que mejore su suerte,

				hasta que por hay la muerte 

				sale a cobrarle el pellejo.

				Pero como no hay desgracia

				que no acabe alguna vez,

				me aconteció que después

				de sufrir tanto rigor, 

				un amigo por favor

				me compuso con el juez.

				Le alvertiré que en mi pago

				ya no va quedando un criollo,

				se los ha tragao el hoyo, 
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				o juido o muerto en la guerra

				porque, amigo, en esta tierra

				nunca se acaba el embroyo—.

				Colijo que jue por eso

				que me llamó el juez un día 

				y me dijo que quería

				hacerme a su lao venir,

				y que dentrase a servir

				de soldao de Polecía—.

				Y me largó una ploclama 

				tratándome de valiente,

				que yo era un hombre decente,

				y que dende aquel momento

				me nombraba de sargento

				pa que mandara la gente. 

				Ansí estuve en la partida

				pero, ¿qué había de mandar?

				Anoche al irlo a tomar

				vide güena coyuntura

				y a mí no me gusta andar 

				con la lata a la cintura.
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				[...]

				[...]

				[...]

				[...] 

				[...]

				[...]

				Ya conoce pues, quien soy,

				tenga confianza conmigo,

				Cruz le dio mano de amigo 

				y no lo ha de abandonar—

				juntos podremos buscar

				pa los dos un mesmo abrigo.

				Andaremos de matreros

				si es preciso pa salvar— 

				nunca no ha de faltar

				ni un buen pingo para juir,

				ni un pajal ande dormir,

				ni un matambre que ensartar.

				Y cuando sin trapo alguno 

				nos haiga el tiempo dejao—

				yo le pediré emprestao
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				Martín Fierro
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				el cuero a cualquiera lobo

				y hago un poncho, si lo sobo,

				mejor que poncho engomao. 

				Para mí la cola es pecho

				y el espinazo cadera

				hago mi nido ande quiera

				y de lo que encuentre como—

				me echo tierra sobre el lomo 

				y me apeo en cualquier tranquera.

				Y dejo correr la bala

				que algún día se ha de parar—

				tiene el gaucho que aguantar

				hasta que lo trague el hoyo— 

				o hasta que venga algún criollo

				en esta tierra a mandar.

				Lo miran al pobre gaucho

				como carne de cogote:

				lo tratan al estricote— 

				y si ansí las cosas andan,

				porque quieren los que mandan

				aguantemos los azotes.
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				Pucha— si usté los oyera

				como yo en una ocasión, 

				tuita la conversación

				que con otro tuvo el juez—

				le asiguro que esa vez

				se me achicó el corazón.

				Hablaban de hacerse ricos 

				con campos en las fronteras—

				de sacarlas más afueras

				donde había campos baldidos

				y llevar de los partidos

				gente que la defendiera. 

				Todo se güelven proyectos

				de colonia y carriles—

				y tirar la plata a miles

				en los gringos enganchaos

				mientras el pobre soldao 

				le pelan la chaucha —¡ah! ¡viles!—.

				Pero si siguen las cosas

				como van hasta el presente

				puede ser que de repente

				veamos el campo disierto, 
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				y blanqueando solamente

				los güesos de los que han muerto.

				Hace mucho que sufrimos

				la suerte reculativa—

				trabaja el gaucho y no arriba, 

				porque a lo mejor del caso,

				lo levantan de un sogazo

				sin dejarle ni saliva.

				De los males que sufrimos

				hablan mucho los puebleros, 

				pero hacen como los teros

				para esconder sus niditos:

				en un lao pegan los gritos

				y en otros tienen los güevos.

				Y se hacen los que no aciertan 

				a dar con la coyontura—

				mientras el gaucho lo apura

				con rigor la autoridá,

				ellos a la enfermedá,

				le están errando la cura. 
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				XIII

				Martín Fierro

				Ya veo que somos los dos

				astilla del mesmo palo—

				yo paso por gaucho malo

				y usted anda del mesmo modo

				y yo pa acabarlo todo 

				a los indios me resfalo.

				Pido perdón a mi Dios

				que tantos bienes me hizo—

				pero dende que es preciso

				que viva entre los infieles— 

				yo seré cruel con los crueles—

				ansí mi suerte lo quiso.

				Dios formó lindas las flores,

				delicadas como son—

				les dio toda perfección 

				y cuanto él era capaz—

				pero al hombre le dio más

				cuando le dio el corazón.
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				Le dio claridá a la luz,

				juerza en su carrera al viento, 

				le dio vida y movimiento

				dende el águila al gusano—

				pero más le dio al cristiano

				al darle el entendimiento.

				Y aunque a las aves les dio 

				con otras cosas que inoro

				esos piquitos como oro

				y un plumaje como tabla—

				le dio al hombre más tesoro

				al darle una lengua que habla. 

				Y dende que dio a las fieras

				esa juria tan inmensa,

				que no hay poder que las vensa

				ni nada que las asombre

				¿qué menos le daría al hombre 

				que el valor pa su defensa?
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				Pero tantos bienes juntos

				al darle, malicio yo

				que en sus adentros pensó

				que el hombre los precisaba 

				que los bienes igualaba

				con las penas que le dio.

				Y yo empujao por las mías

				quiero salir de este infierno—:

				ya no soy pichón muy tierno 

				y sé manejar la lanza—

				y hasta los indios no alcanza

				la facultá del Gobierno.

				Yo sé que allá los casiques

				amparan a los cristianos, 

				y que los tratan de «Hermanos»

				cuando se van por su gusto—

				A qué andar pasando sustos...

				alcemos el poncho y vamos.

				En la cruzada hay peligros 

				pero ni aun esto me aterra—

				yo ruedo sobre la tierra
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				arrastrao por mi destino—

				y si erramos el camino...

				no es el primero que lo erra. 

				Si hemos de salvar o no—

				de esto naides nos responde,

				derecho ande el sol se esconde

				tierra adentro hay que tirar,

				algún día hemos de llegar 

				después sabremos a dónde.

				No hemos de perder el rumbo

				los dos somos güena yunta—

				el que es gaucho va ande apunta

				aunque inore ande se encuentra; 

				pa el lao en que el sol se dentra

				dueblan los pastos la punta.

				De hambre no perecemos

				pues según otros me han dicho

				en los campos se hallan bichos 

				de lo que uno necesita...

				gamas, matacos, mulitas,

				avestruces y quirquinchos.
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				Cuando se anda en el desierto

				se come uno hasta las colas— 

				lo han cruzao mujeres solas

				llegando al fin con salú,

				y ha de ser gaucho el ñandú

				que se escape de mis colas.

				Tampoco a la sé le temo, 

				yo la aguanto muy contento,

				busco agua olfatiando al viento

				y dende que no soy manco,

				ande hay duraznillo blanco

				cavo, y la saco al momento. 

				Allá habrá siguridá

				ya que aquí no la tenemos,

				menos males pasaremos

				y ha de haber grande alegría

				el día que nos delcolguemos 

				en alguna toldería.

				Fabricaremos un toldo

				como lo hacen tantos otros

				con unos cueros de potro,

				que sea sala y sea cocina, 
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				¡tal vez no falte una china

				que se apiade de nosotros!

				Allá no hay que trabajar,

				vive uno como un señor—

				de cuando en cuando un malón— 

				y si de él sale con vida,

				lo pasa echao panza arriba

				mirando dar güelta el sol.

				Y ya que a juerza de golpes

				la suerte nos dejó a flus, 

				puede que allá veamos luz

				y se acaben nuestras penas;

				todas las tierras son güenas...

				vámosnos amigo Cruz.

				El que maneja las bolas, 

				el que sabe echar un pial;

				y sentársele a un bagual

				sin miedo de que lo baje,

				entre los mesmos salvajes

				no puede pasarlo mal. 

				El amor como la guerra

				lo hace el criollo con canciones

				a más de eso en los malones
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				podemos aviarnos de algo;

				en fin amigo, yo salgo 

				de estas pelegrinaciones.

				[...]

				[...]

				[...]

				[...] 

				[...]

				[...]

				En este punto el cantor

				buscó un porrón pa consuelo,

				echó un trago como un cielo 

				dando fin a su argumento;

				y de un golpe al instrumento

				lo hizo astillas contra el suelo.

				«Ruempo», dijo, «la guitarra

				»pa no volverla a tentar; 

				»ninguno la ha de tocar,

				»por siguro tenganló;

				»pues naides ha de cantar

				»cuando este gaucho cantó».
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				Y daré fin a mis coplas 

				con aire de relación,

				nunca falta un preguntón

				más curioso que mujer,

				y tal vez quiera saber

				cómo jue la conclusión: 

				Cruz y Fierro de una estancia

				una tropilla se arriaron—

				por delante se la echaron

				como criollos entendidos,

				y pronto sin ser sentidos 

				por la frontera cruzaron.

				Y cuando la habían pasao,

				una madrugada clara

				le dijo Cruz que miraralas últimas poblaciones; 

				y a Fierro dos lagrimones

				le rodaron por la cara.

				Y siguiendo el fiel del rumbo

				se entraron en el desierto—

				no sé si los habrán muerto 
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				en alguna correría,

				pero espero que algún día

				sabré de ellos algo cierto.

				Y ya con estas noticias

				mi relación acabé, 

				por ser ciertas les conté

				todas las desgracias dichas—

				es un telar de desdichas

				cada gaucho que usté ve.

				Pero ponga su esperanza

				en el Dios que lo formó, 

				y que me despido yo

				que he relatao a mi modo,

				males que conocen todos

				pero que naides cantó.
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				en alguna correría,

				pero espero que algún día

				sabré de ellos algo cierto.

				Y ya con estas noticias

				mi relación acabé, 

				por ser ciertas les conté

				todas las desgracias dichas—

				es un telar de desdichas

				cada gaucho que usté ve.

				Pero ponga su esperanza

				en el Dios que lo formó, 

				y que me despido yo

				que he relatao a mi modo,

				males que conocen todos

				pero que naides cantó.
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				Cuatro palabras de conversación 

				con los lectores

				Entrego a la benevolencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTIN FIERRO, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan gene-rosa, que en seis años se han repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.

				Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.

				Es un recuerdo oportuno para explicar por qué el primer tiraje del presente libro consta de 20.000 ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de 4.000 números cada una; y agregaré que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del señor Coni hará una impresión esmerada, como las que tienen todos los libros que salen de sus talleres.

				Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.

				Así se empieza.

				Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don Carlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo.

				El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la habi-lidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que interpretan con claridad y sentimiento la escena descripta en el verso.

				No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación con las mas aventajadas condiciones artísticas.
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				En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré que muchos defectos están allí con el objeto de hacer mas evidente y clara la imita-ción de los que lo son en realidad.

				Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una pobla-ción casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una continuación natural de su existencia.

				Solo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo así, esa lectura puede serles amena, interesante y útil.

				!Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus lectores, pero: Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar!

				Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales.

				Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, incli-nándolos a obrar bien.

				Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplo-rable ignorancia.

				Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábil-mente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el respeto a los demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos.
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				Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su cumplimiento.

				Enseñando a los hijos como deben respetar y honrar a los autores de sus días.

				Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a ésta los santos debe-res de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad. Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados.

				Enseñando a los hombres con escasas nociones morales, que deben ser huma-nos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amis-tad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.

				Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera «naides» por «nadie», «resertor› por «desertor», «mesmo» por «mismo», u otros barbarismos semejantes, cuya enmienda le está reservada a la escuela, lla-mada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, exami-nándolos bajo el punto de vista de una filosofía mas elevada y pura.

				El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso, el éxito buscado.
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				Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque des-pojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpático, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.

				Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permi-tido a cada uno estudiar tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarlo mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilización.

				El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia.

				El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos.

				Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son expresa-dos en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención.

				Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y separar cuáles son los pensamientos originales del autor, y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares.

				No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombre aproximado a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.
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				Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incul-tos expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con venera-ción de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura, que la civilización moderna repite por medio de sus moralis-tas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códi-gos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.

				Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y férti-les comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.

				El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.

				Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará, dice el doctor don V. López en su prólogo a Las Neurosis, un profesor o un catedrático europeo, de un bracma»; así debe ser: pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un bracma lleno de sabiduría; si es que los bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en «La sabiduría popular de todas las naciones», que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.

				Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una producción legítima y espontánea del país, y que, en verdad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.

				Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.
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				!Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde producción que le dedi-camos, como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.

				La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.

				Nadie se sorprenda, por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que éste abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes «La Tribuna» y «La Prensa», y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la «Biblioteca Popular», estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea emprendida.

				Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como «EL Heraldo», del Azul, «La Patria», de Dolores, «El Oeste», de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.

				Terminamos esta breve reseña con «La Capital», del Rosario, que ha anunciado la VUELTA DE MARTIN FIERRO, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van ha ser satisfechas.

				Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro LA VUELTA DE MAR-TIN FIERRO, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal.

				José Hernández
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				I

				Atención pido al silencio

				Y silencio a la atención,

				Que voy en esta ocasión,

				Si me ayuda la memoria,

				A mostrarles que a mi historia

				Le faltaba lo mejor.

				Viene uno como dormido

				Cuando vuelve del desierto;

				Veré si a esplicarme acierto

				Entre gente tan bizzarra

				Y si al sentir la guitarra

				De mi sueño me despierto.

				Siento que mi pecho tiembla,

				Que se turba mi razón,

				Y de la vigüela al son

				Imploro a la alma de un sabio

				Que venga a mover mi labio

				Y alentar mi corazón
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				Si no llego a treinta y una

				De fijo en treinta me planto,

				Y esta confianza adelanto

				Porque recibí en mi mismo,

				Con el agua del bautismo,

				La facultá para el canto.

				Tanto el pobre como el rico

				La razón me la han de dar;

				Y si llegan a escuchar

				Lo que esplicaré a mi modo,

				Digo que no han de rair todos:

				Algunos han de llorar.

				Mucho tiene que contar

				El que tuvo que sufrir,

				Y empezaré por pedir

				No duden de cuanto digo;

				Pues debe creerse al testigo

				Si no pagan por mentir.

				Gracias le doy a la virgen,

				Gracias le doy al señor,

				Porque entre tanto rigor
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				Y habiendo perdido tanto,

				No perdí mi amor al canto

				Ni mi voz como cantor.

				Que cante todo viviente

				Otorgó el Eterno Padre;

				Cante todo el que le cuadre

				Como lo hacemos los dos

				Pues sólo no tiene voz

				El ser que no tiene sangre.

				Canta el pueblero... y es pueta;

				Canta el gaucho... y, !ay Jesús!,

				Lo miran como avestruz,

				Su inorancia los asombra;

				Mas siempre sirven las sombras

				Para distinguir la luz.

				El campo es del inorante,

				El pueblo del hombre estruido;

				Yo que en el campo he nacido

				Digo que mis cantos son

				Para los unos... sonidos,

				Y para otros... intención.
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				Yo he conocido cantores

				Que era un gusto el escuchar;

				Mas no quieren opinar

				Y se divierten cantando;

				Pero yo canto opinando,

				Que es mi modo de cantar.

				El que va por esta senda

				Cuanto sabe desembucha,

				Y aunque mi cencia no es mucha,

				Esto en mi favor previene;

				Yo se el corazón que tiene

				El que con gusto me escucha.

				Lo que pinta este pincel

				Ni el tiempo lo ha de borrar;

				Ninguno se ha de animar

				A corregirme la plana;

				No pinta quien tiene gana

				Sino quien sabe pintar.

				Y no piensen los oyentes

				Que del saber hago alarde;

				He conocido aunque tarde,
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				Sin haberme arrepentido,

				Que es pecado cometido

				El decir ciertas verdades.

				Pero voy en mi camino

				Y nada me ladiará;

				He de decir la verdá;

				De naides soy adulón;

				Aqui no hay imitación;

				Esta es pura realidá.

				Y el que me quiera enmendar

				Mucho tiene que saber;

				Tiene mucho que aprender

				El que me sepa escuchar;

				Tiene mucho que rumiar

				El que me quiera entender.

				Más que yo y cuantos me oigan,

				Más que las cosas que tratan,

				Más que los que ellos relatan,

				Mis cantos han de durar;

				Mucho ha habido que mascar

				Para echar esta bravata.
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				Brotan quejas de mi pecho,

				Brota un lamento sentido;

				Y es tanto lo que he sufrido

				Y males de tal tamaño

				Que reto a todos los años

				A que traigan el olvido.

				Ya verán si me despierto

				Cómo se compone el baile;

				Y no se sorprenda naides

				Si mayor fuego me anima;

				Porque quiero alzar la prima

				Como pa tocar al aire.

				Y con la cuerda tirante

				Dende que ese tono elija,

				Yo no he de aflojar manija

				Mientras que la voz no pierda,

				Si no se corta la cuerda

				O no cede la clavija.

				Aunque rompí el estrumento

				Por no volverme a tentar,

				Tengo tanto que contar
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				Y cosas de tal calibre,

				Que Dios quiera que se libre

				El que me enseñó a templar

				De naides sigo el ejemplo,

				Naides a dirigirme viene;

				Yo digo cuanto conviene,

				Y el que en tal güeya se planta,

				debe cantar, cuando canta,

				Con toda la voz que tiene

				He visto rodar la bola

				Y no se quiere parar;

				Al fin de tanto rodar

				Me he decidido a venir

				A ver si puedo vivir

				Y me dejan trabajar.

				Sé dirigir la mansera

				Y tambien echar un pial;

				Sé correr en un rodeo,

				Trabajar en un corral;

				Me se sentar en un pértigo

				Lo mesmo que en un bagual
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				Y enpriéstenmé su atención

				Si ansí me quieren honrar

				De no, tendré que callar,

				Pues el pájaro cantor

				Jamás se para de cantar

				En árbol que no da flor

				Hay trapitos que golpiar

				Y de aquí no me levanto;

				Si quieren que desembuche:

				Tengo que decirles tanto

				Que les mando que me escuchen.

				Déjenmé tomar un trago:

				Estas son otras cuarenta

				Mi garganta esta sedienta,

				Y de esto no me abochorno,

				Pues el viejo, como el horno,

				Por la boca se calienta.
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				II

				Triste suena mi guitarra

				Y el sunto lo requiere;

				Ninguno alegrías espere

				Sino sentidos lamentos

				De aquel que en duros tormentos

				Nace, crece, vive y muere.

				Es triste dejar sus pagos

				Y largarse a tierra ajena

				Llevándose la alma llena

				De tormentos y dolores;

				Mas nos llevan los rigores

				Como el pampero a la arena;

				Irse a cruzar el desierto

				Lo mesmo que un forajido,

				Dejando aquí en el olvido,

				Como dejamos nosotros,

				Su mujer en brazos de otro

				Y sus hijitos perdidos

				
					[image: ]
				

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				153

			

		

		
			
				Martín Fierro

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				II

				Triste suena mi guitarra

				Y el sunto lo requiere;

				Ninguno alegrías espere

				Sino sentidos lamentos

				De aquel que en duros tormentos

				Nace, crece, vive y muere.

				Es triste dejar sus pagos

				Y largarse a tierra ajena

				Llevándose la alma llena

				De tormentos y dolores;

				Mas nos llevan los rigores

				Como el pampero a la arena;

				Irse a cruzar el desierto

				Lo mesmo que un forajido,

				Dejando aquí en el olvido,

				Como dejamos nosotros,

				Su mujer en brazos de otro

				Y sus hijitos perdidos
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				¡Cuantas veces al cruzar

				En esa inmensa llanura,

				Al verse en tal desventura

				Y tan lejos de los suyos,

				Se tira uno entre los yuyos

				A llorar con amargura!

				En la orilla de un arroyo

				Solitario lo pasaba,

				En mil cosas cavilaba

				Y, a una güelta repentina,

				Se me hacía ver a mi china

				O escuchar que me llamaba.

				Y las aguas serenitas

				Bebe el pingo trago a trago,

				Mientras sin ningún halago

				Pasa uno hasta sin comer,

				Por pensar en su mujer,

				En sus hijos y en su pago.

				Recordarán que con Cruz

				Para el desierto tiramos

				En la pampa nos entramos,
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				Cayendo, por fin del viaje,

				A unos toldos de salvajes,

				Los primeros que encontramos.

				La desgracia nos seguía:

				Llegamos en mal momento;

				Estaban de parlamento

				Tratando de una invasión

				Y el indio en tal ocasión

				Recela hasta de su aliento.

				Se armó un tremendo alboroto

				Cuando nos vieron llegar;

				No podiamos aplacar

				Tan peligroso hervidero;

				Nos tomaron por bomberos

				Y nos quisieron lanciar.

				Nos quitaron los caballos

				A los muy pocos minutos;

				Estaban irresolutos;

				!Quién sabe qué pretendían!

				Por los ojos nos metían

				Las lanzas aquellos brutos.
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				Y déle en su lengüeteo

				Hacer gestos y cabriolas;

				Uno desató las bolas

				Y se nos vino enseguida;

				Ya no créiamos con vida

				Salvar ni por carambola.

				Allá no hay misericordia

				Ni esperanza que tener;

				El indio es de parecer

				Que siempre matar se debe,

				Pues la sangre que no bebe

				Le gusta verla correr

				Cruz se dispuso a morir

				Peliando y me convidó.

				«Aguantemos», dije yo,

				«El fuego hasta que nos queme».

				Menos los peligros teme

				Quien más veces lo venció.

				Se debe ser mas prudente

				Cuando el peligro es mayor;

				Siempre se salva mejor
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				Andando con alvertencia

				Porque no está la prudencia

				Reñida con el valor.

				Vino al fin el lenguaraz

				Como a trairnos el perdón;

				Nos dijo:«La salvación

				Se la deben a un cacique;

				Me manda que les esplique

				Que se trata de un malón.

				«Les ha dicho a los demás

				Que ustedes quedan cautivos

				Por si cain algunos vivos

				En poder de los cristianos,

				Rescatar a sus hermanos

				Con estos dos fugitivos.»

				Volvieron al parlamento

				A tratar de sus alianzas,

				O tal vez de las matanzas,
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				Y, conforme les detallo,

				Hicieron cerco a caballo

				recostándose en las lanzas.

				Dentra al centro un indio viejo

				Y allí a lengüetiar se larga;

				!Quién sabe qué les encarga!

				Pero toda la riunión

				Lo escuchó con atención

				Lo menos tres horas largas.

				Pegó al fin tres alaridos

				Y ya principiaba otra danza;

				Para mostrar su pujanza

				Y dar pruebas de jinete,

				Dio riendas rayando el flete

				Y revoliando la lanza.

				Recorre luego la fila,

				Frente a cada indio se para,

				Lo amenaza cara a cara
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				Y, en su juria, aquel maldito

				Acompaña con su grito

				El cimbrar de la tacuara.

				Se vuelve aquello un incendio

				Mas feo que la mesma guerra:

				Entre una nube de tierra

				Se hizo allí una mezcolanza

				De potros, indios y lanzas,

				Con alaridos que aterran.

				Parece un baile de fieras

				Sigún yo me lo imagino;

				Era inmenso el remolino,

				Las voces aterradoras;

				Hasta que al fin de dos horas

				Se aplacó aquel torbellino.

				De noche formaban cerco

				Y en el centro nos ponían;

				Para mostrar que querían
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				Quitarnos toda esperanza,

				Ocho o diez filas de lanzas

				Alrrededor nos hacían.

				Allí estaban vigilante

				Cuidandonos a porfía;

				Cuando roncar parecían

				«Huincá», gritaba cualquiera,

				Y toda la fila entera

				«Huincá», «huincá», repetía.

				Pero el indio es dormilón

				Y tiene un sueño projundo;

				Es roncador sin segundo

				Y en tal confianza es su vida,

				Que ronca a pata tendida

				Aunque se de güelta el mundo.

				Nos aviriguaban todo

				Como aquel que se previene,

				Porque siempre les conviene
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				Saber las juerzas que andan,

				Donde estan, quienes las mandan,

				Que caballos y armas tienen.

				A cada respuesta nuestra

				Uno hace una esclamación,

				Y luego en continuación

				Aquellos indios feroces,

				Cientos y cientos de voces

				Repiten al mesmo son.

				Y aquella voz de un solo,

				Que empieza por un gruñido,

				Lega hasta ser alarido

				De toda la muchedumbre,

				Y ansí adquieren la costumbre

				De pegar esos bramidos.
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				III

				De ese modo nos hallamos

				Empeñaos en la partida;

				No hay que darla por perdida

				Por dura que sea la suerte,

				Ni que pensar en la muerte,

				Sino en soportar la vida.

				Se endurece el corazón,

				No teme peligro alguno;

				Por encontrarlo oportuno

				Allí juramos los dos:

				Respetar tan sólo a Dios;

				De Dios abajo, a ninguno.

				El mal es árbol que crece

				Y que cortado retoña;

				La gente esperta o bisoña

				Sufre de infinitos modos;

				La tierra es madre de todos,

				Pero también da ponzoña.
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				Mas todo varón prudente

				Sufre tranquilo sus males;

				Yo siempre los hallo iguales

				En cualquier senda que elijo;

				La desgracia tiene hijos,

				Aunque ella no tiene madre.

				Y al que le toca la herencia,

				Donde quiera halla su ruina:

				Lo que la suerte destina

				No puede el hombre evitar,

				Porque el cardo ha de pinchar

				Es que nace con espinas.

				Es el destino del pobre

				Un continuo zafarrancho

				Y pasa como el carancho,

				Porque el mal nunca se sacia,

				Si el viento de la desgracia

				Vuela las pajas del rancho.

				Mas quien manda los pesares

				Manda también el consuelo:

				La luz que baja del cielo
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				Alumbra al más encumbrao,

				Y hasta el pelo mas delgao

				Hace su sombra en el suelo.

				Pero por más que uno sufra

				Un rigor que lo atormente,

				No debe bajar la frente

				Nunca, por ningún motivo:

				El álamo es mas altivo

				Y gime constantemente.

				El indio pasa la vida

				Robando o echao de panza;

				La única ley es la lanza

				A que se ha de someter:

				Lo que le falta en saber

				Lo suple con descondianza.

				Fuera cosa de engarzarlo

				A un indio caritativo:

				Es duro con el cautivo,

				Le dan un trato horroroso;

				Es astuto y receloso,

				es audaz y vengativo.
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				No hay que pedirle favor

				Ni que aguardar tolerancia;

				Movidos por su inorancia

				y de puro desconfiaos,

				Nos pusieron separaos

				Bajo sutil vigilancia.

				No pude tener con Cruz

				Ninguna conversación:

				No nos daban ocasión,

				Nos trataban como ajenos

				Como dos años, lo menos,

				Duro esta separación.

				Relatar nuestras penurias

				Fuera alargar el asunto.

				Les diré sobre este punto

				Que a los dos años recién

				Nos hizo el cacique el bien

				De dejarnos vivir juntos.

				Nos retiramos con Cruz

				A la orilla de un pajal;

				Por no pasarlo tan mal
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				Hicimos como un bendito

				En el desierto infinito,

				Con dos cueros de bagual.

				Fuimos a esconder allí

				Nuestra pobre situación,

				Aliviando con la unión

				Aquel duro cautiverio,

				Tristes como un cementerio

				Al toque de la oración.

				Debe el hombre ser valiente

				Si ha rodar se determina,

				Primero, cuando camina;

				Segundo, cuando descansa;

				Pues en aquellas andanzas

				Perece el que se acoquina

				Cuando es manso el ternerito

				En cualquier vaca se priende;

				El que es gaucho esto lo entiende

				Y ha de entender si le digo

				Que andábamos con mi amigo

				Como pan que no se vende.
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				Guarecidos en el toldo

				Charlábamos mano a mano:

				Eramos dos veteranos

				Mansos pa las sabandijas,

				Arrumbaos como cubijas

				Cuando calienta el verano.

				El alimento no abunda

				Por mas empeño que se haga;

				Lo pasa uno como plaga,

				Ejercitando la industria,

				Y siempre como la nutria

				Viviendo a la orilla del agua.

				En semejante ejercicio

				Se hace diestro el cazador:

				Cai el piche engordador,

				Cai el pájaro que trina;

				Todo bicho que camina

				Va parar al asador.

				Pues allí a los cuatro vientos

				La persecución se lleva;

				Nadie escapa de la leva
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				Y dende que el alba asoma

				Ya recorre uno la loma,

				El bajo, el nido y la cueva.

				El que vive de la caza

				A cualquier bicho se atreve,

				Que pluma o cáscara lleve,

				Pues, cuando la hambre se siente,

				El hombre le clava el diente

				A todo lo que se mueve.

				En las sagradas alturas

				Esta el maistro principal

				Que enseña a cada animal

				A procurarse el sustento,

				Y le brinda el alimento

				A todo ser racional.

				Y aves y bichos y pejes

				Se mantienen de mil modos:

				Pero el hombre en su acomodo

				Es curioso de oservar:

				Es el que sabe llorar

				Y es el que los come a todos.
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				IV

				Antes de aclarar el día

				Empieza el indio a aturdir

				La pampa con su rugir,

				Y en alguna madrugada,

				Sin que sintiéramos nada,

				Se largaban a invadir.

				Primero entierran las prendas

				En cuevas como peludos;

				Y aquellos indios cerdudos,

				Siempre llenos de recelos,

				En los caballos en pelos

				Se vienen medio desnudos.

				Para pegar el malón

				El mejor flete procuran;

				Y como es su arma segura

				Vienen con la lanza sola,

				Y varios pares de bolas

				Atados a la cintura.
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				De ese modo anda liviano

				No fatiga al mancarrón;

				Es su espuela en el malón,

				Después de bien afilao,

				Un cuernito de venao

				Que se amarra en el garrón.

				El indio que tiene un pingo

				Que se llega a distinguir,

				Lo cuida hasta pa dormir;

				De ese cudao es esclavo.

				Se lo alquila a otro indio bravo

				Cuando vienen a invadir

				Por vigilarlo no come

				Y ni aun el sueño concilia:

				Sólo en eso no hay desidia;

				De noche les asiguro,

				Para tenerlo siguro

				Le hace cerco la familia.

				Por eso habrán visto ustedes,

				Si en el caso se han hallao,

				Y si no lo han observao,
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				Tenganló dende hoy presente,

				Que todo pampa valiente

				Anda siempre bien montao.

				Marcha el indio a trote largo,

				Paso que rinde y que dura;

				Viene en dirección sigura

				Y jamas a su capricho;

				No se les escapa bicho

				En la noche mas escura.

				Caminan entre nieblas

				Con un cerco bien formao;

				Lo estrechan con gran cuidao

				Y agarran, al aclarar,

				Ñanduces, gamas, venaos,

				Cuanto a podido dentrar.

				Su señal es un humito

				Que se eleva muy arriba,

				Y no hay quien no lo aperciba

				Con esa vista que tienen;

				De todas partes se vienen

				A engrosar la comitiva.
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				Ansina se van juntando,

				Hasta hacer esas riuniones

				Que cain en las invasiones

				En número tan crecido;

				Para formarla han salido

				De los últimos rincones.

				Es guerra cruel la del indio

				Porque viene como fiera;

				Atropella donde quiera

				Y de asolar no se cansa;

				De su pingo y de su lanza

				Toda salvación espera.

				Debe atarse bien la faja

				Quien a aguardarlo se atreva;

				Siempre mala intención lleva,

				Y, como tiene alma grande,

				No hay plegaria que lo ablande

				Ni dolor que lo conmueva.

				Odia de muerte al cristiano,

				Hace guerra sin cuartel;

				Para matar es sin yel,
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				Es fiero de condición;

				No golpia la compasión

				En el pecho del infiel.

				Tiene la vista del águila,

				Del leon la temeridá;

				En el desierto no habrá

				Animal que él no lo entienda,

				Ni fiera de que no aprienda

				Un instinto de crueldá.

				Es tenaz en su barbarie:

				No esperen verlo cambiar;

				El deseo de mejorar

				En su rudeza no cabe;

				El bárbaro solo sabe

				Emborracharse y peliar.

				El indio nunca ríe,

				Y el pretenderlo es en vano,

				Ni cuando festeja ufano

				El triunfo en sus correrías;

				La risa en sus alegrías

				Le pertenece al cristiano.
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				Se cruzan en el desierto

				Como un animal feroz;

				Dan cada alarido atroz

				Que hace erizar los cabellos;

				Parece que a todos ellos

				Los ha maldecido Dios.

				Todo el peso del trabajo

				Lo dejan a las mujeres:

				El indio es indio y no quiere

				Apiar de su condición

				Ha nacido indio ladrón

				Y como indio ladrón muere.

				El que envenenan sus armas

				Les mandan sus hechiceras;

				Y como ni a Dios veneran,

				Nada a los pampa contiene:

				Hasta los nombres que tienen

				Son de animales y fieras.

				Y son, ¡por Cristo bendito!,

				Los más desasiaos del mundo:

				Esos indios vagabundos,
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				Con repunancia me acuerdo,

				Viven lo mesmo que el cerdo

				En esos toldos inmundos.

				Naides puede imaginar

				Una miseria mayor;

				Su pobreza causa horror;

				No sabe aquel indio bruto

				Que la tiera no da fruto

				Si no la riega el sudor.
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				V

				Aquel desierto se agita

				Cuando la invasión regresa;

				Llevan miles de cabezas

				De vacuno y yeguarizo;

				Pa no afligirse es preciso

				Tener bastante firmeza.

				Aquello es un hervidero

				De pampas —un celemín—.

				Cuando riunen el botín

				Juntando toda la hacienda,

				Es cantidá tan tremenda

				Que no alcanza a verse el fin.

				Vuelven las chinas cargadas

				Con las prendas en montón;

				Aflige esa destrucción:

				Acomodaos en cargueros

				Llevan negocios enteros

				Que han saquiao en la invasión.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				176

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Su pretensión es robar,

				No quedar en el pantano;

				Viene a tierra de cristianos

				Como juria del infierno;

				No se llevan al Gobierno

				Poerque no lo hallan a mano.

				Vuelven locos de contento

				Cuando han venido a la fija;

				Antes que ninguno elija

				Empiezan con todo empeño,

				Como dijo un santiagueño,

				A hacerse la repartija.

				Se reparten el botín

				Con igualdad, sin malicia;

				No muestra el indio codicia,

				Ninguna falta comete:

				Solo en eso se somete

				A una regla de justicia.

				Y cada cual con lo suyo

				A sus toldos enderieza;

				Luego la matanza empieza
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				Tan sin razon ni motivo,

				Que no queda animal vivo

				De esos miles de cabezas.

				Y satisfecho el salvaje

				De que su oficio ha cumplido,

				Lo pasa por ahí tendido

				Volviendo a su haraganiar,

				Y entra la china a cueriar

				Con un afán desmedido.

				A veces a tierra adentro

				Algunas puntas se llevan;

				Pero hay pocos que se atrevan

				A hacer esas incursiones,

				Porque otros indios ladrones

				Les suelen pelar la breva.

				Pero pienso que los pampas

				Deben de ser los mas rudos;

				Aunque andan medio desnudos

				Ni su conveniencia entienden:

				Por una vaca que venden

				Quinientas matan al ñudo.
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				Estas cosas y otras piores

				Las he visto muchos años;

				Pero si yo no me engaño

				Concluyó ese vandalaje,

				Y esos bárbaros salvajes

				No podran hacer mas daño.

				Las tribus están deshechas;

				Los caciques más altivos

				Estan muertos o cautivos,

				Privaos de toda esperanza,

				Y de la chusma y de la lanza,

				Ya muy pocos quedan vivos.

				Son salvajes por completo

				Hasta pa su diversión,

				Pues hacen una junción

				Que naides se la imagina;

				Recien le toca a la china

				El hacer su papelón.

				Cuando el hombre es mas salvaje

				Trata pior a la mujer:

				Yo no sé que pueda haber
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				Sin ella dicha ni goce.

				¡Feliz el que la conoce

				Y logra hacerse querer!

				Todo el que entiende la vida

				Busca a su lao los placeres;

				Justo es que las considere

				El hombre de corazón;

				Sólo los cobardes son

				Valientes con sus mujeres.

				Pa servir a un desgraciao

				Pronta la mujer está;

				Cuando en su camino va

				No hay peligro que le asuste;

				Ni hay una a quien no le guste

				Una obra de caridá.

				No se hallará una mujer

				A la que esto no le cuadre;

				Yo alabo al Eterno Padre,

				No porque las hizo bellas,

				Sino porque a todas ellas

				Les dio corazón de madre.
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				Es piadosa y diligente

				Y sufrida en los trabajos;

				Tal vez su valor rebajo

				Aunque la estimo bastante;

				Mas los indios inorantes

				La trata al estropajo.

				Echan la alma trabajando

				Bajo el mas duro rigor;

				El marido es su señor,

				Como tirano la manda,

				Porque el indio no se ablanda

				Ni siquiera en el amor.

				No tiene cariño a naides

				Ni sabe lo que es amar.

				¿Ni que se puede esperar

				De aquellos pechos de bronce?

				Yo los conocí al llegar

				Y los calé dende entonces.

				Mientras tiene qué comer

				Permanece sosegao;

				Yo que en sus toldos he estao
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				Y sus costumbres oservo,

				Digo que es como aquel cuervo

				Que no volvio del mandao.

				Es para él como un juguete

				Escupir un crucifijo;

				Pienso que Dios los maldijo

				Y ansina al ñudo desato:

				El indio, el cerdo y el gato

				Redaman sangre del hijo.

				Mas ya con cuentos de pampas

				No ocuparé su atención;

				Debo pedirles perdón,

				Pues sin querer me distraje;

				Por hablar de esos salvajes

				Me olvidé de la junción.

				..........................

				Hacen un cerco de lanzas,

				Los indios quedan ajuera;

				Dentra la china ligera
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				Como yeguada en la trilla,

				Y empieza allí la cuadrilla

				A dar güeltas en la era.

				A un lao están los caciques,

				Capitanejos y el trompa

				Tocando con toda pompa

				Como un toque de fajina;

				Adentro muere la china,

				Sin que aquel circulo rompa.

				Muchas veces se les oyen

				A las pobres los quejidos;

				Mas son lamentos perdidos:

				Al rededor del cercao,

				En el suelo están mamaos

				Los indios dando alaridos.

				Su canto es una palabra

				Y de ahí no salen jamás;

				Llevan todas el compás

				«Ioká—ioká» repitiendo;

				Me parece estarlas viendo

				Mas fieras que Satanás.
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				Al trote dentro del cerco,

				Sudando, hambrientas, juriosas,

				Desgreñadas y rotosas,

				De sol a sol se lo llevan:

				Bailan aunque truene o llueva,

				Cantando la mesma cosa.
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				VI

				El tiempo sigue su giro

				Y nosotros, solitarios;

				De los indios sanguinarios

				No teníamos qué esperar;

				El que nos salvó al llegar

				Era el más hospitalario.

				Mostró noble corazón,

				Cristiano anhelaba ser;

				La justicia es un deber,

				Y sus méritos no callo:

				Nos regaló unos caballos

				Y a veces nos vino a ver.

				A la voluntad de Dios

				Ni con la intención resisto:

				El nos salvó...!ah, Cristo!,

				Muchas veces he deseado

				No nos hubiera salvado

				Ni jamás haberlo visto.
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				Quien recibe beneficios

				Jamás los debe olvidar;

				Y al que tiene que rodar

				En su vida trabajosa,

				Le pasan a veces cosas

				Que son duras de pelar.

				Voy dentrando poco a poco

				En lo triste del pasaje;

				Cuando es amargo el brebaje

				El corazón no se alegra;

				Dentró una virgüela negra

				Que los diezmó

				Al sentir tal mortandá

				Los indios, desesperaos,

				Gritaban alborotados:

				«!Cristiano echando gualicho!»

				No quedó en los toldos bicho

				Que no salió redotao.

				Sus remedios son secretos,

				Los tienen las adivinan;

				No los conocen las chinas
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				Sino alguna ya muy vieja,

				Y es la que lo aconseja

				Con mil embustes, la indina.

				Allí soporta el paciente

				Las terribles curaciones,

				Pues a golpes y estrujones

				Son los remedios aquellos:

				Los agarran de los cabellos

				Y le arrancan los mechones.

				Les hacen mil herejías

				Que el presenciarlas da horror;

				Brama el indio de dolor

				Por los tormentos que pasa,

				Y untandolo todo de grasa

				Lo ponen a hervir al sol.

				Y puesto allí boca arriba,

				Alrededor le hacen fuego;

				Una china biene luego

				Y al oido le da de gritos;

				Hay algunos tan malditos

				Que sanan con este juego.
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				A otros les cuecen la boca

				Aunque de dolores cruja;

				Lo agarran allí y lo estrujan,

				Labios le queman y diente

				Con un güevo bien caliente

				De alguna gallina bruja.

				Conoce el indio el peligro

				Y pierde toda esperanza;

				Si a escapárseles alcanza

				Dispara como la liebre;

				Le da delirios la fiebre,

				Y ya le cain con la lanza.

				Esas fiebres son terribles,

				Y aunque de esto no disputo

				Ni de saber me reputo,

				«Será», decíamos nosotros,

				«De tanta carne de potro

				Como comen esos brutos».

				Había un gringuito cautivo

				Que siempre hablaba del barco,

				Y lo augaron en un charco
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				Por causante de la peste;

				Tenía los ojos celestes

				Como potrillo zarco.

				Que le dieran esa muerte

				Dispuso una china vieja,

				Y aunque se aflije y se queja,

				Es inútil que resista:

				Ponía el infeliz la vista

				Como la pone la oveja.

				Nosotros nos alejamos

				Para no ver tanto estrago;

				Cruz sentía los amagos

				De la peste que reinaba,

				Y la idea nos acosaba

				De volver a nuestros pagos.

				Pero contra el plan mejor

				El destino se rebela.

				¡La sangre se me congela!

				El que nos había salvado

				Cayó tambien atacado

				De la fiebre y la virgüela.
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				No podiamos dudar,

				Al verlo en tal padecer,

				El fin que había de tener,

				Y Cruz que era tan humano:

				«Vamos», me dijo,«paisano

				A cumplir con un deber».

				Fuimos a estar a su lado

				Para ayudarlo a curar;

				Lo vinieron a buscar

				Y hacerle como a los otros;

				Lo defendimos nosotros,

				No lo dejamos lanciar.

				Iba creciendo la plaga

				Y la mortandá seguía.

				A su lado nos tenía

				Cuiandolo con pacencia,

				Pero acabó su esistencia

				Al fin de unos pocos días.

				El recuerdo me atormenta;

				Se renueva mi pesar;

				Me dan ganas de llorar;
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				Nada a mis penas igualo;

				Cruz también cayó muy malo

				Ya para no levantar.

				Todos pueden figurarse

				Cuánto tuve que sufrir;

				Yo no haciá sino gemir,

				Y aumentaba mi aflición

				No saber una oración

				Pa ayudarlo a bien morir.

				Se le pasmó la virgüela,

				Y el pobre estaba en un grito;

				Me recomendó un hijito

				Que en su pago había dejado:

				«Ha quedado abandonado».

				Me dijo, «aquel pobrecito».

				«Si vuelve, búsquemeló»,

				Me repetía a media voz;

				«En el mundo eramos dos,

				Pues él ya no tiene madre;

				Que sepa el fin de su padre

				Y encomiende mi alma a Dios».
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				Lo apretaba contra el pecho,

				Dominao por el dolor;

				Era su pena mayor

				El morir allá entre infieles

				Sufriendo dolores crueles

				Entrego su alma al Criador.

				De rodillas a su lado

				Yo lo encomendé a Jesús.

				Faltó a mis ojos la luz,

				Tuve un terrible desmayo;

				Cai como herido del rayo

				Cuando lo vi muerto a Cruz.
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				VII

				Aquel bravo compañero

				En mis brazos espiró;

				Hombre que tanto sirvio,

				Varon que fue tan prudente,

				Por humano y por valiente

				En el desierto murió.

				Y yo, con mis propias manos,

				Yo mesmo lo sepulté;

				A Dios por su alma rogué

				De dolor el pecho lleno,

				Y humedeció aquel terreno

				El llanto que redamé.

				Cumplí con mi obligación;

				No hay falta de que me acuse,

				Ni deber de que se escuse,

				Aunque de dolor sucumba:

				Allá señala su tumba

				Una cruz que yo le puse.
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				Andaba de toldo en toldo

				Y todo me fastidiaba;

				El pesar me dominaba,

				Y entregao al sentimiento

				Se me hacía cada momento

				Oír a Cruz que me llamaba.

				Cual más, cual menos, los criollos

				Saben lo que es amargura;

				En mi triste desventura

				No encontraba otro consuelo

				Que ir a tirarme en el suelo,

				Al lao de su sepultura.

				Allí pasaba las horas

				Sin haber naides conmigo

				Teniendo a Dios por testigo,

				Y mis pensamientos fijos

				En mi mujer y mis hijos,

				En mi pago y en mi amigo.

				Privado de tantos bienes

				Y perdido en tierra ajena,

				Parece que se encadena

				El tiempo y que no pasara,

				Como si el sol se parara

				A contemplar tanta pena.
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				Sin saber qué hacer de mí

				Y entregao a mi aflición,

				Estando allí una ocasión,

				Del lao que venía el viento

				Oi unos tristes lamentos

				Que llamaron mi atención.

				No son raros los quejidos

				En los toldos del salvaje,

				Pues aquél es vandalaje

				Donde no se arregla nada

				Sino a lanza y puñalada,

				A bolazos y coraje.

				No preciso juramento,

				Deben creerle a Martín Fierro;

				He visto en este destierro

				A un salvaje que se irrita,

				Degollar a una chinita

				Y tirarsela a los perros.

				He presenciado martirios,

				He visto muchas crueldades,

				Crímenes y atrocidades

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				195

			

		

		
			
				Martín Fierro

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Que el cristiano no imagina,

				Pues ni el indio ni la china

				Sabe lo que son piedades.

				Quise curiosiar los llantos

				Que llegaban hasta mí;

				Al punto me dirigí

				Al lugar de ande venían:

				¡Me horroriza todavía

				El cuadro que descubrí!.

				Era una infeliz mujer

				Que estaba de sangre llena,

				Y como una madalena

				Lloraba con toda gana;

				Conocí que era cristiana

				Y esto me dio mayor pena.

				Cauteloso me acerqué

				A un indio que estaba al lao,

				Porque el pampa es desconfiao

				Siempre de todo cristiano,

				Y vi que tenía en la mano

				El rebenque ensangrentao.
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				VIII

				Mas tarde supe por ella,

				De manera positiva,

				Que dentró una comitiva

				De pampas a su partido,

				Mataron a su marido

				Y la llevaron cautiva.

				En tan dura servidumbre

				Hacían dos años que estaba;

				Un hijito que llevaba

				A su lado lo tenía.

				La china la aborrecía

				Tratandola como esclava.

				Deseaba para escaparse

				hacer una tentativa,

				Pues a la infeliz cautiva

				Naides la va a redimir,

				Y allí tiene que sufrir

				El tormento mientras viva.
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				Aquella china perversa,

				Dende el punto que llegó,

				Crueldá y orgullo mostró

				Porque el indio era valiente:

				Usaba un collar de dientes

				De cristianos que él mató.

				La mandaba a trabajar,

				Poniendo cerca a su hijito

				Tiritando y dando gritos,

				Por la mañana temprano,

				Atado de pies y manos

				Lo mesmo que un corderito.

				Ansí le imponía tarea

				De juntar leña y sembrar

				Viendo a su hijito llorar,

				Y hasta que no terminaba,

				La china no la dejaba

				Que le diera de mamar.

				Cuando no tenían trabajo

				La emprestaban a otra china,

				«Naides», decía, «se imagina,
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				Ni es capaz de presumir

				Cuanto tiene que sufrir

				La infeliz que esta cautiva.

				Si ven crecido a su hijito,

				Como de piedá no entienden

				Y a suplicas nunca atienden,

				Cuando no es éste es el otro,

				Se lo quitan y lo venden

				O lo cambian por un potro.

				En la crianza de los suyos

				Son bárbaros por demás.

				No lo había visto jamás:

				En una tabla los atan,

				Los crían así, y les achatan

				La cabeza por detrás.

				Aunque esto parezca extraño,

				Ninguno lo ponga en duda:

				Entre aquella gente ruda,

				En su bárbara tropeza,

				Es gala que la cabeza

				Se les forme puntiaguda.
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				Aquella china malvada,

				Que tanto la aborrecía,

				Empezó a decir un día,

				Porque falleció una hermana,

				Que sin duda la cristiana

				Le había echado brujería

				El indio la sacó al campo

				Y la empezó a amenazar

				Que le había de confesar

				Si la brujería era cierta;

				O que la iba a castigar

				Hasta que quedara muerta.

				Llora la pobre afligida,

				Pero el indio, en su rigor,

				Le arrebató con juror

				Al hijo de entre sus brazos,

				Y del primer rebencazo

				La hizo crujir de dolor.

				Que aquel salvaje tan cruel

				Azotándola seguía;

				Más y más se enfurecía
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				Cuanto mas la castigaba

				Y la infeliz se atajaba

				Los golpes como podía.

				Que le gritó muy furioso

				«Confechando no querés;»

				La dio vuelta de un revés

				Y, por colmar su amargura,

				A su tierna criatura

				Se la desgolló a los pies.

				«Es increible» me decía,

				«Que tanta fiereza esista;

				No habrá madre que resista;

				Aquel salvaje inclemente

				Cometió tranquilamente

				Aquel crimen a mi vista.»

				Esos horrores tremendos

				No los inventa el cristiano:

				«Es bárbaro inhumano»

				—Sollozando me lo dijo—

				«Me amarró luego las manos

				Con las tripitas de mi hijo.»
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				IX

				De ella fueron los lamentos

				Que en mi soledá escuché:

				En cuanto al punto llegué,

				Quedé enterado de todo:

				Al mirarla de aquel modo

				Ni un instante tutubié.

				Toda cubierta de sangre

				Aquella infeliz cautiva,

				Tenía dende abajo arriba

				Las marcas de los lazazos:

				Sus trapos echos pedazos

				Mostraban la carne viva.

				Alzó los ojos al cielo

				En sus lágrimas bañada;

				Tenía las manos atadas;

				Su tormento estaba claro;

				Y me clavó una mirada

				Como pidiéndome amparo.
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				Yo no sé lo que pasó

				En mi pecho en ese instante;

				Estaba el indio arrognte

				Con una cara feroz:

				Para entendernos los dos

				La mirada fue bastante.

				Pegó un brinco como gato

				Y me ganó la distancia,

				Aprovechó esa distancia

				Como fiera cazadora:

				Desató las boliadoras

				Y aguardó con vigilancia.

				Aunque yo iba de curioso

				Y no por buscar contienda,

				Al pingo le até la rienda,

				Eché mano dende luego

				A éste que no yerra juego,

				Y ya se armó la tremenda.

				El peligro en que me hallaba

				Al momento conocí;

				Nos mantuvimos ansí,
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				Me miraba y lo miraba:

				Yo al indio le desconfiaba,

				Y él me descofiaba a mí.

				Se debe ser precavido

				Cuando el indio se agazape:

				En esa postura el tape

				Vale por cuatro o por cinco;

				Como el tigre es para el brinco

				Y fácil que a uno lo atrape.

				Peligro era atropellar

				Y era peligro el juir,

				Y más peligro seguir

				Esperando de ese modo,

				Pues otros podían venir

				Y carniarme allí entre todos.

				A juerza de precaución

				Muchas veces he salvado,

				Pues es un trance apurado

				Es mortal cualquier descuido;

				Si Cruz hubiera vivido

				No habría tenido cuidado.
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				Un hombre junto con otro

				En valor y en juerza crece;

				El temor desaparece;

				Escapa de cualquier trampa;

				Entre dos, no digo a un pampa,

				A la tribu, si se ofrece.

				En tamaña incertidumbre,

				En trance tan apurado,

				No podía por de contado

				Escarparme de otra suerte,

				Sino dando al indio muerte

				O quedando allí estirado.

				Y como el tiempo pasaba

				Y aquel asunto me urgía,

				Viendo que él no se movía

				Me juí medio de soslayo

				Como a agarrarle el caballo,

				A ver si se me venía.

				Ansí jué, no aguardó más

				Y me atropelló el salvaje;

				Es preciso que se ataje
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				Quien con el indio pelee;

				El miedo de verse a pie

				Aumentaba su coraje.

				En la dentrada no más

				Me largó un par de bolazos;

				Uno me tocó en un brazo;

				Si me da bien, me lo quiebra,

				Pues las bolas son de piedra

				Y vienen como balazo.

				A la primer puñalada

				El pampa se hizo un ovillo;

				Era el salvaje mas pillo

				Que he visto en mis correrías,

				Y, a más de las picardías,

				Arisco para el cuchillo.

				Las bolas las manejaba

				Aquel bruto con destreza;

				Las recogía con presteza

				Y me las volvía a largar,

				Haciéndomelas silbar

				Arriba de la cabeza.
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				Aquel indio, como todos,

				Era cauteloso... ¡ahijuna!

				Ahí me valió la fortuna

				De que peliando se apotra

				Me amenazaba con una

				Y me largaba con otra.

				Me sucedió una desgracia

				En aquel percance amargo;

				En momento que lo cargo

				Y que él reculando va,

				Me enredé en el chiripá

				Y caí tirao largo a largo.

				Ni pa enconmendarme a Dios

				Tiempo el salvaje me dio;

				Cuanto en el suelo me vio

				Me saltó con ligereza:

				Juntito de la cabeza

				El bolazo retumbó.

				Ni por respeto al cuchillo

				Dejó el indio de apretarme;

				Allí pretende ultimarme
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				Sin dejarme levantar,

				Y no me daba lugar

				Ni siquiera a enderezarme.

				De balde quiero moverme:

				Aquel indio no me suelta.

				Como persona resuelta

				Toda mi juerza ejecuto,

				Pero abajo de aquel bruto

				No podía ni darme güelta.

				..........................

				¡Bendito, Dios poderoso,

				Quien te puede comprender!

				Cuando a una débil mujer

				Le diste en esa ocación

				La juerza que en un varón

				Tal vez no pudiera haber.

				Esa infeliz tan llorosa,

				Viendo el peligro se anima;

				Como una flecha se arrima

				Y olvidando su aflición,

				Le pegó al indio un tirón

				Que me lo sacó de encima.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				208

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Ausilio tan generoso

				Me libertó del apuro;

				Si no es ella, de siguro

				Que el indio me sacrifica;

				Y mi valor se duplica

				Con un ejemplo tan puro.

				En cuanto me enderecé

				Nos volvimos a topar,

				No se podía descansar

				Y me chorriaba el sudor:

				En un apuro mayor

				Jamás me he vuelto a encontrar.

				Tampoco yo le daba alce

				Como deben suponer;

				Se había aumentao mi quehacer

				Para impedir que el brutazo

				Le pegar algún bolazo

				De rabia a aquella mujer.

				La bola en manos del indio

				Es terrible y muy ligera;

				Hace de ella lo que quiera
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				Saltando como una cabra.

				Mudos, sin decir palabra,

				Peliábamos comos fieras.

				Aquel duelo en el desierto

				Nunca jamás se me olvida;

				Iba jugando la vida

				Con tan terrible enemigo,

				Teniendo allí de testigo

				A una mujer afligida.

				Cuanto él más se enfurecía

				Yo más me empiezo a calmar;

				Mientras no logra matar

				El indio no se desfoga;

				Al fin le corté una soga

				Y lo empecé a aventajar.

				Me hizo sonar las costillas

				De un bolazo aquel maldito;

				Y al tiempo que le di un grito

				Y le dentro como bala,

				Pisa el indio, y se refala

				En el cuerpo del chiquito.
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				Para explicar el misterio

				Es muy escasa mi cencia:

				Lo castigó, en mi conciencia,

				Su Divina Majestá;

				Donde no hay casualidá

				Suele estar la Providencia.

				En cuanto trastabilló

				Más de firme lo cargué,

				Y aunque de nuevo hizo pie

				Lo perdió aquella pisada;

				Pues en esa atropellada

				En dos partes lo corté.

				Al sentirse lastimao

				Se puso medio afligido,

				Pero era indio decidido,

				Su valor no se aquebranta;

				Le salían de la garganta

				Como una especie de aullidos.

				Lastimao en la cabeza,

				La sangre lo enceguecía;

				De otra herida le salía
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				Haciendo un charco ande estaba,

				Con los pies chapaliaba

				Sin aflojar todavía.

				Tres figuras imponentes

				Formábamos aquel terno:

				Ella en su dolor materno,

				Yo con la lengua dejuera,

				Y el salvaje como fiera

				Disparada del infierno.

				Iba conociendo el indio

				Que tocaban a degüello:

				Se le erizaba el cabello

				Y los ojos revolvía;

				Los labios se le perdían

				Cuando iba a tomar resuello.

				En una nueva dentrada

				Le pegué un golpe sentido,

				Y al verse ya malherido,

				Aquel indio furibundo

				Lanzó un terrible alrido

				Que retumbó como un ruido

				Si se sacudiera el mundo.
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				Al fin de tanto lidiar,

				En el cuchillo lo alcé,

				En peso lo levanté

				Aquel hijo del desierto;

				Ensartado lo llevé,

				Y allá recién lo largué

				Cuando ya lo sentí muerto.

				Me persiné dando gracias

				De haber salvado la vida;

				Aquella pobre afligida,

				De rodillas en el suelo,

				Alzó sus ojos al cielo

				Sollozando dolorida.

				Me hinqué también a su lado

				A dar gracias a mi santo;

				En su dolor y quebranto

				Ella, a la Madre de Dios,

				Le pide en su triste llanto

				Que nos ampare a los dos.

				Se alzó con pausa de leona

				Cuando acabó de implorar,

				Y, sin dejar de llorar,

				Envolvió en uno trapitos

				Los pedazos de su hijito,

				Que yo le ayudé a juntar.
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				X

				Dende ese punto era juerza

				Abandonar el desierto,

				Pues me hubieran descubierto,

				Y aunque lo maté en pelea,

				De fijo que me lancean

				Por vengar al indio muerto.

				A la afligida cautiva

				Mi caballo le ofrecí:

				Era un pingo que adquirí,

				Y, donde quiera que estaba,

				En cuanto yo lo silbaba

				Venía a refregarse en mí.

				Yo me lo senté al del pampa;

				Era un escuro tapao

				(Cuando me hallo bien montao

				De mis casillas me salgo),

				Y era un pingo como galgo

				Que sabía correr boliao.
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				Para correr en el campo

				No hallaba ningun tropiezo;

				Los ejercitan en eso,

				Y los ponen como luz,

				De dentrarle a un aveztruz

				Y boliar bajo el pescuezo.

				El pampa educa al caballo

				Como pa un etrevero:

				Como rayo es de ligero

				En cuando el indio lo toca,

				Y como trompo en la boca

				Da gueltas sobre un cuero.

				Lo varea en la madrugada

				(Jamas falta a este deber),

				Luego lo enseña a correr

				Entre fangos y guadales:

				Asina esos animales

				Es cuanto se puede ver.

				En el caballo de un pampa

				No hay peligro de rodar,

				!Jue pucha!, y pa disparar
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				Es pingo que no se cansa;

				Con prolijidad lo amansa

				Sin dejarlo corcoviar.

				Pa quitarle las cosquillas

				Con cuidao lo manosea;

				Horas enteras emplea,

				Y, por fin, sólo lo deja

				Cuando agacha las orejas

				Y ya el potro ni cocea.

				Jamás le sacude un golpe,

				Porque lo trata al bagual

				Con paciencia sin igual

				—Al domarlo no le pega—,

				Hasta que al fin se le entrega

				Ya dócil el animal.

				Y aunque yo sobre los bastos

				Me sé sacudir el polvo,

				A esa costumbre me amoldo:

				Con pacencia lo manejan

				Y al día siguiente lo dejan

				Rienda arriba junto al toldo.
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				Ansí todo el que procure

				Tener un pingo modelo,

				Lo ha de cuidar con desvelo

				Y debe impedir también

				El que de golpes le den

				O tironeen en el suelo.

				Muchos quieren dominarlo

				Con el rigor y el azote,

				Y, si ven al chafalote

				Que tiene trazas de malo,

				Lo embraman en algún palo

				Hasta que se descogote.

				Todos se vuelven pretestos

				Y güeltas para ensillarlo;

				Dicen que es por quebrantarlo,

				Mas compriende cualquier bobo

				Que es de miedo del corcovo,

				Y no quieren confesarlo.

				El animal yeguarizo

				—Perdónenme esta alvertencia—

				Es de mucha conocencia
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				Y tiene mucho sentido;

				Es animal consentido:

				Lo cautiva la pacencia.

				Aventaja a los demás

				El que estas cosas entienda;

				Es bueno que el hombre aprienda,

				Pues hay pocos domadores

				Y muchos frangoyadores

				Que andan de bozal y, rienda.

				..........................

				Me vine, como les digo,

				Trayendo esa compañera;

				Marchamos la noche entera,

				Haciendo nuestro camino,

				Sin más rumbo que el destino

				Que nos llevara ande quiera.

				Al muerto, en un pajonal

				Había tratao de enterrarlo,

				Y después de maniobrarlo

				Lo tapé bien con las pajas,

				Para llevar de ventaja

				Lo que emplearan en hallarlo.
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				En notando nuestra ausiencia

				Nos habían de perseguir,

				Y, al decidirme a venir,

				Con todo mi corazón

				Hice la resolución

				De peliar hasta morir.

				Es un peligro muy serio

				Cruzar juyendo el desierto:

				Muchísimos de hambre han muerto,

				Pues en tal desasosiego

				No se puede ni hacer juego,

				Para no ser descubierto.

				Sólo el albitrio del hombre

				Puede ayudarlo a salvar:

				No hay ausilio que esperar,

				Sólo de Dios hay amparo;

				En el desierto es muy raro

				Que uno se pueda escapar.

				¡Todo es cielo y horizonte

				En inmenso campo verde!

				¡Pobre de aquel que se pierde
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				O que su rumbo estravea!

				Si alguien cruzarlo desea,

				Este consejo recuerde:

				Marque su rumbo de día

				Con toda fidelidá;

				Marche con puntualidá,

				Sigiéndoló con fijeza,

				Y, si duerme, la cabeza

				Ponga para el lao que va.

				Oserve con todo esmero

				Adonde el sol aparece;

				Si hay ñeblina y le entorpece

				Y no lo puede oservar,

				Guárdese de caminar,

				Pues quien se pierde perece.

				Dios le dio istintos sutiles

				A toditos los mortales;

				El hombre es uno de tales,

				Y en las llanuras aquelas,

				Lo guían el sol, las estrellas,

				El viento y los animales.
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				Para ocultarnos de día

				A la vista del salvaje,

				Ganábamos un paraje

				En que algún abrigo hubiera,

				A esperar que anocheciera

				Para seguir nuestro viaje.

				Penurias de toda clase

				Y miserias padecimos:

				Varias veces no comimos

				O comimos carne cruda,

				Y en otras, no tengan duda,

				Con raices nos mantuvimos.

				Después de mucho sufrir

				Tan peligrosa inquietú,

				Alcanzamos con salú

				A divisar una sierra,

				Y al fin pisamos la tierra

				En donde crece el ombú.

				Nueva pena sintió el pecho

				Por Cruz, en aquel paraje,

				Y en humilde vasallaje
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				A la Majestá infinita,

				Besé esta tierra bendita,

				Que ya no pisa el salvaje.

				Al fin la misericordia

				De Dios nos quiso amparar;

				Es preciso soportar

				Los trabajos con constancia:

				Alcanzamos a una estancia

				Después de tanto penar.

				Ah¡ mesmo me despedí

				De mi infeliz compañera:

				«Me voy», le dije,«ande quiera,

				Aunque me agarre el Gobierno,

				Pues, infierno por infierno

				Prefiero el de la frontera.»

				Concluyo esta relación,

				Ya no puedo continuar;

				Permítanmé descansar:

				Estan mis hijos presentes,

				Y yo ansioso porque cuenten

				Lo que tengan que contar.
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				XI

				Y mientras que tomo un trago

				Pa refrescar el garguero,

				Y mientras tiempla el muchacho

				Y prepara su estrumento,

				Les contaré de qué modo

				Tuvo lugar el encuentro.

				Me acerqué a algunas estancias

				Por saber algo de cierto,

				Creyendo que en tantos años

				Esto se hubiera compuesto;

				Pero cuanto saqué en limpio

				Jué que estábamos lo mesmo.

				Ansí, me dejaba andar

				Haciéndome el chancho rengo,

				Porque no me convenía

				Revolver el avispero;

				Pues no inorarán ustedes

				Que en cuentas con el Gobierno

				Tarde o temprano lo llaman
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				Al pobre a hacer el arreglo.

				Pero al fin tuve la suerte

				De hallar un amigo viejo

				que de todo me informó,

				Y por él supe al momento

				Que el Juez que me perseguía

				Hacía tiempo que era muerto:

				Por culpa suya he pasado

				Diez años de sufrimiento

				Y no son pocos diez años

				Para quien ya llega a viejo.

				Y los he pasado ansí,

				Si en mi cuenta no me yerro:

				Tres años en la frontera,

				Dos como gaucho matrero,

				Y cinco allá entre los indios

				Hacen los diez como yo cuento.

				Me dijo, a más, ese amigo

				Que anduviera sin recelo,

				Que todo estaba tranquilo,

				Que no perseguía el Gobierno,

				Que ya naides se acordaba
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				De la muerte del moreno,

				Aunque si yo lo maté

				Mucha culpa tuvo el negro.

				Estuve un poco imprudente,

				Puede ser, yo lo confieso,

				Pero el me precipitó,

				Porque me cortó primero,

				Y a más me cortó la cara,

				Que es un asunto muy serio.

				Me asiguró el mesmo amigo

				Que ya no había ni el recuerdo

				De aquel que en la pulpería

				Lo dejé mostrando el sebo.

				El de engreido, me buscó:

				Yo ninguna culpa tengo;

				El mismo vino a peliarme,

				Y tal vez me hubiera muerto

				Si le tengo más confianza

				O soy un poco más lerdo.

				Fue suya toda la culpa

				Porque ocasionó el suceso.

				Que ya no hablaban tampoco,

				Me lo dijo muy de cierto,

				De cuando con la partida

				Llegué a tener el encuentro.
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				Esa vez me defendí

				Como estaba en mi derecho,

				Porque fueron a prenderme

				De noche y en campo abierto:

				Se me acercaron con armas,

				Y, sin darme voz de preso,

				Me amenazaron a gritos

				De un modo que daba miedo,

				Que iban a arreglar mis cuentas,

				Tratándome de matrero:

				Y no era el jefe el que hablaba

				Sino un cualquiera de entre ellos,

				Y ése, me parece a mí

				No es modo de hacer arreglos,

				Ni con el que es inocente,

				Ni con el culpable menos.

				Con semejantes noticias

				Yo me puse muy contento

				Y me presenté ande quiera

				Como otros pueden hacerlo.

				De mis hijos he encontrado

				Sólo a dos hasta el momento,

				Y de ese encuentro feliz

				Le doy las gracias al Cielo.

				A todos cuantos hablaba
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				Les preguntaba por ellos,

				Mas no me da ninguno

				Razón de su paradero.

				Casualmente, el otro día

				Llegó a mi conocimiento

				De una carrera muy grande

				Entre varios estancieros,

				Y juí como uno de tantos,

				Aunque no llevaba un medio.

				No faltaban, ya se entiende,

				En aquel gauchaje inmenso,

				Muchos que ya conocían

				La historia de Martín Fierro;

				Y allí estaban los muchachos

				Cuidando unos parejeros.

				Cuando me oyeron nombrar

				Se vinieron al momento,

				Diciéndome quiénes eran

				Aunque no me conocieron,

				Porque venía muy aindiao

				Y me encontraban muy viejo.

				La junción de los abrazos

				De los llantos y los besos
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				Se deja pa las mujeres,

				Como que entienden el juego.

				Pero el hombre, que compriende

				Que todos hacen lo mesmo,

				En público canta y baila,

				Abraza y llora en secreto.

				Lo único que me han contado

				Es que mi mujer a muerto;

				Que en procuras de un muchacho

				Se jue la infeliz al pueblo,

				Donde infinitas miserias

				Habrá sufrido, por cierto;

				Que, por fin, a un hospital

				Jué a parar medio muriendo,

				Y en ese abismo de males

				Falleció al muy poco tiempo.

				Les juro que de esa pérdida

				Jamás he de hallar consuelo,

				Muchas lágrimas me cuesta

				Dende que supe el suceso.

				Mas dejemos cosas tristes

				Aunque alegrías no tengo;

				Me parece que el muchacho
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				Ha templao y está dispuesto

				Vamos a ver qué tal lo hace

				Y a juzgar su desempeño.

				Ustedes no lo conocen

				Yo tengo confianza en ellos,

				No porque lleven mi sangre

				—Eso juera de lo menos—,

				Sino porque dende chicos

				Han vivido padeciendo.

				Los dos son aficionados;

				Les gusta jugar con juego,

				Vamos a verlos correr:

				Son cojos... hijos de rengo.
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				El hijo mayor 

				de Martín Fierro
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				XII

				La penitenciaria

				Aunque el gajo se parece

				Al árbol de donde sale,

				Solía decirlo mi madre,

				Y en su razón estoy fijo:

				«Jamás puede hablar el hijo

				Con la autoridad del padre».

				Recordarán que quedamos

				Sin tener donde abrigarnos,

				Ni ramada ande ganarnos,

				Ni rincón ande meternos,

				Ni camisa que ponernos.

				Ni poncho con que taparnos.

				Dichoso aquel que no sabe

				Lo que es vivir sin amparo;

				Yo con verdá les declaro,

				Aunque es por demás sabido,

				Dende chiquito he vivido

				En el mayor desamparo.
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				No le mermam el rigor

				Los mesmos que le socorren;

				tal vez porque no se borren

				Los decretos del destino,

				De todas parten lo corren

				Como ternero dañino.

				Y vive como los bichos

				Buscando alguna rendija;

				El güerfano es sabandija

				Que no encuentra compasión,

				Y el que anda sin dirección

				Es guitarra sin clavija.

				Sentiré que cuanto digo

				A algún oyente le cuadre.

				Ni casa tenía, ni madre,

				Ni parentela, ni hermanos;

				Y todos limpian sus manos

				En el que vive sin padre.

				Lo cruza éste de un lazazo

				Lo abomba aquél de un moquete,

				Otro le busca el cachete,
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				Y, entre tanto soportar,

				Suele a veces no encontrar

				Ni quien le arroje un zoquete

				Si lo recogen, lo tratan

				Con la mayor rigidez;

				Piensan que es mucho tal vez,

				Cuando ya muestra el pellejo,

				Si le dan un trapo viejo

				Pa cubrir su desnudez.

				Me crié, pues, como les digo,

				Desnudo a veces y hambriento;

				Me ganaba mi sustento,

				Y ansí los años pasaban;

				Al ser hombre me esperaban

				Otra clase de tormentos.

				Pido a todos que no olviden

				Lo que les voy a decir;

				En la escuela del sufrir

				He tomado mis leciones,

				Y hecho muchas reflesiones

				Dende que empece a vivir.
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				Si alguna falta cometo

				La motiva mi inorancia;

				No vengo con arrogancia

				Y les diré, en conclusión,

				Que trabajando de pión

				Me encontraba en una estancia.

				El que manda siempre puede

				Hacerle al pobre un calvario;

				A un vecino propietario

				Un boyero le mataron,

				Y aunque a mí me lo achacaron

				Salió cierto en el sumario.

				Piensen los hombres honrados

				En la vergüenza y la pena

				De que tendría el alma llena

				Al verme, ya tan temprano,

				Igual a los que sus manos

				Con el crimen envenenan.

				Declararon otros dos

				Sobre el caso del dijunto,

				Mas no se aclaró el asunto,
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				Y el Juez, por darlas de listo,

				«Amarrados como un Cristo»,

				Nos dijo, «irán todos juntos».

				«A la justicia ordinaria

				Voy a mandar a los tres.»

				Tenía razón aquel Juez,

				Y cuantos ansí amenacen;

				Ordinaria... es como la hacen:

				Lo he conocido después.

				Nos remitió, como digo,

				A esa Justicia Ordinaria,

				Y juimos con la sumaria

				A esa cárcel de malevos

				Que, por un bautismo nuevo,

				Le llaman Penicentiaria.

				El porqué tiene ese nombre

				Naides me lo dijo a mí,

				Mas yo me lo esplico ansí:

				Le diran Penitenciaria

				Por la penitencia diaria,

				Que se sufre estando allí.
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				Criollo que cai en desgracia

				Tiene que sufrir un poco;

				Naides lo ampara tampoco

				Si no cuenta con recursos.

				El gringo es de más discurso:

				Cuando mata, se hace el loco.

				No sé el tiempo que corrió

				En aquella sepoltura;

				Si de ajuera no lo apuran,

				El asunto va con pausa;

				Tienen la presa sigura

				Y dejan dormir la causa.

				Inora el preso a que lado

				Se inclinará la balanza,

				Pero es tanta la tardanza

				Que yo les digo por mí:

				El hombre que dentre allí

				Deje ajuera la esperanza.

				Sin perfecionar las leyes

				Perfecionan el rigor;

				Sospecho que el inventor
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				Habrá sido algún maldito:

				Por grande que sea un delito,

				Aquella pena es mayor.

				Eso es para quebrantar

				El corazón mas altivo;

				Los llaveros son pasivos,

				Pero más secos y duros

				Tal vez que los mesmos muros

				En que uno gime cautivo.

				No es en grillo ni en cadenas

				En lo que usté penará,

				Sino en una soledá

				Y un silencio tan projundo,

				Que parece que en el mundo

				Es el único que está.

				El más altivo varón

				Y de cormillo gastao

				Allí se verá agobiao

				Y su corazón marchito,

				Al encontrarse encerrao

				A solas con su delito.
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				En esa cárcel no hay toros,

				Allí todos son corderos;

				No puede el más altanero,

				Al verse entre aquellas rejas,

				Sino amujar las orejas

				Y sufrir callao su encierro.

				Y digo a cuantos inoran

				El rigor de aquellas penas,

				Yo, que sufrí las cadenas

				Del destino y su inclemencia:

				Que aprovechen la esperencia

				Del mal en cabeza ajena.

				¡Ay! madres, las que dirigen

				Al hijo de sus entrañas,

				No piensen que las engaña,

				Ni que les habla un falsario

				Lo que es el ser presidiario

				No lo sabe la campaña.

				Hijas, esposas, hermanas,

				Cuantas quieren a un varón,

				Díganles que esa prisión
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				Es un infierno temido,

				Donde no se oye más ruido

				Que el latir del corazón.

				Allá el día no tiene sol,

				La noche no tiene estrellas;

				Sin que le valgan querellas

				Encerrao lo purifican,

				Y sus lágrimas salpican

				En las paredes aquellas.

				En soledá tan terrible

				De su pecho oye el latido;

				Lo sé, porque lo he sufrido,

				Y, creameló el aulitorio,

				Tal vez en el purgatorio

				Las almas hagan más ruido.

				Cuentan esas horas eternas

				Para más atormentarse;

				Su lágrima al redamarse

				Calcula, en sus afliciones,

				Contando sus pulsaciones,

				Lo que dilata en secarse.
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				Allí se amansa el más bravo,

				Allí se duebla el más juerte;

				El silencio es de tal suerte

				Que, cuando llegue a venir,

				Hasta se le han de sentir

				Las pisadas a la muerte.

				Adentro mesmo del hombre

				Se hace una revolución:

				Metido en esa prisión,

				De tanto no mirar nada,

				Le nace y queda grabada

				La idea de la perfección.

				En mi madre, en mis hermanos,

				En todos pensaba yo;

				Al hombre que allí dentró

				De memoria más ingrata,

				Fielmente se le retrata

				Todo cuanto ajuera vio.

				Aquel que ha vivido libre

				De cruzar por donde quiera,

				Se aflige y se desespera
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				De encontrarse allí cautivo:

				Es un tormento muy vivo

				Que abate la alma más fiera.

				En esa estrecha prisión,

				Sin poderme conformar,

				No cesaba de esclamar:

				¡Qué diera yo por tener

				Un caballo en que montar

				Y una pampa en que correr!

				En un lamento constante

				Se encuentra siempre embretao;

				El castigo han inventao

				De encerrarlo en las tinieblas,

				Y allí esta como amarrao

				A un fierro que no se duebla.

				No hay un pensamiento triste

				Que al preso no lo atormente;

				Baja un dolor permanente

				Agacha al fin la cabeza,

				Porque siempre es la tristeza

				Hermana de un mal presente.
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				Vierten lágrimas sus ojos,

				Pero su pena no alivia;

				En esa constante lidia

				Sin un momento de calma,

				Contempla con los del alma

				Felicidades que envidia.

				Ningún consuelo penetra

				Detrás de aquellas murallas;

				El varón de mas agallas,

				Aunque más duro que un perno,

				Metido en aquel infierno

				Sufre, gime, llora y calla.

				De juror el corazón

				Se le quiere reventar,

				Pero no hay sino aguantar

				Aunque sosiego no alcance.

				¡Dichoso, en tan duro trance,

				Aquel que sabe rezar!

				¡Dirige a Dios su plegaria

				El que sabe una oración!

				En esa tribulación
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				Gime olvidado del mundo,

				Y el dolor es más projundo

				Cuando no halla compasión.

				En tan crueles pesadumbres,

				En tan duro padecer,

				Empezaba a encanecer

				Después de muy pocos meses;

				Allí lamenté mil veces

				No haber aprendido a leer.

				Viene primero el juror,

				Después la melancolía;

				En mi angustia no tenía

				Otro alivio ni consuelo,

				Sino regar aquel suelo

				Con lágrimas noche y día.

				¡A visitar otros presos

				Sus familias solían ir!

				Naides me visitó a mí

				Mientras estuve encerrado.

				¡Quien iba a costiarse allí

				A ver a un desamparado!
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				¡Bendito sea el carcelero

				Que tiene buen corazón!

				Yo sé que esta bendición

				Pocos pueden alcanzarla,

				Pues si tienen compasión

				Su deber es ocultarla.

				Jamás mi lengua podrá

				Espresar cuanto he sufrido;

				En ese encierro metido,

				Llaves, paredes, cerrojos

				Se graban tanto en los ojos

				Que uno los ve hasta dormido.

				..........................

				El mate no se permite;

				No le permiten hablar;

				No le permiten cantar

				Para aliviar su dolor,

				Y hasta el terrible rigor

				De no dejarlo fumar.

				La justicia es muy severa;

				Suele rayar en crueldá:

				Sufre el pobre que allí está
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				Calenturas y delirios,

				Pues no esiste pior martirio

				Que esa eterna soledá.

				Conversamos con las rejas

				Por solo el gusto de hablar,

				Pero nos mandan callar

				Y es preciso conformarnos;

				Pues no se debe irritar

				A quien puede castigarnos.

				Sin poder decir palabra

				Sufre en silencio sus males,

				Y uno en condiciones tales,

				Se convierte en animal,

				Privao del don principal

				Que Dios hizo a los mortales.

				Yo no alcanzo a comprender

				Por que motivo será

				Que el preso privado está

				De los dones más preciosos

				Que el justo Dios bondadoso

				Otorgó a la humanidá.
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				Pues que de todos los bienes,

				En mi inorancia lo infiero,

				Que le dio al hombre altanero

				Su Divina Majestá,

				La palabra es el primero,

				El segundo es la amistá.

				Y es muy severa la ley

				Que, por un crimen o un vicio,

				Somete al hombre a un suplicio

				El más tremendo y atroz,

				Privado de un beneficio

				Que ha recebido de Dios

				La soledá causa espanto;

				El silencio causa horror;

				Ese continuo terror

				Es el tormento más duro,

				Y en un presidio siguro

				Está demás tal rigor.

				Inora uno si de allí

				Saldrá pa la sepoltura;

				El que se halla en desventura

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				246

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Busca a su lao otro ser,

				Pues siempre es güeno tener

				Companeros de amargura.

				Otro más sabio podrá

				Encontrar razón mejor;

				Yo no soy rebuscador,

				Y ésta me sirve de luz:

				Se los dieron al Señor

				Al clavarlo en una cruz.

				Y en las projundas tinieblas

				En que mi razón esiste,

				Mi corazón se resiste

				A ese tormento sin nombre,

				Pues el honbre alegra al hombre

				Y el hablar consuela al triste.

				..........................

				Grábenlo como en la piedra

				Cuanto he dicho en este canto,

				Y, aunque yo he sufrido tanto,

				Debo confesarlo aquí:

				El hombre que manda allí

				Es poco menos que un santo.
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				Y son güenos los demás

				(A su ejemplo se manejan),

				Pero por eso no dejan

				Las cosas de ser tremendas;

				Piensen todos y compriendan

				El sentido de mis quejas.

				Y guarden en su memoria

				Con toda puntualidá

				Lo que con tal claridá

				Les acabo de decir:

				Mucho tendran que sufrir

				Si no creen en mi verdá

				Y si atienden mis palabras

				No habrá calabozos llenos;

				Manejense como güenos;

				No olviden esto jamás;

				Aqui no hay razón de más;

				Mas bien las puse de menos.

				Y con esto me despido

				(Todos han de perdonar):

				Ninguna debe olvidar

				La historia de un desgraciado.

				Quien ha vivido encerrado

				Poco tiene que contar.
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				El hijo segundo 
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				XIII

				Lo que les voy adecir

				Ninguno lo ponga en duda:

				Y aunque la cosa es peluda,

				Hare la resolución;

				Es ladino el corazón,

				Pero la lengua no ayuda.

				El rigor de las desdichas

				Hemos soportado diez años,

				Pelegrinando entre estraños,

				Sin tener donde vivir,

				Y obligados a sufrir

				Una máquina de daños.

				El que vive de ese modo

				De todos es tributario;

				Falta la cabeza primario

				Y los hijos que él sustenta

				Se dispersan como cuentas

				Cuando se corta el rasario.
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				Yo anduve ansí como todos,

				Hasta que al fin de sus días

				Supo mi suerte una tía

				Y me recogió a su lado;

				Allí viví sosegado

				Y de nada carecía.

				No tenía cuidado alguno

				Ni que trabajar tampoco,

				Y como muchacho loco

				Lo pasaba de holgazán;

				Con razón dice el refrán

				Que lo güeno dura poco.

				En mí todo su cuidado

				Y su cariño ponía;

				Como a un hijo me quería

				Con cariño verdadero,

				Y me nombró de heredero

				De los bienes que tenía.

				El juez vino sin tardanza

				Cuanto falleció la vieja.

				«De los bienes que te deja»,
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				Me dijo, «yo he de cuidar:

				Es un rodeo regular

				Y dos majadas de ovejas».

				Era hombre de mucha labia,

				Con mas leyes que un dotor,

				Me dijo: «Vos sos menor,

				Y por los años que tienes

				No podés manejar bienes;

				Voy a nombrarte un tutor.»

				Tomó un recuento de todo,

				Porque entendía su papel,

				Y después que aquel pastel

				Lo tuvo bien amasao,

				Puso al frente un encargao,

				Y a mí me llevó con el.

				Muy pronto estuvo mi poncho

				Lo mismo que cernidor;

				El chiripá estaba pior,

				Y aunque para el frio soy guapo

				Ya no me quedaba un trapo

				Ni pa el frío, ni pa el calor.
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				En tan triste desabrigo

				Tras de un mes, iba otro mes;

				Guardaba silencio el Juez,

				La miseria me invadía,

				Me acordaba de mi tía

				Al verme en tal desnudez.

				No se decir con fijeza

				El tiempo que pasé allí;

				Y después de andar ansí

				Como moro sin señor,

				Pasé a poder del tutor

				Que debía cuidar de mí.

				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				253

			

		

		
			
				Martín Fierro

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				XIV

				Me llevó consigo un viejo

				Que pronto mostró la hilacha,

				Dejaba ver por la facha

				Que era medio cimarrón,

				Muy renegao, muy ladrón,

				Y le llamaban Vizcacha.

				Lo que el Juez iba buscando

				Sospecho, y no me equivoco;

				Pero este punto no toco

				Ni su secreto aviriguo;

				Mi tutor era un antiguo

				De los que ya quedan pocos;

				Viejo lleno de camándulas,

				Con un empaque a lo toro,

				Andaba siempre en un moro

				Metido no sé en qué enriedos,

				Con las patas como loro

				De estribar entre los dedos.
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				Andaba rodiao de perros

				Que eran todo su placer,

				Jamas dejó de tener

				Menos de media docena,

				Mataba vacas ajenas

				Para darles de comer.

				Carniábamos noche a noche

				Alguna res en el pago,

				Y dejando allí el rezago

				Alzaba en ancas el cuero,

				Que se lo vendía a un pulpero

				Por yerba, tabaco y trago.

				¡Ah!, viejo más comerciante

				En mi vida lo he encontrado.

				Con ese cuero robao

				El arreglaba el pastel,

				Y allí entre el pulpero y él,

				Se estendía el certificao.

				La echaba de comedido;

				En las transquilas, lo viera,

				Se ponía como una fiera
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				Si cortaban una oveja;

				Pero de alzarse no deja

				Un vellón o unas tijeras.

				Una vez me dio una soba

				Que me hizo pedir socorro,

				Porque lastimé a un cachorro

				En el rancho de unas vascas;

				Y al irse se alzó unas guascas:

				Para eso era como zorro,

				«¡Ahijuna!», dije entre mí,

				«Me has dao esta pesadumbre;

				Ya verás; cuanto vislumbre

				Una ocasión medio güena,

				Te he quitar la costumbre

				De cerdiar yeguas ajenas.»

				Porque maté una vizcacha

				Otra vez me reprendió;

				Se lo vine a contar yo,

				Y no bien se lo hube dicho:

				«Ni me nuembres ese bicho»,

				Me dijo, y se me enojó.
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				Al verlo tan irritao

				Hallé prudente callar.

				«Este me va a castigar»,

				Dije entre mí, «si se agravia.»

				Ya vi que les tenía rabia,

				Y no las volví a nombrar.

				Una tarde halló una punta

				De yeguas medio bichocas;

				Después que voltió unas pocas,

				Las cerdiaba con empeño:

				Yo vide venir al dueño,

				Pero me callé la boca.

				El hombre venía jurioso

				Y nos cayó como un rayo;

				Se descolgó del caballo

				Revoliando el arriador,

				Y lo cruzó de un lazazo

				Ahí no más a mi tutor.

				No atinaba don Vizcacha

				A qué lado disparar,

				Hasta que logró montar,
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				Y, de miedo del chicote,

				Se lo apretó hasta el cogote,

				Sin pararse a contestar.

				Ustedes creerán tal vez

				Que el viejo se curaría...

				No, señores, lo que hacía,

				Con mas cuidao dende entonces,

				Era maniarlas de día

				Para cerdiar a la noche.

				Ese jué el hombre que estuvo

				Encargao de mi destino;

				Siempre anduvo en mal camino,

				Y todo aquel vecindario

				Decía que era un perdulario,

				Insufrible de dañino.

				Cuando el juez me lo nombró,

				Al dármelo de tutor,

				Me dijo que era un señor

				El que me debía cuidar,

				Enseñarme a trabajar

				Y darme la educación.
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				¡Pero que había de aprender

				Al lao de ese viejo paco;

				Que vivía como un chuncaco

				En los bañaos, como el tero;

				Un haragán, un ratero,

				Y más chillón que un varraco.

				Tampoco tenía más bienes

				Ni propiedad conocida

				Que una carreta podrida,

				Y las paredes sin techo

				De un rancho medio deshecho

				Que le servía de guarida.

				Después de las trasnochadas

				Allí venía a descansar;

				Yo desiaba aviriguar

				Lo que tuviera escondido,

				Pero nunca había podido,

				Pues no me dejaba entrar.

				Yo tenía unas jergas viejas,

				Que habían sido mas peludas;

				Y con mis carnes desnudas,
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				El viejo, que era una fiera,

				Me hechaba a dormir ajuera

				Con unas heladas crudas.

				Cuando mozo jué casao,

				Aunque yo lo desconfío,

				Y decía un amigo mío

				Que, de arrebatao y malo,

				Mató a su mujer de un palo

				Porque le dio un mate frío.

				Y viudo por tal motivo

				Nunca se volvió a casar;

				No era fácil encontrar

				Ninguna que lo quisiera:

				Todas temerían llevar

				La suerte de la primera.

				Soñaba siempre con ella,

				Sin duda por su delito,

				Y decía el viejo maldito,

				El tiempo que estuvo enfermo,

				Que ella dende el mesmo infierno

				Lo estaba llamando a gritos.
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				XV

				Siempre andaba retobao:

				Con ninguno solía hablar;

				Se divertía en escarbar

				Y hacer marcas con el dedo,

				Y en cuanto se ponía en pedo

				Me empezaba a aconsejar.

				Me parece que lo veo

				Con su poncho calamaco,

				Después de echar un güen taco,

				Ansí principiaba a hablar:

				«Jamás llegues a parar

				Ande veas perros flacos.»

				«El primer cuidao del hombre

				Es defender el pellejo.

				Lleváte de mi consejo,

				Fijáte bien en lo que hablo:

				El diablo sabe por diablo,

				Pero más sabe por viejo.»
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				«Hacéte amigo del juez;

				No le des de que quejarse;

				Y cuando quiera enojarse

				Vos te debés encoger,

				Pues siempre es güeno tener

				Palenque ande ir a rascarse.»

				«Nunca le llevés la contra,

				Porque él manda la gavilla:

				Allí sentao en su silla,

				Ningún güey le sale bravo;

				A uno le da con el clavo

				Y a otro con la cantramilla.»

				«El hombre, hasta el más soberbio,

				Con más espinas que un tala,

				Aflueja andando en la mala

				Y es blando como manteca:

				Hasta la hacienda baguala

				Cai al jagüel con la seca.»

				«No andés cambiando de cueva;

				Hacé las que hace el ratón.

				Conserváte en el rincón
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				En que empezó tu esistencia:

				Vaca que cambia querencia

				Se atrasa en la parición.»

				Y menudiando los tragos

				Aquel viejo, como cerro,

				No «olvidés», me decía,«Fierro,

				Que el hombre no debe crer

				En lágrimas de mujer

				Ni en la renguera del perro.»

				«No te debes afligir

				Aunque el mundo se desplome.

				Lo que más precisa el hombre

				Tener, según yo discurro,

				Es la memoria del burro,

				Que nunca olvida ande come.

				«Deja que caliente el horno

				El dueño del amasijo;

				Lo que es yo, nunca me aflijo

				Y a todito me hago el sordo:

				El cerdo vive tan gordo,

				Y se come hasta los hijos.»
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				«El zorro que ya es corrido

				Dende lejos la olfatea;

				No se apure quien desea

				Hacer lo que le aproveche

				La vaca que más rumea

				Es la que da mejor leche.»

				«El que gana su comida

				Güeno es que en silencio coma;

				Ansina, vos, ni por broma

				Querás llamar la atención:

				Nunca escapa el cimarrón

				Si dispara por la loma.»

				«Yo voy donde me conviene

				Y jamás me descarrío;

				Lleváte el ejemplo mío,

				Y llenarás la barriga:

				Aprendé de las hormigas:

				No van a un noque vacío.»

				«A naides tengás envidia:

				Es muy triste el envidiar;

				Cuando veás a otro ganar,
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				A estorbarlo no te metas:

				Cada lechón en su teta

				Es el modo de mamar.»

				«Ansí se alimentan muchos

				Mientras los pobres lo pagan;

				Como el cordero hay quien lo haga

				En la puntita, no niego;

				Pero otros, como el borrego,

				Todo entera se la tragan.»

				«Si buscás vivir tranquilo

				Dedicate a solteriar

				Más si te querés casar,

				Con esta alvertencia sea:

				Que es muy difícil guardar

				Prenda que otros codicean.»

				«Es un bicho la mujer

				Que yo aquí no lo destapo,

				Siempre quiere al hombre guapo;

				Mas fijate en la eleción,

				Porque tiene el corazón

				Como barriga de sapo.»
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				Y gangoso con la tranca,

				Me solía decir: «Potrillo,

				Recién te apunta el cormillo,

				Mas te lo dice un toruno:

				No dejés que hombre ninguno

				Te gane el lao del cuchillo.»

				«Las armas son necesarias,

				Pero naides sabe cuándo;

				Ansina, si andás pasiando,

				Y de noche sobre todo,

				Debés llevarlo de modo

				Que al salir, salga cortando.»

				«Los que no saben guardar

				Son pobres aunque trabajen;

				Nunca, por más que se atajen,

				Se librarán del cimbrón:

				Al que nace barrigón

				Es al ñudo que lo fajen.»

				«Donde los vientos me llevan

				Allí estoy como en mi centro;

				Cuando una tristeza encuentro
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				Tomo un trago pa alegrarme:

				A mí me gusta mojarme

				Por ajuera y por adentro.»

				«Vos sos pollo, y te convienen

				Toditas estas razones;

				Mis consejos y leciones

				No echés nunca en el olvido:

				En las riñas he aprendido

				A no peliar sin puyones.»

				Con estos consejos y otros

				Que yo en mi memoria encierro,

				Y que aquí no desentierro,

				Educándome seguía,

				Hasta que al fin se dormía

				Mesturao entre los perros.
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				XVI

				Cuando el viejo cayó enfermo,

				Viendo yo que se empioraba

				Y que esperanza no daba

				De mejorarse siquiera,

				Le truje una culandrera

				A ver si lo mejoraba.

				En cuanto lo vio, me dijo:

				«Este no aguanta el sogazo:

				Muy poco le doy de plazo;

				Nos van ha dar un epetáculo,

				Porque debajo del brazo

				Le ha salido un tabernáculo.»

				Dice el refrán que en la tropa

				Nunca falta un güey corneta:

				Uno que estaba en la puerta

				Le pegó el grito ahí no más:

				«Tabernáculo,... ¡que bruto!

				Un tubérculo dirás.»
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				Al verse ansí interrumpido,

				Al punto dijo el cantor:

				«No me parece ocasión

				De meterse los de ajuera;

				Tabernáculo, senor,

				Le decía la culandrera.»

				El de ajuera repitió,

				Dándole otro chaguarazo:

				«Allá va un nuevo bolazo

				Copo y se la gano en puerta

				A las mujeres que curan

				Se las llama curanderas.»

				No es güeno —dijo el cantor—

				Muchas manos en un plato

				Y diré al que ese barato

				Ha tomao de entrometido,

				Que no creía haber venido

				A hablar entre literatos.

				Y para seguir contando

				La historia de mi tutor,

				Le pediré a ese dotor
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				Que en mi inorancia me deje,

				Pues siempre encuentra el que teje

				Otro mejor tejedor.

				Seguía enfermo, como digo,

				Cada vez más emperrao;

				Yo estaba ya acobardao

				Y lo espiaba dende lejos;

				Era la boca del viejo

				La boca de un condenao.

				Allá pasamos los dos

				Noches terribles de invierno:

				El maldecía al Padre Eterno

				Como a los Santos benditos,

				Pidiendolé al diablo a gritos

				Que lo llevara al infierno.

				Debe ser grande la culpa

				Que a tal punto mortifica;

				Cuando vía una reliquia

				Se ponía como azogado,

				Como si a un endemoniado

				Le echaran agua bendita.
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				Nunca me le puse a tiro,

				Pues era de mala entraña;

				Y viendo herejía tamaña,

				Si alguna cosa le daba,

				De lejos se la alcanzaba

				En la punta de una caña.

				«Será mejor», decía yo,

				«Que abandonado lo deje,

				Que blasfeme y que se queje,

				Y que siga de esta suerte,

				Hasta que venga la muerte

				Y cargue con este hereje.»

				Cuando ya no pudo hablar

				Le até en la mano un cencerro,

				Y al ver cercano su entierro,

				Arañando las paredes,

				espiró allí entre los perros

				Y este servidor de ustedes.
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				XVII

				Le cobré un miedo terrible

				Después que lo vi dijunto;

				Llamé al alcalde, y al punto

				Acompañado se vino

				De tres o cuatro vecinos

				A arreglar aquel asunto.

				«Anima bendita», dijo

				Un viejo medio ladiao

				«Que Dios lo haiga perdonao,

				Es todo cuanto deseo,

				Le conocí un pastoreo

				De terneritos robaos.»

				«Ansina es», dijo el Alcalde;

				«Con eso empezó a poblar;

				Yo nunca podré olvidar

				Las travesuras que hizo;

				Hasta que al fin fue preciso

				Que le privasen carniar.
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				«De mozo fue muy jinete:

				No lo bajaba un bagual;

				Pa ensillar un animal

				Sin necesitar de otro,

				Se encerraba en el corral,

				Y allí golpiaba el potro.»

				«Se llevaba mal con todos:

				Era su costumbre vieja

				El mesturar las ovejas,

				Pues al hacer el aparte

				Sacaba la mejor parte,

				Y después venía con quejas.»

				«Dios lo ampare al pobrecito»,

				Dijo en seguida un tercero.

				«Siempre robaba carneros;

				En eso tenía destreza:

				Enterraba las cabezas

				Y después vendía los cueros

				«¡Y qué costumbre tenía

				Cuando en el jogón estaba!

				Con el mate se agarraba
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				estando los piones juntos.

				—Yo tallo —decía—y apunto—

				Y a ninguno convidaba.»

				«Si ensartaba algún asao

				—!Pobre! !como si lo viese!—,

				Poco antes de que estuviese

				primero lo maldecía,

				Luego después lo escupía

				Para que naides comiese.»

				«Quien le quitó esa costumbre

				De escupir el asador

				Fue un mulato resertor

				Que andaba de amigo suyo:

				Un diablo muy peliador

				Que le llamaban barullo.»

				«Una noche que les hizo

				Como estaba acostumbrao,

				Se alzó el mulato enojao

				Y le gritó: —¡viejo indino,

				Yo te he de enseñar, cochino,

				A echar saliva al asao!—»
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				«Lo saltó por sobre el juego

				Con el cuchillo en la mano;

				¡La pucha el pardo liviano!

				En la mesma atropellada

				Le largó una puñalada

				que la quitó otro paisano.:

				«Y ya caliente barullo,

				Quiso seguir la chacota;

				Se le había erizao la mota

				Lo que empezó la reyerta:

				el viejo ganó la puerta

				Y apeló a las de gaviota.»

				«De esa costumbre maldita

				dende entonces se curó;

				A las casas no volvió:

				Se metió en un cicutal

				Y allí escondido pasó

				Esa noche sin cenar.»

				Esto hablaban los presentes,

				Y yo, que estaba a su lao

				Al oír lo que he relatao,
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				Aunque él era un perdulario,

				Dije entre mí: «¡Que rosario

				Le estan lanzando al finao!.»

				Luego comenzó el Alcalde

				A registrar cuanto había,

				Sacando mil chucherias

				Y guascas y trapos viejos,

				Temeridá de trebejos

				Que para nada servían.

				Salieron lazos, cabrestos,

				Coyundas y maniadores,

				Una punta de arriadores,

				Cinchones, maneas, torzales

				Una porción de bozales

				Y un montón de tiradores.

				Había riendas de domar

				frenos, estribos quebraos;

				Bolas, espuelas, recaos,

				Unas pavas, unas ollas,

				Y un gran manojo de argollas

				De cinchas que había cortao.
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				Salieron varios cencerros,

				Alesnas, lonjas, cuchillos,

				Unos cuantos cojinillos

				Un alto de jergas viejas,

				Muchas botas desparejas

				Y una infinidá de anillos.

				Había tarros de sardinas,

				Unos cueros de venao,

				Unos ponchos aujeriaos,

				Y en tan tremendo entrevero

				Apareció hasta un tintero

				que se perdió en el Juzgao.

				Decía el alcalde muy serio:

				«es poco cunato se diga;

				Había sido como hormiga.

				He de darle parte al Juez.

				¡Y que me venga después

				Con que no se los persiga!»

				Yo estaba medio azorao

				De ver lo que sucedía;

				Entre ellos mesmos decían
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				Que unas prendas eran suyas,

				Pero a mi me parecía

				que estas eran aleluyas.

				Y cuando ya no tuvieron

				Rincón donde registrar,

				Cansaos de tanto huroniar

				Y de trabajar en balde,

				«Vámosnos», dijo el Alcalde,

				«Luego lo haré sepultar.»

				Y aunque mi padre no era

				El dueño de ese hormiguero,

				El, allí muy cariñero,

				Me dijo con muy buen modo:

				«Vos serás heredero

				Y te harás cargo de todo.»

				«Se ha de arreglar este asunto

				Como es preciso que sea;

				Voy a nombrar albacea

				Uno de los circustantes;

				Las cosas no son como antes

				Tan enredadas y feas.»
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				«¡Bendito Dios!›, pensé yo,

				«Ando como un pordiosero,

				Y me nuembran heredero

				De toditas estas guascas.

				¡Quisiera saber primero

				Lo que se han hecho mis vacas!»
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				XVIII

				Se largaron, como he dicho,

				A disponer el entierro;

				Cuando me acuerdo me aterro:

				Me puse a llorar a gritos

				Al verme allí tan solito

				Con el finao y los perros.

				Me saqué el escapulario,

				Se lo colgué al pecador,

				Y como hay en el señor

				Misericordia infinita,

				Rogué por la alma bendita

				Del que antes jué mi tutor.

				No se calmaba mi duelo

				De verme tan solitario;

				Ahí le champurrié un rosario

				Como si juera mi padre,

				besando el escapulario

				Que me había puesto mi madre.
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				«Madre mía», gritaba yo,

				«Donde estarás padeciendo?

				El llanto que estoy virtiendo

				Lo redamarías por mí,

				Si vieras a tu hijo aquí

				Todo lo que esta sufriendo.»

				Y mientras ansí clamaba

				Sin poderme consolar,

				Los perros, para aumentar

				Mas mi miedo y mi tormento,

				En aquel mesmo momento

				Se pusieron a llorar.

				Libre Dios a los presentes

				De que sufran otro tanto;

				Con el muerto y esos llantos

				Les juro que faltó poco

				Para que me vuelva loco

				En medio de tanto espanto.

				Decían entonces las viejas,

				Como que eran sabedoras,

				Que los perros cuando lloran
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				Es porque ven al demonio;

				Yo creía en el testimonio

				Como cré siempre el que inora.

				Ahí dejé que los ratones

				Comieran el guasquerío

				Y como anda a su albedrío

				Todo el que güerfano queda,

				Alzando lo que era mío

				Abandoné aquella cueva.

				..........................

				Supe después que esa tarde

				Vino un pión y lo enterró;

				Ninguno lo acompañó

				Ni lo velaron siquiera;

				Y al otro día amaneció

				Con una mano dejuera.

				Y me ha contao además

				El gaucho que hizo el entierro

				—Al recordarlo me aterro,

				Me da pavor este asunto—

				Que la mano del dijunto

				Se la había comido un perro.
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				Tal vez yo tuve la culpa

				Porque de asustao me fui;

				Supe, después que volví,

				Y asigurárselos puedo,

				Que los vecinos, de miedo,

				No pasaban por allí.

				Hizo del rancho guarida

				La sabandija mas sucia

				—El cuerpo se despeluza

				Y hasta la razón se altera—;

				Pasaba la noche entera

				Chillando allí una lechuza.

				Por mucho tiempo no pude

				Saber lo que me pasaba;

				Los trapitos con que andaba

				Eran puras hojarascas;

				Todas las noches soñaba

				Con viejos, perros y guascas.
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				XIX

				Anduve a mi voluntá,

				Como moro sin señor;

				Ese jué el tiempo mejor

				Que yo he pasado tal vez;

				De miedo de otro tutor,

				Ni aporté por lo del Juez.

				«Yo cuidaré», me había dicho,

				«De lo de tu propiedá:

				Todo se conservará,

				El vacuno y los rebaños,

				Hasta que cumplas años,

				En que seás mayor de edá.»

				Y aguardando que llegase

				El tiempo que la ley fija,

				Pobre como lagartija

				Y sin respetar a naides,

				Anduve cruzando el aire

				Como bola sin manija.
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				Me hice hombre de esa manera

				Bajo el más duro rigor;

				Sufriendo tanto dolor

				Muchas cosas aprendí;

				Y, por fin, vítima fui

				Del mas desdichado amor.

				De tantas alternativas

				Esta es la parte peluda

				Infeliz y sin ayuda,

				Fue estremado mi delirio,

				Y causaban mi martirio

				Los desdenes de una viuda.

				Llora el hombre ingratitudes

				Sin tener un jundamento;

				Acusa sin miramiento

				A la que el mal le ocasiona,

				Y tal vez en su persona

				No hay ningún merecimiento.

				Cuando yo mas padecía

				La crueldá de mi destino,

				Rogando al poder divino
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				Que del dolor me separe,

				Me hablaron de un adivino

				Que curaba esos pesares.

				Tuve recelos y miedos,

				Pero al fin me disolví:

				Hice coraje y me fui

				Donde el adivino estaba,

				Y por ver si me curaba,

				Cuanto llevaba le di.

				Me puse, al contar mis penas,

				Mas colorao que un tomate,

				Y se me añudó el gaznate

				Cuando dijo el hermitaño:

				«Hermano, le han hecho daño

				Y se lo han hecho en un mate.

				«Por verse libre de usté

				Lo habrán querido embrujar.»

				Después me empezó a pasar

				Una pluma de avestruz,

				Y me dijo:«De la Cruz

				Recebí el don de curar.
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				«Debés maldecir», me dijo,

				«A todos tus conocidos;

				Ansina el que te ha ofendido

				Pronto estará decubierto,

				Y deben ser maldecidos

				Tanto vivos como muertos.»

				Y me recetó un hincao

				En un trapo de la viuda,

				Frente a una planta de ruda,

				Hiciera mis horaciones,

				Diciendo: «No tengás duda;

				Eso cura las pasiones.»

				A la viuda, en cuanto pude,

				Un trapo le manotié;

				Busqué la ruda y al pie,

				Puesto en cruz, hice mi rezo;

				Pero, amigos, ni por eso

				De mis males me curé.

				Me recetó otra ocasión

				Que comiera abrojo chico;

				El remedio no me esplico,
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				Mas, por desechar el mal,

				Al ñudo en un abrojal

				Fí a ensangrentarme el hocico.

				Y con tanta medecina

				Me parecía que sanaba;

				Por momentos se aliviaba

				Un poco mi padecer,

				Mas si a la viuda encontraba,

				Volvía la pasión a arder.

				Otra vez que consulté

				Su saber estrordinario,

				Recibió bien su salario,

				Y me recetó aquel pillo

				Que me colgase tres grillos

				Ensartaos como rosario.

				Por fin la última ocasión

				Que por mi mal lo fí a ver,

				Me dijo: «No, mi saber

				No ha perdido su virtú;

				Yo te daré la salú:

				No triunfará esa mujer.
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				Y tené fe en el remedio,

				Pues la cencia no es chacota;

				De esto no entendés ni jota.

				Sin que ninguno sospeche,

				Cortále a un negro tes motas

				Y hacélas hervir en leche.»

				Yo andaba ya desconfiando

				De la curación maldita,

				Y dije: «Este no me quita

				La pasión que me domina;

				Pues que viva la gallina,

				Aunque sea con la pepita.»

				Ansí me dejaba andar,

				Hasta que, en una ocasión,

				El cura me echó un sermón,

				Para curarme sin duda,

				Diciendo que aquella viuda

				Era hija de confisión.

				Y me dijo estas palabras

				Que nunca las he olvidao:

				«Has de saber que el finao
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				Ordenó en su testamento

				Que naides de casamiento

				Le hablara en lo sucesivo;

				Y ella prestó el juramento

				Mientras él estaba vivo.»

				«Y es preciso que lo cumpla,

				Porque ansí lo manda Dios;

				Es necesario que vos

				No la vuelvas a buscar,

				Porque si llega a faltar

				Se condenarán los dos.»

				Con semejante alvertencia

				Se completó mi redota;

				Le vi los pies a la sota,

				Y me le alejé a la viuda,

				Mas curao que con la ruda,

				Con los grillos y las motas.

				Después me contó un amigo

				Que al Juez le había dicho el cura

				Que yo era un cabeza dura
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				Y que era un mozo perdido;

				Que me echaran del partido,

				Que no tenía compostura.

				Tal vez por ese consejo

				Y sin que mas causa hubiera,

				Ni que otro motivo diera,

				Me agarraron redepente

				Y en el primer contingente

				Me echaron a la frontera.

				De andar persiguiendo viudas

				Me he curao el deseo;

				En mil penurias me veo,

				Mas pienso volver tal vez

				A ver si sabe aquel Juez

				Lo que se ha hecho de mi rodeo.
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				XX

				Martín Fierro y sus dos hijos,

				Entre tanta concurrencia,

				Siguieron con alegría

				Celebrando aquella fiesta.

				Diez años, los más terribles,

				Había durado la ausencia,

				Y al hallarse nuevamente

				Era su alegría completa.

				En ese mesmo momento

				Uno que vino de ajuera,

				A tomar parte con ellos

				Suplicó aue lo almitieran.

				Era un mozo forastero

				De muy regular presencia,

				Y hacía poco que en le pago

				Andaba dando sus güeltas.

				Asiguran algunos

				Que venía de la frontera;

				Que había pelao a un pulpero

				En las últimas carreras;

				Pero andaba despilcho,
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				No traía una prenda güena:

				Un recadito cantor

				Daba fe de sus pobrezas.

				Le pidió la bendición

				Al que causaba la fiesta

				Y, sin decirles su nombre,

				Les declaró con franqueza

				Que el nombre de Picardía

				Es el único que lleva.

				Y para contar su historia

				A todos pide licencia,

				Diciéndoles que en seguida

				Iban a saber quien era.

				Tomo al punto la guitarra,

				La gente se puso atenta,

				Y ansí cantó Picardía

				En cuanto templó las cuerdas:
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				XXI

				Picardía

				Voy a contarles mi historia

				(Perdónenme tanta charla) ,

				y les diré al principiarla,

				Aunque es triste hacerlo ansí:

				A mi madre la perdí

				Antes de saber llorarla.

				Me quedé en el desamparo,

				Y al hombre que me dio el ser

				No lo pude conocer;

				Ansí, pues, dende chiquito,

				Volé como el pajarito

				En busca de qué comer.

				O por causa del servicio

				Que tanta gente destierra,

				O por causa de la guerra,

				Que es causa bastante seria,

				Los hijos de la miseria

				Son muchos en esta tierra.
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				Ansí, por ella empujado,

				No sé las cosas que haría,

				Y aunque con vergüenza mía,

				Debo hacer esta alvertencia:

				Siendo mi madre Inocencia,

				Me llamaban Picardía.

				Me llevó a su lado un hombre

				Para cuidar las ovejas,

				Pero todo el día eran quejas

				Y guascazos a lo loco,

				Y no me daba tampoco

				Siquiera unas jergas viejas.

				Dende la alba hasta la noche,

				En el campo me tenía;

				Cordero que se moría

				—Mil veces me sucedió

				Los caranchos lo comían,

				Pero lo pagaba yo.

				De trato tan rigoroso

				Muy pronto me acobardé;

				El bonete me apreté
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				Buscando los mejores fines,

				Y con unos volantines

				Me fui para Santa Fe.

				El pruebista principal

				A enseñarme me tomó,

				Y ya iba aprendiendo yo

				A bailar en la maroma,

				Mas me hicieron una broma

				Y aquello me indijustó.

				Una vez que iba bailando,

				Porque estaba el calzón roto,

				Armaron tanto alboroto

				Que me hicieron perder pie;

				De la cuerda me largué

				Y casi me descogotó.

				Ansí me encontre de nuevo

				Sin saber dónde meterme,

				Y ya pensaba volverme

				Cuando, por fortuna mía,

				Me salieron unas tías

				Que quisieron recogerme
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				Con aquella parentela,

				Para mí desconocida,

				Me acomodé ya en seguida,

				Y eran muy buenas señoras;

				Pero las más rezadoras

				Que he visto en toda mi vida.

				Con el toque de oración

				Ya principiaba el rosario;

				Noche a noche un calendario

				Tenían ellas que decir,

				Y a rezar solían venir

				Muchas de aquel vecindario.

				Lo que allí me aconteció

				Siempre lo he de recordar,

				Pues me empiezo a equivocar

				Y a cada paso refalo,

				Como si me entrara el Malo

				Cuanto me hincaba a rezar

				Era como tentación

				Lo que yo esperimenté,

				Y jamas olvidaré
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				Cuanto tuve que sufrir,

				Porque no podía decir

				«Artículos de la Fe».

				Tenía al lao una mulata

				Que era nativa de allí;

				Se hincaba cerca de mí

				Como el ángel de la guarda;

				!Pícara!, y era la parda

				La que me tentaba ansí.

				«Rezá», me dijo mi tía,

				«Artículos de la Fe».

				Quise hablar y me atoré;

				La dificultá me aflige;

				Miré a la parda, y ya dije:

				«Artículos de Santa Fe».

				Me acomodó el coscorrón

				Que estaba viendo venir,

				Yo me quise corregir,

				A la mulata miré

				Y otra vez volví a decir:

				«Artículos de Santa Fe».
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				Sin dificultá ninguna

				Rezaba todito el día,

				Y a la noche no podía

				Ni con un trabajo inmenso;

				Es por eso que yo pienso

				Que alguno me tentaría.

				Una noche de tormenta

				Vi a la parda y me entró chucho;

				Los ojos —me asusté mucho—

				Eran como refocilo:

				Al nombrar a San Camilo,

				Le dije San Camilucho.

				Esta me da con el pie,

				Aquella otra con el codo:

				¡Ah, viejas, por ese modo,

				Aunque de corazón tierno,

				Yo las mandaba al infierno

				Con oraciones y todo!

				Otra vez, que como siempre

				La parda me perseguía,

				Cuando yo acordé, mis tías
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				Me habían sacao un mechón

				Al pedir la estirpación

				De todas las herejías.

				Aquella parda maldita

				Me tenía medio afligido,

				Y ansí; me había sucedido

				Que, al decir «estirpación»,

				Le acomodé «entripación»

				Y me cayeron sin ruido

				El recuerdo y el dolor

				Me duraron muchos días;

				Soñe con las herejías

				Que andaban por estirpar

				Y pedía siempre al rezar

				La estirpación de mis tías.

				Y dale siempre rosarios,

				Noche a noche sin cesar;

				Dale siempre barajar

				Salves, trisagios y credos;

				Me aburrí de esos enriedos

				Y al fin me mandé mudar.
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				XXII

				Anduve como pelota,

				Y más pobre que una rata:

				Cuando empecé a ganar plata

				Se armó no sé que barullo:

				Yo dije: A tu tierra, grullo,

				Aunque sea con una pata

				Eran duros y bastantes

				Los años que allá pasaron;

				Con lo que ellos me enseñaron

				Formaba mi capital;

				Cuanto vine, me enrolaron

				En la Guardia Nacional.

				Me había ejercitao al naipe,

				El juego era mi carrera;

				Hice alianza verdadera

				Y arreglé una trapisonda

				Con el dueño de una fonda

				Que entraba en la peladera.
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				Me ocupaba con esmero

				En floriar una baraja;

				El la guardaba en la caja

				En paquetes, como nueva;

				Y la media arroba lleva

				Quien conoce la ventaja.

				Comete un error inmenso

				Quien de la suerte presuma;

				Otro mas hábil lo fuma,

				En un dos por tres lo pela,

				Y lo larga que no vuela,

				Porque le falta una pluma.

				Con un socio que lo entiende

				Se arman partidas muy güenas;

				Queda allí la plata ajena,

				Quedan prendas y botones:

				Siempre cain a esas riuniones

				Zonzos con las manos llenas.

				Hay muchas trampas legales,

				Recursos del jugador;

				No cualquiera es sabedor
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				A lo que un naipe se presta:

				Con una cincha bien puesta

				Se la pega uno al mejor.

				Deja a veces ver la boca,

				Haciendo el que se descuida;

				Juega el otro hasta la vida

				Y es siguro que se ensarta,

				Porque uno muestra una carta

				Y tiene otra prevenida.

				Al monte, las precauciones

				No han de olvidarse jamás;

				Debe afirmarse además

				Los dedos para el trabajo,

				Y buscar asiento bajo

				Que le dé la luz de atrás.

				Pa tallar, tome la luz;

				Dé la sombra al alversario;

				Acomódese al contrario

				En todo juego cartiao:

				Tener ojo ejercitao

				Es siempre muy necesario.
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				El contrario abre los suyos,

				Pero nada ve el que es ciego:

				Dandole soga, muy luego

				Se deja pescar el tonto;

				Todo chapetón cre pronto

				Que sabe mucho en el juego.

				Hay hombres muy inocentes

				Y que a las carpetas van;

				Cuando azariados están

				—Les pasa infinitas veces—

				Pierden en puertas y en treses,

				Y dándoles mamarán.

				El que no sabe no gana

				Aunque ruegue a Santa Rita;

				En la carpeta a un mulita

				Se le conoce al sentarse,

				Y conmigo era matarse:

				No podían ni a la manchita.

				En el nueve y otros juegos

				Llevo ventaja y no poca,

				Y siempre que dar me toca
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				El mal no tiene remedio,

				Porque sé sacar del medio

				Y sentar la de la boca.

				En el truco, al más pintao

				Solía ponerlo en apuro;

				Cuando aventajar procuro,

				Sé tener, como fajadas,

				Tiro a tiro el as de espadas,

				O flor, o envite siguro.

				Yo sé defender mi plata

				Y lo hago como el primero:

				El que ha de jugar dinero

				Preciso es que no se atonte;

				Si se armaba una de monte,

				Tomaba parte el fondero.

				Un pastel, como un paquete,

				Se llevarlo con limpieza;

				Dende quc a salir empiezan

				No hay carta que no recuerde;

				Sé cuál se gana o se pierde

				En cuanto cain en la mesa.
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				También por estas jugadas

				Suele uno verse en aprietos;

				Mas yo no me comprometo

				Porque sé hacerlo con arte,

				Y aunque les corra el descarte

				No se descubre el secreto.

				Si me llamaban al dao,

				Nunca me solía faltar

				Un cargado que largar,

				Un cruzao para el mas vivo,

				Y hasta atracarles un chivo

				Sin dejarlos maliciar.

				Cargaba bien una taba,

				Porque la sé manejar;

				No era manco en el billar,

				Y por fin de lo que esplico,

				Digo que hasta con pichicos

				Era capaz de jugar.

				Es un vicio de mal fin

				El de jugar, no lo niego;

				Todo el que vive del juego
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				Anda a la pesca de un bobo,

				Y es sabido que es un robo

				Ponerse a jugarle a un ciego.

				Y esto digo claramente

				Porque he dejao de jugar;

				Y le puedo asigurar,

				Como que fui del oficio:

				Más cuesta aprender un vicio

				Que aprender a trabajar.
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				XXII

				Un nápoles mercachifle

				Que andaba con un arpista,

				Cayó también en la lista

				Sin dificultá ninguna:

				Lo agarré a la treinta y una

				Y le daba bola vista.

				Se vino haciendo el chiquito,

				Por sacarme esa ventaja;

				En el pantano se encaja,

				Aunque robo se le hacía;

				Lo cegó Santa Lucía

				Y desocupó las cajas.

				¡Lo hubieran visto afligido

				Llorar por las chucherías!

				«Me gañao con picardía»,

				Decía el gringo y lagrimiaba,

				Mientras yo en un poncho alzaba

				Todita su mercheria.
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				Quedó allí aliviao del peso

				Sollozando sin consuelo;

				Había caido en el anzuelo,

				Tal vez porque era domingo,

				Y esa calidá de gringo

				No tiene santo en el cielo.

				Pero poco aproveché

				De fatura tan lucida;

				El diablo no se descuida,

				Y a mí me seguía la pista

				Un ñato muy enredista

				Que era Oficial de partida.

				Se me presentó a esigir

				La multa en que había incurrido,

				Que el juego estaba prohibido,

				Qus iba a llevarme al cuartel

				Tuve que partir con él

				Todo lo que había alquirido.

				Empecé a tomarlo entre ojos

				Por esa albitrariedá;

				Yo había ganao, es verdá,
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				Con recursos, eso sí;

				Pero el me ganaba a mí

				Fundao en su autoridá.

				Decían que por un delito

				Mucho tiempo anduvo mal;

				Un amigo servicial

				Lo compuso con el Juez,

				Y poco tiempo después

				Lo pusieron de Oficial.

				En recorrer el partido

				Continuamente se empleaba;

				Ningún malevo agarraba,

				Pero traía en un carguero

				Gallinas, pavos, corderos

				Que por ahí recoletaba.

				No se debía permitir

				El abuso a tal estremo.

				Mes a mes hacía lo mesmo,

				Y ansí decía el vecindario:

				«Este ñato perdulario

				Ha resucitao el diezmo.»
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				La echaba de guitarrero

				Y hasta de concertador:

				Sentao en el mostrador

				Lo hallé una noche cantando

				Y le dije: «Co...mo...quiando

				Con ganas de oír un cantor.»

				Me echó el ñato una mirada

				Que me quiso devorar,

				Mas no dejó de cantar

				Y se hizo el desentendido;

				Pero ya había conocido

				Que no lo podía pasar.

				Una tarde que me hallaba

				De visita... vino el ñato,

				Y para darle un mal rato

				Dije juerte: «Ña...to...ribia,

				No cebe con la agua tibia»,

				Y me la entendió el mulato.

				Era todo en el Juzgao,

				Y como que se achocó,

				Ahí no más me contestó:
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				«Cuanto el caso se presiente

				Te he de hacer tomar caliente,

				Y has de saber quién soy yo.»

				Por causa de una mujer

				Se enredó más la cuestión;

				Le tenía el ñato afición;

				Ella era mujer de ley,

				Moza con cuerpo de güey,

				Muy blanda de corazón.

				La hallé una vez de amasijo;

				Estaba hecha un embeleso,

				Y le dije: «Me intereso

				En aliviar sus quehaceres,

				Y ansí, señora, si quiere

				Yo le arrimaré los gutildeos.»

				Estaba el ñato presente

				Sentado como de adorno;

				Por evitar un trastorno

				Ella, al ver que se dijusta,

				Me contestó: «Si usté gusta,

				Arrímelos junto al horno.»
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				Ahí se enredó la madeja

				Y su enemistá conmigo;

				Se declaró mi enemigo,

				Y, por aquel cumplimiento,

				Ya sólo buscó el momento

				De hacerme dar un castigo.

				Yo vía que aquel maldito

				Me miraba con rencor,

				Buscando el caso mejor

				De poderme echar el pial;

				Y no vive más el lial

				Que lo que quiere el traidor.

				No hay matrero que no caiga,

				Ni arisco que no se amanse;

				Ansí, yo, dende aquel lance,

				No salía de algún rincón,

				Tirao como el San Ramón

				Después que se pasa el trance.
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				XXIV

				Me le escapé con trabajo

				En diversas ocasiones;

				Era de los adulones;

				Me puso mal con el Juez;

				Hasta que al fin una vez

				Me agarró en las eleciones.

				Ricuerdo que esa ocasión

				Andaban listas diversas;

				Las opiniones dispersas

				No se podían arreglar:

				Decían que el Juez, por triunfar,

				Hacía cosas muy perversas.

				Cuando si riunió la gente

				Vino a proclamarla el ñato,

				Diciendo con aparato

				«Que todo andaría mal,

				Si pretendía cada cual

				Votar por un candilato.»
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				Y quiso al punto quitarme

				La lista que yo llevé,

				Mas yo se la mesquiné,

				Y ya me gritó: «¡Anarquista!

				Has de votar por la lista

				Que ha mandao el Comiqué.»

				Me dio vergüenza de verme

				Tratado de esa manera;

				Y como si uno se altera

				Ya no es fácil que se ablande,

				Le dije: «Mande el que mande,

				Yo he de votar por quien quiera.

				«En las carpetas de juego

				Y en la mesa eletoral,

				A todo hombre soy igual,

				Respeto al que me respeta,

				Pero el naipe y la boleta

				Naides me lo ha de tocar.»

				Ahí no más ya me cayó

				A sable la polecía;

				Aunque era una picardía
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				Me decidí a soportar,

				Y no los quise peliar

				Por no perderme ese día.

				Atravesao me agarró

				Y se aprovechó aquel ñato;

				Dende que sufrí ese trato

				No dentro donde no quepo;

				Fi a jinetiar en el cepo

				Por cuestión de candilatos

				Injusticia tan notoria

				No la soporté de flojo;

				Una venda de mis ojos

				Vino el suceso a voltiar:

				Vi que teníamos que andar

				Como perro con tramojo.

				Dende equellas eleciones

				Se siguió el batiburrillo;

				Aquél se volvió un ovillo

				Del que no había ni noticia,

				¡Es señora la justicia.

				Y anda en ancas del mas pillo!
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				XXV

				Después de muy pocos dias,

				Tal vez por no dar espera

				Y que alguno no se juera,

				Hicieron citar la gente,

				Pa riunir un contingente

				Y mandar a la frontera.

				Se puso arisco el gauchaje:

				La gente está acobardada;

				Salió la partida armada

				Y trujo como perdices

				Unos cuantos infelices

				Que entraron en la voltiada.

				Decía el ñato con soberbia:

				¡Esta es una gente indina;

				Yo los rodié a la sordina:

				No pudieron escapar;

				Y llevaba orden de arriar

				Todito lo que camina.»
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				Cuando vino el Comendante

				Dijeron: «¡Dios nos asista!»

				Llegó les clavó la vista

				(Yo estaba haciendome el zonzo);

				Le echó a cada uno un responso

				Y ya lo plantó en la lista.

				«¡Cuadráte!», le dijo a un negro.

				«Te estás haciendo el chiquito,

				Cuando sos el más maldito

				Que se encuentra en todo el pago.

				Un servicio es el que te hago,

				Y por eso te remito.»

				A OTRO

				«Vos no cuidás tu familia

				Ni le das los menesteres;

				Visitás otras mujeres,

				Y es preciso, calavera,

				Que aprendás en la frontera

				A cumplir con tus deberes.»

				A OTRO

				«Vos también sos trabajoso;

				Cuando es preciso votar

				Hay que mandarte llamar
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				Y siempre andás medio alzao;

				Sos un desubordinao,

				Y yo te voy a filiar.»

				A OTRO

				«Cuanto tiempo hace que vos

				Andás en este partido?

				Cuantas veces has venido

				A la citación del Juez?

				No te he visto ni una vez:

				Has de ser algún perdido.»

				A OTRO

				«Este es otro barullero

				Que pasa en la pulpería

				Predicando noche y día

				Y anarquizando a la gente:

				Irás en el contingente

				Por tamaña picardía.»

				A OTRO

				«Dende la anterior remesa

				Vos andás medio perdido;

				La autoridá no ha podido
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				Jamás hacerte votar:

				Cuando te mandan llamar

				Te pasás a otro partido.»

				A OTRO

				«Vos siempre andas de florcita:

				No tenés renta ni oficio;

				No has hecho ningún servicio;

				No has votado ni una vez.

				!Marchá!... para que dejés

				De andar haciendo perjuicio.»

				A OTRO

				«Dame vos tu papeleta:

				Yo te la voy a tener.

				Esta queda en mi poder;

				Despúes la recogerás,

				Y ansí, si te resertás,

				Todos te puedan prender.»

				A OTRO

				«Vos, porque sos ecetuao,

				Ya te querés sulevar;

				No vinistes a votar
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				Cuando hubieron eleciones;

				No te valdrán ececiones:

				¡Yo te voy a enderezar! »

				Y a éste por este motivo

				Y a otro por otra razón,

				Toditos, en conclusión,

				Sin que escapara ninguno,

				Jueron pasando uno a uno

				A juntarse en un rincón.

				Y allí las pobres hermanas,

				Las madres y las esposas

				Redamaban cariñosas

				Sus lágrimas de dolor;

				Pero gemidos de amor

				No remedian estas cosas.

				Nada importa que una madre

				Se desespere o se queje,

				Que un hombre a su mujer deje

				En el mayor desamparo;

				Hay que callarse, o es claro

				Que lo quiebran por el eje.
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				Dentran despúes a empeñarse

				Con este o aquel vecino;

				Y, como en el masculino,

				El que menos corre, vuela,

				Deben andar con cautela

				Las pobres, me lo imagino.

				Muchas al Juez acudieron,

				Por salvar de la jugada;

				El les hizo una cuerpiada,

				Y, por mostrar su inocencia,

				Les dijo: «Tengan pacencia

				Pues yo no puedo hacer nada.»

				Ante aquella autoridá

				Permanecían suplicantes,

				Y, después de hablar bastante,

				«Yo me lavo«; dijo el Juez,

				«Como Pilatos los pies:

				Esto lo hace el Comendante.»

				De ver tanto desamparo

				El corazón se partía;

				Había madre que salía
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				Con dos; tres hijos o más,

				Por delante y por detrás,

				Y las maletas vacías.

				«¿Donde irán ?», pensaba yo,

				«¿A perecer de miseria?

				Las pobres, si de esta feria

				Hablan mal, tienen razón;

				Pues hay bastante materia

				Para tan justa aflición.»
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				XXVI

				Cuando me llegó mi turno

				Dije entre mí: «Ya me toca»,

				Y aunque mi falta era poca

				No sé por que me asustaba;

				Les asiguro que estaba

				Con el Jesús en Ia boca.

				Me dijo que yo era un vago,

				Un jugador, un perdido;

				Que dende que fí al partido

				Andaba de picaflor;

				Que había de ser un bandido

				Como mi antesucesor.

				Puede que uno tenga un vicio

				Y que de él no se reforme,

				Mas naides esta conforme

				Con recebir ese trato:

				Yo conocí que era el ñato

				Quien le había dao los informes.
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				Me dentro curiosidá,

				Al ver que de esa manera

				Tan siguro me dijera

				Que jué mi padre un bandido;

				Luego, lo habrá conocido,

				Y yo inoraba quien era.

				Me empeñé en aviriguarlo;

				Promesas hice a Jesús;

				Tuve por fin una luz

				Y supe con alegría

				Que era el autor de mis días

				El guapo Sargento Cruz.

				Yo conocía bien su historia

				Y la tenía muy presente:

				Sabía que Cruz, bravamente,

				Yendo con una partida,

				Había jugado la vida

				Por defender a un valiente.

				Y hoy ruego a mi Dios piadoso

				Que lo mantenga en su gloria;

				Se ha de conservar su historia
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				En el corazón del hijo;

				El al morir me bendijo

				Yo bendigo su memoria.

				Yo juré tener enmienda

				Y lo conseguí de veras;

				Puedo decir ande quiera

				Que, si faltas he tenido,

				De todas me he corregido

				Dende que supe quién era.

				El que sabe ser güen hijo

				A los suyos se parece;

				Y aquel que a su lado crece

				Y a su padre no hace honor,

				Como castigo merece

				De la desdicha el rigor.

				Con un empeño costante

				Mis faltas supe enmendar;

				Todo conseguí olvidar,

				Pero, por desgracia mía,

				El nombre de Picardía

				No me lo pude quitar.
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				Aquel que tiene güen nombre

				Muchos dijustos se ahorra,

				Y entre tanta mazamorra

				No olviden esta alvertencia:

				Aprendí por esperencia

				Que el mal nombre no se borra.
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				XXVII

				He servido en la frontera

				En un cuerpo de milicias;

				No por razón de justicia

				Como sirve cualesquiera.

				La bolilla me tocó

				De ir a pasar malos ratos

				Por la facultá del ñato,

				Que tanto me persiguió.

				Y sufrí en aquel infierno

				Esa dura penitencia,

				Por una malaquerencia

				De un oficial subalterno.

				No repetiré las quejas

				De lo que se sufre allá:

				Son cosas muy dichas ya

				Y hasta olvidadas, de viejas.
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				Siempre el mesmo trabajar,

				Siempre el mesmo sacrificio,

				Es siempre el mesmo servicio,

				Y el mesmo nunca pagar.

				Siempre cubiertos de harapos,

				Siempre desnudos y pobres,

				Nunca le pagan un cobre

				Ni le dan jamás un trapo.

				Sin sueldo y sin uniforme

				Lo pasa uno aunque sucumba:

				Confórmese con la tumba;

				Y si no... no se conforme.

				Pues si usté se ensoberbece

				O no anda muy voluntario,

				Le aplican un novenario

				De estacas... que lo enloquecen.

				Andan como pordioseros

				Sin que un peso los alumbre,

				Porque han tomao la costumbre

				De deberle años enteros.
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				Siempre hablan de lo que cuesta;

				Que allá se gasta un platal:

				¡Pues yo no he visto ni un rial

				En lo que duró la fiesta!

				Es servicio estrordinario

				Bajo el jusil y la vara,

				Sin que sepamos qué cara

				Le ha dao Dios al Comisario.

				Pues si va a hacer la revista

				Se vuelve como una bala:

				Es lo mesmo que luz mala

				Para perderse de vista;

				Y de yapa cuando va,

				Todo parece estudiao:

				Van con meses atrasaos

				De gente que ya no está;

				Pues si adrede que lo hagan,

				Podrán hacerlo mejor:

				Cuando cai, cai con la paga

				Del contingente anterior;
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				Porque son como sentencia

				Para buscar al ausente,

				Y el pobre que está presente

				Que perezca en la endigencia;

				Hasta que, tanto aguantar

				El rigor con que lo tratan

				O se resierta, o lo matan,

				O lo largan sin pagar.

				De ese modo es el pastel,

				Porque el gaucho —ya es un hecho—

				No tiene ningún derecho,

				Ni naides vuelve por él.

				¡La gente vive marchita!

				Si viera cuando echan tropa:

				Les vuela a todos la ropa

				Que parecen banderitas.

				De todos modos lo cargan,

				Y al cabo de tanto andar,

				Cuando lo largan, lo largan

				Como pa echarse a la mar.
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				Si alguna prenda le han dao

				Se la vuelven a quitar:

				Poncho, caballo, recao,

				Todo tiene que dejar.

				Y esos pobres infelices,

				Al volver a su destino,

				Salen como unos Longinos

				Sin tener con que cubrirse.

				A mí me daba congojas

				El mirarlos de ese modo,

				Pues el más aviao de todos

				Es un perejil sin hojas.

				Aura poco ha sucedido,

				Con un invierno tan crudo,

				Largarlos a pie y desnudos

				Pa volver a su partido.

				Y tan duro es lo que pasa

				Que, en aquella situación,

				Les niegan un mancarrón

				Para volver a su casa.
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				¡Lo tratan como a un infiel!

				Completan su sacrificio

				No dándole ni un papel

				Que acredite su servicio.

				Y tiene que regresar

				Más pobre de lo que jué;

				Por supuesto, a la mercé

				Del que lo quiere agarrar.

				Y no averigüe después

				De los bienes que dejó:

				De hambre, su mujer vendió

				por dos lo que vale diez.

				Y como están convenidos

				A jugarle manganeta,

				A reclamar no se meta,

				Porque ése es tiempo perdido.

				Y luego, si a alguna estancia

				A pedir carne se arrima,
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				Al punto le cain encima

				Con la ley de la vagancia.

				Y ya es tiempo, pienso yo,

				De no dar más contingente:

				Si el Gobierno quiere gente,

				Que la pague y se acabó.

				Y saco así en conclusión,

				En medio de mi inorancia,

				Que aquí el nacer en estancia

				Es como una maldición.

				Y digo, aunque no me cuadre

				Decir lo que naides dijo:

				La Provincia es una madre

				Que no defiende a sus hijos.

				Mueren en alguna loma

				En defensa de la ley,

				O andan lo mesmo que el güey,

				Arando pa que otros coman.
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				Y he de decir ansí mismo

				Porque de adentro me brota

				Que no tiene patriotismo

				Quien no cuida al compatriota.
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				Y he de decir ansí mismo

				Porque de adentro me brota

				Que no tiene patriotismo

				Quien no cuida al compatriota.
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				XXVIII

				Se me va por donde quiera

				Esta lengua del demonio.

				Voy a darles testimonio

				De lo que vi en la frontera.

				Yo sé que el único modo,

				A fin de pasarlo bien,

				Ee decir a todo: Amén,

				Y jugarle risa a todo.

				El que no tiene colchón

				En cualquier parte se tiende:

				El gato busca el jogón

				Y ese es mozo que lo entiende.

				De aquí comprenderse debe,

				Aunque yo hable de este modo,

				Que uno busca su acomodo

				Siempre lo mejor que puede.

				Lo pasaba como todos

				Este pobre penitente;
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				Pero salí de asistente,

				Y mejoré en cierto modo;

				Pues aunque esas privaciones

				Causen desesperación,

				Siempre es mejor el jogón

				De aquel que carga galones.

				De entonces en adelante

				Algo logré mejorar,

				Pues supe hacerme lugar

				Al lado del ayudante.

				El se daba muchos aires:

				Pasaba siempre leyendo;

				Decían que estaba aprendiendo

				Pa recebirse de flaire.

				Aunque lo pifiaban tanto,

				Jamás lo vi dijustao;

				Tenía los ojos paraos

				Como los ojos de un santo.

				Muy delicao, dormía en cuja;

				Y no sé por qué sería,
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				La gente lo aborrecía

				Y le llamaban La Bruja.

				Jamás hizo otro servicio

				Ni tuvo mas comisiones

				Que recebir las raciones

				De víveres y de vicios.

				Yo me pasé a su jogón

				Al punto que me sacó,

				Y ya con el me llevó

				A cumplir su comisión.

				Estos diablos de milicos

				De todo sacan partido:

				Cuando nos vían riunidos

				Se limpiaban los hocicos.

				Y decían en los jogones

				Como por chocarrería:

				«Con la Bruja y Picardía

				Van a andar bien las raciones.»

				A mí no me jué tan mal,

				Pues mi oficial se arreglaba;
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				Les diré lo que pasaba

				Sobre este particuIar.

				Decían que estaba de acuerdo

				La Bruja y el provedor,

				Y que recebía lo pior;

				Puede ser, pues no era lerdo.

				Que a más en la cantidá

				Pegaba otro dentellón,

				Y que por cada ración

				Le entregaban la mitá;

				Y que esto lo hacía del modo

				Como lo hace un hombre vivo:

				Firmando luego el recibo,

				Ya se sabe, por el todo.

				Pero esas murmuraciones

				No faltan en campamento.

				Déjenme seguir mi cuento,

				O historia de las raciones.

				La Bruja las recebía,

				Como se ha dicho, a su modo;
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				Las cargabamos, y todo

				Se entriega en la Mayoría.

				Sacan allí en abundancia

				Lo que les toca sacar,

				Y es justo que han de dejar

				Otro tanto de ganancia.

				Van luego a la compañía;

				Las recibe el Comendante,

				El que, de un modo abundante,

				Sacaba cuanto quería.

				Ansí la cosa liviana

				Va mermada, por supuesto;

				Luego se le entrega el resto

				Al oficial de semana.

				¿Araña, quien te arañó?

				Otra araña como yo.

				Este le pasa al sargento

				Aquello tan reducido,

				Y, como hombre prevenido,

				Saca siempre con aumento.
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				Esta relación no acabo

				Si otra menudencia ensarto,

				El sargento llama al cabo

				Para encargarle el reparto.

				El también saca primero

				Y no se sabe turbar:

				Naides le va a aviriguar

				Si ha sacado más o menos.

				Y sufren tanto bocao

				Y hacen tantas estaciones,

				Que ya casi no hay raciones

				Cuando llegan al soldao.

				¡Todo es como pan bendito!

				Y sucede de ordinario

				Tener que juatarse varios

				Para hacer un pucherito.

				Dicen que las cosas van

				Con arreglo a la ordenanza.

				¡Puede ser! pero no alcanzan;

				¡Tan poquito es lo que dan!
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				Algunas veces, yo pienso,

				Y es muy justo que lo diga,

				Solo llegaban las migas

				Que habían quedao en los lienzos.

				Y esplican aquel infierno

				En que uno está medio loco

				Diciendo gue dan tan poco

				Porque no paga el Gobierno.

				Pero eso yo no lo entiendo,

				Ni a aviriguarlo me meto;

				Soy inorante completo

				Nada olvido y nada apriendo.

				Tiene uno que soportar

				El tratamiento mas vil:

				A palos en lo civil

				A sable en lo militar.

				El vistuario es otro infierno;

				Si lo dan, llega a sus manos

				En invierno el de verano,

				Y en el verano el de invierno.
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				Y yo el motivo no encuentro

				Ni la razón que esto tiene,

				Mas dicen que eso ya viene

				Arreglao dende adentro.

				Y es necesario aguantar

				El rigor de su destino;

				El gaucho no es argentino

				Sino pa hacerlo matar.

				Ansi ha de ser, no lo dudo;

				Y por eso decía un tonto:

				«Si los han de matar pronto,

				Mejor es que estén desnudos,»

				Pues esa miseria vieja

				No se remedia jamás;

				Todo el que viene detrás

				Como la encuentra la deja.

				Y se hallan hombres tan malos

				Que dicen de güena gana:

				«El gaucho es como la lana:

				Se limpia y compone a palos.»

				Y es forzoso el soportar

				Aunque la copa se enllene;

				Parece que el gaucho tiene

				Algún pecao que pagar.
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				XXIX

				Esto cantó Picardía

				Y después guardó silencio,

				Mientras todos celebraban

				Con placer aquel encuentro.

				Mas una casualidá

				—Como que nunca anda lejos—

				Entre tanta gente blanca

				Llevó tambien un moreno,

				Presumido de cantor

				Y que se tenía por güeno.

				Y como quien no hace nada,

				O se descuida de intento,

				Pues siempre es muy conocido

				Todo aquel que busca pleito,

				Se sentó con toda calma,

				Echo mano al estrumento

				Y ya le pegó un ragido:

				Era fantástico el negro;

				Y para no dejar dudas,

				Medio se compuso el pecho.

				Todo el mundo conoció
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				La intención de aquel moreno:

				Era claro el desafío

				Dirigido a Martín Fierro,

				Hecho con toda arrogancia,

				De un modo muy altanero.

				Tomó Fierro la guitarra,

				Pues siempre se halla dispuesto,

				Y ansí cantaron los dos,

				En medio de un gran silencio.
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				XXX

				Martín Fierro

				Mientras suene el encordao,

				Mientras encuentre el compás

				Yo no he de quedarme atrás

				Sin defender la parada,

				Y he jurado que jamás

				Me la han de llevar robada.

				Atiendan, pues, los oyentes

				Y cáyense los mirones;

				A todos pido perdones,

				Pues a la vista resalta

				Que no está libre de falta

				Quien no está de tentaciones.

				A un cantor le llaman güeno

				Cuando es mejor que los piores;

				Y sin ser de los mejores,

				Encontrándose dos juntos,

				Es deber de los cantores

				El cantar de contrapunto.

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				346

			

		

		
			
				José Hernández

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				El hombre debe mostrarse

				Cuando la ocasión le llegue;

				Hace mal el que se niegue,

				Dende que lo sabe hacer;

				Y muchos suelen tener

				Vanagloria en que los rueguen.

				Cuando mozo fui cantor

				(Es una cosa muy dicha);

				Mas la suerte se encapricha

				Y me persigue costante:

				De ese tiempo en adelante

				Canté mis propias desdichas.

				Y aquellos años dichosos

				Trataré de recordar;

				Veré si puedo olvidar

				Tan desgraciada mudanza,

				Y quien se tenga confianza

				Tiemple, y vamos a cantar.

				Tiemple y cantaremos juntos;

				Trasnochadas no acobardan.

				Los concurrentes aguardan,

				Y porque el tiempo no pierdan,

				Haremos gemir las cuerdas
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				Hasta que las velas no ardan.

				Y el cantor que se presiente,

				Que tenga o no quien lo ampare,

				No espere que yo dispare

				Aunque su saber sea mucho:

				Vamos en el mesmo pucho

				A prenderle hasta que aclare.

				Y seguiremos si gusta

				Hasta que se vaya el día;

				Era la costumbre mía

				Cantar las noches enteras:

				Había entonces, donde quiera,

				Cantores de fantasía.

				Y si alguno no se atreve

				A seguir la caravana,

				O si cantando no gana,

				Se lo digo sin lisonja:

				Haga sonar una esponja

				O ponga cuerdas de lana.
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				El moreno

				Yo no soy, señores míos,

				Sino un pobre guitarrero,

				Pero doy gracias al Cielo

				Porque puedo, en la ocasión,

				Toparme con un cantor

				Que esperimente a este negro.

				Yo también tengo algo blanco,

				Pues tengo blancos los dientes;

				Sé vivir entre las gentes

				Sin que me tengan en menos:

				Quien anda en pagos ajenos

				Debe ser manso y prudente.

				Mi madre tuvo diez hijos,

				Los nueve muy regulares;

				Tal vez por eso me ampare

				La Providencia divina:

				En los güevos de gallina

				El décimo es el mas grande.
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				El negro es muy amoroso,

				Aunque de esto no hace gala;

				Nada a su cariño iguala

				Ni a su tierna voluntá;

				Fs lo mesmo que el macá:

				Cría los hijos bajo el ala.

				Pero yo he vivi do libre

				Y sin depender de naides;

				Siempre he cruzado los aires

				Como el pájaro sin nido;

				Cuanto se lo he aprendido

				Porque me lo enseñó un flaire.

				Y sé como cualquier otro

				El porqué retumba el trueno;

				Por qué son las estaciones

				Del verano y del invierno;

				Sé también de donde salen

				Las aguas que cain del cielo.

				Yo sé lo gue hay en la tierra

				En llegando al mesmo centro;

				En dónde se encuentra el oro,
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				En dónde se encuentra el fierro

				Y en dónde viven bramando

				Loe volcanes que echan juego.

				Yo sé del fondo del mar

				Donde los pejes nacieron;

				Yo sé por que crece el árbol,

				Y por que silban los vientos:

				Cosas que inoran los blancos

				Las sabe este pobre negro.

				Yo tiro cuando me tiran;

				Cuando me aflojan, aflojo;

				No se ha de morir de antojo

				Quien me convide a cantar;

				Para conocer a un cojo

				Lo mejor es verlo andar.

				Y si una falta cometo

				En venir a esta riunión,

				Echándola de cantor,

				Pido perdón en voz alta

				Pues nunca se halla una falta

				Que no esista otra mayor.
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				De lo que un cantor esplica

				No falta qué aprovechar

				Y se le debe escuchar

				Aunque sea negro el que cante:

				Apriende el que es inorante,

				Y el que es sabio, apriende más.

				Bajo la frente mas negra

				Hay pensamiento y hay vida.

				La gente escuche tranquila,

				No me haga ningún reproche:

				Tambien es negra la noche

				Y tiene estrellas que brillan.

				Estoy, pues, a su mandao;

				Empiece a echarme la sonda,

				Si gusta que le responda,

				Aunque con lenguaje tosco:

				En leturas no conozco

				La jota, por ser redonda.
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				Martín Fierro

				¡Ah, negro!, si sos tan sabio

				No tengás ningun recelo

				Pero has tragao el anzuelo

				Y al compás del estrumento

				Has de decirme al momento

				Cuál es el canto del cielo.
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				El moreno

				Cuentan que de mi color

				Dios hizo al hombre primero,

				Más los blancos altaneros,

				Los mesmos que lo convidan,

				Hasta de nombrarlo olvidan

				Y sólo le llaman negro.

				Pinta el blanco negro al diablo,

				Y el negro, blanco lo pinta;

				Blanca la cara o retinta

				No habla en contra ni en favor:

				De los hombres el Criador

				No hizo dos clases distintas.

				Y después de esta alvertencia

				Que al presente viene al pelo,

				Veré, señores, si puedo,

				Sigún mi escaso saber,

				Con claridá responder

				Cuál es el canto del cielo.

				Los cielos lloran y cantan

				Hasta en el mayor silencio:

				Lloran al cair el rocío

				Cantan al silbar los vientos

				Lloran cuando cain las aguas.

				Cantan cuando brama el trueno.
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				Martín Fierro

				Dios hizo al blanco y al negro

				Sin declarar los mejores;

				Les mandó iguales dolores

				Bajo de una mesma cruz;

				Mas también hizo la luz

				Pa distinguir los coIores.

				Ansi, ninguno se agravie;

				No se trata de ofender,

				A todo se ha de poner

				El nombre con que se llama,

				Y a naides le quita fama

				Lo que recibio al nacer.

				Y ansí me gusta un cantor

				Que no se turba ni yerra;

				Y si en tu saber se encierra

				El de los sabios projundos;

				Decíme cual en el mundo

				Es el canto de la tierra.
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				El moreno

				Es pobre mi pensamiento,

				Es escasa mi razón,

				Mas pa dar contestación

				Mi inorancia no se arredra:

				También da chispas la piedra

				Si la golpia el eslabón.

				Y le daré una respuesta

				Sigún mis pocos alcances:

				Forman un canto en la tierra

				El dolor de tanta madre,

				El gemir de los que mueren

				Y el llorar de los que nacen.
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				Martín Fierro

				Moreno, alvierto que trais

				Bien dispuesta la garganta;

				Sos varón, y no me espanta

				Verte hacer esos primores;

				En los pájaros cantores

				Solo el macho es el que canta.

				Y ya que al mundo vinistes

				Con el sino de cantar,

				No te vayás a turbar,

				No te agrandés ni te achiques;

				Es preciso que me expliques

				Cuál es el canto del mar.
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				El moreno

				A los pájaros cantores

				Ninguno imitar pretiende;

				De un don que de otro depende

				Naides se debe alabar,

				Pues la urraca apriende a hablar,

				Pero sólo la hembra apriende.

				Y ayúdame, ingenio mío,

				Para ganar esta apuesta;

				Mucho el contestar me cuesta.

				Pero debo contestar;

				Yoy a decir en respuesta

				Cuál es el canto del mar.

				Cuando la tormenta brama,

				El mar, que todo lo encierra,

				Canta de un modo que aterra,

				Corno si el mundo temblara:

				Parece que se quejara

				De que lo estreche la tierra.
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				Martín Fierro

				Toda tu sabiduría

				Has de mostrar esta vez;

				Ganarás sólo que estés

				En baca con algún santo.

				La noche tiene su canto,

				Y me has de decir cuál es.
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				El moreno

				No galope, que hay aujeros,

				Le dijo a un guapo un prudente

				Le contestó humildemente:

				La noche por cantos tiene

				Esos ruidos que uno siente

				Sin saber por dónde vienen.

				Son los secretos misterios

				Que las tinieblas esconden;

				Son los ecos que responden

				A la voz del que da un grito;

				Como un lamento infinito

				Que viene no sé de dónde.

				A las sombras sólo el sol

				Las penetra y las impone;

				En distintas direcciones

				Se oyen rumores inciertos:

				Son almas de los que han muerto,

				Que nos piden oraciones.
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				Martín Fierro

				Moreno, por tus respuestas

				Yo te aplico el cartabón,

				Pues tenés desposición

				Y sos estruido, de yapa:

				Ni las sombras se te escapan

				Para dar esplicación.

				Pero cumple su deber

				El lial diciendo lo cierto,

				Y, por lo tanto, te alvierto

				Que hemos de cantar los dos,

				Dejando en la paz de Dios

				Las almas de los que han muerto.

				Y el consejo del prudente

				No hace falta en la partida;

				Siempre ha de ser comedida

				La palabra de un cantor.

				Y aura quiero que me digas

				De dónde nace el amor.
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				El moreno

				A pregunta tan escura

				Trataré de responder,

				Aunque es mucho pretender

				De un pobre negro de estancia,

				Mas conocer su inorancia

				Es principio del saber.

				Ama el pájaro en los aires

				Que cruza por donde quiera,

				Y si al fin de su carrera

				Se asienta en alguna rama,

				Con su alegre canto llama

				A su amante compañera.

				La fiera ama en su guarida,

				De la que es rey y señor;

				Allí lanza con juror

				Esos bramidos que espantan,

				Porque las fieras no cantan:

				Las fieras braman de amor.

				Ama en el fondo del mar

				El pez de lindo color;

				Ama el hombre con ardor;

				Ama todo cuanto vive:

				De Dios vida se recibe,

				Y donde hay vida, hay amor.
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				Martín Fierro

				Me gusta, negro ladino,

				Lo que acabás de esplicar;

				Ya te empiezo a respetar;

				Aundue al principio me rei,

				Y te quiero preguntar

				Lo que entendés por la ley.
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				El moreno

				Hay muchas dotorerías

				Que yo no puedo alcanzar;

				Dende que aprendí a inorar

				De ningún saber me asombro,

				Mas no ha de llevarme al hombro

				Quien me convide a cantar.

				Yo no soy cantor ladino

				Y mi habilidá es muy poca;

				Más cuando cantar me toca

				Me defiendo en el combate,

				Porque soy como los mates:

				Sirvo si me abren la boca.

				Dende que elige a su gusto,

				Lo más espinoso elige;

				Pero esto poco me aflige

				Y le contesto a mi modo:

				La ley se hace para todos,

				Mas sólo al pobre le rige.

				La ley es tela de araña

				——En mi inorancia lo esplico——.

				No la tema el hombre rico;
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				Nunca la tema el que mande;

				Pues la ruempe el bicho grande

				Y sólo enrieda a los chicos.

				Es la ley como la lluvia:

				Nunca puede ser pareja;

				El que la aguanta se queja,

				Pero el asunto es sencillo:

				La ley es como el cuchillo:

				No ofiende a quien lo maneja.

				Le suelen llamar espada

				Y el nombre le viene bien;

				Los que la gobiernan ven

				A dónde han de dar el tajo:

				Le cai al que se halla abajo

				Y corta sin ver a quién.

				Hay muchos que son dotores,

				Y de su cencia no dudo;

				Mas yo soy un negro rudo

				Y aunque de esto poco entiendo,

				Estoy diariamente viendo

				Que aplican la del embudo.
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				Martín Fierro

				Moreno, vuelvo a decirte:

				Ya conozco tu medida;

				Has aprovechao la vida,

				Y me alegro de este encuentro;

				Ya veo que tenés adentro

				Capital pa esta partida.

				Y aura te voy a decir;

				Porque en mi deber está

				(Y hace honor a la verdá

				Quien a la verdá se duebla)

				Que sos por juera tinieblas

				Y por dentro claridá.

				No ha de decirse jamás

				Que abusé de tu pacencia,

				Y en justa correspondencia,

				Si algo querés preguntar,

				Podés al punto empezar,

				Pues ya tenés mi licencia.
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				El moreno

				No te trabes lengua mía;

				No te vayas a turbar;

				Nadie acierta antes de errar,

				Y, aunque la fama se juega,

				El que por gusto navega

				No debe temerle al mar.

				Voy a hacerle mis preguntas,

				Ya que a tanto nne convida,

				Y vencerá en la partida

				Si una esplicación me da

				Sobre el tiempo y la medida,

				El peso y la cantidá.

				Suya sera la vitoria

				Si es que sabe contestar;

				Se lo debo declarar

				Con claridá, no se asombre,

				Pues hasta aura ningún hombre

				Me lo ha sabido esplicar.

				Quiero saber y lo inoro,

				Pues en mis libros no está

				—Y su respuesta vendrá

				A servirme de gobierno—,

				Para que fin el Eterno

				Ha criado la cantidá.
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				Martín Fierro

				Moreno, te dejas cair

				Como carancho en su nido;

				Ya veo que sos prevenido,

				Mas también estoy dispuesto;

				Veremos si te contesto

				Y si te das por vencido.

				Uno es el sol, uno el mundo,

				Sola y única es la luna

				Ansí han de saber que Dios

				No crió cantidá ninguna.

				El ser de todos los seres

				Solo formo la unidá;

				Lo demás lo ha criado el hombre

				Después que aprendió a contar.
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				El moreno

				Verernos si a otra pregunta

				Da una respuesta cumplida:

				EI ser que Ha criado la vida

				Lo ha de tener en su archivo,

				Mas yo inoro que motivo

				Tuvo al formar la medida.
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				Martín Fierro

				Escuchá con atención

				Lo que en mi inorancia arguyo:

				La medida la inventó

				El hombre para bien suyo;

				Y la razón no te asombre,

				Pues es fácil presumir:

				Dios no tenía que medir

				Sino la vida del hombre.
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				El Moreno

				Si no falla su saber

				Por vencedor lo confieso;

				Debe aprender todo eso

				Quien a cantar se dedique;

				Y aura quiero que me esplique

				La que significa el peso.
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				Martín Fierro

				Dios guarda entre sus secretos

				El secreto que eso encierra,

				Y mandó que todo peso

				Cayera siempre en la tierra;

				Y sigún compriendo yo,

				Dende que hay bienes y males,

				Jué el peso para pesar

				Las culpas de los mortales.
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				El moreno

				Si responde a esta pregunta

				Tengase por vencedor

				(Doy la derecha al mejor);

				Y respóndame al momento:

				¿Cuando formó Dios el tiempo

				Y por que lo dividió?
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				Martín Fierro

				Moreno, voy a decir,

				Sigún mi saber alcanza:

				El tiempo sólo es tardanza

				De lo que está por venir;

				No tuvo nunca principio

				Ni jamás acabará,

				Porque el tiempo es una rueda.

				Y rueda es eternidá.

				Y si el hombre lo divide,

				Sólo lo hace, en mi sentir,

				Por saber lo que ha vivido

				O le resta que vivir.

				Ya te he dado mis respuestas,

				Mas no gana quien despunta;

				Si tenés otra pregunta

				O de algo te has olvidao,

				Siempre estoy a tu mandao

				Para sacarte de dudas.
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				No procedo por soberbia

				Ni tampoco por jactancia,

				Mas no ha de faltar costancia

				Cuando es preciso luchar;

				Y te convido a cantar

				Sobre cosas de la estancia.

				Ansi prepará, moreno,

				Cuanto tu saber encierre,

				Y sin que tu lengua yerre,

				Me has de decir lo que empriende;

				El que del tiempo depende,

				En los meses que train erre.
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				El moreno

				De la inorancia de naides

				Ninguno debe abusar;

				Y aunque me puede doblar

				Todo el que tenga más arte,

				No voy a ninguna parte

				A dejarme machetiar.

				He reclarao que en leturas

				Soy redondo como jota;

				No avergüence mi redota,

				Pues con claridá le digo:

				No me gusta que conmigo

				Naides juegue a la pelota.

				Es güena ley que el más lerdo

				Debe perder la carrera;

				Ansí le pasa a cualquiera,

				Cuando en competencia se halla

				Un cantor de media talla

				con otro de talla entera.
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				¿No han visto en medio del campo

				Al hombre que anda perdido,

				Dando güeltas afligido,

				Sin saber donde rumbiar?

				Ansí le suele pasar

				A un pobre cantor vencido.

				También los árboles crujen

				Si el ventarrón los azota,

				Y si aquí mi queja brota

				Con amargura, consiste

				En que es muy larga y muy triste

				La noche de la redota.

				Y dende hoy en adelante,

				Pongo de testigo al Cielo

				Para decir sin recelo

				Que, si mi pecho se inflama.

				No cantaré por la fama

				Sino por buscar consuelo.

				Vive ya desesperao

				Quien no tiene qué esperar;

				A lo que no ha de durar

				Ningún cariño se cobre;

				Alegrías en un pobre

				Son anuncios de pesar.
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				Y este triste desengaño

				Me durará mientras viva;

				Aunque un consuelo reciba

				Jamás he de alzar el vuelo:

				Quien no nace para el cielo

				De balde es que mire arriba.

				Y suplico a cuantos me oigan

				Que me permitan decir

				Que, al decidirme a venir,

				No sólo jué por cantar,

				Sino porque tengo a más

				Otro deber que cumplir.

				Ya saben que de mi madre

				Jueron diez los que nacieron,

				Mas ya no esiste el primero

				Y mas querido de todos:

				Murió por injustos modos

				A manos de un pendenciero.

				Los nueve hermanos restantes

				Como güerfanos quedamos;

				Dende entonces lo lloramos

				Sin consuelo, creanmeló,

				Y al hombre que lo mató,

				Nunca jamás lo encontramos.
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				Y queden en paz los güesos

				De aquel hermano querido;

				A moverlos no he venido,

				Mas, si el caso se presienta,

				Espero en Dios que esta cuenta

				Se arregle como es debido.

				Y si otra ocasión payamos

				Para que esto se complete,

				Por mucho que lo respete,

				Cantaremos, si le gusta,

				Sobre las muertes injustas.

				Que algunos hombres cometen.

				Y aquí, pues, señores míos,

				Diré, como en despedida,

				Que todavía andan con vida

				Los hermanos del dijunto,

				Que recuerdan este asunto

				Y aquella muerte no olvidan.

				Y es misterio tan projundo

				Lo que está por suceder,

				Que no me debo meter

				A echarla aquí de adivino;

				Lo que decida el destino

				Después lo habran de saber.
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				Martín Fierro

				Al fin cerrastes el pico

				Después de tanto charlar;

				Ya empezaba a maliciar,

				Al verte tan entonao,

				Que traías un embuchao

				Y no lo querías largar.

				Y ya que nos conocemos,

				Basta de conversación;

				Para encontrar la ocasión

				No tienen que darse priesa;

				Ya conozco yo que empieza

				Otra clase de junción.

				Yo no sé lo que vendrá;

				Tampoco soy adivino;

				pero firme en mi camino

				Hasta el fin he de seguir:

				Todos tienen que cumplir

				Con la ley de su destino.

				Primero jué la frontera

				Por persecución de un juez;

				Los indios jueron después,
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				Y, para nuevos estrenos,

				Aura son estos morenos

				Pa alivio de mi vejez.

				La madre echó diez al mundo,

				Lo que cualquiera no hace,

				Y tal vez de los diez pase

				Con iguales condiciones:

				La mulita pare nones,

				Todos de la mesma clase.

				A hombre de humilde color

				Nunca sé facilitar;

				Cuando se llega a enojar

				Suele ser de mala entraña:

				Se vuelve como la araña,

				Siempre dispuesta a picar.

				Yo he conocido a toditos

				Los negros mas peliadores;

				Había algunos superiores

				De cuerpo y de vista... ¡ahijuna!

				Si vivo, les daré una...

				Historia de las mejores.
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				Mas cada uno ha de tirar

				En el yugo en que se vea;

				Yo ya no busco peleas,

				Las contiendas no me gustan,

				Pero ni sombras me asustan

				Ni bultos que se menean.

				La creía ya desollada,

				Mas todavía falta el rabo,

				Y por lo visto no acabo

				De salir de esta jarana;

				Pues esto es lo que se llama

				Remacharsele a uno el clavo.
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				XXXI

				Y después de estas palabras

				Que ya la intención revelan,

				Procurando los presentes

				Que no se armara pendencia,

				Se pusieron de por medio

				Y la cosa quedó quieta.

				Martín Fierro y los muchachos,

				Evitando la contienda,

				Montaron y paso a paso,

				Como el que miedo no lleva,

				A la costa de un arroyo

				Llegaron a echar pie a tierra.

				Desensillaron los pingos

				Y se sentaron en rueda,

				Refiriéndose entre sí

				Infinitas menudencias

				Porque tiene muchos cuentos

				Y muchos hijos la ausiencia.

				Allí pasaron la noche

				A la luz de las estrellas,

				Porque ese es un cortinao

				Que lo halla uno donde quiera,

				Y el gaucho sabe arreglarse
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				Como ninguno se arregla:

				El colchón son las caronas,

				El lomillo es cabecera,

				E cojinillo es blandura

				Y con el poncho o la jerga;

				Para salvar del rocío,

				Se cubre hasta la cabeza.

				Tiene su cuchillo al lado

				—Pues la precaución es güena—,

				Freno y rebenque a la mano,

				Y, teniendo el pingo cerca,

				Que pa asigurarlo bien

				La argolla del lazo entierra

				——Aunque el atar con el lazo

				Da del hombre mala idea——,

				Se duerme ansí muy tranquilo

				Todita la noche entera;

				Y si es lejos del camino,

				Como manda la prudencia,

				Mas siguro que en su rancho

				Uno ronca a pierna suelta

				Pues en el suelo no hay chinche

				Y es una cuja camera

				Que no ocasiona disputas

				Y que naides se la niega.
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				Ademas de eso, una noche

				La pasa uno como quiera,

				Y las va pasando todas

				Haciendo la mesma cuenta;

				Y luego los pajaritos

				Al aclarar lo dispiertan,

				Porque el sueño no lo agarra

				A quien sin cenar se acuesta.

				Ansí, pues, aquella noche

				Jué para ellos una fiesta,

				Pues todo parece alegre

				Cuando el corazón se alegra.

				No pudiendo vivir juntos

				Por su estado de pobreza,

				Resolvieron separarse

				Y que cada cual se juera

				A procurarse un refugio

				Que aliviara su miseria.

				Y antes de desparramarse

				Para empezar vida nueva,

				En aquella soledá

				Martín Fierro, con prudencia,

				A sus hijos y al de Cruz

				Les habló de esta manera:
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				XXXII

				—Un padre que da consejos

				Más que padre es un amigo;

				Ansi como tal les digo

				Que vivan con precaución:

				Naides sabe en que rincón

				Se oculta el que es su enemigo.

				Yo nunca tuve otra escuela

				Que una vida desgraciada:

				No estrañen si en la jugada

				Alguna vez me equivoco,

				Pues debe saber muy poco

				Aquel que no aprendió nada.

				Hay hombres que de su cencia

				Tienen la cabeza llena;

				Hay sabios de todas menas,

				Mas digo, sin ser muy ducho:

				Es mejor que aprender mucho

				El aprender cosas gúenas.
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				No aprovechan los trabajos

				Si no han de enseñarnos nada;

				El hombre, de una mirada,

				Todo ha de verlo al momento:

				El primer conocimiento

				Es conocer cuándo enfada.

				Su esperanza no la cifren

				Nunca en corazón alguno;

				En el mayor infortunio

				Pongan su confianza en Dios;

				De los hombres, sólo en uno;

				Con gran precaución en dos.

				Las faltas no tiene límites

				Como tienen los terrenos;

				Se encuentran en los mas güenos,

				Y es justo que les prevenga:

				Aquel que defetos tenga,

				Disimule los ajenos.

				Al que es amigo, jamás

				Lo dejen en la estacada,

				Pero no le pidan nada
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				Ni lo aguarden todo de el:

				Siempre el amigo más fiel

				Es una conducta honrada.

				Ni el miedo ni la codicia

				Es güeno que a uno le asalten,

				Ansi, no se sobresalten

				Por los bienes que perezcan;

				Al rico nunca le ofrezcan

				Y al pobre jamás le falten.

				Bien lo pasa, hasta entre pampas,

				El que respeta a la gente;

				El hombre ha de ser prudente

				Para librarse de enojos:

				Cauteloso entre los flojos,

				Moderado entre valientes.

				El trabajar es la ley,

				Porque es preciso alquirir;

				No se espongan a sufrir

				Una triste situación:

				Sangra mucho el corazón

				Del que tiene que pedir.
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				Debe trabajar el hombre

				Para ganarse su pan;

				Pues la miseria, en su afán

				De perseguir de mil modos,

				Llama en la puerta de todos

				Y entra en la del haragán.

				A ningún hombre amenacen,

				Porque naides se acobarda;

				Poco en conocerlo tarda

				Quien amenaza imprudente:

				Que hay un peligro presente

				Y otro peligro se aguarda.

				Para vencer un peligro,

				Salvar de cualquier abismo

				—Por esperencia lo afirmo—,

				Más que el sable y que la lanza

				Suele servir la confianza

				Que el hombre tiene en si mismo.

				Nace el hombre con la astucia

				Que ha de servirle de guía;

				Sin ella sucumbiría:

				Pero, sigún mi esperencia,

				Se vuelve en unos prudencia

				Y en los otros picardía.
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				Aprovecha la ocasión

				El hombre que es diligente;

				Y, tenganló bien presente:

				Si al compararla no yerro,

				La ocasión es como el fierro:

				Se ha de machacar caliente.

				Muchas cosas pierde el hombre

				Que a veces las vuelve a hallar;

				Pero les debo enseñar,

				Y es gúeno que lo recuerden:

				Si la vergüenza se pierde,

				Jamás se vuelve a encontrar.

				Los hermanos sean unidos

				Porque ésa es la ley primera

				Tengan unión verdadera

				En cualquier tiempo que sea,

				Porque, si entre ellos pelean,

				Los devoran los de ajuera.

				Respeten a los ancianos:

				El burlarlos no es hazaña;

				Si andan entre gente estraña

				Deben ser muy precavidos,

				Pues por igual es tenido

				Quien con malos se acompaña.
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				La cigüeña, cuando es vieja,

				Pierde la vista, y procuran

				Cuidarla en su edá madura

				Todas sus hijas pequeñas:

				Apriendan de las cigüeñas

				Este ejemplo de ternura.

				Si les hacen una ofensa,

				Aunque la echen en olvido,

				Vivan siempre prevenidos;

				Pues ciertamente sucede

				Que hablará muy mal de ustedes

				Aquel que los ha ofendido.

				El que obedeciendo vive

				Nunca tiene suerte blanda,

				Mas con su soberbia agranda

				El rigor en que padece:

				Obedezca al que obedece

				Y será gúeno el que manda.

				Procuren de no perder

				Ni el tiempo ni la vergüenza;

				Como todo hombre que piensa,
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				Procedan siempre con juicio;

				Y sepan que ningún vicio

				Acaba donde comienza.

				Ave de pico encorvado

				Le tiene al robo afición;

				Pero el hombre de razón

				No roba jamás un cobre,

				Pues no es vergúenza ser pobre

				Y es vergúenza ser ladrón.

				El hombre no mate al hombre

				Ni pelé por fantasía;

				Tiene en la desgracia mía

				Un espejo en que mirarse;

				Saber el hombre guardarse

				Es la gran sabiduría.

				La sangre que se redama

				No se olvida hasta la muerte;

				La impresión es de tal suerte,

				Que, a mi pesar, no lo niego,

				Cai como gotas de juego

				En la alma dei que la vierte.
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				Es siempre, en toda ocasión,

				El trago el pior enemigo;

				Con cariño se los digo,

				Recuérdenlo con cuidado:

				Aquel que ofiende embriagado

				Merece doble castigo.

				Si se arma algún revolutis,

				Siempre han de ser los primeros,

				No se muestren altaneros,

				Aungue la razón les sobre:

				En la barba de los pobres

				Aprienden pa ser barberos.

				Si entriegan su corazón

				A alguna mujer querida,

				No le hagan una partida

				Que la ofienda a la mujer:

				Siempre los ha de perder

				Una mujer ofendida.

				Procuren, si son cantores,

				El cantar con sentimiento,

				Ni tiemplen el estrumento

				Por sólo el gusto de hablar,
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				Y acostúmbrense a cantar

				En cosas de jundamento.

				Y les doy estos consejos

				Que me ha costado alquirirlos,

				Porque deseo dirigirlos;

				Pero no alcanza mi cencia

				Hasta darles la prudencia

				Que precisan pa seguirlos.

				Estas cosas y otras muchas

				Medité en mis soledades;

				Sepan que no hay falsedades

				Ni error en estos consejos:

				Es de la boca del viejo

				De ande salen las verdades.—
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				XXXIII

				Después a los cuatro vientos

				Los cuatro se dirigieron;

				Una promesa se hicieron

				Que todos debían cumplir;

				Mas no la puedo decir

				Pues secreto prometieron.

				Les alvierto solamente

				—Y esto a ninguno le asombre,

				Pues muchas veces el hombre

				Tiene que hacer de ese modo—;

				Convinieron entre todos

				En mudar allí de nombre.

				Sin ninguna intención mala

				Lo hicieron, no tengo duda;

				Pero es la verdá desnuda

				——Siempre suele suceder——:

				Aquel que su nombre muda

				Tiene culpas que esconder.

				Y ya dejo el estrumento

				Con que he divertido a ustedes;

				Todos conocerlo pueden
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				Que tuve costancia suma:

				Este es un botón de pluma

				Que no hay quien lo desenriede.

				Con mi deber he cumplido,

				Y ya he salido del paso;

				Pero diré, por si acaso,

				Pa que me entiendan los criollos:

				Todavía me quedan rollos

				Por si se ofrece dar lazo.

				Y con esto me despido

				Sin espresar hasta cuándo;

				Siempre corta por lo blando

				El que busca lo siguro,

				Mas yo corto por lo duro,

				Y ansí he de seguir cortando.

				Vive el águila en su nido,

				El tigre vive en su selva,

				El zorro en la cueva ajena,

				Y, en su destino incostante,

				Solo el gaucho vive errante

				Donde la suerte lo lleva.
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				Es el pobre en su orfandá

				De la fortuna el desecho,

				Porque naides toma a pechos

				El defender a su raza:

				Debe el gaucho tener casa,

				Escuela, iglesia y derechos.

				Y han de concluir algún día

				Estos enriedos maaditos;

				La obra no la facilito

				Porque aumentan el fandango

				Los que están, como el chimango

				Sobre el cuero y dando gritos.

				Mas Dios ha de permitir

				Que esto llegue a mejorar;

				Pero se ha de recordar,

				Para hacer bien el trabajo,

				Que el juego, pa calentar,

				Debe ir siempre por abajo.

				En su ley está el de arriba

				Si hace lo que le aproveche;

				De sus favores sospeche
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				Hasta el mesmo que lo nombra

				Siempre es dañosa la sombra

				Del árbol que tiene leche.

				Al pobre, al menor descuido,

				Lo levantan de un sogazo,

				Pero yo compriendo el caso

				Y esta consecuencia saco:

				El gaucho es el cuero flaco:

				Da los tientos para el lazo.

				Y en lo que esplica mi lengua

				Todos deben tener fe;

				Ansí; pues, entiendanmé,

				Can codicias no me mancho:

				No se ha de llover el rancho

				En donde este libro esté.

				Permítanme descansar,

				¡Pues he trabajado tanto!

				En este punto me planto

				Y a continuar me resisto:

				Estos son treinta y tres cantos,

				Que es la mesma edá de Cristo.
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				Y guarden estas palabras

				Que les digo al terminar:

				En mi obra he de continuar

				Hasta dárselas concluida,

				Si el ingenio o si la vida

				No me llegan a faltar.

				Y si la vida me falta,

				Tenganló todos por cierto

				Que el gaucho, hasta en el desierto,

				Sentirá en tal ocasión

				Tristeza en el corazón,

				Al saber que yo estoy muerto.

				Pues son mis dichas desdichas

				Las de todos mis hermanos;

				Ellos guardaran ufanos

				En su corazón mi historia:

				Me tendrán en su memoria

				Para siempre mis paisanos.

				Es la memoria un gran don,

				Calidá muy meritoria;

				Y aquellos que en esta historia
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				Sospechen que les doy palo,

				Sepan que olvidar lo malo

				También es tener memoria.

				Mas naides se crea ofendido

				Pues a ninguno incomodo,

				Y si canto de este modo,

				Por encontrarlo oportuno,

				 No es para mal de ninguno

				Sino para bien de todos.
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OEBPS/script/idGeneratedScript.js
function RegisterInteractiveHandlers() {
RegisterButtonEventHandlers();
ProcessAnimations();
ProcessMedia();
}
function ProcessMedia() {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenMedia");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-mediaOnPageLoadActions");
if(actions) {
var descendants = oFrame[i].getElementsByTagName('*');
for(var j = 0; j < descendants.length; j++) {
var e = descendants[j];
var tagName = e.tagName.toLowerCase();
if(tagName == 'video' || tagName == 'audio') {
if(e.paused) {
var selfContainerID = e.id;
eval(actions);
}
}
}
}
}
}
function ProcessAnimations() {
	var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
	for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
		var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageLoadActions");
		if(actions) {
			var selfContainerID = oFrame[i].id
			eval(actions);
		}
		var cn = oFrame[i].className;
		if(cn.indexOf("_idGenCurrentState") != -1) {
			var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnStateLoadActions");
			if(actions) {
				var selfContainerID = oFrame[i].id
				eval(actions);
			}
		}
		actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
		if(actions) {
			oFrame[i].addEventListener("touchend", function(event) { onTouchEndForAnimations(this, event) }, false);
			oFrame[i].addEventListener("mouseup", function(event) { onMouseUpForAnimations(this, event) }, false);
		}
		actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfRolloverActions");
		if(actions) {
			oFrame[i].addEventListener("mouseover", function(event) { onMouseOverForAnimations(this, event) }, false);
		}
	}
	document.body.addEventListener("touchend", function(event) { onPageTouchEndForAnimations(this, event) }, false);
	document.body.addEventListener("mouseup", function(event) { onPageMouseUpForAnimations(this, event) }, false);
}
function onPageTouchEndForAnimations(element, event) {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
}
function onPageMouseUpForAnimations(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
}
function onTouchEndForAnimations(element, event) {
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUpForAnimations(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOverForAnimations(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
var animationClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
var cn = element.className;
if (cn.indexOf(animationClassName) != -1 ) {
return;
}
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfRolloverActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function RegisterButtonEventHandlers() {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenButton");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
oFrame[i].addEventListener("touchstart", function(event) { onTouchStart(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("touchend", function(event) { onTouchEnd(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mousedown", function(event) { onMouseDown(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseup", function(event) { onMouseUp(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseover", function(event) { onMouseOver(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseout", function(event) { onMouseOut(this, event) }, false);
}
}
function hasAppearance(element, appearance) {
var childArray = element.children;
for(var i=0; i< childArray.length; i++) {
var cn = childArray[i].className;
if(cn.indexOf(appearance) != -1) {
return true;
}
}
return false;
}
function isDescendantOf(child, parent) {
var current = child;
while(current) {
if(current == parent)
return true;
current = current.parentNode;
}
return false;
}
function addClass(element,classname) { 
var cn = element.className;
if (cn.indexOf(classname) != -1 ) {
return;
}
if (cn != '') {
classname = ' ' + classname;
}
element.className = cn + classname;
}
function removeClass(element, classname) {
var cn = element.className;
var rxp = new RegExp("\\s?\\b" + classname + "\\b", "g");
cn = cn.replace(rxp, '');
element.className = cn;
}
function onMouseDown(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUp(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOver(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Rollover')) {
addClass(element, '_idGenStateHover');
}
var actions = element.getAttribute("data-rolloveractions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOut(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
removeClass(element, '_idGenStateHover');
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-rolloffactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchStart(element, event) {
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchEnd(element, event) {
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onHide(id) {
var element=document.getElementById(id);
if(element) {
handleMSOStateParentOfObject(element);
addClass(element, '_idGenStateHide');
}
}
function onShow(id) {
var element=document.getElementById(id);
if(element) {
handleMSOStateParentOfObject(element);
removeClass(element, '_idGenStateHide');
}
}
function handleMSOStateParentOfObject(element) {
var prev = element;
var parent = prev.parentNode;
var found;
while(parent && !found) {
var cn = parent.className;
if(cn && cn.indexOf('_idGenMSO') != -1)
found = true;
else
prev = parent;
parent = prev.parentNode;
}
if(found) {
var nextState = prev;
var mso_states = parent.children;
for (var i = 0, state; state = mso_states[i]; i++) {
var cn = state.className;
if (cn.indexOf('_idGenCurrentState') != -1 ) {
handleMediaInMSOState(state);
removeClass(state, '_idGenCurrentState');
addClass(state, '_idGenStateHide');
removeClass(nextState, '_idGenStateHide');
addClass(nextState, '_idGenCurrentState');
return;
}
}
}
}
function onMediaStart(id, time, startDelay) {
setTimeout(function() { onStart(id, time) }, startDelay*1000);
}
function onStart(id, time) {
var myMedia= document.getElementById(id);
if(myMedia) {
handleMSOStateParentOfObject(myMedia);
myMedia.currentTime = time;
myMedia.play();
}
}
function onMediaPause(id, startDelay) {
setTimeout(function() { onPause(id) }, startDelay*1000);
}
function onPause(id) {
var myMedia= document.getElementById(id);
if(myMedia && !(myMedia.paused)) {
myMedia.pause();
}
}
function onMediaResume(id, startDelay) {
setTimeout(function() { onResume(id) }, startDelay*1000);
}
function onResume(id) {
var myMedia= document.getElementById(id);
if(myMedia && myMedia.paused) {
myMedia.play();
}
}
function handleMediaInMSOState(element) {
/*This function is used to stop playing media present in current state when we move from current state to another state.*/
var descendants = element.getElementsByTagName('*');
for(var i = 0; i < descendants.length; i++) {
var e = descendants[i];
var tagName = e.tagName.toLowerCase();
if(tagName == 'video' || tagName == 'audio') {
if(!(e.paused)) {
e.currentTime = 0;
e.pause();
}
}
}
}
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