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			Sobre la Colección Literatura

			La manera de representarnos como individuos y ciudadanos, por medio de la lectura y escritura, dice mucho de la sociedad en la que vivimos y a la que aspiramos. Por ello el Plan Nacional de Lectura y Escritura «Leer es mi Cuento», del Ministerio de Educación Nacional, pone a disposición de los lectores colombianos 24 títulos de literatura latinoamericana que dan cuenta de la riqueza cultural de nuestro pasado literario y de los rasgos más característicos de la cultura latinoamericana.

			Se trata de obras seleccionadas por ser representativas de las tradiciones literarias de Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador, Nicaragua, Perú y Uruguay, entre otros. Son libros que a lo largo de toda la historia latinoamericana han tenido una influencia decisiva en la cultura mundial, pues dejan al descubierto situaciones históricas, sociales y culturales propias de una época determinada, a través de una estética rica en descripciones y en expresiones propias del lenguaje figurado, del humor, de la sátira y de la ironía.

			Esta colección de literatura latinoamericana está en formato digital enriquecido por recursos pedagógicos multimedia. Así, además de literatura de alta calidad, ofrecemos contenidos que permitirán el acceso masivo desde diferentes lugares del país, y del mundo, así como una herramienta para el trabajo en el aula y la biblioteca escolar, además de una conexión con las nuevas formas de aprender de niños, niñas y jóvenes de esta generación.

			La lectura de estos textos ofrece el contexto histórico, social, político y artístico de cada obra, articulado con las particularidades de forma y contenido significativas para la interpretación. Además, el contenido está dispuesto para que el lector profundice en cada aspecto relevante de la obra a medida que se avanza en la lectura, con actividades de comprensión y apropiación en tres etapas: antes de iniciar la lectura, durante la lectura y después de la lectura.

			Gina Parody d´Echeona 
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			Biografía

			José Hernández fue un importante periodista, escritor y político argentino. Su fecha de nacimiento, el 10 de noviembre de 1834, es la razón por la que se celebra el Día de la Tradición en Argentina. 

			Durante su infancia, Hernández se crió en Buenos Aires con sus tíos y abuelos mientras sus padres trabajaban en el campo. Una enfermedad en el pecho y la muerte de su madre lo obligaron a  abandonar la ciudad y volver a radicarse con su padre. En estos años, el escritor conoció y se familiarizó con el mundo rural, se despertó en él admiración y fascinación por el gaucho argentino, y fue testigo de los conflictos políticos por la tierra y de las luchas que se libraban con los indios y los maleantes.  

			Durante su actividad militar y política, Hernández fue defensor acérrimo del Federalismo en su país; es decir, quería que las provincias argentinas se mantuvieran independientes del Estado de Buenos Aires. Su apoyo a este tipo de gobierno lo llevó a participar en una de las rebeliones del militar Ricardo López Jordán, lo cual lo obligó a vivir en exilio en Brasil tras la derrota de los gauchos en 1871. Sus convicciones políticas le acarrearon múltiples enemistades con algunas de las figuras más relevantes del gobierno argentino, entre las que se encontraban Juan Manuel de Rosas (gobernador de la Provincia de Buenos Aires y el principal caudillo de la Confederación Argentina) y Domingo Faustino Sarmiento, cuya obra Facundo se oponía ideológicamente a la idealización del gaucho que Hernández escribiría en su Martín Fierro. 

			Un año después de su exilio, Hernández volvería a su país, en donde escribiría la primera parte de su obra más importante, El gaucho Martín Fierro. El poema se convirtió en un suceso literario y político y fue su mayor contribución a la causa de los gauchos. Después de que se publicara la segunda parte, La vuelta del Martín Fierro, se consideró su obra como la más importante de la literatura argentina. Luego de su primera aparición, en 1872, el poema épico sobre las desventuras de un gaucho llamado Martín Fierro se reeditó once veces, lo que convirtió al Martín Fierro en uno de los primeros fenómenos editoriales más exitosos de nuestro continente. 

			Fue diputado provincial y, en 1880, defendió el proyecto de federalización, por el cual Buenos Aires pasó a ser la capital del país. En 1881 fue elegido senador provincial y fue reelegido para este cargo hasta 1885. Estuvo muy cerca del mundo de la política hasta su muerte, un año después, en 1886. 

			Aunque para el momento en que se publicó Martín Fierro la crítica literaria (casi inexistente en esa época) ya había comenzado a hablar del concepto de literatura gauchesca, fue Hernández quien la popularizó y quien logró concretar los proyectos políticos del gaucho a través de su poesía. Esto fue, quizá, lo que logró que el poema se consolidara como la cúspide de la literatura nacional argentina.
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			El gaucho Martín Fierro
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			I 

			Aquí me pongo a cantar

			al compás de la vigüela,

			que el hombre que lo desvela

			una pena estraordinaria,

			como la ave solitaria 

			con el cantar se consuela.

			Pido a los Santos del Cielo

			que ayuden mi pensamiento,

			les pido en este momento

			que voy a cantar mi historia 

			me refresquen la memoria,

			y aclaren mi entendimiento.

			Vengan Santos milagrosos,

			vengan todos en mi ayuda,

			que la lengua se me añuda 

			y se me turba la vista;
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			pido a mi Dios que me asista

			en esta ocasión tan ruda.

			Yo he visto muchos cantores,

			con famas bien obtenidas, 

			y que después de alquiridas

			no las quieren sustentar—:

			parece que sin largar

			se cansaron en partidas.

			Mas ande otro criollo pasa 

			Martín Fierro ha de pasar,

			nada lo hace recular

			ni las fantasmas lo espantan;

			y dende que todos cantan

			yo también quiero cantar. 

			Cantando me he de morir,

			cantando me han de enterrar,

			y cantando he de llegar

			al pie del Eterno Padre—

			dende el vientre de mi madre 

			vine a este mundo a cantar. 

			Que no se trabe mi lengua

			ni me falte la palabra

			el cantar mi gloria labra

			y poniéndome a cantar, 

			cantando me han de encontrar

			aunque la tierra se abra.

			Me siento en el plan de un bajo

			a cantar un argumento—

			como si soplara el viento 

			hago tiritar los pastos—

			con oros, copas y bastos,

			juega allí mi pensamiento.

			Yo no soy cantor letrao,

			mas si me pongo a cantar 

			no tengo cuándo acabar

			y me envejezco cantando;

			las coplas me van brotando

			como agua de manantial.

			Con la guitarra en la mano 

			ni las moscas se me arriman,

			naides me pone el pie encima,

			y cuando el pecho se entona,

			hago gemir a la prima

			y llorar a la bordona. 

			Yo soy toro en mi rodeo

			y toraso en rodeo ageno,

			siempre me tuve por güeno

			y si me quieren probar,

			salgan otros a cantar 

			y veremos quién es menos.

			No me hago al lao de la güeya

			aunque vengan degollando,

			con los blandos yo soy blando

			y soy duro con los duros, 

			y ninguno, en un apuro

			me ha visto andar titubiando.

			En el peligro ¡qué Cristos!

			el corazón se me enancha

			pues toda la tierra es cancha, 

			y de esto naides se asombre,

			el que se tiene por hombre

			ande quiera hace pata ancha.
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			Soy gaucho, y entiendanló

			como mi lengua lo esplica, 

			para mí la tierra es chica

			y pudiera ser mayor,

			ni la víbora me pica

			ni quema mi frente el Sol.

			Nací como nace el peje 

			en el fondo de la mar,

			naides me puede quitar

			aquello que Dios me dio

			lo que al mundo truje yo

			del mundo lo he de llevar. 

			Mi gloria es vivir tan libre

			como el pájaro del Cielo,

			no hago nido en este suelo

			ande hay tanto que sufrir;

			y naides me ha de seguir 

			cuando yo remonto el vuelo.

			Yo no tengo en el amor

			quien me venga con querellas,

			como esas aves tan bellas

			que saltan de rama en rama— 

			yo hago en el trébol mi cama,

			y me cubren las estrellas.

			Y sepan cuantos me escuchan

			de mis penas el relato

			que nunca peleo ni mato 

			sino por necesidá;

			y que a tanta alversidá

			sólo me arrojó el mal trato.

			Y atiendan la relación

			que hace un gaucho perseguido 

			que fue buen padre y marido

			empeñoso y diligente,

			y sin embargo la gente

			lo tiene por un bandido.
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			II

			Ninguno me hable de penas 

			porque yo penando vivo—

			y naides se muestre altivo

			aunque en el estribo esté,

			que suele quedarse a pie

			el gaucho más alvertido. 

			Junta esperencia en la vida

			hasta pa dar y prestar,

			quien la tiene que pasar

			entre sufrimiento y llanto;

			porque nada enseña tanto 

			como el sufrir y el llorar.

			Viene el hombre ciego al mundo

			cuartiándolo la esperanza,

			y a poco andar ya lo alcanzan

			las desgracias a empujones; 

			¡Jue pucha! que trae liciones

			¡el tiempo con sus mudanzas!

			Yo he conocido esta tierra

			en que el paisano vivía.

			Y su ranchito tenía 

			y sus hijos y mujer...

			Era una delicia el ver

			cómo pasaba sus días.

			Entonces... cuando el lucero

			brillaba en el cielo santo 

			y los gallos con su canto

			la madrugada anunciaban,

			a la cocina rumbiaba

			el gaucho... que era un encanto.
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			Y sentao junto al jogón 

			a esperar que venga el día,

			al cimarrón le prendía

			hasta ponerse rechoncho,

			mientras su china dormía

			tapadita con su poncho. 

			Y apenas el horizonte

			empezaba a coloriar,

			los pájaros a cantar,

			y las gallinas a apiarse,

			era cosa de largarse 

			cada cual a trabajar.

			Éste se ata las espuelas

			se sale el otro cantando,

			uno busca un pellón blando,

			éste un lazo, otro un rebenque, 

			y los pingos relinchando

			los llaman desde el palenque.

			El que era pión domador

			enderezaba al corral,

			ande estaba el animal 

			bufidos que se las pela...

			Y más malo que su agüela

			se hacía astillas el bagual.

			Y allí el gaucho inteligente

			en cuanto al potro enriendó, 

			los cueros le acomodó

			y se le sentó en seguida,

			que el hombre muestra en la vida

			la astucia que Dios le dio.

			Y en las playas corcobiando 

			pedazos se hacía el sotreta,

			mientras él por las paletas

			le jugaba las lloronas,

			y al ruido de las caronas

			salía haciéndose gambetas. 

			¡Ah! ¡tiempos!... era un orgullo

			ver ginetiar un paisano—

			Cuando era gaucho vaquiano

			aunque el potro se boliase

			no había uno que no parase 

			con el cabresto en la mano.

			Y mientras domaban unos,

			otros al campo salían,

			y la hacienda recogían,

			las manadas repuntaban, 

			y ansí sin sentir pasaban

			entretenidos el día.

			Y verlos al caer la noche

			en la cocina riunidos

			con el juego bien prendido 

			y mil cosas que contar,

			platicar muy divertidos

			hasta después de cenar.

			Y con el buche bien lleno

			era cosa superior 

			irse en brazos del amor

			a dormir como la gente,

			pa empezar al día siguiente

			las faenas del día anterior.

			¡Ricuerdo!... ¡Qué maravilla! 

			cómo andaba la gauchada,

			siempre alegre y bien montada

			y dispuesta pa el trabajo...

			pero hoy al presente... ¡barajo!

			no se le ve de aporriada. 

			El gaucho más infeliz

			tenía tropilla de un pelo,

			no le faltaba un consuelo

			y andaba la gente lista...

			tendiendo al campo la vista 

			sólo vía sino hacienda y cielo.

			Cuando llegaban las yerras,

			¡cosa que daba calor!

			tanto gaucho pialador

			y tironiador sin yel—. 

			¡Ah tiempos!... pero sin él

			se ha visto tanto primor.

			Aquello no era trabajo,

			más bien era una junción,

			y después de un güen tirón 

			en que uno se daba maña,

			pa darle un trago de caña

			solía llamarlo el patrón.

			Pues vivía la mamajuana

			siempre bajo la carreta, 

			y aquel que no era chancleta

			en cuanto el goyete vía,

			sin miedo se le prendía

			como güérfano a la teta.

			¡Y qué jugadas se armaban 

			cuando estábamos riunidos!

			Siempre íbamos prevenidos

			pues en tales ocasiones,

			a ayudarles a los piones

			caiban muchos comedidos. 

			Eran los días del apuro

			y alboroto pa el hembraje,

			pa preparar los potajes

			y obsequiar bien a la gente,

			y ansí, pues, muy grandemente, 

			pasaba siempre el gauchage.

			Venía la carne con cuero,

			la sabrosa carbonada,

			mazamorra bien pisada

			los pasteles y el güen vino... 
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			pero ha querido el destino,

			que todo aquello acabara.

			Estaba el gaucho en su pago

			con toda siguridá:

			pero aura... ¡barbaridá! 

			la cosa anda tan fruncida,

			que gasta el pobre la vida

			en juir de la autoridá.

			Pues si usté pisa en su rancho

			y si el alcalde lo sabe 

			lo caza lo mesmo que ave

			aunque su mujer aborte...

			¡No hay tiempo que no se acabe

			ni tiento que no se corte!

			Y al punto dese por muerto 

			si el alcalde lo bolea,

			pues ay nomás se le apea

			con una felpa de palos—,

			y después dicen que es malo

			el gaucho si los pelea. 

			Y el lomo le hinchan a golpes,

			y le rompen la cabeza,

			y luego con ligereza

			ansí lastimao y todo,

			lo amarran codo con codo 

			y pa el cepo lo enderiezan.

			Ay comienzan sus desgracias,

			ay principia el pericón;

			porque ya no hay salvación,

			y que usté quiera o no quiera, 

			lo mandan a la frontera

			o lo echan a un batallón.

			Ansí empezaron mis males

			lo mesmo que los de tantos,

			si gustan... en otros cantos 

			les diré lo que he sufrido—

			después que uno está... perdido

			no lo salvan ni los santos.
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			III

			Tuve en mi pago en un tiempo

			hijos, hacienda y mujer, 

			pero empecé a padecer,

			me echaron a la frontera,

			¡y qué iba a hallar al volver!

			Tan sólo hallé la tapera.

			Sosegao vivía en mi rancho 

			como el pájaro en su nido—

			allí mis hijos queridos

			iban creciendo a mi lao...

			Sólo queda al desgraciao

			lamentar el bien perdido. 

			Mi gala en las pulperías

			era en habiendo más gente,

			ponerme medio caliente

			pues cuando puntiao me encuentro

			me salen coplas de adentro 

			como agua de la virtiente.
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			Cantando estaba una vez

			en una gran diversión;

			y aprovechó la ocasión

			como quiso el Juez de Paz... 

			se presentó, y ahí no más

			hizo una arriada en montón.

			Juyeron los más matreros

			y lograron escapar—

			yo no quise disparar— 

			soy manso y no había por qué—

			muy tranquilo me quedé

			y ansí me dejé agarrar.

			Allí un gringo con un órgano

			y una mona que bailaba, 

			haciéndonos reir estaba

			cuando le tocó el arreo—

			¡tan grande el gringo y tan feo!

			lo viera cómo lloraba.

			Hasta un Inglés sangiador 

			que decía en la última guerra,

			que él era de Inca la perra

			y que no quería servir,

			tuvo también que juir

			y guarecerse en la Sierra. 

			Ni los mirones salvaron

			de esa arriada de mi flor—

			fue acoyarao el cantor

			con el gringo de la mona—

			a uno sólo, por favor, 

			logró salvar la patrona.

			Formaron un contingente

			con los que del baile arriaron—

			con otros nos mesturaron

			que habían agarrao también— 

			Las cosas que aquí se ven

			ni los diablos las pensaron.

			A mí el Juez me tomó entre ojos

			en la última votación—

			me le había hecho el remolón 

			y no me arrimé ese día,

			y él dijo que yo servía

			a los de la esposición.

			Y ansí sufrí ese castigo

			tal vez por culpas agenas— 

			que sean malas o sean güenas

			las listas, siempre me escondo—

			yo soy un gaucho redondo

			y esas cosas no me enllenan.

			Al mandarnos nos hicieron 

			más promesas que a un altar—

			el Juez nos jue a ploclamar

			y nos dijo muchas veces:

			«Muchachos a los seis meses

			»los van a ir a revelar». 

			Yo llevé un moro de número,

			¡sobresaliente el matucho!

			Con él gané en Ayacucho,

			más plata que agua bendita

			siempre el gaucho necesita 

			un pingo pa fiarle un pucho.

			Y cargué sin dar más güeltas

			con las prendas que tenía,

			jergas, poncho, cuanto había

			en casa, tuito lo alcé— 

			a mi china la dejé

			media desnuda ese día.

			No me faltaba una guasca,

			esa ocasión eché el resto;

			bozal, maniador, cabresto, 
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			lazo, bolas y manea...

			¡el que hoy tan pobre me vea

			tal vez no crea todo esto!

			Ansí en mi moro escarciando

			enderesé a la frontera; 

			aparcero, si usté viera

			lo que se llama Cantón...

			Ni envidia tengo al ratón

			en aquella ratonera.

			De los pobres que allí había 

			a ninguno lo largaron;

			los más viejos rezongaron,

			pero a uno que se quejó

			en seguida lo estaquiaron

			y la cosa se acabó. 

			En la lista de la tarde

			el Gefe nos cantó el punto

			diciendo: «Quinientos juntos

			»llevará el que se resierte,

			»lo haremos pitar del juerte 

			»más bien dese por dijunto».

			A naides le dieron armas

			pues toditas las que había

			el Coronel las tenía,

			sigún dijo esa ocasión, 

			pa repartirlas el día

			en que hubiera una invasión.

			Al principio nos dejaron

			de haraganes criando sebo,

			pero después... no me atrevo 

			a decir lo que pasaba—

			Barajo... si nos trataban

			como se trata a malevos.

			Porque todo era jurarle

			por los lomos con la espada, 

			y aunque usté no hiciera nada

			lo mesmito que en Palermo,

			le daban cada cepiada

			que lo dejaban enfermo.

			Y ¡qué indios, ni qué servicio! 

			no teníamos ni Cuartel—

			Nos mandaba el Coronel

			a trabajar en sus chacras,

			y dejábamos las vacas

			que las llevara el infiel. 

			Yo primero sembré trigo

			y después hice un corral,

			corté adobe pa un tapial,

			hice un quincho, corté paja...

			¡La pucha que se trabaja 

			sin que le larguen ni un rial!

			Y es lo pior de aquel enriedo

			que si uno anda hinchando el lomo,

			se le apean como plomo...

			¡quién aguanta aquel infierno! 

			Si eso es servir al Gobierno,

			a mí no me gusta el cómo.

			Más de un año nos tuvieron

			en esos trabajos duros—,

			y los indios, le asiguro, 

			dentraban cuando querían:

			como no los perseguían

			siempre andaban sin apuro.

			A veces decía al volver

			del campo la descubierta, 

			que estuviéramos alerta

			que andaba adentro la indiada;

			porque había una rastrillada,

			o estaba una yegua muerta.

			Recién entonces salía 

			la orden de hacer la riunión—

			y cáibamos al cantón

			en pelos y hasta enacaos,

			sin armas, cuatro pelaos

			que íbamos a hacer jabón. 

			Ay empezaba el afán

			se entiende de puro vicio,

			de enseñarle el ejercicio

			a tan gaucho recluta,

			con un estrutor... ¡qué bruta! 

			que nunca sabía su oficio.

			Daban entonces las armas

			pa defender los cantones,

			que eran lanzas y latones

			con ataduras de tiento... 

			las de juego no las cuento

			porque no había municiones.

			Y un sargento chamuscao

			me contó que las tenían,

			pero que ellos las vendían 

			para cazar avestruces;

			y ansí andaban noche y día

			dele bala a los ñanduces.

			Y cuando se iban los Indios

			con lo que habían manotiao, 

			salíamos muy apuraos

			a perseguirlos de atrás;

			si no se llevaban más

			es porque no habían hallao.

			Allí sí, se ven desgracias 

			y lágrimas y afliciones:

			naide le pida perdones

			al Indio, pues donde dentra

			roba y mata cuanto encuentra

			y quema las poblaciones. 

			No salvan de su juror

			ni los pobres anjelitos;

			viejos, mozos, y chiquitos

			los matan del mesmo modo—

			el indio lo arregla todo 

			con la lanza y con los gritos.

			Tiemblan las carnes al verlo

			volando al viento la cerda—

			la rienda en la mano izquierda

			y la lanza en la derecha— 

			ande enderieza abre brecha

			pues no hay lanzaso que pierda.
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			Hace trotiadas tremendas

			dende el fondo del desierto—

			ansí llega medio muerto 

			de hambre, de sé y de fatiga,

			pero el indio es una hormiga

			que día y noche está dispierto.

			Sabe manejar las bolas

			como naides las maneja, 

			cuanto el contrario se aleja

			manda una bola perdida,

			y si lo alcanza, sin vida

			es siguro que lo deja.

			Y el indio es como tortuga 

			de duro para espichar,

			si lo llega a destripar

			ni siquiera se le encoje,

			luego sus tripas recoje

			y se agacha a disparar. 

			Hacían el robo a su gusto

			y después se iban de arriba,

			se llevaban las cautivas

			y nos contaban que a veces

			les descarnaban los pieses 

			a las pobrecitas vivas.

			¡Ah! ¡si partía el corazón

			ver tantos males, canejos!

			los perseguíamos de lejos

			sin poder ni galopiar; 

			¡y qué habíamos de alcanzar

			en unos bichocos viejos!

			Nos volvíamos al cantón

			a las dos o tres jornadas,

			sembrando las caballadas: 

			y pa que alguno la venda

			rejuntábamos la hacienda

			que habían dejao resagada.

			Una vez entre otras muchas

			tanto salir al botón, 

			nos pegaron un malón

			los Indios, y una lanciada,

			que la gente acobardada

			quedó dende esa ocasión.

			Habían estao escondidos 

			aguaitando atrás de un cerro

			¡lo viera a su amigo Fierro

			aflojar como un blandiso!

			salieron como maíz frito

			en cuanto sonó un cencerro. 

			Al punto nos dispusimos

			aunque ellos eran bastantes,

			la formamos al istante

			nuestra gente que era poca,

			y golpiándose en la boca 

			hicieron fila adelante.

			Se vinieron en tropel

			haciendo temblar la tierra,

			no soy manco pa la guerra

			pero tuve mi jabón 

			pues iba en un redomón

			que había boliao en la sierra.

			¡Que vocerío! ¡qué barullo!

			¡qué apurar esa carrera!

			la Indiada todita entera 

			dando alaridos cargó—

			Jue pucha... y ya nos sacó

			como yeguada matrera.

			Qué fletes traiban los bárbaros

			como una luz de lijeros— 

			hicieron el entrevero

			y en aquella mescolanza,

			éste quiero, éste no quiero,

			nos escojían con la lanza.

			Al que le dan un chuzazo, 

			dificultoso es que sane,

			en fin para no echar panes,

			salimos por esas lomas,

			lo mesmo que las palomas,

			al juir de los gavilanes. 

			¡Es de almirar la destreza

			con que la lanza manejan!

			De perseguir nunca dejan—

			Y nos traiban apretaos—

			si queríamos de apuraos 

			salirnos por las orejas.

			Y pa mejor de la fiesta

			en esta aflición tan suma,

			vino un indio echando espuma,

			y con la lanza en la mano 

			gritando «Acabau cristiano

			»metau el lanza hasta el pluma».

			Tendido en el costillar

			cimbrando sobre el brazo

			una lanza como un lazo 

			me atropeyó dando gritos—

			Si me descuido... el maldito

			me levanta de un lanzazo.

			Si me atribulo, o me encojo,

			siguro que no me escapo: 

			siempre he sido medio guapo

			pero en aquella ocación,

			me hacía buya el corazón

			como la garganta al zapo.

			Dios le perdone al salvaje 

			las ganas que me tenía...

			Desaté las tres marías

			y lo engatusé a cabriolas...

			Pucha... si no traigo bolas

			me achura el indio ese día. 

			Era el hijo de un cacique

			sigún yo lo averigüé—

			la verdad del caso jue

			que me tuvo apuradazo

			hasta que al fin de un bolazo 

			del caballo lo bajé.
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			Ay no más me tiré al suelo

			y lo pisé en las paletas—

			empezó a hacer morisquetas

			y a mesquinar la garganta... 

			Pero yo hice la obra santa,

			de hacerlo estirar la geta.

			Allí quedó de mojón

			y en su caballo salté,

			de la indiada disparé, 

			pues si me alcanza me mata,

			y al fin me les escapé

			con el hilo de una pata.
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			IV

			Seguiré esta relación

			aunque pa chorizo es largo: 

			el que pueda hágase cargo

			cómo andaría de matrero,

			después de salvar el cuero

			de aquel trance tan amargo.

			Del sueldo nada les cuento 

			porque andaba disparando

			nosotros de cuando en cuando

			solíamos ladrar de pobres—

			nunca llegaban los cobres

			que se estaban aguardando. 

			Y andábamos de mugrientos

			que el mirarnos daba horror;

			le juro que era un dolor

			¡ver esos hombres por Cristo!

			En mi perra vida he visto 

			una miseria mayor.

			Yo no tenia ni camisa

			ni cosa que se parezca

			mis trapos sólo pa yesca

			me podían servir al fin... 

			No hay plaga como un fortín

			para que el hombre padezca.

			Poncho, jergas, el apero;

			las prenditas, los botones,

			todo, amigo, en los cantones 

			jue quedando poco a poco,

			ya nos tenían medio loco

			la pobreza y los ratones.

			Sólo una manta peluda

			era cuanto me quedaba— 

			la había agenciao a la taba

			y ella me tapaba el bulto

			yaguané que allí ganaba

			no salía... ni con indulto.

			Y pa mejor hasta el moro 

			se me jue dentre las manos—

			no soy lerdo... pero hermano

			vino el comendante un día

			diciendo que lo quería

			«pa enseñarle a comer grano». 

			Afigúrese cualquiera

			la suerte de este su amigo

			a pie y mostrando el umbligo,

			estropiao, pobre y desnudo,

			ni por castigo se pudo 

			hacerce más mal conmigo.

			Ansí pasaron los meses

			y vino el año siguiente,

			y las cosas igualmente,

			siguieron del mesmo modo— 

			adrede parece todo

			pa atormentar a la gente.

			No teníamos más permiso,

			ni otro alivio la gauchada,

			que salir de madrugada 

			cuando no había indio ninguno,

			campo ajuera a hacer boliadas

			desocando los reyunos.

			Y cáibamos al cantón

			con los fletes aplastaos— 

			pero a veces medio aviaos

			con plumas y algunos cueros—

			que pronto con el pulpero

			los teníamos negociaos.

			Era un amigo del Gefe 

			que con un boliche estaba,

			yerba y tabaco nos daba

			por la pluma de avestruz,

			y hasta le hacía ver la luz

			al que un cuero le llevaba. 

			Sólo tenía cuatro frascos

			y unas barricas vacías,

			y a la gente le vendía

			todo cuanto precisaba...

			algunos creiban que estaba 

			allí la proveduría.

			¡Ah! pulpero habilidoso

			nada le solía faltar—

			ay juna y para tragar

			tenía un buche de ñandú, 

			la gente le dio en llamar

			«El boliche de virtud».

			Aunque es justo que quien vende

			algún poquito muerda,

			tiraba tanto la cuerda 

			que con sus cuatro limetas

			él cargaba las carretas

			de plumas, cueros y cerda.

			Nos tenía apuntaos a todos

			con más cuentas que un rosario, 

			cuando se anunció un salario

			que iban a dar, o un socorro—

			pero sabe Dios que zorro

			se lo comió al comisario.

			Pues nunca lo vi llegar 

			y al cabo de muchos días—

			en la mesma pulpería

			dieron una buena cuenta—

			que la gente muy contenta

			de tan pobre recebía. 

			Sacaron unos sus prendas

			que las tenían empeñadas,

			por sus deudas atrasadas

			dieron otros el dinero,

			al fin de fiesta el pulpero 

			se quedó con la mascada.

			Yo me arrecosté a un horcón

			dando tiempo a que pagaran,

			y poniendo güena cara

			estuve haciéndome el poyo, 

			a esperar que me llamaran

			para recibir mi boyo.

			Pero hay me pude quedar

			pegao pa siempre al horcón—

			ya era casi la oración 

			y ninguno me llamaba—

			la cosa se me ñublaba

			y me dentró comezón.

			Pa sacarme el entripao

			vi al Mayor, y lo fi a hablar— 

			Yo me le empezé a atracar

			y como con poca gana

			le dije: «Tal vez mañana

			»acabarán de pagar».

			«Qué mañana ni otro día» 

			al punto me contestó,

			«la paga ya se acabó,

			»siempre has de ser animal».

			Me raí y le dije: «Yo...

			»no he recebido ni un rial». 

			Se le pusieron los ojos

			que se le querían salir,

			y ay no más volvió a decir

			comiéndome con la vista:

			«¿Y qué querés recebir 

			»si no has dentrao en la lista?».

			«Esto sí que es amolar»

			dije yo pa mis adentros,

			«Van dos años que me encuentro

			»y hasta aura he visto ni un grullo, 

			»dentro en todos los barullos

			»pero en las listas no dentro».

			Vide el plaito mal parao

			y no quise aguardar más...

			es güeno vivir en paz 

			con quien nos ha de mandar—

			y reculando pa trás

			me le empezé a retirar.

			Supo todo el Comendante

			y me llamó al otro día, 

			diciéndome que quería

			aviriguar bien las cosas—

			que no era el tiempo de Rosas,

			que aura a naides se debía.

			Llamó al cabo y al sargento 

			y empezó la indagación,

			si había venido al cantón

			en tal tiempo o en tal otro...

			y si había venido en potro

			en reyuno o redomón. 

			Y todo era alborotar

			al ñudo, y hacer papel,

			conocí que era pastel

			pa engordar con mi guayaca,

			mas si voy al Coronel 

			me hacen bramar en la estaca.

			¡Ah! hijos de una... la codicia

			ojalá les ruempa el saco;

			ni un pedazo de tabaco

			le dan al pobre soldao, 

			y lo tienen de delgao

			más lijero que un guanaco.

			Pero qué iba a hacerles yo,

			charabón en el desierto,

			más bien me daba por muerto 

			pa no verme más fundido—

			y me les hacía el dormido

			aunque soy medio dispierto
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			V

			Yo andaba desesperao,

			aguardando una ocasión 

			que los indios un malón

			nos dieran y entre el estrago

			hacérmeles cimarrón

			y volverme pa mi pago.

			Aquello no era servicio 

			ni defender la frontera—

			aquello era ratonera

			en que sólo gana el juerte—

			era jugar a la suerte

			con una taba culera. 

			Allí tuito va al revés:

			los milicos son los piones,

			y andan por las poblaciones

			emprestaos pa trabajar—

			los rejuntan pa peliar 

			cuando entran Indios ladrones.

			Yo he visto en esa milonga

			muchos Gefes con estancia,

			y piones en abundancia,

			y majadas y rodeos; 

			
			

			
				[image: ]
			

			he visto negocios feos

			a pesar de mi inorancia.

			Y colijo que no quieren

			la barunda componer

			para esto no ha de tener 

			el Gefe, que esté de estable,

			más que su poncho, y su sable,

			su caballo y su deber.

			Ansina, pues, conociendo

			que aquel mal no tiene cura, 

			que tal vez mi sepoltura,

			si me quedo iba a encontrar,

			pensé en mandarme mudar

			como cosa más sigura.

			Y pa mejor, una noche 

			que estaquiada me pegaron,

			casi me descoyuntaron

			por motivo de una gresca—

			Ay juna, si me estiraron

			lo mesmo que guasca fresca. 

			Jamás me puedo olvidar

			lo que esa vez me pasó—:

			dentrando una noche yo

			al fortín, un enganchao

			que estaba medio mamao 

			allí me desconoció.

			Era un gringo tan bozal,

			que nada se le entendía—

			¡quién sabe de ande sería!

			Tal vez no juera cristiano; 

			pues lo único que decía

			es que era pa—po—litano.

			Estaba de centinela

			y por causa del peludo

			verme más claro no pudo 

			y esa fue la culpa toda—

			el bruto se asustó al ñudo

			y fi al pavo de la boda.

			Cuando me vido acercar:

			«Quen vivore»... preguntó 

			«Qué vívoras», dije yo.

			«Ha-garto», me pegó el grito:

			y yo dije despacito

			«Más lagarto serás vos».

			Ay no más— ¡Cristo me valga! 

			Martillar el jucil siento—

			me agaché, y en el momento

			el bruto me largó un chumbo—

			mamao, me tiró sin rumbo

			que si no, no cuento el cuento. 

			Por de contao, con el tiro

			se alborotó el abispero—

			los Oficiales salieron

			y se empezó la junción—

			quedó en su puesto el nación— 

			y yo fi al estaquiadero.

			Entre cuatro bayonetas

			me tendieron en el suelo—

			vino el Mayor medio en pedo

			y allí se puso a gritar 

			«Pícaro, te he de enseñar

			»a andar declamando sueldos».

			De las manos y las patas

			me ataron cuatro sinchones—

			les aguanté los tirones 

			sin que ni un ¡ay! se me oyera,

			y al gringo la noche entera

			lo harté con mis maldiciones.

			Yo no sé por qué el Gobierno

			nos manda aquí a la frontera, 

			gringada que ni siquiera

			se sabe atracar a un pingo—

			¡Si creerá al mandar un gringo

			que nos manda alguna fiera!

			No hacen más que dar trabajo 

			pues no saben ni ensillar,

			no sirven ni pa carniar,

			y yo he visto muchas veces,

			que ni voltiadas las reses

			se les querían arrimar. 

			Y lo pasan sus mercedes

			lengüetiando pico a pico—

			hasta que viene un milico

			a servirles el asao—

			y eso sí, en lo delicaos, 

			parecen hijos de rico.

			Si hay calor, ya no son gente,

			si yela, todos tiritan—

			si usté no les da, no pitan

			por no gastar en tabaco—, 

			y cuando pescan un naco

			uno al otro se lo quitan.

			Cuando llueve se acoquinan

			como el perro que oye truenos—

			¡Qué diablos! sólo son güenos 

			pa vivir entre maricas—

			y nunca se andan con chicas

			para alzar ponchos ajenos.

			Pa vichar son como ciegos,

			ni hay ejemplo de que entiendan, 

			ni hay uno solo que aprienda

			al ver un bulto que cruza,

			a saber si es avestruza,

			o si es ginete, o hacienda.

			Si salen a perseguir 

			después de mucho aparato,

			tuitos se pelan al rato

			y va quedando el tendal—

			esto es como en un nidal

			echarle güevos a un gato. 
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			VI

			Vamos dentrando recién

			a la parte más sentida,

			aunque es todita mi vida

			de males una cadena—

			a cada alma dolorida 

			le gusta cantar sus penas.

			Se empezó en aquel entonces

			a rejuntar caballada,

			y riunir la milicada

			teniéndole en el cantón, 

			para una despedición

			a sorprender a la Indiada.

			Nos anunciaban que iríamos

			sin carretas ni bagajes,

			a golpiar a los salvajes 

			en sus mesmas tolderías—

			que a la güelta pagarían

			licenciándolo al gauchaje.

			Que en esta despedición

			tuviéramos la esperanza, 

			que iba a venir sin tardanza

			sigún el Gefe contó,

			un ministro o qué sé yo—

			que le llamaban Don Ganza.

			Que iba a riunir el Ejército 

			y tuitos los batallones—

			y que traiba unos cañones

			con más rayas que un cotín—

			Pucha... las conversaciones

			por allá no tenían fin. 
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			Pero esas trampas no enriedan

			a los zorros de mi laya,

			que esa Ganza venga o vaya

			poco le importa a un matrero—

			yo también dejé las rayas... 

			en los libros del pulpero.

			Nunca jui gaucho dormido,

			siempre pronto, siempre listo—

			yo soy un hombre, ¡qué Cristo!

			que nada me ha acobardao, 

			y siempre salí parao

			en los trances que me he visto—.

			Dende chiquito gané

			la vida con mi trabajo,

			y aunque siempre estuve abajo 

			y no sé lo que es subir—

			también el mucho sufrir

			suele cansarnos— ¡barajo!

			En medio de mi ignorancia

			conozco que nada valgo— 

			soy la liebre o soy el galgo

			a sigún los tiempos andan,

			pero también los que mandan

			debieran cuidarnos algo.

			Una noche que riunidos 

			estaban en la carpeta

			empinando una limeta

			el Gefe y el Juez de Paz—

			yo no quise aguardar más,

			y me hice humo en un sotreta. 

			Me parece el campo orégano

			dende que libre me veo—

			donde me lleva el deseo

			allí mis pasos dirijo—

			y hasta en las sombras, de fijo 

			que donde quiera rumbeo.

			Entro y salgo del peligro

			sin que me espante el estrago,

			no aflojo al primer amago

			ni jamás fi gaucho lerdo—: 

			soy pa rumbiar como el cerdo

			y pronto caí a mi pago.

			Volvía al cabo de tres años

			de tanto sufrir al ñudo,

			resertor, pobre y desnudo— 

			a procurar suerte nueva—

			y lo mesmo que el peludo

			enderecé pa mi cueva.

			No hallé ni rastro del rancho,

			¡sólo estaba la tapera! 

			Por Cristo si aquello era

			pa enlutar el corazón—

			Yo juré en esa ocasión

			ser más malo que una fiera.

			¡Quién no sentirá lo mesmo 

			cuando ansí padece tanto!

			Puedo asigurar que el llanto

			como una mujer largué—

			¡Ay! mi Dios si me quedé

			¡más triste que Jueves Santo! 

			Sólo se oiban los aullidos

			de un gato que se salvó;

			el pobre se guareció

			cerca, en una viscachera—

			venía como si supiera 

			que estaba de güelta yo.

			Al dirme dejé la hacienda

			que era todito mi haber—

			pronto debíamos volver

			sigún el Juez prometía, 

			y hasta entonces cuidaría

			de los bienes la mujer.

			[...]

			[...]

			[...] 

			[...]

			[...]

			[...]

			Después me contó un vecino

			que el campo se lo pidieron— 

			la hacienda se la vendieron

			en pago de arrendamientos,

			y qué sé yo cuántos cuentos,

			pero todo lo fundieron.

			Los pobrecitos muchachos 

			entre tantas afliciones,

			se conchavaron de piones.

			¡Mas qué iban a trabajar

			si eran como los pichones

			sin acabar de emplumar! 

			Por hay andarán sufriendo

			de nuestra suerte el rigor:

			me han contado que el mayor

			nunca dejaba a su hermano—

			puede ser que algún cristiano 

			los recoja por favor.

			¡Y la pobre mi mujer,

			Dios sabe cuánto sufrió!—

			Me dicen que se voló

			con no sé qué gavilán— 

			sin duda a buscar el pan

			que no podía darle yo.

			No es raro que a uno le falte

			lo que algún otro le sobre—

			si no le quedó ni un cobre, 

			sino de hijos un enjambre,

			¡qué más iba a hacer la pobre

			para no morirse de hambre!

			¡Tal vez no te vuelva a ver

			prenda de mi corazón! 

			Dios te dé su proteción

			ya que no me la dio a mí—

			y a mis hijos dende aquí

			les echo mi bendición.

			Como hijitos de la cuna 

			andarán por ay sin madre—

			ya se quedaron sin padre

			y ansí la suerte los deja,

			sin naides que los proteja

			y sin perro que los ladre. 

			Los pobrecitos tal vez

			no tengan ande abrigarse,

			ni ramada ande ganarse,

			ni rincón ande meterse,

			ni camisa que ponerse, 

			ni poncho con que taparse.

			Tal vez los verán sufrir

			sin tenerles compasión—

			puede que alguna ocasión

			aunque los vean tiritando, 

			los echen de algún jogón

			pa que no estén estorbando.

			Y al verse ansina espantaos

			como se espantan a los perros

			irán los hijos de Fierro 

			con la cola entre las piernas,

			a buscar almas más tiernas

			o esconderse en algún cerro.

			Mas también en este juego,

			voy a pedir mi bolada— 

			a naides le debo nada,

			ni pido cuartel ni doy—

			y ninguno dende hoy

			ha de llevarme en la armada.

			Yo he sido manso primero, 

			y seré gaucho matrero—

			en mi triste circustancia

			aunque es mi mal tan projundo,

			nací, y me he criao en estancia,

			pero ya conozco el mundo. 

			Ya le conozco sus mañas

			le conozco sus cucañas,

			sé cómo hacen la partida,

			la enriendan y la manejan—.

			Deshaceré la madeja 

			aunque me cueste la vida.

			Y aguante el que no se anime

			a meterse en tanto engorro,

			o si no aprétese el gorro

			o para otra tierra emigre— 

			pero yo ando como el tigre

			que le roban los cachorros.

			Aunque muchos cren que el gaucho

			tiene un alma de reyuno—

			no se encontrará ninguno 

			que no lo dueblen las penas—

			mas no debe aflojar uno

			mientras hay sangre en las venas.
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			VII

			De carta de más me vía

			sin saber a dónde dirme 

			mas dijeron que era vago

			y entraron a perseguirme.

			Nunca se achican los males—

			van poco a poco creciendo,

			y ansina me vide pronto 

			obligao a andar juyendo.

			No tenía mujer ni rancho,
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			y a más era resertor;

			no tenía una prenda güena

			ni un peso en el tirador. 

			A mis hijos infelices

			pensé volverlos a hallar—

			y andaba de un lao al otro

			sin tener ni qué pitar.

			Supe una vez por desgracia 

			que había un baile por allí—

			y medio desesperao

			a ver la milonga fui.

			Riunidos al pericón

			tantos amigos hallé, 

			que alegre de verme entre ellos

			esa noche me apedé.

			Como nunca, en la ocasión

			por peliar me dio la tranca,

			y la emprendí con un negro 

			que trujo una negra en ancas.

			Al ver llegar la morena

			que no hacía caso de naides

			le dije con la mamúa:

			«Va... ca... yendo gente al baile». 

			La negra entendió la cosa

			y no tardó en contestarme

			mirándome como a perro:

			«Más vaca será su madre».

			Y dentró al baile muy tiesa 

			con más cola que una zorra,

			haciendo blanquiar los dientes

			lo mesmo que mazamorra.

			«Negra linda»... dije yo,

			«¡Me gusta pa la carona!» 

			Y me puse a champurriar

			esta coplita fregona:

			«A los blancos hizo Dios, 

			a los mulatos San Pedro, 

			a los negros hizo el diablo  

			para tizón del infierno».

			Había estao juntando rabia

			el moreno dende ajuera—

			en lo escuro le brillaban

			los ojos como linterna. 

			Lo conocí retobao,

			me acerqué y le dije presto:

			«Po... r... rudo que un hombre sea

			nunca se enoja por esto».

			Corcobió el de los tamangos 

			y creyéndose muy fijo:

			«Más porrudo serás vos,

			gaucho rotoso me dijo».

			Y ya se me vino al humo

			como a buscarme la hebra— 

			y un golpe le acomodé

			con el porrón de giñebra.

			Ay no más pegó el de hollín

			más gruñidos que un chanchito

			y pelando el envenao 

			me atropelló dando gritos.

			Pegué un brinco y abrí cancha

			diciéndoles: «Caballeros,

			»dejen venir a ese toro,

			»solo nací... solo muero». 

			El negro después del golpe

			se había el poncho refalao

			y dijo: «Vas a saber

			»si es solo o acompañao».

			Y mientras se arremangó 

			yo me saqué las espuelas,

			pues malicié que aquel tío

			no era de arriar con las riendas.

			No hay cosa como el peligro

			pa refrescar un mamao, 

			hasta la vista se aclara

			por mucho que haiga chupao.

			El negro me atropelló

			como a quererme comer—

			me hizo dos tiros seguidos 

			y los dos le abarajé.

			Yo tenía un facón con S

			que era de lima de acero,

			le hize un tiro, lo quitó

			y vino ciego el moreno. 

			Y en el medio de las aspas

			un planazo le asenté

			que le largué culebriando

			lo mesmo que buscapié.

			Le coloriaron las motas 

			con la sangre de la herida

			y volvió a venir furioso

			como una tigra parida.

			Y ya me hizo relumbrar

			por los ojos el cuchillo, 
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			alcanzando con la punta

			a cortarme en un carrillo.

			Me hirvió la sangre en las venas

			y me le afirmé al moreno,

			dándole de punta y hacha 

			pa dejar un diablo menos.

			Por fin en una topada

			en el cuchillo lo alcé,

			y como un saco de güesos

			contra un cerco lo largué. 

			Tiró unas cuantas patadas

			y ya cantó para el carnero—

			Nunca me puedo olvidar

			de la agonía de aquel negro.

			En esto la negra vino, 

			con los ojos como agí—

			y empezó la pobre allí

			a bramar como una loba—

			Yo quise darle una soba

			a ver si la hacía callar 

			mas, pude reflesionar

			que era malo en aquel punto,

			y por respeto al dijunto

			no la quise castigar.

			Limpié el facón en los pastos, 

			desaté mi redomón

			monté despacio, y salí

			al tranco pa el cañadón.

			Después supe que al finao

			ni siquiera lo velaron 

			y retobao en un cuero

			sin resarle lo enterraron.

			Y dicen que dende entonces

			cuando es la noche serena

			suele verse una luz mala 

			como de alma que anda en pena.

			Yo tengo intención a veces

			para que no pene tanto,

			de sacar de allí los güesos

			y echarlos al campo santo. 
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			VIII

			Otra vez en un boliche

			estaba haciendo la tarde,

			cayó un gaucho que hacía alarde

			de guapo y de peliador—.

			A la llegada metió 

			el pingo hasta la ramada—

			y yo sin decirle nada

			me quedé en el mostrador.

			Era un terne de aquel pago

			que naides lo reprendía, 

			que sus enriedos tenía

			con el Señor Comendante—:

			Y como era protejido,

			andaba muy entonao,

			y a cualquiera desgraciao 

			lo llevaba por delante.

			¡Ah! ¡pobre! si él mismo creiba,

			que la vida le sobraba,

			ninguno diría que andaba

			aguaitándolo la muerte—. 

			Pero ansí pasa en el mundo,

			es ansí la triste vida—

			pa todos está escondida,

			la güena o la mala suerte.

			Se tiró al suelo, al dentrar 

			le dio un empeyón a un vasco—

			y me alargó un medio frasco

			diciendo «Beba cuñao»

			«Por su hermana» contesté,

			«que por la mía no hay cuidao». 

			«¡Ah! gaucho, me respondió,

			»¿de qué pago será criollo?—.

			»¿Lo andará buscando el hoyo?—

			»¿deberá tener güen cuero?—

			»pero ande bala este toro 

			»no bala ningún ternero».

			Y ya salimos trensaos

			porque el hombre no era lerdo—

			mas como el tino no pierdo,

			y soy medio lijerón, 

			le dejé mostrando el sebo

			de un revés con el facón.

			Y como con la justicia

			no andaba bien por allí,

			cuando pataliar lo vi, 

			y el pulpero pegó el grito,

			ya pa el palenque salí

			como haciéndome chiquito.

			Monté y me encomendé a Dios

			rumbiando para otro pago— 

			que el gaucho que llaman vago

			no puede tener querencia,

			y ansí de estrago en estrago

			vive llorando la ausencia.

			Él anda siempre juyendo, 

			siempre pobre y perseguido,

			no tiene cueva ni nido

			como si juera maldito—

			Porque el ser gaucho... barajo,

			el ser gaucho es un delito. 

			Es como el patrio de posta

			lo larga éste, aquél lo toma—,

			nunca se acaba la broma—

			dende chico se parece

			al arbolito que crece, 

			desamparao en la loma.

			Le echan la agua del bautismo

			aquel que nació en la selva,

			«Busca madre que te engüelva»

			le dice el flaire y lo larga, 

			y dentra a cruzar el mundo

			como burro con la carga.

			Y se cría viviendo al viento

			como oveja sin trasquila—

			mientras su padre en las filas 

			anda sirviendo al Gobierno—

			Aunque tirite en invierno

			naide lo ampara ni asila.

			Le llaman «gaucho mamao»

			si lo pillan divertido. 

			Y que es mal entretenido

			si en un baile lo sorprienden;

			hase mal si se defiende

			y si no, se ve... fundido.

			No tiene hijos, ni mujer 

			ni amigos, ni protetores,

			pues todos son sus señores

			sin que ninguno lo ampare—.

			Tiene la suerte del güey—

			y dónde irá el güey que no are. 

			Su casa es el pajonal,

			su guarida es el desierto—;

			y si de hambre medio muerto

			le echa el lazo a algún mamón

			lo persiguen como a plaito 

			porque es un gaucho ladrón.

			Y si de un golpe por ay

			lo dan güelta panza arriba

			no hay un alma compasiva

			que le rece una oración— 

			tal vez como cimarrón

			en una cueva lo tiran.

			Él nada gana en la paz

			y es el primero en la guerra—

			no le perdonan si yerra 

			que no saben perdonar—,

			porque el gaucho en esta tierra

			sólo sirve pa votar.

			Para él son los calabozos,

			para él las duras prisiones— 

			en su boca no hay razones

			aunque la razón le sobre,

			que son campanas de palo

			las razones de los pobres.

			Si uno aguanta, es gaucho bruto— 

			si no aguanta es gaucho malo—

			¡Dele azote, dele palo!

			¡porque es lo que él necesita!—.

			De todo el que nació gaucho—

			ésta es la suerte maldita. 

			Vamos suerte, vamos juntos

			dende que juntos nacimos—

			y ya que junto vivimos

			sin podernos dividir...

			yo abriré con mi cuchillo 

			el camino pa seguir.
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			IX

			Matreriando lo pasaba

			y las casas no venía—

			solía arrimarme de día

			mas lo mesmo que el carancho, 

			siempre estaba sobre el rancho

			espiando a la polecía.

			Viva el gaucho que ande mal

			como zorro perseguido—

			hasta que al menor descuido 

			se lo atarazquen los perros,

			pues nunca le falta un yerro

			al hombre más alvertido.

			Y en esa hora de la tarde

			en que tuito se adormece, 

			que el mundo dentrar parece

			a vivir en pura calma—

			con las tristezas de su alma

			al pajonal enderiese.
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			Bala el tierno corderito 

			al lao de la blanca oveja,

			y a la vaca que se aleja

			llama el ternero amarrao—

			pero el gaucho desgraciao

			no tiene a quién dar su queja. 

			Ansí es que al venir la noche

			iba a buscar mi guarida—

			pues ande el tigre se anida

			también el hombre lo pasa—

			y no quería que en las casas 

			me rodiara la partida.

			Pues aunque vengan ellos

			cumpliendo con sus deberes,

			yo tengo otros pareceres

			y en esa conduta vivo— 

			que no debe un gaucho altivo

			peliar entre las mujeres.

			Y al campo me iba solito,

			más matrero que el venao—

			como perro abandonao 

			a buscar una tapera,

			o en alguna viscachera

			pasar la noche tirao.

			Sin punto ni rumbo fijo

			en aquella inmensidá 

			entre tanta escuridá

			anda el gaucho como duende,

			allí jamás lo sorpriende

			dormido la autoridad.

			Su esperanza es el coraje, 

			su guardia es la precaución,

			su pingo es la salvación,

			y pasa uno en su desvelo,

			sin más amparo que el cielo

			ni otro amigo que el facón. 

			[...]

			[...]

			[...]

			[...]

			[...] 

			[...]

			Ansí me hallaba una noche

			contemplando las estrellas,

			que le parecen más bellas

			cuando uno es más desgraciao, 

			y que Dios las haiga criao

			para consolarse en ellas.

			Les tiene el hombre cariño

			y siempre con alegría

			ve salir las tres marías 

			y si llueve, cuanto escampa,

			las estrellas son la guía

			que el gaucho tiene en la Pampa.

			Aquí no valen Dotores,

			sólo vale la esperencia, 

			aquí verían su inocencia

			esos que todo lo saben—;

			porque esto tiene otra llave

			y el gaucho tiene su cencia.

			Es triste en medio del campo 

			pasarse noches enteras

			contemplando en sus carreras

			las estrellas que Dios cría—,

			sin tener más compañía

			que su delito y las fieras. 

			Me encontraba como digo,

			en aquella soledá

			entre tanta escuridá

			echando al viento mis quejas;

			cuando el ruido del chajá 

			me hizo parar las orejas.

			Como lumbriz me pegué

			al suelo para escuchar,

			pronto sentí retumbar

			las pisadas de los fletes, 

			y que eran muchos ginetes

			conocí sin vasilar.

			Cuando el hombre está en peligro

			no debe tener confianza,

			ansí tendido de panza 

			puse toda mi atención,

			y ya escuché sin tardanza

			como el ruido de un latón.

			Se venían tan calladitos

			que yo me puse en cuidao, 

			tal vez me hubieran bombiao

			y me venían a buscar,

			mas no quise disparar

			que eso es de gaucho morao.

			Al punto me santigüé 

			y eché de giñebra un taco,

			lo mesmito que el mataco

			me arroyé con el porrón:

			«Si han de darme pa tabaco»,

			dije, «ésta es güena ocación». 

			Me refalé las espuelas

			para no peliar con grillos,

			me arremangué el calzoncillo,

			y me ajusté bien la faja,

			y en una mata de paja, 

			probé el filo del cuchillo.

			Para tenerlo a la mano

			el flete en el pasto até—

			la cincha le acomodé,

			y en un trance como aquel, 

			haciendo espaldas en él

			quietito los aguardé.

			Cuanto cerca los sentí

			y que hay nomás se pararon,

			los pelos se me erizaron 

			y aunque nada vían mis ojos,

			«No se han de morir de antojo»,

			les dije, cuanto llegaron.

			Yo quise hacerles saber

			que allí se hallaba un varón, 

			les conocí la intención

			y solamente por eso

			fue que les gané el tirón,

			sin aguardar voz de preso.

			«Vos sos un gaucho matrero» 

			dijo uno haciéndose güeno,

			«vos matastes un moreno

			»y otro en una pulpería,

			»y aquí está la polecía

			»que viene a justar tus cuentas, 

			»te va a alzar por las cuarenta

			»si te resistís hoy día».

			«No me vengan, contesté,

			»con relación de dijuntos;

			»esos son otros asuntos; 

			»vean si me pueden llevar,

			»que yo no me he de entregar

			»aunque vengan todos juntos».

			Pero no aguardaron más,

			y se apiaron en montón— 

			como a perro cimarrón

			me rodiaron entre tantos,

			yo me encomendé a los Santos,

			y eché mano a mi facón.

			Y ya vide el fogonazo 

			de un tiro de garabina,

			mas quiso la suerte indina

			de aquel maula, que me errase,

			y ay no más lo levantase

			lo mesmo que una sardina. 

			A otro que estaba apurao

			acomodando una bola,

			le hice una dentrada sola,

			y le hice sentir el fierro,

			y ya salió como el perro 

			cuando le pisan la cola.

			Era tanta la aflición

			y la angurria que tenían,

			que tuitos se me venían

			donde yo los esperaba, 

			uno al otro se estorbaba

			y con las ganas no vían.

			Dos de ellos que traiban sables

			más garifos y resueltos,

			en las hilachas envueltos 

			en frente se me pararon,

			y a un tiempo me atropellaron

			lo mesmo que perros sueltos.

			Me fui reculando en falso

			y el poncho adelante eché, 
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			y cuando le puse el pie

			uno medio chapetón,

			de pronto le di el tirón

			y de espaldas lo largué.

			Al verse sin compañero 

			el otro se sofrenó

			entonces le dentré yo,

			sin dejarlo resollar.

			Pero ya empezó a aflojar,

			y a la pu... n... ta disparó. 

			Uno que en una tacuara

			había atao una tijera,

			se vino como si juera

			palenque de atar terneros,

			pero en dos tiros certeros 

			salió aullando campo ajuera.

			Por suerte en aquel momento

			venía coloriando el alba

			y yo dije: «Si me salva

			»la Virgen en este apuro, 

			»en adelante le juro

			»ser más güeno que una malva».

			Pegué un brinco y entre todos

			sin miedo me entreveré—

			echo ovillo me quedé 

			y ya me cargó una yunta,

			y por el suelo la punta

			de mi facón les jugué.

			El más engolocinao

			se me apió con un hachazo, 

			se lo quité con el brazo

			de no me mata los piojos;

			y antes de que diera un paso

			le eché tierra en los dos ojos.

			Y mientras se sacudía 

			refregándose la vista,

			yo me le fui como lista

			y ay no más me le afirmé

			diciendole: «Dios te asista»

			y de un revez lo voltié. 

			Pero en ese punto mesmo

			sentí que por las costillas

			un sable me hacia cosquillas

			y la sangre se me heló—

			dende ese momento yo, 

			me salí de mis casillas.

			Di para atrás unos pasos

			hasta que pude hacer pie,

			por delante me lo eché

			de punta y tajo a un criollo, 

			metió la pata en un hoyo,

			y yo al hoyo lo mandé.

			Tal vez en el corazón

			lo tocó un San Bendito

			a un gaucho que pegó el grito, 

			y dijo: «¡Cruz no consiente

			que se cometa el delito

			de matar ansí un valiente!».

			Y ay no más se me aparió

			dentrándole a la partida, 

			yo les hice otra envestida

			pues entre dos era robo;

			y el Cruz era como lobo

			que defiende su guarida.

			Uno despachó al infierno 

			de dos que lo atropellaron,

			los demás remoliniarion,

			pues íbamos a la fija,

			y a poco andar dispararon

			lo mesmo que sabandija.

			 

			Ay quedaban largo a largo

			los que estiraron la geta,

			otro iba como maleta,

			y Cruz de atrás les decía:

			«Que venga otra polecía 

			a llevarlos en carreta».

			Yo junté las osamentas,

			me hinqué y les recé un bendito,

			hice una cruz de un palito

			y pedí a mi Dios clemente, 

			me perdonara el delito

			de haber muerto tanta gente.

			Dejamos amontonaos

			a los pobres que murieron,

			no sé si los recogieron 

			porque nos fuimos a un rancho,

			o si tal vez los caranchos

			ay no más se los comieron.

			Lo agarramos mano a mano

			entre los dos al porrón, 

			en semejante ocasión

			un trago a cualquiera encanta,

			y Cruz no era remolón

			ni pijotiaba garganta.

			Calentamos los gargueros 

			y nos largamos muy tiesos,

			siguiendo siempre los besos

			al pichel, y por más señas

			íbamos como sigüeñas

			estirando los pescuesos. 

			«Yo me voy», le dije, «amigo,

			donde la suerte me lleve,

			y si es que alguno se atreve

			a ponerse en mi camino

			yo seguiré mi destino 

			que el hombre hace lo que debe».

			«Soy un gaucho desgraciado

			no tengo donde ampararme,

			ni un palo donde rascarme,

			ni un árbol que me cubije, 

			pero ni aun esto me aflije

			porque yo sé manejarme».

			«Antes de cair al servicio

			tenía familia y hacienda,

			cuando volví, ni la prenda 

			me la habían dejado ya—.

			Dios sabe en lo que vendrá

			a parar esta contienda».

			[image: ]

		

	
		
			X

			Cruz

			—Amigazo, pa sufrir

			han nacido los varones— 

			éstas son las ocasiones

			de mostrarse el hombre juerte,

			hasta que venga la muerte

			y lo agarre a coscorrones.

			El andar tan despilchao 

			ningún mérito me quita,

			sin sea una alma bendita

			me duelo del mal ageno:

			soy un pastel con relleno

			que parece torta frita. 

			Tampoco me faltan males

			y desgracias le prevengo,

			también mis desdichas tengo

			aunque esto poco me aflije—

			yo sé hacerme el chancho rengo 

			cuando la cosa lo esige.

			Y con algunos ardiles

			voy viviendo, aunque rotoso,

			a veces me hago el sarnoso

			y no tengo ni un granito, 

			pero al chifle voy ganoso

			como panzón al maíz frito.

			A mí no me matan penas

			mientras tenga cuero sano,

			venga el sol en el verano 

			y la escarcha en el invierno—

			si este mundo es un infierno

			¿por qué aflijirse el cristiano?

			Hagámosle cara fiera

			a los males, compañero, 

			porque el zorro más matrero

			suele cair como un chorlito;

			viene por un corderito

			y en la estaca deja el cuero.

			Hoy tenemos que sufrir 

			males que no tienen nombre

			pero esto a naides lo asombre

			porque ansina es el pastel;

			y tiene que dar el hombre

			más vuelta que un carretel. 

			Yo nunca me he de entregar

			a los brazos de la muerte

			arrastro mi triste suerte

			paso a paso y como pueda—

			que donde el débil se queda, 

			se suele escapar el juerte.

			Y ricuerde cada cual

			lo que cada cual sufrió:

			que lo que es, amigo, yo,

			hago así la cuenta mía 

			ya lo pasado pasó—

			mañana será otro día.

			Yo también tuve una pilcha

			que me enllenó el corazón

			y si en aquella ocasión 

			alguien me hubiera buscao—

			siguro que me había hallao

			más prendido que un botón.

			En la güella del querer

			no hay animal que se pierda— 

			las mujeres no son lerdas—

			y todo gaucho es dotor

			si pa cantarle el amor

			tiene que templar las cuerdas.

			¡Quién es de una alma tan dura 

			que no quiera a una mujer!

			Lo alivia en su padecer:

			si no sale calavera

			es la mejor compañera

			que el hombre puede tener. 

			Si es güena, no lo abandona

			cuando lo ve desgraciao,

			lo asiste con su cuidao

			y con afán cariñoso

			y usté tal vez ni un rebozo 

			ni una pollera le ha dao.

			Grandemente lo pasaba

			con aquella prenda mía—

			viviendo con alegría

			como la mosca en la miel— 

			¡Amigo, qué tiempo aquel!

			¡La pucha— que la quería!

			Era la águila que a un árbol

			dende las nubes bajó,

			era más linda que el alba 

			cuando va rayando el sol—

			era la flor deliciosa

			que entre el trebolar creció.

			Pero, amigo, el comendante

			que mandaba la milicia, 

			como que no desperdicia

			se fue refalando a casa—,
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			yo le conocí en la traza

			que el hombre traiba malicia.

			Él me daba voz de amigo 

			pero no le tenia fe—

			era el gefe, y ya se ve

			no podía competir yo—

			en mi rancho se pegó

			lo mesmo que saguaipé. 

			A poco andar conocí—

			que ya me había desbancao,

			y él siempre muy entonao

			aunque sin darme ni un cobre,

			me tenía de lao a lao 

			como encomienda de pobre.

			A cada rato de chasque

			me hacía dar a gran distancia,

			ya me mandaba a una estancia,

			ya al pueblo, ya a la frontera— 

			pero él en la comendancia

			no ponía los pies siquiera.

			Es triste a no poder más

			el hombre en su padecer,

			si no tiene una mujer 

			que lo ampare y lo consuele;

			mas pa que otro se la pele

			lo mejor es no tener.

			No me gusta que otro gallo

			le cacaree a mi gallina— 

			yo andaba ya con la espina,

			hasta que en una ocasión

			lo pillé junto al jogón

			abrazándome a la china.

			Tenía el viejito una cara 

			de ternero mal lamido,

			y al verlo tan atrevido

			le dije: «Que le aproveche

			»que había sido pa el amor

			»como guacho pala la leche». 

			Peló la espada y se vino

			como a quererme ensartar,

			pero yo sin tutubiar

			le volví al punto a decir:

			«Cuidao no te vas a pér... tigo, 

			»poné cuarta pa salir».

			Un puntazo me largó

			pero el cuerpo le saqué,

			y en cuanto se lo quité

			para no matar un viejo, 

			con cuidao, medio de lejos

			un planazo le asenté.

			Y como nunca al que manda

			le falta algún adulón,

			uno que en esa ocasión 

			se encontraba allí presente

			vino apretando los dientes

			como perrito mamón.

			Me hizo un tiro de revuélver

			que el hombre creyó siguro, 

			era confiao y le juro

			que cerquita se arrimaba—

			pero siempre en un apuro

			se desentumen mis tabas.

			Él me siguió menudiando 

			mas sin poderme acertar,

			y yo, dele culebriar,

			hasta que al fin le dentré

			y hay no más lo despaché

			sin dejarlo resollar. 

			Dentré a campiar en seguida

			al viejito enamorao;

			el pobre se había ganao

			en un noque de lejía—.

			¡Quién sabe cómo estaría 

			del susto que había llevao!

			¡Es sonso el cristiano macho

			cuando el amor lo domina!—

			él la miraba a la indina,

			y una cosa tan jedionda 

			sentí yo, que ni en la fonda

			he visto tal jedentina.
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			Y le dije: «Pa su agüela

			»han de ser esas perdices».

			Yo me tapé las narices 

			y me salí estornudando,

			y el viejo quedó olfatiando

			como chico con lumbrices.

			Cuando la mula recula

			señal que quiere cosiar— 

			ansí se suele portar

			aunque ella lo disimula,

			recula como la mula

			la mujer, para olvidar.

			Alcé mi poncho y mis prendas 

			y me largué a padecer

			por culpa de una mujer

			que quiso engañar a dos—

			al rancho le dije adiós

			para nunca más volver. 

			Las mujeres, dende entonces,

			conocí a todas en una

			ya no he de probar fortuna

			con carta tan conocida:

			¡mujer y perra parida, 

			no se me atraca ninguna!
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			XI

			A otros les brotan las coplas

			como agua de manantial:

			pues a mí me pasa igual

			aunque las mías nada valen, 

			de la boca se me salen

			como ovejas del corral.

			Que en puertiando la primera

			ya la siguen las demás,

			y en montones las de atrás, 

			contra los palos se estrellan,

			y saltan y se atropellan

			sin que se corten jamás.

			Y aunque yo por mi inorancia

			con gran trabajo me esplico, 

			cuando llego a abrir el pico,

			téngalo por cosa cierta,

			sale un verso y en la puerta

			ya asoma el otro el hocico.

			Y emprésteme su atención 

			me oirá relatar las penas

			de que traigo la alma llena—

			porque en toda circunstancia

			paga el gaucho su inorancia

			con la sangre de sus venas. 

			Después de aquella desgracia

			me refugié en los pajales,

			anduve entre los cardales

			como bicho sin guarida—

			pero, amigo, es esa vida 

			como vida de animales. 

			Y son tantas las miserias

			en que me he sabido ver

			que con tanto padecer

			y sufrir tanta aflición, 

			malicio que he de tener

			un callo en el corazón.

			Ansí andaba como guacho

			cuando pasa el temporal—

			supe una vez pa mi mal 

			de una milonga que había,

			y ya pa la pulpería

			enderecé mi bagual.

			Era la casa del baile

			un rancho de mala muerte, 

			y se enllenó de tal suerte

			que andábamos a empujones—;

			nunca faltan encontrones

			cuando el pobre se divierte.

			Yo tenía unas medias botas 

			con tamaños verdugones—

			me pusieron los talones

			con cresta como los gallos

			si viera mis afliciones

			pensando yo que eran callos. 

			Con gato y con fandanguillo

			había empezao el changango

			y para ver el fandango

			me colé haciéndome bola—

			mas, metió el diablo la cola, 

			y todo se volvió pango.
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			Había sido el guitarrero

			un gaucho duro de boca—

			yo tengo pacencia poca

			pa aguantar cuando no debo, 

			a ninguno me le atrevo

			pero me halla el que me toca.

			A bailar un pericón

			con una moza salí,

			y cuanto me vido allí 

			sin duda me conoció—

			y estas coplitas cantó

			como pa reírse de mí:

			«Las mujeres son todas 

			como las mulas—  

			yo no digo que todas 

			pero hay algunas 

			que a las aves que vuelan 

			les sacan plumas».

			«Hay gauchos que presumen  

			de tener damas 

			no digo que presumen 

			pero se alaban 

			y a lo mejor los dejan 

			tocando tablas». 

			Se secretiaron las hembras—

			y yo ya me encocoré—

			volié la anca y le grité

			«Deja de cantar... chicharra».

			Y de un tajo a la guitarra 

			tuitas las cuerdas corté.

			Al punto salió de adentro

			un gringo con un jusil—

			pero nunca he sido vil,

			poco el peligro me espanta 

			yo me refalé la manta

			y la eché sobre el candil.

			Gané en seguida la puerta

			gritando: «Naides me ataje»

			y alborotao el hembraje 

			lo que todo quedó escuro,

			empezó a verse en apuro

			mesturao con el gauchage.

			El primero que salió

			fue el cantor y se me vino— 

			pero yo no pierdo el tino

			aunque haiga tomao un trago

			y hay algunos por mi pago

			que me tienen por ladino—.

			No ha de haber achocao otro— 

			le salió cara la broma;

			a su amigo cuando toma

			se le despeja el sentido,

			y el pobrecito había sido

			como carne de paloma. 

			Para prestar un socorro

			las mujeres no son lerdas—

			antes que la sangre pierdan

			lo arrimaron a unas pipas—

			ay lo dejé con las tripas 

			como pa que hiciera cuerdas.

			Monté y me largué a los campos

			más libre que el pensamiento,

			como las nubes al viento

			a vivir sin paradero. 

			Que no tiene el que es matrero

			nido, ni rancho, ni asiento.

			No hay fuerza contra el destino

			que le ha señalado el cielo—

			y aunque no tenga consuelo 

			aguante el que está en trabajo

			¡naides se rasca pa abajo!

			¡ni se lonjea contra el pelo!

			Con el gaucho desgraciao

			no hay uno que no se entone— 

			¡la menor falta lo espone

			a andar con las avestruces!

			Faltan otros con más lucez

			y siempre hay quien los perdone.
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			XII

			Yo no sé qué tantos meses 

			esta vida me duró,

			a veces nos obligó

			la miseria a comer potro—

			me había acompañao con otros

			tan desgraciaos como yo—. 

			Mas ¿para qué platicar

			sobre esos males, —¿canejo?

			Nace el gaucho y se hace viejo,

			sin que mejore su suerte,

			hasta que por hay la muerte 

			sale a cobrarle el pellejo.

			Pero como no hay desgracia

			que no acabe alguna vez,

			me aconteció que después

			de sufrir tanto rigor, 

			un amigo por favor

			me compuso con el juez.

			Le alvertiré que en mi pago

			ya no va quedando un criollo,

			se los ha tragao el hoyo, 

			o juido o muerto en la guerra

			porque, amigo, en esta tierra

			nunca se acaba el embroyo—.

			Colijo que jue por eso

			que me llamó el juez un día 

			y me dijo que quería

			hacerme a su lao venir,

			y que dentrase a servir

			de soldao de Polecía—.

			Y me largó una ploclama 

			tratándome de valiente,

			que yo era un hombre decente,

			y que dende aquel momento

			me nombraba de sargento

			pa que mandara la gente. 

			Ansí estuve en la partida

			pero, ¿qué había de mandar?

			Anoche al irlo a tomar

			vide güena coyuntura

			y a mí no me gusta andar 

			con la lata a la cintura.

			[...]

			[...]

			[...]

			[...] 

			[...]

			[...]

			Ya conoce pues, quien soy,

			tenga confianza conmigo,

			Cruz le dio mano de amigo 

			y no lo ha de abandonar—

			juntos podremos buscar

			pa los dos un mesmo abrigo.

			Andaremos de matreros

			si es preciso pa salvar— 

			nunca no ha de faltar

			ni un buen pingo para juir,

			ni un pajal ande dormir,

			ni un matambre que ensartar.

			Y cuando sin trapo alguno 

			nos haiga el tiempo dejao—

			yo le pediré emprestao

			el cuero a cualquiera lobo

			y hago un poncho, si lo sobo,

			mejor que poncho engomao. 

			Para mí la cola es pecho

			y el espinazo cadera

			hago mi nido ande quiera

			y de lo que encuentre como—

			me echo tierra sobre el lomo 

			y me apeo en cualquier tranquera.

			Y dejo correr la bala

			que algún día se ha de parar—

			tiene el gaucho que aguantar

			hasta que lo trague el hoyo— 

			o hasta que venga algún criollo

			en esta tierra a mandar.

			Lo miran al pobre gaucho

			como carne de cogote:

			lo tratan al estricote— 

			y si ansí las cosas andan,

			porque quieren los que mandan

			aguantemos los azotes.

			Pucha— si usté los oyera

			como yo en una ocasión, 

			tuita la conversación

			que con otro tuvo el juez—

			le asiguro que esa vez

			se me achicó el corazón.

			Hablaban de hacerse ricos 

			con campos en las fronteras—

			de sacarlas más afueras

			donde había campos baldidos

			y llevar de los partidos

			gente que la defendiera. 

			Todo se güelven proyectos

			de colonia y carriles—

			y tirar la plata a miles

			en los gringos enganchaos

			mientras el pobre soldao 

			le pelan la chaucha —¡ah! ¡viles!—.

			Pero si siguen las cosas

			como van hasta el presente

			puede ser que de repente

			veamos el campo disierto, 

			y blanqueando solamente

			los güesos de los que han muerto.

			Hace mucho que sufrimos

			la suerte reculativa—

			trabaja el gaucho y no arriba, 

			porque a lo mejor del caso,

			lo levantan de un sogazo

			sin dejarle ni saliva.

			De los males que sufrimos

			hablan mucho los puebleros, 

			pero hacen como los teros

			para esconder sus niditos:

			en un lao pegan los gritos

			y en otros tienen los güevos.

			Y se hacen los que no aciertan 

			a dar con la coyontura—

			mientras el gaucho lo apura

			con rigor la autoridá,

			ellos a la enfermedá,

			le están errando la cura. 
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			XIII

			Martín Fierro

			Ya veo que somos los dos

			astilla del mesmo palo—

			yo paso por gaucho malo

			y usted anda del mesmo modo

			y yo pa acabarlo todo 

			a los indios me resfalo.

			Pido perdón a mi Dios

			que tantos bienes me hizo—

			pero dende que es preciso

			que viva entre los infieles— 

			yo seré cruel con los crueles—

			ansí mi suerte lo quiso.

			Dios formó lindas las flores,

			delicadas como son—

			les dio toda perfección 

			y cuanto él era capaz—

			pero al hombre le dio más

			cuando le dio el corazón.

			Le dio claridá a la luz,

			juerza en su carrera al viento, 

			le dio vida y movimiento

			dende el águila al gusano—

			pero más le dio al cristiano

			al darle el entendimiento.

			Y aunque a las aves les dio 

			con otras cosas que inoro

			esos piquitos como oro

			y un plumaje como tabla—

			le dio al hombre más tesoro

			al darle una lengua que habla. 

			Y dende que dio a las fieras

			esa juria tan inmensa,

			que no hay poder que las vensa

			ni nada que las asombre

			¿qué menos le daría al hombre 

			que el valor pa su defensa?

			Pero tantos bienes juntos

			al darle, malicio yo

			que en sus adentros pensó

			que el hombre los precisaba 

			que los bienes igualaba

			con las penas que le dio.

			Y yo empujao por las mías

			quiero salir de este infierno—:

			ya no soy pichón muy tierno 

			y sé manejar la lanza—

			y hasta los indios no alcanza

			la facultá del Gobierno.

			Yo sé que allá los casiques

			amparan a los cristianos, 

			y que los tratan de «Hermanos»

			cuando se van por su gusto—

			A qué andar pasando sustos...

			alcemos el poncho y vamos.

			En la cruzada hay peligros 

			pero ni aun esto me aterra—

			yo ruedo sobre la tierra

			arrastrao por mi destino—

			y si erramos el camino...

			no es el primero que lo erra. 

			Si hemos de salvar o no—

			de esto naides nos responde,

			derecho ande el sol se esconde

			tierra adentro hay que tirar,

			algún día hemos de llegar 

			después sabremos a dónde.

			No hemos de perder el rumbo

			los dos somos güena yunta—

			el que es gaucho va ande apunta

			aunque inore ande se encuentra; 

			pa el lao en que el sol se dentra

			dueblan los pastos la punta.

			De hambre no perecemos

			pues según otros me han dicho

			en los campos se hallan bichos 

			de lo que uno necesita...

			gamas, matacos, mulitas,

			avestruces y quirquinchos.

			Cuando se anda en el desierto

			se come uno hasta las colas— 

			lo han cruzao mujeres solas

			llegando al fin con salú,

			y ha de ser gaucho el ñandú

			que se escape de mis colas.

			Tampoco a la sé le temo, 

			yo la aguanto muy contento,

			busco agua olfatiando al viento

			y dende que no soy manco,

			ande hay duraznillo blanco

			cavo, y la saco al momento. 

			Allá habrá siguridá

			ya que aquí no la tenemos,

			menos males pasaremos

			y ha de haber grande alegría

			el día que nos delcolguemos 

			en alguna toldería.

			Fabricaremos un toldo

			como lo hacen tantos otros

			con unos cueros de potro,

			que sea sala y sea cocina, 

			¡tal vez no falte una china

			que se apiade de nosotros!

			Allá no hay que trabajar,

			vive uno como un señor—

			de cuando en cuando un malón— 

			y si de él sale con vida,

			lo pasa echao panza arriba

			mirando dar güelta el sol.

			Y ya que a juerza de golpes

			la suerte nos dejó a flus, 

			puede que allá veamos luz

			y se acaben nuestras penas;

			todas las tierras son güenas...

			vámosnos amigo Cruz.

			El que maneja las bolas, 

			el que sabe echar un pial;

			y sentársele a un bagual

			sin miedo de que lo baje,

			entre los mesmos salvajes

			no puede pasarlo mal. 

			El amor como la guerra

			lo hace el criollo con canciones

			a más de eso en los malones

			podemos aviarnos de algo;

			en fin amigo, yo salgo 

			de estas pelegrinaciones.

			[...]

			[...]

			[...]

			[...] 

			[...]

			[...]

			En este punto el cantor

			buscó un porrón pa consuelo,

			echó un trago como un cielo 
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			dando fin a su argumento;

			y de un golpe al instrumento

			lo hizo astillas contra el suelo.

			«Ruempo», dijo, «la guitarra

			»pa no volverla a tentar; 

			»ninguno la ha de tocar,

			»por siguro tenganló;

			»pues naides ha de cantar

			»cuando este gaucho cantó».

			Y daré fin a mis coplas 

			con aire de relación,

			nunca falta un preguntón

			más curioso que mujer,

			y tal vez quiera saber

			cómo jue la conclusión: 

			Cruz y Fierro de una estancia

			una tropilla se arriaron—

			por delante se la echaron

			como criollos entendidos,

			y pronto sin ser sentidos 

			por la frontera cruzaron.

			Y cuando la habían pasao,

			una madrugada clara

			le dijo Cruz que miraralas últimas poblaciones; 

			y a Fierro dos lagrimones

			le rodaron por la cara.

			Y siguiendo el fiel del rumbo

			se entraron en el desierto—

			no sé si los habrán muerto 

			en alguna correría,

			pero espero que algún día

			sabré de ellos algo cierto.

			Y ya con estas noticias

			mi relación acabé, 

			por ser ciertas les conté

			todas las desgracias dichas—

			es un telar de desdichas

			cada gaucho que usté ve.

			Pero ponga su esperanza

			en el Dios que lo formó, 

			y que me despido yo

			que he relatao a mi modo,

			males que conocen todos

			pero que naides cantó.
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			Cuatro palabras de conversación con los lectores

			Entrego a la benevolencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTIN FIERRO, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.

			Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.

			Es un recuerdo oportuno para explicar por qué el primer tiraje del presente libro consta de 20.000 ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de 4.000 números cada una; y agregaré que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del señor Coni hará una impresión esmerada, como las que tienen todos los libros que salen de sus talleres.

			Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.

			Así se empieza.

			Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don Carlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo.

			El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que interpretan con claridad y sentimiento la escena descripta en el verso.

			No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación con las mas aventajadas condiciones artísticas.

			En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré que muchos defectos están allí con el objeto de hacer mas evidente y clara la imitación de los que lo son en realidad.

			Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una continuación natural de su existencia.

			Solo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo así, esa lectura puede serles amena, interesante y útil.

			!Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus lectores, pero: Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar!

			Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales.

			Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, inclinándolos a obrar bien.

			Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia.

			Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el respeto a los demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos.

			Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su cumplimiento.

			Enseñando a los hijos como deben respetar y honrar a los autores de sus días.

			Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a ésta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad. Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados.

			Enseñando a los hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.

			Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera «naides» por «nadie», «resertor› por «desertor», «mesmo» por «mismo», u otros barbarismos semejantes, cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una filosofía mas elevada y pura.

			El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso, el éxito buscado.

			Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpático, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.

			Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permitido a cada uno estudiar tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarlo mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilización.

			El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia.

			El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos.

			Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son expresados en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención.

			Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y separar cuáles son los pensamientos originales del autor, y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares.

			No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombre aproximado a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.

			Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incultos expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura, que la civilización moderna repite por medio de sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.

			Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.

			El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.

			Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará, dice el doctor don V. López en su prólogo a Las Neurosis, un profesor o un catedrático europeo, de un bracma»; así debe ser: pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un bracma lleno de sabiduría; si es que los bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en «La sabiduría popular de todas las naciones», que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.

			Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una producción legítima y espontánea del país, y que, en verdad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.

			Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.

			!Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde producción que le dedicamos, como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.

			La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.

			Nadie se sorprenda, por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que éste abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes «La Tribuna» y «La Prensa», y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la «Biblioteca Popular», estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea emprendida.

			Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como «EL Heraldo», del Azul, «La Patria», de Dolores, «El Oeste», de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.

			Terminamos esta breve reseña con «La Capital», del Rosario, que ha anunciado la VUELTA DE MARTIN FIERRO, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van ha ser satisfechas.

			Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro LA VUELTA DE MARTIN FIERRO, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal.

			José Hernández.
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			I

			Atención pido al silencio

			Y silencio a la atención,

			Que voy en esta ocasión,

			Si me ayuda la memoria,

			A mostrarles que a mi historia

			Le faltaba lo mejor.

			Viene uno como dormido

			Cuando vuelve del desierto;

			Veré si a esplicarme acierto

			Entre gente tan bizzarra

			Y si al sentir la guitarra

			De mi sueño me despierto.

			Siento que mi pecho tiembla,

			Que se turba mi razón,

			Y de la vigüela al son

			Imploro a la alma de un sabio

			Que venga a mover mi labio
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			Y alentar mi corazón.

			Si no llego a treinta y una

			De fijo en treinta me planto,

			Y esta confianza adelanto

			Porque recibí en mi mismo,

			Con el agua del bautismo,

			La facultá para el canto.

			Tanto el pobre como el rico

			La razón me la han de dar;

			Y si llegan a escuchar

			Lo que esplicaré a mi modo,

			Digo que no han de rair todos:

			Algunos han de llorar.

			Mucho tiene que contar

			El que tuvo que sufrir,

			Y empezaré por pedir

			No duden de cuanto digo;

			Pues debe creerse al testigo

			Si no pagan por mentir.

			Gracias le doy a la virgen,

			Gracias le doy al señor,

			Porque entre tanto rigor

			Y habiendo perdido tanto,

			No perdí mi amor al canto

			Ni mi voz como cantor.

			Que cante todo viviente

			Otorgó el Eterno Padre;

			Cante todo el que le cuadre

			Como lo hacemos los dos

			Pues sólo no tiene voz

			El ser que no tiene sangre.

			Canta el pueblero... y es pueta;

			Canta el gaucho... y, !ay Jesús!,

			Lo miran como avestruz,

			Su inorancia los asombra;

			Mas siempre sirven las sombras

			Para distinguir la luz.

			El campo es del inorante,

			El pueblo del hombre estruido;

			Yo que en el campo he nacido

			Digo que mis cantos son

			Para los unos... sonidos,

			Y para otros... intención.

			Yo he conocido cantores

			Que era un gusto el escuchar;

			Mas no quieren opinar

			Y se divierten cantando;

			Pero yo canto opinando,

			Que es mi modo de cantar.

			El que va por esta senda

			Cuanto sabe desembucha,

			Y aunque mi cencia no es mucha,

			Esto en mi favor previene;

			Yo se el corazón que tiene

			El que con gusto me escucha.

			Lo que pinta este pincel

			Ni el tiempo lo ha de borrar;

			Ninguno se ha de animar

			A corregirme la plana;

			No pinta quien tiene gana

			Sino quien sabe pintar.

			Y no piensen los oyentes

			Que del saber hago alarde;

			He conocido aunque tarde,

			Sin haberme arrepentido,

			Que es pecado cometido

			El decir ciertas verdades.

			Pero voy en mi camino

			Y nada me ladiará;

			He de decir la verdá;

			De naides soy adulón;

			Aqui no hay imitación;

			Esta es pura realidá.

			Y el que me quiera enmendar

			Mucho tiene que saber;

			Tiene mucho que aprender

			El que me sepa escuchar;

			Tiene mucho que rumiar

			El que me quiera entender.

			Más que yo y cuantos me oigan,

			Más que las cosas que tratan,

			Más que los que ellos relatan,

			Mis cantos han de durar;

			Mucho ha habido que mascar

			Para echar esta bravata.

			Brotan quejas de mi pecho,

			Brota un lamento sentido;

			Y es tanto lo que he sufrido

			Y males de tal tamaño

			Que reto a todos los años

			A que traigan el olvido.

			Ya verán si me despierto

			Cómo se compone el baile;

			Y no se sorprenda naides

			Si mayor fuego me anima;

			Porque quiero alzar la prima

			Como pa tocar al aire.

			Y con la cuerda tirante

			Dende que ese tono elija,

			Yo no he de aflojar manija

			Mientras que la voz no pierda,

			Si no se corta la cuerda

			O no cede la clavija.

			Aunque rompí el estrumento

			Por no volverme a tentar,

			Tengo tanto que contar

			Y cosas de tal calibre,

			Que Dios quiera que se libre

			El que me enseñó a templar.

			De naides sigo el ejemplo,

			Naides a dirigirme viene;

			Yo digo cuanto conviene,

			Y el que en tal güeya se planta,

			debe cantar, cuando canta,

			Con toda la voz que tiene

			He visto rodar la bola

			Y no se quiere parar;

			Al fin de tanto rodar

			Me he decidido a venir

			A ver si puedo vivir

			Y me dejan trabajar.

			Sé dirigir la mansera

			Y tambien echar un pial;

			Sé correr en un rodeo,

			Trabajar en un corral;

			Me se sentar en un pértigo

			Lo mesmo que en un bagual

			Y enpriéstenmé su atención

			Si ansí me quieren honrar

			De no, tendré que callar,

			Pues el pájaro cantor

			Jamás se para de cantar

			En árbol que no da flor

			Hay trapitos que golpiar

			Y de aquí no me levanto;úé

			Si quieren que desembuche:

			Tengo que decirles tanto

			Que les mando que me escuchen.

			Déjenmé tomar un trago:

			Estas son otras cuarenta

			Mi garganta esta sedienta,

			Y de esto no me abochorno,

			Pues el viejo, como el horno,

			Por la boca se calienta.
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			II

			Triste suena mi guitarra

			Y el sunto lo requiere;
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			Ninguno alegrías espere

			Sino sentidos lamentos

			De aquel que en duros tormentos

			Nace, crece, vive y muere.

			Es triste dejar sus pagos

			Y largarse a tierra ajena

			Llevándose la alma llena

			De tormentos y dolores;

			Mas nos llevan los rigores

			Como el pampero a la arena;

			Irse a cruzar el desierto

			Lo mesmo que un forajido,

			Dejando aquí en el olvido,

			Como dejamos nosotros,

			Su mujer en brazos de otro

			Y sus hijitos perdidos

			!Cuantas veces al cruzar

			En esa inmensa llanura,

			Al verse en tal desventura

			Y tan lejos de los suyos,

			Se tira uno entre los yuyos

			A llorar con amargura!

			En la orilla de un arroyo

			Solitario lo pasaba,

			En mil cosas cavilaba

			Y, a una güelta repentina,

			Se me hacía ver a mi china

			O escuchar que me llamaba.

			Y las aguas serenitas

			Bebe el pingo trago a trago,

			Mientras sin ningún halago

			Pasa uno hasta sin comer,

			Por pensar en su mujer,

			En sus hijos y en su pago.

			Recordarán que con Cruz

			Para el desierto tiramos

			En la pampa nos entramos,

			Cayendo, por fin del viaje,

			A unos toldos de salvajes,

			Los primeros que encontramos.

			La desgracia nos seguía:

			Llegamos en mal momento;

			Estaban de parlamento

			Tratando de una invasión

			Y el indio en tal ocasión

			Recela hasta de su aliento.

			Se armó un tremendo alboroto

			Cuando nos vieron llegar;

			No podiamos aplacar

			Tan peligroso hervidero;

			Nos tomaron por bomberos

			Y nos quisieron lanciar.

			Nos quitaron los caballos

			A los muy pocos minutos;

			Estaban irresolutos;

			!Quién sabe qué pretendían!

			Por los ojos nos metían

			Las lanzas aquellos brutos.

			Y déle en su lengüeteo

			Hacer gestos y cabriolas;

			Uno desató las bolas

			Y se nos vino enseguida;

			Ya no créiamos con vida

			Salvar ni por carambola.

			Allá no hay misericordia

			Ni esperanza que tener;

			El indio es de parecer

			Que siempre matar se debe,

			Pues la sangre que no bebe

			Le gusta verla correr

			Cruz se dispuso a morir

			Peliando y me convidó.

			«Aguantemos», dije yo,›

			«El fuego hasta que nos queme».

			Menos los peligros teme

			Quien más veces lo venció.

			Se debe ser mas prudente

			Cuando el peligro es mayor;

			Siempre se salva mejor

			Andando con alvertencia

			Porque no está la prudencia

			Reñida con el valor.

			Vino al fin el lenguaraz

			Como a trairnos el perdón;

			Nos dijo:«La salvación

			Se la deben a un cacique;

			Me manda que les esplique

			Que se trata de un malón.

			«Les ha dicho a los demás

			Que ustedes quedan cautivos

			Por si cain algunos vivos

			En poder de los cristianos,

			Rescatar a sus hermanos

			Con estos dos fugitivos.»

			Volvieron al parlamento

			A tratar de sus alianzas,

			O tal vez de las matanzas,

			Y, conforme les detallo,

			Hicieron cerco a caballo

			recostándose en las lanzas.

			Dentra al centro un indio viejo

			Y allí a lengüetiar se larga;

			!Quién sabe qué les encarga!

			Pero toda la riunión

			Lo escuchó con atención

			Lo menos tres horas largas.

			Pegó al fin tres alaridos

			Y ya principiaba otra danza;

			Para mostrar su pujanza

			Y dar pruebas de jinete,

			Dio riendas rayando el flete

			Y revoliando la lanza.

			Recorre luego la fila,

			Frente a cada indio se para,

			Lo amenaza cara a cara

			Y, en su juria, aquel maldito

			Acompaña con su grito

			El cimbrar de la tacuara.

			Se vuelve aquello un incendio

			Mas feo que la mesma guerra:

			Entre una nube de tierra

			Se hizo allí una mezcolanza

			De potros, indios y lanzas,

			Con alaridos que aterran.

			Parece un baile de fieras

			Sigún yo me lo imagino;

			Era inmenso el remolino,

			Las voces aterradoras;

			Hasta que al fin de dos horas

			Se aplacó aquel torbellino.

			De noche formaban cerco

			Y en el centro nos ponían;

			Para mostrar que querían

			Quitarnos toda esperanza,

			Ocho o diez filas de lanzas

			Alrrededor nos hacían.

			Allí estaban vigilante

			Cuidandonos a porfía;

			Cuando roncar parecían

			«Huincá», gritaba cualquiera,

			Y toda la fila entera

			«Huincá», «huincá», repetía.

			Pero el indio es dormilón

			Y tiene un sueño projundo;

			Es roncador sin segundo

			Y en tal confianza es su vida,

			Que ronca a pata tendida

			Aunque se de güelta el mundo.

			Nos aviriguaban todo

			Como aquel que se previene,

			Porque siempre les conviene

			Saber las juerzas que andan,

			Donde estan, quienes las mandan,

			Que caballos y armas tienen.

			A cada respuesta nuestra

			Uno hace una esclamación,

			Y luego en continuación

			Aquellos indios feroces,

			Cientos y cientos de voces

			Repiten al mesmo son.

			Y aquella voz de un solo,

			Que empieza por un gruñido,

			Lega hasta ser alarido

			De toda la muchedumbre,

			Y ansí adquieren la costumbre

			De pegar esos bramidos.
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			III

			De ese modo nos hallamos

			Empeñaos en la partida;

			No hay que darla por perdida

			Por dura que sea la suerte,

			Ni que pensar en la muerte,

			Sino en soportar la vida.

			Se endurece el corazón,

			No teme peligro alguno;

			Por encontrarlo oportuno

			Allí juramos los dos:

			Respetar tan sólo a Dios;

			De Dios abajo, a ninguno.

			El mal es árbol que crece

			Y que cortado retoña;

			La gente esperta o bisoña

			Sufre de infinitos modos;

			La tierra es madre de todos,

			Pero también da ponzoña.

			Mas todo varón prudente

			Sufre tranquilo sus males;

			Yo siempre los hallo iguales

			En cualquier senda que elijo;

			La desgracia tiene hijos,

			Aunque ella no tiene madre.

			Y al que le toca la herencia,

			Donde quiera halla su ruina:

			Lo que la suerte destina

			No puede el hombre evitar,

			Porque el cardo ha de pinchar

			Es que nace con espinas.

			Es el destino del pobre

			Un continuo zafarrancho

			Y pasa como el carancho,

			Porque el mal nunca se sacia,

			Si el viento de la desgracia

			Vuela las pajas del rancho.

			Mas quien manda los pesares

			Manda también el consuelo:

			La luz que baja del cielo

			Alumbra al más encumbrao,

			Y hasta el pelo mas delgao

			Hace su sombra en el suelo.

			Pero por más que uno sufra

			Un rigor que lo atormente,

			No debe bajar la frente

			Nunca, por ningún motivo:

			El álamo es mas altivo

			Y gime constantemente.

			El indio pasa la vida

			Robando o echao de panza;

			La única ley es la lanza
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			A que se ha de someter:

			Lo que le falta en saber

			Lo suple con descondianza.

			Fuera cosa de engarzarlo

			A un indio caritativo:

			Es duro con el cautivo,

			Le dan un trato horroroso;

			Es astuto y receloso,

			es audaz y vengativo.

			No hay que pedirle favor

			Ni que aguardar tolerancia;

			Movidos por su inorancia

			y de puro desconfiaos,

			Nos pusieron separaos

			Bajo sutil vigilancia.

			No pude tener con Cruz

			Ninguna conversación:

			No nos daban ocasión,

			Nos trataban como ajenos

			Como dos años, lo menos,

			Duro esta separación.

			Relatar nuestras penurias

			Fuera alargar el asunto.

			Les diré sobre este punto

			Que a los dos años recién

			Nos hizo el cacique el bien

			De dejarnos vivir juntos.

			Nos retiramos con Cruz

			A la orilla de un pajal;

			Por no pasarlo tan mal

			Hicimos como un bendito

			En el desierto infinito,

			Con dos cueros de bagual.

			Fuimos a esconder allí

			Nuestra pobre situación,

			Aliviando con la unión

			Aquel duro cautiverio,

			Tristes como un cementerio

			Al toque de la oración.

			Debe el hombre ser valiente

			Si ha rodar se determina,

			Primero, cuando camina;

			Segundo, cuando descansa;

			Pues en aquellas andanzas

			Perece el que se acoquina

			Cuando es manso el ternerito

			En cualquier vaca se priende;

			El que es gaucho esto lo entiende

			Y ha de entender si le digo

			Que andábamos con mi amigo

			Como pan que no se vende.

			Guarecidos en el toldo

			Charlábamos mano a mano:

			Eramos dos veteranos

			Mansos pa las sabandijas,

			Arrumbaos como cubijas

			Cuando calienta el verano.

			El alimento no abunda

			Por mas empeño que se haga;

			Lo pasa uno como plaga,

			Ejercitando la industria,

			Y siempre como la nutria

			Viviendo a la orilla del agua.

			En semejante ejercicio

			Se hace diestro el cazador:

			Cai el piche engordador,

			Cai el pájaro que trina;

			Todo bicho que camina

			Va parar al asador.

			Pues allí a los cuatro vientos

			La persecución se lleva;

			Nadie escapa de la leva

			Y dende que el alba asoma

			Ya recorre uno la loma,

			El bajo, el nido y la cueva.

			El que vive de la caza

			A cualquier bicho se atreve,

			Que pluma o cáscara lleve,

			Pues, cuando la hambre se siente,

			El hombre le clava el diente

			A todo lo que se mueve.

			En las sagradas alturas

			Esta el maistro principal

			Que enseña a cada animal

			A procurarse el sustento,

			Y le brinda el alimento

			A todo ser racional.

			Y aves y bichos y pejes

			Se mantienen de mil modos:

			Pero el hombre en su acomodo

			Es curioso de oservar:

			Es el que sabe llorar

			Y es el que los come a todos.
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			IV

			Antes de aclarar el día

			Empieza el indio a aturdir

			La pampa con su rugir,

			Y en alguna madrugada,

			Sin que sintiéramos nada,

			Se largaban a invadir.

			Primero entierran las prendas

			En cuevas como peludos;

			Y aquellos indios cerdudos,

			Siempre llenos de recelos,

			En los caballos en pelos

			Se vienen medio desnudos.

			Para pegar el malón

			El mejor flete procuran;

			Y como es su arma segura

			Vienen con la lanza sola,

			Y varios pares de bolas

			Atados a la cintura.

			De ese modo anda liviano

			No fatiga al mancarrón;

			Es su espuela en el malón,

			Después de bien afilao,

			Un cuernito de venao

			Que se amarra en el garrón.

			El indio que tiene un pingo

			Que se llega a distinguir,

			Lo cuida hasta pa dormir;

			De ese cudao es esclavo.

			Se lo alquila a otro indio bravo

			Cuando vienen a invadir

			Por vigilarlo no come

			Y ni aun el sueño concilia:

			Sólo en eso no hay desidia;

			De noche les asiguro,

			Para tenerlo siguro

			Le hace cerco la familia.

			Por eso habrán visto ustedes,

			Si en el caso se han hallao,

			Y si no lo han observao,

			Tenganló dende hoy presente,

			Que todo pampa valiente

			Anda siempre bien montao.

			Marcha el indio a trote largo,

			Paso que rinde y que dura;

			Viene en dirección sigura

			Y jamas a su capricho;

			No se les escapa bicho

			En la noche mas escura.

			Caminan entre nieblas

			Con un cerco bien formao;

			Lo estrechan con gran cuidao
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			Y agarran, al aclarar,

			Ñanduces, gamas, venaos,

			Cuanto a podido dentrar.

			Su señal es un humito

			Que se eleva muy arriba,

			Y no hay quien no lo aperciba

			Con esa vista que tienen;

			De todas partes se vienen

			A engrosar la comitiva.

			Ansina se van juntando,

			Hasta hacer esas riuniones

			Que cain en las invasiones

			En número tan crecido;

			Para formarla han salido

			De los últimos rincones.

			Es guerra cruel la del indio

			Porque viene como fiera;

			Atropella donde quiera

			Y de asolar no se cansa;

			De su pingo y de su lanza

			Toda salvación espera.

			Debe atarse bien la faja

			Quien a aguardarlo se atreva;

			Siempre mala intención lleva,

			Y, como tiene alma grande,

			No hay plegaria que lo ablande

			Ni dolor que lo conmueva.

			Odia de muerte al cristiano,

			Hace guerra sin cuartel;

			Para matar es sin yel,

			Es fiero de condición;

			No golpia la compasión

			En el pecho del infiel.

			Tiene la vista del águila,

			Del leon la temeridá;

			En el desierto no habrá

			Animal que él no lo entienda,

			Ni fiera de que no aprienda

			Un instinto de crueldá.

			Es tenaz en su barbarie:

			No esperen verlo cambiar;

			El deseo de mejorar

			En su rudeza no cabe;

			El bárbaro solo sabe

			Emborracharse y peliar.

			El indio nunca ríe,

			Y el pretenderlo es en vano,

			Ni cuando festeja ufano

			El triunfo en sus correrías;

			La risa en sus alegrías

			Le pertenece al cristiano.

			Se cruzan en el desierto

			Como un animal feroz;

			Dan cada alarido atroz

			Que hace erizar los cabellos;

			Parece que a todos ellos

			Los ha maldecido Dios.

			Todo el peso del trabajo

			Lo dejan a las mujeres:

			El indio es indio y no quiere

			Apiar de su condición

			Ha nacido indio ladrón

			Y como indio ladrón muere.

			El que envenenan sus armas

			Les mandan sus hechiceras;

			Y como ni a Dios veneran,

			Nada a los pampa contiene:

			Hasta los nombres que tienen

			Son de animales y fieras.

			Y son, ¡por Cristo bendito!,

			Los más desasiaos del mundo:

			Esos indios vagabundos,

			Con repunancia me acuerdo,

			Viven lo mesmo que el cerdo

			En esos toldos inmundos.

			Naides puede imaginar

			Una miseria mayor;

			Su pobreza causa horror;

			No sabe aquel indio bruto

			Que la tiera no da fruto

			Si no la riega el sudor.
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			V

			Aquel desierto se agita

			Cuando la invasión regresa;

			Llevan miles de cabezas

			De vacuno y yeguarizo;

			Pa no afligirse es preciso

			Tener bastante firmeza.

			Aquello es un hervidero

			De pampas —un celemín—.

			Cuando riunen el botín

			Juntando toda la hacienda,

			Es cantidá tan tremenda

			Que no alcanza a verse el fin.

			Vuelven las chinas cargadas

			Con las prendas en montón;

			Aflige esa destrucción:

			Acomodaos en cargueros

			Llevan negocios enteros

			Que han saquiao en la invasión.

			Su pretensión es robar,

			No quedar en el pantano;

			Viene a tierra de cristianos

			Como juria del infierno;

			No se llevan al Gobierno

			Poerque no lo hallan a mano.

			Vuelven locos de contento

			Cuando han venido a la fija;

			Antes que ninguno elija

			Empiezan con todo empeño,

			Como dijo un santiagueño,

			A hacerse la repartija.

			Se reparten el botín

			Con igualdad, sin malicia;

			No muestra el indio codicia,

			Ninguna falta comete:

			Solo en eso se somete

			A una regla de justicia.

			Y cada cual con lo suyo

			A sus toldos enderieza;

			Luego la matanza empieza

			Tan sin razon ni motivo,

			Que no queda animal vivo

			De esos miles de cabezas.

			Y satisfecho el salvaje

			De que su oficio ha cumplido,

			Lo pasa por ahí tendido

			Volviendo a su haraganiar,

			Y entra la china a cueriar

			Con un afán desmedido.

			A veces a tierra adentro

			Algunas puntas se llevan;

			Pero hay pocos que se atrevan

			A hacer esas incursiones,

			Porque otros indios ladrones

			Les suelen pelar la breva.

			Pero pienso que los pampas

			Deben de ser los mas rudos;

			Aunque andan medio desnudos

			Ni su conveniencia entienden:

			Por una vaca que venden

			Quinientas matan al ñudo.

			Estas cosas y otras piores

			Las he visto muchos años;

			Pero si yo no me engaño

			Concluyó ese vandalaje,

			Y esos bárbaros salvajes

			No podran hacer mas daño.

			Las tribus están deshechas;

			Los caciques más altivos

			Estan muertos o cautivos,

			Privaos de toda esperanza,

			Y de la chusma y de la lanza,

			Ya muy pocos quedan vivos.

			Son salvajes por completo

			Hasta pa su diversión,

			Pues hacen una junción

			Que naides se la imagina;

			Recien le toca a la china

			El hacer su papelón.

			Cuando el hombre es mas salvaje

			Trata pior a la mujer:

			Yo no sé que pueda haber

			Sin ella dicha ni goce.

			!Feliz el que la conoce

			Y logra hacerse querer!

			Todo el que entiende la vida

			Busca a su lao los placeres;

			Justo es que las considere

			El hombre de corazón;

			Sólo los cobardes son

			Valientes con sus mujeres.

			Pa servir a un desgraciao

			Pronta la mujer está;

			Cuando en su camino va

			No hay peligro que le asuste;

			Ni hay una a quien no le guste

			Una obra de caridá.

			No se hallará una mujer

			A la que esto no le cuadre;

			Yo alabo al Eterno Padre,

			No porque las hizo bellas,

			Sino porque a todas ellas

			Les dio corazón de madre.

			Es piadosa y diligente

			Y sufrida en los trabajos;

			Tal vez su valor rebajo

			Aunque la estimo bastante;

			Mas los indios inorantes

			La trata al estropajo.

			Echan la alma trabajando

			Bajo el mas duro rigor;

			El marido es su señor,

			Como tirano la manda,

			Porque el indio no se ablanda

			Ni siquiera en el amor.

			No tiene cariño a naides

			Ni sabe lo que es amar.

			?Ni que se puede esperar

			De aquellos pechos de bronce?

			Yo los conocí al llegar

			Y los calé dende entonces.

			Mientras tiene qué comer

			Permanece sosegao;

			Yo que en sus toldos he estao

			Y sus costumbres oservo,

			Digo que es como aquel cuervo

			Que no volvio del mandao.

			Es para él como un juguete

			Escupir un crucifijo;

			Pienso que Dios los maldijo

			Y ansina al ñudo desato:

			El indio, el cerdo y el gato

			Redaman sangre del hijo.

			Mas ya con cuentos de pampas

			No ocuparé su atención;

			Debo pedirles perdón,

			Pues sin querer me distraje;

			Por hablar de esos salvajes

			Me olvidé de la junción.

			..........................

			Hacen un cerco de lanzas,

			Los indios quedan ajuera;

			Dentra la china ligera

			Como yeguada en la trilla,

			Y empieza allí la cuadrilla

			A dar güeltas en la era.

			A un lao están los caciques,

			Capitanejos y el trompa

			Tocando con toda pompa

			Como un toque de fajina;

			Adentro muere la china,

			Sin que aquel circulo rompa.

			Muchas veces se les oyen

			A las pobres los quejidos;

			Mas son lamentos perdidos:

			Al rededor del cercao,

			En el suelo están mamaos

			Los indios dando alaridos.

			Su canto es una palabra

			Y de ahí no salen jamás;

			Llevan todas el compás

			«Ioká—ioká» repitiendo;

			Me parece estarlas viendo

			Mas fieras que Satanás.

			Al trote dentro del cerco,

			Sudando, hambrientas, juriosas,

			Desgreñadas y rotosas,

			De sol a sol se lo llevan:

			Bailan aunque truene o llueva,

			Cantando la mesma cosa.
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			VI

			El tiempo sigue su giro

			Y nosotros, solitarios;

			De los indios sanguinarios

			No teníamos qué esperar;

			El que nos salvó al llegar

			Era el más hospitalario.

			Mostró noble corazón,

			Cristiano anhelaba ser;

			La justicia es un deber,

			Y sus méritos no callo:

			Nos regaló unos caballos

			Y a veces nos vino a ver.

			A la voluntad de Dios

			Ni con la intención resisto:

			El nos salvó...!ah, Cristo!,

			Muchas veces he deseado

			No nos hubiera salvado

			Ni jamás haberlo visto.

			Quien recibe beneficios

			Jamás los debe olvidar;

			Y al que tiene que rodar

			En su vida trabajosa,

			Le pasan a veces cosas

			Que son duras de pelar.

			Voy dentrando poco a poco

			En lo triste del pasaje;

			Cuando es amargo el brebaje

			El corazón no se alegra;

			Dentró una virgüela negra

			Que los diezmó

			Al sentir tal mortandá

			Los indios, desesperaos,

			Gritaban alborotados:

			«!Cristiano echando gualicho!»

			No quedó en los toldos bicho

			Que no salió redotao.

			Sus remedios son secretos,

			Los tienen las adivinan;

			No los conocen las chinas

			Sino alguna ya muy vieja,

			Y es la que lo aconseja

			Con mil embustes, la indina.

			Allí soporta el paciente

			Las terribles curaciones,

			Pues a golpes y estrujones

			Son los remedios aquellos:

			Los agarran de los cabellos

			Y le arrancan los mechones.

			Les hacen mil herejías

			Que el presenciarlas da horror;

			Brama el indio de dolor

			Por los tormentos que pasa,

			Y untandolo todo de grasa

			Lo ponen a hervir al sol.

			Y puesto allí boca arriba,

			Alrededor le hacen fuego;

			Una china biene luego

			Y al oido le da de gritos;

			Hay algunos tan malditos

			Que sanan con este juego.

			A otros les cuecen la boca

			Aunque de dolores cruja;

			Lo agarran allí y lo estrujan,

			Labios le queman y diente

			Con un güevo bien caliente

			De alguna gallina bruja.

			Conoce el indio el peligro

			Y pierde toda esperanza;

			Si a escapárseles alcanza

			Dispara como la liebre;

			Le da delirios la fiebre,

			Y ya le cain con la lanza.

			Esas fiebres son terribles,

			Y aunque de esto no disputo

			Ni de saber me reputo,

			«Será», decíamos nosotros,

			«De tanta carne de potro

			Como comen esos brutos».

			Había un gringuito cautivo

			Que siempre hablaba del barco,

			Y lo augaron en un charco

			Por causante de la peste;

			Tenía los ojos celestes

			Como potrillo zarco.

			Que le dieran esa muerte

			Dispuso una china vieja,

			Y aunque se aflije y se queja,

			Es inútil que resista:

			Ponía el infeliz la vista

			Como la pone la oveja.

			Nosotros nos alejamos

			Para no ver tanto estrago;

			Cruz sentía los amagos

			De la peste que reinaba,

			Y la idea nos acosaba

			De volver a nuestros pagos.

			Pero contra el plan mejor

			El destino se rebela.

			!La sangre se me congela!

			El que nos había salvado

			Cayó tambien atacado

			De la fiebre y la virgüela.

			No podiamos dudar,

			Al verlo en tal padecer,

			El fin que había de tener,

			Y Cruz que era tan humano:

			«Vamos», me dijo,«paisano

			A cumplir con un deber».

			Fuimos a estar a su lado

			Para ayudarlo a curar;

			Lo vinieron a buscar

			Y hacerle como a los otros;

			Lo defendimos nosotros,

			No lo dejamos lanciar.

			Iba creciendo la plaga

			Y la mortandá seguía.

			A su lado nos tenía

			Cuiandolo con pacencia,

			Pero acabó su esistencia

			Al fin de unos pocos días.

			El recuerdo me atormenta;

			Se renueva mi pesar;

			Me dan ganas de llorar;

			Nada a mis penas igualo;

			Cruz también cayó muy malo

			Ya para no levantar.

			Todos pueden figurarse

			Cuánto tuve que sufrir;

			Yo no haciá sino gemir,

			Y aumentaba mi aflición

			No saber una oración

			Pa ayudarlo a bien morir.

			Se le pasmó la virgüela,

			Y el pobre estaba en un grito;

			Me recomendó un hijito

			Que en su pago había dejado:

			«Ha quedado abandonado».

			Me dijo, «aquel pobrecito».

			«Si vuelve, búsquemeló»,

			Me repetía a media voz;

			«En el mundo eramos dos,

			Pues él ya no tiene madre;

			Que sepa el fin de su padre

			Y encomiende mi alma a Dios».

			Lo apretaba contra el pecho,

			Dominao por el dolor;

			Era su pena mayor

			El morir allá entre infieles

			Sufriendo dolores crueles

			Entrego su alma al Criador.

			De rodillas a su lado

			Yo lo encomendé a Jesús.

			Faltó a mis ojos la luz,

			Tuve un terrible desmayo;

			Cai como herido del rayo

			Cuando lo vi muerto a Cruz.
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			VII

			Aquel bravo compañero

			En mis brazos espiró;

			Hombre que tanto sirvio,

			Varon que fue tan prudente,

			Por humano y por valiente

			En el desierto murió.

			Y yo, con mis propias manos,

			Yo mesmo lo sepulté;

			A Dios por su alma rogué

			De dolor el pecho lleno,

			Y humedeció aquel terreno

			El llanto que redamé.

			Cumplí con mi obligación;

			No hay falta de que me acuse,

			Ni deber de que se escuse,
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			Aunque de dolor sucumba:

			Allá señala su tumba

			Una cruz que yo le puse.

			Andaba de toldo en toldo

			Y todo me fastidiaba;

			El pesar me dominaba,

			Y entregao al sentimiento

			Se me hacía cada momento

			Oír a Cruz que me llamaba.

			Cual más, cual menos, los criollos

			Saben lo que es amargura;

			En mi triste desventura

			No encontraba otro consuelo

			Que ir a tirarme en el suelo,

			Al lao de su sepultura.

			Allí pasaba las horas

			Sin haber naides conmigo

			Teniendo a Dios por testigo,

			Y mis pensamientos fijos

			En mi mujer y mis hijos,

			En mi pago y en mi amigo.

			Privado de tantos bienes

			Y perdido en tierra ajena,

			Parece que se encadena

			El tiempo y que no pasara,

			Como si el sol se parara

			A contemplar tanta pena.

			Sin saber qué hacer de mí

			Y entregao a mi aflición,

			Estando allí una ocasión,

			Del lao que venía el viento

			Oi unos tristes lamentos

			Que llamaron mi atención.

			No son raros los quejidos

			En los toldos del salvaje,

			Pues aquél es vandalaje

			Donde no se arregla nada

			Sino a lanza y puñalada,

			A bolazos y coraje.

			No preciso juramento,

			Deben creerle a Martín Fierro;

			He visto en este destierro

			A un salvaje que se irrita,

			Degollar a una chinita

			Y tirarsela a los perros.

			He presenciado martirios,

			He visto muchas crueldades,

			Crímenes y atrocidades

			Que el cristiano no imagina,

			Pues ni el indio ni la china

			Sabe lo que son piedades.

			Quise curiosiar los llantos

			Que llegaban hasta mí;

			Al punto me dirigí

			Al lugar de ande venían:

			!Me horroriza todavía

			El cuadro que descubrí!.

			Era una infeliz mujer

			Que estaba de sangre llena,

			Y como una madalena

			Lloraba con toda gana;

			Conocí que era cristiana

			Y esto me dio mayor pena.
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			Cauteloso me acerqué

			A un indio que estaba al lao,

			Porque el pampa es desconfiao

			Siempre de todo cristiano,

			Y vi que tenía en la mano

			El rebenque ensangrentao.
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			VIII

			Mas tarde supe por ella,

			De manera positiva,

			Que dentró una comitiva

			De pampas a su partido,

			Mataron a su marido

			Y la llevaron cautiva.

			En tan dura servidumbre

			Hacían dos años que estaba;

			Un hijito que llevaba

			A su lado lo tenía.

			La china la aborrecía

			Tratandola como esclava.

			Deseaba para escaparse

			hacer una tentativa,

			Pues a la infeliz cautiva

			Naides la va a redimir,

			Y allí tiene que sufrir

			El tormento mientras viva.

			Aquella china perversa,

			Dende el punto que llegó,

			Crueldá y orgullo mostró

			Porque el indio era valiente:

			Usaba un collar de dientes

			De cristianos que él mató.

			La mandaba a trabajar,

			Poniendo cerca a su hijito

			Tiritando y dando gritos,

			Por la mañana temprano,

			Atado de pies y manos

			Lo mesmo que un corderito.

			Ansí le imponía tarea

			De juntar leña y sembrar

			Viendo a su hijito llorar,

			Y hasta que no terminaba,

			La china no la dejaba

			Que le diera de mamar.

			Cuando no tenían trabajo

			La emprestaban a otra china,

			«Naides», decía, «se imagina,

			Ni es capaz de presumir

			Cuanto tiene que sufrir

			La infeliz que esta cautiva.

			Si ven crecido a su hijito,

			Como de piedá no entienden

			Y a suplicas nunca atienden,

			Cuando no es éste es el otro,

			Se lo quitan y lo venden

			O lo cambian por un potro.

			En la crianza de los suyos

			Son bárbaros por demás.

			No lo había visto jamás:

			En una tabla los atan,

			Los crían así, y les achatan

			La cabeza por detrás.

			Aunque esto parezca extraño,

			Ninguno lo ponga en duda:

			Entre aquella gente ruda,

			En su bárbara tropeza,

			Es gala que la cabeza

			Se les forme puntiaguda.

			Aquella china malvada,

			Que tanto la aborrecía,

			Empezó a decir un día,

			Porque falleció una hermana,

			Que sin duda la cristiana

			Le había echado brujería

			El indio la sacó al campo

			Y la empezó a amenazar

			Que le había de confesar

			Si la brujería era cierta;

			O que la iba a castigar

			Hasta que quedara muerta.

			Llora la pobre afligida,

			Pero el indio, en su rigor,

			Le arrebató con juror

			Al hijo de entre sus brazos,

			Y del primer rebencazo

			La hizo crujir de dolor.

			Que aquel salvaje tan cruel

			Azotándola seguía;

			Más y más se enfurecía

			Cuanto mas la castigaba

			Y la infeliz se atajaba

			Los golpes como podía.

			Que le gritó muy furioso

			«Confechando no querés;»

			La dio vuelta de un revés

			Y, por colmar su amargura,

			A su tierna criatura

			Se la desgolló a los pies.

			«Es increible» me decía,

			«Que tanta fiereza esista;

			No habrá madre que resista;

			Aquel salvaje inclemente

			Cometió tranquilamente

			Aquel crimen a mi vista.»

			Esos horrores tremendos

			No los inventa el cristiano:

			«Es bárbaro inhumano»

			—Sollozando me lo dijo—

			«Me amarró luego las manos

			Con las tripitas de mi hijo.»
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			IX

			De ella fueron los lamentos

			Que en mi soledá escuché:

			En cuanto al punto llegué,

			Quedé enterado de todo:

			Al mirarla de aquel modo

			Ni un instante tutubié.

			Toda cubierta de sangre

			Aquella infeliz cautiva,

			Tenía dende abajo arriba

			Las marcas de los lazazos:

			Sus trapos echos pedazos

			Mostraban la carne viva.

			Alzó los ojos al cielo

			En sus lágrimas bañada;

			Tenía las manos atadas;

			Su tormento estaba claro;

			Y me clavó una mirada

			Como pidiéndome amparo.

			Yo no sé lo que pasó

			En mi pecho en ese instante;

			Estaba el indio arrognte

			Con una cara feroz:

			Para entendernos los dos

			La mirada fue bastante.

			Pegó un brinco como gato

			Y me ganó la distancia,

			Aprovechó esa distancia

			Como fiera cazadora:

			Desató las boliadoras

			Y aguardó con vigilancia.

			Aunque yo iba de curioso

			Y no por buscar contienda,

			Al pingo le até la rienda,

			Eché mano dende luego

			A éste que no yerra juego,

			Y ya se armó la tremenda.

			El peligro en que me hallaba

			Al momento conocí;

			Nos mantuvimos ansí,

			Me miraba y lo miraba:

			Yo al indio le desconfiaba,

			Y él me descofiaba a mí.

			Se debe ser precavido

			Cuando el indio se agazape:

			En esa postura el tape

			Vale por cuatro o por cinco;

			Como el tigre es para el brinco

			Y fácil que a uno lo atrape.

			Peligro era atropellar

			Y era peligro el juir,

			Y más peligro seguir

			Esperando de ese modo,

			Pues otros podían venir

			Y carniarme allí entre todos.

			A juerza de precaución

			Muchas veces he salvado,

			Pues es un trance apurado

			Es mortal cualquier descuido;

			Si Cruz hubiera vivido

			No habría tenido cuidado.

			Un hombre junto con otro

			En valor y en juerza crece;

			El temor desaparece;

			Escapa de cualquier trampa;

			Entre dos, no digo a un pampa,

			A la tribu, si se ofrece.

			En tamaña incertidumbre,

			En trance tan apurado,

			No podía por de contado

			Escarparme de otra suerte,

			Sino dando al indio muerte

			O quedando allí estirado.

			Y como el tiempo pasaba

			Y aquel asunto me urgía,

			Viendo que él no se movía

			Me juí medio de soslayo

			Como a agarrarle el caballo,

			A ver si se me venía.

			Ansí jué, no aguardó más

			Y me atropelló el salvaje;

			Es preciso que se ataje

			Quien con el indio pelee;

			El miedo de verse a pie

			Aumentaba su coraje.

			En la dentrada no más

			Me largó un par de bolazos;

			Uno me tocó en un brazo;

			Si me da bien, me lo quiebra,

			Pues las bolas son de piedra

			Y vienen como balazo.

			A la primer puñalada

			El pampa se hizo un ovillo;

			Era el salvaje mas pillo

			Que he visto en mis correrías,

			Y, a más de las picardías,

			Arisco para el cuchillo.

			Las bolas las manejaba

			Aquel bruto con destreza;

			Las recogía con presteza

			Y me las volvía a largar,

			Haciéndomelas silbar

			Arriba de la cabeza.

			Aquel indio, como todos,

			Era cauteloso... !ahijuna!

			Ahí me valió la fortuna

			De que peliando se apotra

			Me amenazaba con una

			Y me largaba con otra.

			Me sucedió una desgracia

			En aquel percance amargo;

			En momento que lo cargo

			Y que él reculando va,

			Me enredé en el chiripá

			Y caí tirao largo a largo.

			Ni pa enconmendarme a Dios

			Tiempo el salvaje me dio;

			Cuanto en el suelo me vio

			Me saltó con ligereza:

			Juntito de la cabeza

			El bolazo retumbó.

			Ni por respeto al cuchillo

			Dejó el indio de apretarme;

			Allí pretende ultimarme

			Sin dejarme levantar,

			Y no me daba lugar

			Ni siquiera a enderezarme.

			De balde quiero moverme:

			Aquel indio no me suelta.

			Como persona resuelta

			Toda mi juerza ejecuto,

			Pero abajo de aquel bruto

			No podía ni darme güelta.

			..........................

			!Bendito, Dios poderoso,

			Quien te puede comprender!

			Cuando a una débil mujer

			Le diste en esa ocación

			La juerza que en un varón

			Tal vez no pudiera haber.

			Esa infeliz tan llorosa,

			Viendo el peligro se anima;

			Como una flecha se arrima

			Y olvidando su aflición,

			Le pegó al indio un tirón

			Que me lo sacó de encima.

			Ausilio tan generoso

			Me libertó del apuro;

			Si no es ella, de siguro

			Que el indio me sacrifica;

			Y mi valor se duplica

			Con un ejemplo tan puro.

			En cuanto me enderecé

			Nos volvimos a topar,

			No se podía descansar

			Y me chorriaba el sudor:

			En un apuro mayor

			Jamás me he vuelto a encontrar.

			Tampoco yo le daba alce

			Como deben suponer;

			Se había aumentao mi quehacer

			Para impedir que el brutazo

			Le pegar algún bolazo

			De rabia a aquella mujer.

			La bola en manos del indio

			Es terrible y muy ligera;

			Hace de ella lo que quiera

			Saltando como una cabra.

			Mudos, sin decir palabra,

			Peliábamos comos fieras.

			Aquel duelo en el desierto

			Nunca jamás se me olvida;

			Iba jugando la vida

			Con tan terrible enemigo,

			Teniendo allí de testigo

			A una mujer afligida.

			Cuanto él más se enfurecía

			Yo más me empiezo a calmar;

			Mientras no logra matar

			El indio no se desfoga;

			Al fin le corté una soga

			Y lo empecé a aventajar.

			Me hizo sonar las costillas

			De un bolazo aquel maldito;

			Y al tiempo que le di un grito

			Y le dentro como bala,

			Pisa el indio, y se refala

			En el cuerpo del chiquito.

			Para explicar el misterio

			Es muy escasa mi cencia:

			Lo castigó, en mi conciencia,

			Su Divina Majestá;

			Donde no hay casualidá

			Suele estar la Providencia.

			En cuanto trastabilló

			Más de firme lo cargué,

			Y aunque de nuevo hizo pie

			Lo perdió aquella pisada;

			Pues en esa atropellada

			En dos partes lo corté.

			Al sentirse lastimao

			Se puso medio afligido,

			Pero era indio decidido,

			Su valor no se aquebranta;

			Le salían de la garganta

			Como una especie de aullidos.

			Lastimao en la cabeza,

			La sangre lo enceguecía;

			De otra herida le salía

			Haciendo un charco ande estaba,

			Con los pies chapaliaba

			Sin aflojar todavía.

			Tres figuras imponentes

			Formábamos aquel terno:

			Ella en su dolor materno,

			Yo con la lengua dejuera,

			Y el salvaje como fiera

			Disparada del infierno.

			Iba conociendo el indio

			Que tocaban a degüello:

			Se le erizaba el cabello

			Y los ojos revolvía;

			Los labios se le perdían

			Cuando iba a tomar resuello.

			En una nueva dentrada

			Le pegué un golpe sentido,

			Y al verse ya malherido,

			Aquel indio furibundo

			Lanzó un terrible alrido

			Que retumbó como un ruido

			Si se sacudiera el mundo.

			Al fin de tanto lidiar,

			En el cuchillo lo alcé,

			En peso lo levanté

			Aquel hijo del desierto;

			Ensartado lo llevé,

			Y allá recién lo largué

			Cuando ya lo sentí muerto.

			Me persiné dando gracias

			De haber salvado la vida;

			Aquella pobre afligida,

			De rodillas en el suelo,

			Alzó sus ojos al cielo

			Sollozando dolorida.

			Me hinqué también a su lado

			A dar gracias a mi santo;

			En su dolor y quebranto

			Ella, a la Madre de Dios,

			Le pide en su triste llanto

			Que nos ampare a los dos.

			Se alzó con pausa de leona

			Cuando acabó de implorar,

			Y, sin dejar de llorar,

			Envolvió en uno trapitos

			Los pedazos de su hijito,

			Que yo le ayudé a juntar.

			[image: ]

		

	
		
			X

			Dende ese punto era juerza

			Abandonar el desierto,

			Pues me hubieran descubierto,

			Y aunque lo maté en pelea,

			De fijo que me lancean

			Por vengar al indio muerto.

			A la afligida cautiva

			Mi caballo le ofrecí:

			Era un pingo que adquirí,

			Y, donde quiera que estaba,

			En cuanto yo lo silbaba

			Venía a refregarse en mí.

			Yo me lo senté al del pampa;

			Era un escuro tapao

			(Cuando me hallo bien montao

			De mis casillas me salgo),

			Y era un pingo como galgo

			Que sabía correr boliao.

			Para correr en el campo

			No hallaba ningun tropiezo;

			Los ejercitan en eso,

			Y los ponen como luz,

			De dentrarle a un aveztruz

			Y boliar bajo el pescuezo.

			El pampa educa al caballo

			Como pa un etrevero:

			Como rayo es de ligero

			En cuando el indio lo toca,

			Y como trompo en la boca

			Da gueltas sobre un cuero.

			Lo varea en la madrugada

			(Jamas falta a este deber),

			Luego lo enseña a correr

			Entre fangos y guadales:

			Asina esos animales

			Es cuanto se puede ver.

			En el caballo de un pampa

			No hay peligro de rodar,

			!Jue pucha!, y pa disparar

			Es pingo que no se cansa;

			Con prolijidad lo amansa

			Sin dejarlo corcoviar.

			Pa quitarle las cosquillas

			Con cuidao lo manosea;

			Horas enteras emplea,

			Y, por fin, sólo lo deja

			Cuando agacha las orejas

			Y ya el potro ni cocea.

			Jamás le sacude un golpe,

			Porque lo trata al bagual

			Con paciencia sin igual

			—Al domarlo no le pega—,

			Hasta que al fin se le entrega

			Ya dócil el animal.

			Y aunque yo sobre los bastos

			Me sé sacudir el polvo,

			A esa costumbre me amoldo:

			Con pacencia lo manejan

			Y al día siguiente lo dejan

			Rienda arriba junto al toldo.

			Ansí todo el que procure

			Tener un pingo modelo,

			Lo ha de cuidar con desvelo

			Y debe impedir también

			El que de golpes le den

			O tironeen en el suelo.

			Muchos quieren dominarlo

			Con el rigor y el azote,

			Y, si ven al chafalote

			Que tiene trazas de malo,

			Lo embraman en algún palo

			Hasta que se descogote.

			Todos se vuelven pretestos

			Y güeltas para ensillarlo;
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			Dicen que es por quebrantarlo,

			Mas compriende cualquier bobo

			Que es de miedo del corcovo,

			Y no quieren confesarlo.

			El animal yeguarizo

			—Perdónenme esta alvertencia—

			Es de mucha conocencia

			Y tiene mucho sentido;

			Es animal consentido:

			Lo cautiva la pacencia.

			Aventaja a los demás

			El que estas cosas entienda;

			Es bueno que el hombre aprienda,

			Pues hay pocos domadores

			Y muchos frangoyadores

			Que andan de bozal y, rienda.

			..........................

			Me vine, como les digo,

			Trayendo esa compañera;

			Marchamos la noche entera,

			Haciendo nuestro camino,

			Sin más rumbo que el destino

			Que nos llevara ande quiera.

			Al muerto, en un pajonal

			Había tratao de enterrarlo,

			Y después de maniobrarlo

			Lo tapé bien con las pajas,

			Para llevar de ventaja

			Lo que emplearan en hallarlo.

			En notando nuestra ausiencia

			Nos habían de perseguir,

			Y, al decidirme a venir,

			Con todo mi corazón

			Hice la resolución

			De peliar hasta morir.

			Es un peligro muy serio

			Cruzar juyendo el desierto:

			Muchísimos de hambre han muerto,

			Pues en tal desasosiego

			No se puede ni hacer juego,

			Para no ser descubierto.

			Sólo el albitrio del hombre

			Puede ayudarlo a salvar:

			No hay ausilio que esperar,

			Sólo de Dios hay amparo;

			En el desierto es muy raro

			Que uno se pueda escapar.

			!Todo es cielo y horizonte

			En inmenso campo verde!

			!Pobre de aquel que se pierde

			O que su rumbo estravea!

			Si alguien cruzarlo desea,

			Este consejo recuerde:

			Marque su rumbo de día

			Con toda fidelidá;

			Marche con puntualidá,

			Sigiéndoló con fijeza,

			Y, si duerme, la cabeza

			Ponga para el lao que va.

			Oserve con todo esmero

			Adonde el sol aparece;

			Si hay ñeblina y le entorpece

			Y no lo puede oservar,

			Guárdese de caminar,

			Pues quien se pierde perece.

			Dios le dio istintos sutiles

			A toditos los mortales;

			El hombre es uno de tales,

			Y en las llanuras aquelas,

			Lo guían el sol, las estrellas,

			El viento y los animales.

			Para ocultarnos de día

			A la vista del salvaje,

			Ganábamos un paraje

			En que algún abrigo hubiera,

			A esperar que anocheciera

			Para seguir nuestro viaje.

			Penurias de toda clase

			Y miserias padecimos:

			Varias veces no comimos

			O comimos carne cruda,

			Y en otras, no tengan duda,

			Con raices nos mantuvimos.

			Después de mucho sufrir

			Tan peligrosa inquietú,

			Alcanzamos con salú

			A divisar una sierra,

			Y al fin pisamos la tierra

			En donde crece el ombú.

			Nueva pena sintió el pecho

			Por Cruz, en aquel paraje,

			Y en humilde vasallaje

			A la Majestá infinita,

			Besé esta tierra bendita,

			Que ya no pisa el salvaje.

			Al fin la misericordia

			De Dios nos quiso amparar;

			Es preciso soportar

			Los trabajos con constancia:

			Alcanzamos a una estancia

			Después de tanto penar.

			Ah¡ mesmo me despedí

			De mi infeliz compañera:

			«Me voy», le dije,«ande quiera,

			Aunque me agarre el Gobierno,

			Pues, infierno por infierno

			Prefiero el de la frontera.»

			Concluyo esta relación,

			Ya no puedo continuar;

			Permítanmé descansar:

			Estan mis hijos presentes,

			Y yo ansioso porque cuenten

			Lo que tengan que contar.
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			XI

			Y mientras que tomo un trago

			Pa refrescar el garguero,

			Y mientras tiempla el muchacho

			Y prepara su estrumento,

			Les contaré de qué modo

			Tuvo lugar el encuentro.

			Me acerqué a algunas estancias

			Por saber algo de cierto,

			Creyendo que en tantos años

			Esto se hubiera compuesto;

			Pero cuanto saqué en limpio

			Jué que estábamos lo mesmo.

			Ansí, me dejaba andar

			Haciéndome el chancho rengo,

			Porque no me convenía

			Revolver el avispero;

			Pues no inorarán ustedes

			Que en cuentas con el Gobierno

			Tarde o temprano lo llaman

			Al pobre a hacer el arreglo.

			Pero al fin tuve la suerte

			De hallar un amigo viejo

			que de todo me informó,

			Y por él supe al momento

			Que el Juez que me perseguía

			Hacía tiempo que era muerto:

			Por culpa suya he pasado

			Diez años de sufrimiento

			Y no son pocos diez años

			Para quien ya llega a viejo.

			Y los he pasado ansí,

			Si en mi cuenta no me yerro:

			Tres años en la frontera,

			Dos como gaucho matrero,

			Y cinco allá entre los indios

			Hacen los diez como yo cuento.

			Me dijo, a más, ese amigo

			Que anduviera sin recelo,

			Que todo estaba tranquilo,

			Que no perseguía el Gobierno,

			Que ya naides se acordaba

			De la muerte del moreno,

			Aunque si yo lo maté

			Mucha culpa tuvo el negro.

			Estuve un poco imprudente,

			Puede ser, yo lo confieso,

			Pero el me precipitó,

			Porque me cortó primero,

			Y a más me cortó la cara,

			Que es un asunto muy serio.

			Me asiguró el mesmo amigo

			Que ya no había ni el recuerdo

			De aquel que en la pulpería

			Lo dejé mostrando el sebo.

			El de engreido, me buscó:

			Yo ninguna culpa tengo;

			El mismo vino a peliarme,

			Y tal vez me hubiera muerto

			Si le tengo más confianza

			O soy un poco más lerdo.

			Fue suya toda la culpa

			Porque ocasionó el suceso.

			Que ya no hablaban tampoco,

			Me lo dijo muy de cierto,

			De cuando con la partida

			Llegué a tener el encuentro.

			Esa vez me defendí

			Como estaba en mi derecho,

			Porque fueron a prenderme

			De noche y en campo abierto:

			Se me acercaron con armas,

			Y, sin darme voz de preso,

			Me amenazaron a gritos

			De un modo que daba miedo,

			Que iban a arreglar mis cuentas,

			Tratándome de matrero:

			Y no era el jefe el que hablaba

			Sino un cualquiera de entre ellos,

			Y ése, me parece a mí

			No es modo de hacer arreglos,

			Ni con el que es inocente,

			Ni con el culpable menos.

			Con semejantes noticias

			Yo me puse muy contento

			Y me presenté ande quiera

			Como otros pueden hacerlo.

			De mis hijos he encontrado

			Sólo a dos hasta el momento,

			Y de ese encuentro feliz

			Le doy las gracias al Cielo.

			A todos cuantos hablaba

			Les preguntaba por ellos,

			Mas no me da ninguno

			Razón de su paradero.

			Casualmente, el otro día

			Llegó a mi conocimiento

			De una carrera muy grande

			Entre varios estancieros,

			Y juí como uno de tantos,

			Aunque no llevaba un medio.

			No faltaban, ya se entiende,

			En aquel gauchaje inmenso,

			Muchos que ya conocían

			La historia de Martín Fierro;

			Y allí estaban los muchachos

			Cuidando unos parejeros.

			Cuando me oyeron nombrar

			Se vinieron al momento,

			Diciéndome quiénes eran

			Aunque no me conocieron,

			Porque venía muy aindiao

			Y me encontraban muy viejo.

			La junción de los abrazos

			De los llantos y los besos

			Se deja pa las mujeres,

			Como que entienden el juego.

			Pero el hombre, que compriende

			Que todos hacen lo mesmo,

			En público canta y baila,

			Abraza y llora en secreto.

			Lo único que me han contado

			Es que mi mujer a muerto;

			Que en procuras de un muchacho

			Se jue la infeliz al pueblo,

			Donde infinitas miserias

			Habrá sufrido, por cierto;

			Que, por fin, a un hospital

			Jué a parar medio muriendo,

			Y en ese abismo de males

			Falleció al muy poco tiempo.

			Les juro que de esa pérdida

			Jamás he de hallar consuelo,

			Muchas lágrimas me cuesta

			Dende que supe el suceso.

			Mas dejemos cosas tristes

			Aunque alegrías no tengo;

			Me parece que el muchacho

			Ha templao y está dispuesto

			Vamos a ver qué tal lo hace

			Y a juzgar su desempeño.

			Ustedes no lo conocen

			Yo tengo confianza en ellos,

			No porque lleven mi sangre

			—Eso juera de lo menos—,

			Sino porque dende chicos

			Han vivido padeciendo.

			Los dos son aficionados;

			Les gusta jugar con juego,

			Vamos a verlos correr:

			Son cojos... hijos de rengo.
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			El hijo mayor de Martín Fierro
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			XII

			La penitenciaria

			Aunque el gajo se parece

			Al árbol de donde sale,

			Solía decirlo mi madre,

			Y en su razón estoy fijo:

			«Jamás puede hablar el hijo

			Con la autoridad del padre».

			Recordarán que quedamos

			Sin tener donde abrigarnos,

			Ni ramada ande ganarnos,

			Ni rincón ande meternos,

			Ni camisa que ponernos.

			Ni poncho con que taparnos.

			Dichoso aquel que no sabe

			Lo que es vivir sin amparo;

			Yo con verdá les declaro,

			Aunque es por demás sabido,

			Dende chiquito he vivido

			En el mayor desamparo.

			No le mermam el rigor

			Los mesmos que le socorren;

			tal vez porque no se borren

			Los decretos del destino,

			De todas parten lo corren

			Como ternero dañino.

			Y vive como los bichos

			Buscando alguna rendija;

			El güerfano es sabandija

			Que no encuentra compasión,

			Y el que anda sin dirección

			Es guitarra sin clavija.

			Sentiré que cuanto digo

			A algún oyente le cuadre.

			Ni casa tenía, ni madre,

			Ni parentela, ni hermanos;

			Y todos limpian sus manos

			En el que vive sin padre.

			Lo cruza éste de un lazazo

			Lo abomba aquél de un moquete,

			Otro le busca el cachete,

			Y, entre tanto soportar,

			Suele a veces no encontrar

			Ni quien le arroje un zoquete

			Si lo recogen, lo tratan

			Con la mayor rigidez;

			Piensan que es mucho tal vez,

			Cuando ya muestra el pellejo,

			Si le dan un trapo viejo

			Pa cubrir su desnudez.

			Me crié, pues, como les digo,

			Desnudo a veces y hambriento;

			Me ganaba mi sustento,

			Y ansí los años pasaban;

			Al ser hombre me esperaban

			Otra clase de tormentos.

			Pido a todos que no olviden

			Lo que les voy a decir;

			En la escuela del sufrir

			He tomado mis leciones,

			Y hecho muchas reflesiones

			Dende que empece a vivir.

			Si alguna falta cometo

			La motiva mi inorancia;

			No vengo con arrogancia

			Y les diré, en conclusión,

			Que trabajando de pión

			Me encontraba en una estancia.

			El que manda siempre puede

			Hacerle al pobre un calvario;

			A un vecino propietario

			Un boyero le mataron,

			Y aunque a mí me lo achacaron

			Salió cierto en el sumario.

			Piensen los hombres honrados

			En la vergüenza y la pena

			De que tendría el alma llena

			Al verme, ya tan temprano,

			Igual a los que sus manos

			Con el crimen envenenan.

			Declararon otros dos

			Sobre el caso del dijunto,

			Mas no se aclaró el asunto,

			Y el Juez, por darlas de listo,

			«Amarrados como un Cristo»,

			Nos dijo, «irán todos juntos».

			«A la justicia ordinaria

			Voy a mandar a los tres.»

			Tenía razón aquel Juez,

			Y cuantos ansí amenacen;

			Ordinaria... es como la hacen:

			Lo he conocido después.

			Nos remitió, como digo,

			A esa Justicia Ordinaria,

			Y juimos con la sumaria

			A esa cárcel de malevos

			Que, por un bautismo nuevo,

			Le llaman Penicentiaria.

			El porqué tiene ese nombre

			Naides me lo dijo a mí,

			Mas yo me lo esplico ansí:

			Le diran Penitenciaria

			Por la penitencia diaria,

			Que se sufre estando allí.

			Criollo que cai en desgracia

			Tiene que sufrir un poco;

			Naides lo ampara tampoco

			Si no cuenta con recursos.

			El gringo es de más discurso:

			Cuando mata, se hace el loco.

			No sé el tiempo que corrió

			En aquella sepoltura;

			Si de ajuera no lo apuran,

			El asunto va con pausa;

			Tienen la presa sigura

			Y dejan dormir la causa.

			Inora el preso a que lado

			Se inclinará la balanza,

			Pero es tanta la tardanza

			Que yo les digo por mí:

			El hombre que dentre allí

			Deje ajuera la esperanza.

			Sin perfecionar las leyes

			Perfecionan el rigor;

			Sospecho que el inventor

			Habrá sido algún maldito:

			Por grande que sea un delito,

			Aquella pena es mayor.

			Eso es para quebrantar

			El corazón mas altivo;

			Los llaveros son pasivos,

			Pero más secos y duros

			Tal vez que los mesmos muros

			En que uno gime cautivo.

			No es en grillo ni en cadenas

			En lo que usté penará,

			Sino en una soledá

			Y un silencio tan projundo,

			Que parece que en el mundo

			Es el único que está.

			El más altivo varón

			Y de cormillo gastao

			Allí se verá agobiao

			Y su corazón marchito,

			Al encontrarse encerrao

			A solas con su delito.

			En esa cárcel no hay toros,

			Allí todos son corderos;

			No puede el más altanero,

			Al verse entre aquellas rejas,

			Sino amujar las orejas

			Y sufrir callao su encierro.

			Y digo a cuantos inoran

			El rigor de aquellas penas,

			Yo, que sufrí las cadenas

			Del destino y su inclemencia:

			Que aprovechen la esperencia

			Del mal en cabeza ajena.

			¡Ay! madres, las que dirigen

			Al hijo de sus entrañas,

			No piensen que las engaña,

			Ni que les habla un falsario

			Lo que es el ser presidiario

			No lo sabe la campaña.

			Hijas, esposas, hermanas,

			Cuantas quieren a un varón,

			Díganles que esa prisión

			Es un infierno temido,

			Donde no se oye más ruido

			Que el latir del corazón.

			Allá el día no tiene sol,

			La noche no tiene estrellas;

			Sin que le valgan querellas

			Encerrao lo purifican,

			Y sus lágrimas salpican

			En las paredes aquellas.

			En soledá tan terrible

			De su pecho oye el latido;

			Lo sé, porque lo he sufrido,

			Y, creameló el aulitorio,

			Tal vez en el purgatorio

			Las almas hagan más ruido.

			Cuentan esas horas eternas

			Para más atormentarse;

			Su lágrima al redamarse

			Calcula, en sus afliciones,

			Contando sus pulsaciones,

			Lo que dilata en secarse.

			Allí se amansa el más bravo,

			Allí se duebla el más juerte;

			El silencio es de tal suerte

			Que, cuando llegue a venir,

			Hasta se le han de sentir

			Las pisadas a la muerte.

			Adentro mesmo del hombre

			Se hace una revolución:

			Metido en esa prisión,

			De tanto no mirar nada,

			Le nace y queda grabada

			La idea de la perfección.

			En mi madre, en mis hermanos,

			En todos pensaba yo;

			Al hombre que allí dentró

			De memoria más ingrata,

			Fielmente se le retrata

			Todo cuanto ajuera vio.

			Aquel que ha vivido libre

			De cruzar por donde quiera,

			Se aflige y se desespera

			De encontrarse allí cautivo:

			Es un tormento muy vivo

			Que abate la alma más fiera.

			En esa estrecha prisión,

			Sin poderme conformar,

			No cesaba de esclamar:

			!Qué diera yo por tener

			Un caballo en que montar
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			Y una pampa en que correr!

			En un lamento constante

			Se encuentra siempre embretao;

			El castigo han inventao

			De encerrarlo en las tinieblas,

			Y allí esta como amarrao

			A un fierro que no se duebla.

			No hay un pensamiento triste

			Que al preso no lo atormente;

			Baja un dolor permanente

			Agacha al fin la cabeza,

			Porque siempre es la tristeza

			Hermana de un mal presente.

			Vierten lágrimas sus ojos,

			Pero su pena no alivia;

			En esa constante lidia

			Sin un momento de calma,

			Contempla con los del alma

			Felicidades que envidia.

			Ningún consuelo penetra

			Detrás de aquellas murallas;

			El varón de mas agallas,

			Aunque más duro que un perno,

			Metido en aquel infierno

			Sufre, gime, llora y calla.

			De juror el corazón

			Se le quiere reventar,

			Pero no hay sino aguantar

			Aunque sosiego no alcance.

			!Dichoso, en tan duro trance,

			Aquel que sabe rezar!

			¡Dirige a Dios su plegaria

			El que sabe una oración!

			En esa tribulación

			Gime olvidado del mundo,

			Y el dolor es más projundo

			Cuando no halla compasión.

			En tan crueles pesadumbres,

			En tan duro padecer,

			Empezaba a encanecer

			Después de muy pocos meses;

			Allí lamenté mil veces

			No haber aprendido a leer.

			Viene primero el juror,

			Después la melancolía;

			En mi angustia no tenía

			Otro alivio ni consuelo,

			Sino regar aquel suelo

			Con lágrimas noche y día.

			!A visitar otros presos

			Sus familias solían ir!

			Naides me visitó a mí

			Mientras estuve encerrado.

			!Quien iba a costiarse allí

			A ver a un desamparado!

			!Bendito sea el carcelero

			Que tiene buen corazón!

			Yo sé que esta bendición

			Pocos pueden alcanzarla,

			Pues si tienen compasión

			Su deber es ocultarla.

			Jamás mi lengua podrá

			Espresar cuanto he sufrido;

			En ese encierro metido,

			Llaves, paredes, cerrojos

			Se graban tanto en los ojos

			Que uno los ve hasta dormido.

			..........................

			El mate no se permite;

			No le permiten hablar;

			No le permiten cantar

			Para aliviar su dolor,

			Y hasta el terrible rigor

			De no dejarlo fumar.

			La justicia es muy severa;

			Suele rayar en crueldá:

			Sufre el pobre que allí está

			Calenturas y delirios,

			Pues no esiste pior martirio

			Que esa eterna soledá.

			Conversamos con las rejas

			Por solo el gusto de hablar,

			Pero nos mandan callar

			Y es preciso conformarnos;

			Pues no se debe irritar

			A quien puede castigarnos.

			Sin poder decir palabra

			Sufre en silencio sus males,

			Y uno en condiciones tales,

			Se convierte en animal,

			Privao del don principal

			Que Dios hizo a los mortales.

			Yo no alcanzo a comprender

			Por que motivo será

			Que el preso privado está

			De los dones más preciosos

			Que el justo Dios bondadoso

			Otorgó a la humanidá.

			Pues que de todos los bienes,

			En mi inorancia lo infiero,

			Que le dio al hombre altanero

			Su Divina Majestá,

			La palabra es el primero,

			El segundo es la amistá.

			Y es muy severa la ley

			Que, por un crimen o un vicio,

			Somete al hombre a un suplicio

			El más tremendo y atroz,

			Privado de un beneficio

			Que ha recebido de Dios

			La soledá causa espanto;

			El silencio causa horror;

			Ese continuo terror

			Es el tormento más duro,

			Y en un presidio siguro

			Está demás tal rigor.

			Inora uno si de allí

			Saldrá pa la sepoltura;

			El que se halla en desventura

			Busca a su lao otro ser,

			Pues siempre es güeno tener

			Companeros de amargura.

			Otro más sabio podrá

			Encontrar razón mejor;

			Yo no soy rebuscador,

			Y ésta me sirve de luz:

			Se los dieron al Señor

			Al clavarlo en una cruz.

			Y en las projundas tinieblas

			En que mi razón esiste,

			Mi corazón se resiste

			A ese tormento sin nombre,

			Pues el honbre alegra al hombre

			Y el hablar consuela al triste.

			..........................

			Grábenlo como en la piedra

			Cuanto he dicho en este canto,

			Y, aunque yo he sufrido tanto,

			Debo confesarlo aquí:

			El hombre que manda allí

			Es poco menos que un santo.

			Y son güenos los demás

			(A su ejemplo se manejan),

			Pero por eso no dejan

			Las cosas de ser tremendas;

			Piensen todos y compriendan

			El sentido de mis quejas.

			Y guarden en su memoria

			Con toda puntualidá

			Lo que con tal claridá

			Les acabo de decir:

			Mucho tendran que sufrir

			Si no creen en mi verdá

			Y si atienden mis palabras

			No habrá calabozos llenos;

			Manejense como güenos;

			No olviden esto jamás;

			Aqui no hay razón de más;

			Mas bien las puse de menos.

			Y con esto me despido

			(Todos han de perdonar):

			Ninguna debe olvidar

			La historia de un desgraciado.

			Quien ha vivido encerrado

			Poco tiene que contar.
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			XIII

			Lo que les voy adecir

			Ninguno lo ponga en duda:

			Y aunque la cosa es peluda,

			Hare la resolución;

			Es ladino el corazón,

			Pero la lengua no ayuda.

			El rigor de las desdichas

			Hemos soportado diez años,

			Pelegrinando entre estraños,

			Sin tener donde vivir,

			Y obligados a sufrir

			Una máquina de daños.

			El que vive de ese modo

			De todos es tributario;

			Falta la cabeza primario

			Y los hijos que él sustenta

			Se dispersan como cuentas

			Cuando se corta el rasario.

			Yo anduve ansí como todos,

			Hasta que al fin de sus días

			Supo mi suerte una tía

			Y me recogió a su lado;

			Allí viví sosegado

			Y de nada carecía.

			No tenía cuidado alguno

			Ni que trabajar tampoco,

			Y como muchacho loco

			Lo pasaba de holgazán;

			Con razón dice el refrán

			Que lo güeno dura poco.

			En mí todo su cuidado

			Y su cariño ponía;

			Como a un hijo me quería

			Con cariño verdadero,

			Y me nombró de heredero

			De los bienes que tenía.

			El juez vino sin tardanza

			Cuanto falleció la vieja.

			«De los bienes que te deja»,

			Me dijo, «yo he de cuidar:

			Es un rodeo regular

			Y dos majadas de ovejas».

			Era hombre de mucha labia,

			Con mas leyes que un dotor,

			Me dijo: «Vos sos menor,

			Y por los años que tienes

			No podés manejar bienes;

			Voy a nombrarte un tutor.»

			Tomó un recuento de todo,

			Porque entendía su papel,

			Y después que aquel pastel

			Lo tuvo bien amasao,

			Puso al frente un encargao,

			Y a mí me llevó con el.

			Muy pronto estuvo mi poncho

			Lo mismo que cernidor;

			El chiripá estaba pior,

			Y aunque para el frio soy guapo

			Ya no me quedaba un trapo

			Ni pa el frío, ni pa el calor.

			En tan triste desabrigo

			Tras de un mes, iba otro mes;

			Guardaba silencio el Juez,

			La miseria me invadía,

			Me acordaba de mi tía

			Al verme en tal desnudez.

			No se decir con fijeza

			El tiempo que pasé allí;

			Y después de andar ansí

			Como moro sin señor,

			Pasé a poder del tutor

			Que debía cuidar de mí.
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			XIV

			Me llevó consigo un viejo

			Que pronto mostró la hilacha,

			Dejaba ver por la facha
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			Que era medio cimarrón,

			Muy renegao, muy ladrón,

			Y le llamaban Vizcacha.

			Lo que el Juez iba buscando

			Sospecho, y no me equivoco;

			Pero este punto no toco

			Ni su secreto aviriguo;

			Mi tutor era un antiguo

			De los que ya quedan pocos;

			Viejo lleno de camándulas,

			Con un empaque a lo toro,

			Andaba siempre en un moro

			Metido no sé en qué enriedos,

			Con las patas como loro

			De estribar entre los dedos.

			Andaba rodiao de perros

			Que eran todo su placer,

			Jamas dejó de tener

			Menos de media docena,

			Mataba vacas ajenas

			Para darles de comer.

			Carniábamos noche a noche

			Alguna res en el pago,

			Y dejando allí el rezago

			Alzaba en ancas el cuero,

			Que se lo vendía a un pulpero

			Por yerba, tabaco y trago.

			!Ah!, viejo más comerciante

			En mi vida lo he encontrado.

			Con ese cuero robao

			El arreglaba el pastel,

			Y allí entre el pulpero y él,

			Se estendía el certificao.

			La echaba de comedido;

			En las transquilas, lo viera,

			Se ponía como una fiera

			Si cortaban una oveja;

			Pero de alzarse no deja

			Un vellón o unas tijeras.

			Una vez me dio una soba

			Que me hizo pedir socorro,

			Porque lastimé a un cachorro

			En el rancho de unas vascas;

			Y al irse se alzó unas guascas:

			Para eso era como zorro,

			«¡Ahijuna!», dije entre mí,

			«Me has dao esta pesadumbre;

			Ya verás; cuanto vislumbre

			Una ocasión medio güena,

			Te he quitar la costumbre

			De cerdiar yeguas ajenas.»

			Porque maté una vizcacha

			Otra vez me reprendió;

			Se lo vine a contar yo,

			Y no bien se lo hube dicho:

			«Ni me nuembres ese bicho»,

			Me dijo, y se me enojó.

			Al verlo tan irritao

			Hallé prudente callar.

			«Este me va a castigar»,

			Dije entre mí, «si se agravia.»

			Ya vi que les tenía rabia,

			Y no las volví a nombrar.

			Una tarde halló una punta

			De yeguas medio bichocas;

			Después que voltió unas pocas,

			Las cerdiaba con empeño:

			Yo vide venir al dueño,

			Pero me callé la boca.

			El hombre venía jurioso

			Y nos cayó como un rayo;

			Se descolgó del caballo

			Revoliando el arriador,

			Y lo cruzó de un lazazo

			Ahí no más a mi tutor.

			No atinaba don Vizcacha

			A qué lado disparar,

			Hasta que logró montar,

			Y, de miedo del chicote,

			Se lo apretó hasta el cogote,

			Sin pararse a contestar.

			Ustedes creerán tal vez

			Que el viejo se curaría...

			No, señores, lo que hacía,

			Con mas cuidao dende entonces,

			Era maniarlas de día

			Para cerdiar a la noche.

			Ese jué el hombre que estuvo

			Encargao de mi destino;

			Siempre anduvo en mal camino,

			Y todo aquel vecindario

			Decía que era un perdulario,

			Insufrible de dañino.

			Cuando el juez me lo nombró,

			Al dármelo de tutor,

			Me dijo que era un señor

			El que me debía cuidar,

			Enseñarme a trabajar

			Y darme la educación.

			!Pero que había de aprender

			Al lao de ese viejo paco;

			Que vivía como un chuncaco

			En los bañaos, como el tero;

			Un haragán, un ratero,

			Y más chillón que un varraco.

			Tampoco tenía más bienes

			Ni propiedad conocida

			Que una carreta podrida,

			Y las paredes sin techo

			De un rancho medio deshecho

			Que le servía de guarida.

			Después de las trasnochadas

			Allí venía a descansar;

			Yo desiaba aviriguar

			Lo que tuviera escondido,

			Pero nunca había podido,

			Pues no me dejaba entrar.

			Yo tenía unas jergas viejas,

			Que habían sido mas peludas;

			Y con mis carnes desnudas,

			El viejo, que era una fiera,

			Me hechaba a dormir ajuera

			Con unas heladas crudas.

			Cuando mozo jué casao,

			Aunque yo lo desconfío,

			Y decía un amigo mío

			Que, de arrebatao y malo,

			Mató a su mujer de un palo

			Porque le dio un mate frío.

			Y viudo por tal motivo

			Nunca se volvió a casar;

			No era fácil encontrar

			Ninguna que lo quisiera:

			Todas temerían llevar

			La suerte de la primera.

			Soñaba siempre con ella,

			Sin duda por su delito,

			Y decía el viejo maldito,

			El tiempo que estuvo enfermo,

			Que ella dende el mesmo infierno

			Lo estaba llamando a gritos.
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			XV

			Siempre andaba retobao:

			Con ninguno solía hablar;

			Se divertía en escarbar

			Y hacer marcas con el dedo,

			Y en cuanto se ponía en pedo

			Me empezaba a aconsejar.

			Me parece que lo veo

			Con su poncho calamaco,

			Después de echar un güen taco,

			Ansí principiaba a hablar:

			«Jamás llegues a parar

			Ande veas perros flacos.»

			«El primer cuidao del hombre

			Es defender el pellejo.

			Lleváte de mi consejo,

			Fijáte bien en lo que hablo:

			El diablo sabe por diablo,

			Pero más sabe por viejo.»

			«Hacéte amigo del juez;

			No le des de que quejarse;

			Y cuando quiera enojarse

			Vos te debés encoger,

			Pues siempre es güeno tener

			Palenque ande ir a rascarse.»

			«Nunca le llevés la contra,

			Porque él manda la gavilla:

			Allí sentao en su silla,

			Ningún güey le sale bravo;

			A uno le da con el clavo

			Y a otro con la cantramilla.»

			«El hombre, hasta el más soberbio,

			Con más espinas que un tala,

			Aflueja andando en la mala

			Y es blando como manteca:

			Hasta la hacienda baguala

			Cai al jagüel con la seca.»

			«No andés cambiando de cueva;

			Hacé las que hace el ratón.

			Conserváte en el rincón

			En que empezó tu esistencia:

			Vaca que cambia querencia

			Se atrasa en la parición.»

			Y menudiando los tragos

			Aquel viejo, como cerro,

			No «olvidés», me decía,«Fierro,

			Que el hombre no debe crer

			En lágrimas de mujer

			Ni en la renguera del perro.»

			«No te debes afligir

			Aunque el mundo se desplome.

			Lo que más precisa el hombre

			Tener, según yo discurro,

			Es la memoria del burro,

			Que nunca olvida ande come.

			«Deja que caliente el horno

			El dueño del amasijo;

			Lo que es yo, nunca me aflijo

			Y a todito me hago el sordo:

			El cerdo vive tan gordo,

			Y se come hasta los hijos.»

			«El zorro que ya es corrido

			Dende lejos la olfatea;

			No se apure quien desea

			Hacer lo que le aproveche

			La vaca que más rumea

			Es la que da mejor leche.»

			«El que gana su comida

			Güeno es que en silencio coma;

			Ansina, vos, ni por broma

			Querás llamar la atención:

			Nunca escapa el cimarrón

			Si dispara por la loma.»

			«Yo voy donde me conviene

			Y jamás me descarrío;

			Lleváte el ejemplo mío,

			Y llenarás la barriga:

			Aprendé de las hormigas:

			No van a un noque vacío.»

			«A naides tengás envidia:

			Es muy triste el envidiar;

			Cuando veás a otro ganar,

			A estorbarlo no te metas:

			Cada lechón en su teta

			Es el modo de mamar.»

			«Ansí se alimentan muchos

			Mientras los pobres lo pagan;

			Como el cordero hay quien lo haga

			En la puntita, no niego;

			Pero otros, como el borrego,

			Todo entera se la tragan.»

			«Si buscás vivir tranquilo

			Dedicate a solteriar

			Más si te querés casar,

			Con esta alvertencia sea:

			Que es muy difícil guardar

			Prenda que otros codicean.»

			«Es un bicho la mujer

			Que yo aquí no lo destapo,

			Siempre quiere al hombre guapo;

			Mas fijate en la eleción,

			Porque tiene el corazón

			Como barriga de sapo.»

			«Y gangoso con la tranca,

			Me solía decir: «Potrillo,

			Recién te apunta el cormillo,

			Mas te lo dice un toruno:

			No dejés que hombre ninguno

			Te gane el lao del cuchillo.»
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			«Las armas son necesarias,

			Pero naides sabe cuándo;

			Ansina, si andás pasiando,

			Y de noche sobre todo,

			Debés llevarlo de modo

			Que al salir, salga cortando.»

			«Los que no saben guardar

			Son pobres aunque trabajen;

			Nunca, por más que se atajen,

			Se librarán del cimbrón:

			Al que nace barrigón

			Es al ñudo que lo fajen.»

			«Donde los vientos me llevan

			Allí estoy como en mi centro;

			Cuando una tristeza encuentro

			Tomo un trago pa alegrarme:

			A mí me gusta mojarme

			Por ajuera y por adentro.»

			«Vos sos pollo, y te convienen

			Toditas estas razones;

			Mis consejos y leciones

			No echés nunca en el olvido:

			En las riñas he aprendido

			A no peliar sin puyones.»

			Con estos consejos y otros

			Que yo en mi memoria encierro,

			Y que aquí no desentierro,

			Educándome seguía,

			Hasta que al fin se dormía

			Mesturao entre los perros.
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			XVI

			Cuando el viejo cayó enfermo,

			Viendo yo que se empioraba

			Y que esperanza no daba

			De mejorarse siquiera,

			Le truje una culandrera

			A ver si lo mejoraba.

			En cuanto lo vio, me dijo:

			«Este no aguanta el sogazo:

			Muy poco le doy de plazo;

			Nos van ha dar un epetáculo,

			Porque debajo del brazo

			Le ha salido un tabernáculo.»

			Dice el refrán que en la tropa

			Nunca falta un güey corneta:

			Uno que estaba en la puerta

			Le pegó el grito ahí no más:

			«Tabernáculo,... !que bruto!

			Un tubérculo dirás.»

			Al verse ansí interrumpido,

			Al punto dijo el cantor:

			«No me parece ocasión

			De meterse los de ajuera;

			Tabernáculo, senor,

			Le decía la culandrera.»

			El de ajuera repitió,

			Dándole otro chaguarazo:

			«Allá va un nuevo bolazo

			Copo y se la gano en puerta

			A las mujeres que curan

			Se las llama curanderas.»

			No es güeno —dijo el cantor—

			Muchas manos en un plato

			Y diré al que ese barato

			Ha tomao de entrometido,

			Que no creía haber venido

			A hablar entre literatos.

			Y para seguir contando

			La historia de mi tutor,

			Le pediré a ese dotor

			Que en mi inorancia me deje,

			Pues siempre encuentra el que teje

			Otro mejor tejedor.

			Seguía enfermo, como digo,

			Cada vez más emperrao;

			Yo estaba ya acobardao

			Y lo espiaba dende lejos;

			Era la boca del viejo

			La boca de un condenao.

			Allá pasamos los dos

			Noches terribles de invierno:

			El maldecía al Padre Eterno

			Como a los Santos benditos,

			Pidiendolé al diablo a gritos

			Que lo llevara al infierno.

			Debe ser grande la culpa

			Que a tal punto mortifica;

			Cuando vía una reliquia

			Se ponía como azogado,

			Como si a un endemoniado

			Le echaran agua bendita.

			Nunca me le puse a tiro,

			Pues era de mala entraña;

			Y viendo herejía tamaña,

			Si alguna cosa le daba,

			De lejos se la alcanzaba

			En la punta de una caña.

			«Será mejor», decía yo,

			«Que abandonado lo deje,

			Que blasfeme y que se queje,

			Y que siga de esta suerte,

			Hasta que venga la muerte

			Y cargue con este hereje.»

			Cuando ya no pudo hablar

			Le até en la mano un cencerro,

			Y al ver cercano su entierro,

			Arañando las paredes,

			espiró allí entre los perros

			Y este servidor de ustedes.
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			XVII

			Le cobré un miedo terrible

			Después que lo vi dijunto;

			Llamé al alcalde, y al punto

			Acompañado se vino

			De tres o cuatro vecinos

			A arreglar aquel asunto.

			«Anima bendita», dijo

			Un viejo medio ladiao

			«Que Dios lo haiga perdonao,

			Es todo cuanto deseo,

			Le conocí un pastoreo

			De terneritos robaos.»

			«Ansina es», dijo el Alcalde;

			«Con eso empezó a poblar;

			Yo nunca podré olvidar

			Las travesuras que hizo;

			Hasta que al fin fue preciso

			Que le privasen carniar.

			«De mozo fue muy jinete:

			No lo bajaba un bagual;

			Pa ensillar un animal

			Sin necesitar de otro,

			Se encerraba en el corral,

			Y allí golpiaba el potro.»

			«Se llevaba mal con todos:

			Era su costumbre vieja

			El mesturar las ovejas,

			Pues al hacer el aparte

			Sacaba la mejor parte,

			Y después venía con quejas.»

			«Dios lo ampare al pobrecito»,

			Dijo en seguida un tercero.

			«Siempre robaba carneros;

			En eso tenía destreza:

			Enterraba las cabezas

			Y después vendía los cueros

			«!Y qué costumbre tenía

			Cuando en el jogón estaba!

			Con el mate se agarraba

			estando los piones juntos.

			—Yo tallo —decía—y apunto—

			Y a ninguno convidaba.»

			«Si ensartaba algún asao

			—!Pobre! !como si lo viese!—,

			Poco antes de que estuviese

			primero lo maldecía,

			Luego después lo escupía

			Para que naides comiese.»

			«Quien le quitó esa costumbre

			De escupir el asador

			Fue un mulato resertor

			Que andaba de amigo suyo:

			Un diablo muy peliador

			Que le llamaban barullo.»

			«Una noche que les hizo

			Como estaba acostumbrao,

			Se alzó el mulato enojao

			Y le gritó: —!viejo indino,

			Yo te he de enseñar, cochino,

			A echar saliva al asao!—»

			«Lo saltó por sobre el juego

			Con el cuchillo en la mano;

			!La pucha el pardo liviano!

			En la mesma atropellada

			Le largó una puñalada

			que la quitó otro paisano.:

			«Y ya caliente barullo,

			Quiso seguir la chacota;

			Se le había erizao la mota

			Lo que empezó la reyerta:

			el viejo ganó la puerta

			Y apeló a las de gaviota.»

			«De esa costumbre maldita

			dende entonces se curó;

			A las casas no volvió:

			Se metió en un cicutal

			Y allí escondido pasó

			Esa noche sin cenar.»

			Esto hablaban los presentes,

			Y yo, que estaba a su lao

			Al oír lo que he relatao,

			Aunque él era un perdulario,

			Dije entre mí: «!Que rosario

			Le estan lanzando al finao!.»

			Luego comenzó el Alcalde

			A registrar cuanto había,

			Sacando mil chucherias

			Y guascas y trapos viejos,

			Temeridá de trebejos

			Que para nada servían.

			Salieron lazos, cabrestos,

			Coyundas y maniadores,

			Una punta de arriadores,

			Cinchones, maneas, torzales

			Una porción de bozales
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			Y un montón de tiradores.

			Había riendas de domar

			frenos, estribos quebraos;

			Bolas, espuelas, recaos,

			Unas pavas, unas ollas,

			Y un gran manojo de argollas

			De cinchas que había cortao.

			Salieron varios cencerros,

			Alesnas, lonjas, cuchillos,

			Unos cuantos cojinillos

			Un alto de jergas viejas,

			Muchas botas desparejas

			Y una infinidá de anillos.

			Había tarros de sardinas,

			Unos cueros de venao,

			Unos ponchos aujeriaos,

			Y en tan tremendo entrevero

			Apareció hasta un tintero

			que se perdió en el Juzgao.

			Decía el alcalde muy serio:

			«es poco cunato se diga;

			Había sido como hormiga.

			He de darle parte al Juez.

			!Y que me venga después

			Con que no se los persiga!»

			Yo estaba medio azorao

			De ver lo que sucedía;

			Entre ellos mesmos decían

			Que unas prendas eran suyas,

			Pero a mi me parecía

			que estas eran aleluyas.

			Y cuando ya no tuvieron

			Rincón donde registrar,

			Cansaos de tanto huroniar

			Y de trabajar en balde,

			«Vámosnos», dijo el Alcalde,

			«Luego lo haré sepultar.»

			Y aunque mi padre no era

			El dueño de ese hormiguero,

			El, allí muy cariñero,

			Me dijo con muy buen modo:

			«Vos serás heredero

			Y te harás cargo de todo.»

			«Se ha de arreglar este asunto

			Como es preciso que sea;

			Voy a nombrar albacea

			Uno de los circustantes;

			Las cosas no son como antes

			Tan enredadas y feas.»

			«!Bendito Dios!›, pensé yo,

			«Ando como un pordiosero,

			Y me nuembran heredero

			De toditas estas guascas.

			!Quisiera saber primero

			Lo que se han hecho mis vacas!»
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			XVIII

			Se largaron, como he dicho,

			A disponer el entierro;

			Cuando me acuerdo me aterro:

			Me puse a llorar a gritos

			Al verme allí tan solito

			Con el finao y los perros.

			Me saqué el escapulario,

			Se lo colgué al pecador,

			Y como hay en el señor

			Misericordia infinita,

			Rogué por la alma bendita

			Del que antes jué mi tutor.

			No se calmaba mi duelo

			De verme tan solitario;

			Ahí le champurrié un rosario

			Como si juera mi padre,

			besando el escapulario

			Que me había puesto mi madre.

			«Madre mía», gritaba yo,

			«Donde estarás padeciendo?

			El llanto que estoy virtiendo

			Lo redamarías por mí,

			Si vieras a tu hijo aquí

			Todo lo que esta sufriendo.»

			Y mientras ansí clamaba

			Sin poderme consolar,

			Los perros, para aumentar

			Mas mi miedo y mi tormento,

			En aquel mesmo momento

			Se pusieron a llorar.

			Libre Dios a los presentes

			De que sufran otro tanto;

			Con el muerto y esos llantos

			Les juro que faltó poco

			Para que me vuelva loco

			En medio de tanto espanto.

			Decían entonces las viejas,

			Como que eran sabedoras,

			Que los perros cuando lloran

			Es porque ven al demonio;

			Yo creía en el testimonio

			Como cré siempre el que inora.

			Ahí dejé que los ratones

			Comieran el guasquerío

			Y como anda a su albedrío

			Todo el que güerfano queda,

			Alzando lo que era mío

			Abandoné aquella cueva.

			..........................

			Supe después que esa tarde

			Vino un pión y lo enterró;

			Ninguno lo acompañó

			Ni lo velaron siquiera;

			Y al otro día amaneció

			Con una mano dejuera.

			Y me ha contao además

			El gaucho que hizo el entierro

			—Al recordarlo me aterro,

			Me da pavor este asunto—

			Que la mano del dijunto

			Se la había comido un perro.

			Tal vez yo tuve la culpa

			Porque de asustao me fui;

			Supe, después que volví,

			Y asigurárselos puedo,

			Que los vecinos, de miedo,

			No pasaban por allí.

			Hizo del rancho guarida

			La sabandija mas sucia

			—El cuerpo se despeluza

			Y hasta la razón se altera—;

			Pasaba la noche entera

			Chillando allí una lechuza.

			Por mucho tiempo no pude

			Saber lo que me pasaba;

			Los trapitos con que andaba

			Eran puras hojarascas;

			Todas las noches soñaba

			Con viejos, perros y guascas.
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			XIX

			Anduve a mi voluntá,

			Como moro sin señor;

			Ese jué el tiempo mejor

			Que yo he pasado tal vez;

			De miedo de otro tutor,

			Ni aporté por lo del Juez.

			«Yo cuidaré», me había dicho,

			«De lo de tu propiedá:

			Todo se conservará,

			El vacuno y los rebaños,

			Hasta que cumplas 

			 años,

			En que seás mayor de edá.»

			Y aguardando que llegase

			El tiempo que la ley fija,

			Pobre como lagartija

			Y sin respetar a naides,

			Anduve cruzando el aire

			Como bola sin manija.

			Me hice hombre de esa manera

			Bajo el más duro rigor;

			Sufriendo tanto dolor

			Muchas cosas aprendí;

			Y, por fin, vítima fui

			Del mas desdichado amor.

			De tantas alternativas

			Esta es la parte peluda

			Infeliz y sin ayuda,

			Fue estremado mi delirio,

			Y causaban mi martirio

			Los desdenes de una viuda.

			Llora el hombre ingratitudes

			Sin tener un jundamento;

			Acusa sin miramiento

			A la que el mal le ocasiona,

			Y tal vez en su persona

			No hay ningún merecimiento.

			Cuando yo mas padecía

			La crueldá de mi destino,

			Rogando al poder divino

			Que del dolor me separe,

			Me hablaron de un adivino

			Que curaba esos pesares.

			Tuve recelos y miedos,

			Pero al fin me disolví:

			Hice coraje y me fui
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			Donde el adivino estaba,

			Y por ver si me curaba,

			Cuanto llevaba le di.

			Me puse, al contar mis penas,

			Mas colorao que un tomate,

			Y se me añudó el gaznate

			Cuando dijo el hermitaño:

			«Hermano, le han hecho daño

			Y se lo han hecho en un mate.

			«Por verse libre de usté

			Lo habrán querido embrujar.»

			Después me empezó a pasar

			Una pluma de avestruz,

			Y me dijo:«De la Cruz

			Recebí el don de curar.

			«Debés maldecir», me dijo,

			«A todos tus conocidos;

			Ansina el que te ha ofendido

			Pronto estará decubierto,

			Y deben ser maldecidos

			Tanto vivos como muertos.»

			Y me recetó un hincao

			En un trapo de la viuda,

			Frente a una planta de ruda,

			Hiciera mis horaciones,

			Diciendo: «No tengás duda;

			Eso cura las pasiones.»

			A la viuda, en cuanto pude,

			Un trapo le manotié;

			Busqué la ruda y al pie,

			Puesto en cruz, hice mi rezo;

			Pero, amigos, ni por eso

			De mis males me curé.

			Me recetó otra ocasión

			Que comiera abrojo chico;

			El remedio no me esplico,

			Mas, por desechar el mal,

			Al ñudo en un abrojal

			Fí a ensangrentarme el hocico.

			Y con tanta medecina

			Me parecía que sanaba;

			Por momentos se aliviaba

			Un poco mi padecer,

			Mas si a la viuda encontraba,

			Volvía la pasión a arder.

			Otra vez que consulté

			Su saber estrordinario,

			Recibió bien su salario,

			Y me recetó aquel pillo

			Que me colgase tres grillos

			Ensartaos como rosario.

			Por fin la última ocasión

			Que por mi mal lo fí a ver,

			Me dijo: «No, mi saber

			No ha perdido su virtú;

			Yo te daré la salú:

			No triunfará esa mujer.

			«Y tené fe en el remedio,

			Pues la cencia no es chacota;

			De esto no entendés ni jota.

			Sin que ninguno sospeche,

			Cortále a un negro tes motas

			Y hacélas hervir en leche.»

			Yo andaba ya desconfiando

			De la curación maldita,

			Y dije: «Este no me quita

			La pasión que me domina;

			Pues que viva la gallina,

			Aunque sea con la pepita.»

			Ansí me dejaba andar,

			Hasta que, en una ocasión,

			El cura me echó un sermón,

			Para curarme sin duda,

			Diciendo que aquella viuda

			Era hija de confisión.

			Y me dijo estas palabras

			Que nunca las he olvidao:

			«Has de saber que el finao

			Ordenó en su testamento

			Que naides de casamiento

			Le hablara en lo sucesivo;

			Y ella prestó el juramento

			Mientras él estaba vivo.»

			«Y es preciso que lo cumpla,

			Porque ansí lo manda Dios;

			Es necesario que vos

			No la vuelvas a buscar,

			Porque si llega a faltar

			Se condenarán los dos.»

			Con semejante alvertencia

			Se completó mi redota;

			Le vi los pies a la sota,

			Y me le alejé a la viuda,

			Mas curao que con la ruda,

			Con los grillos y las motas.

			Después me contó un amigo

			Que al Juez le había dicho el cura

			Que yo era un cabeza dura

			Y que era un mozo perdido;

			Que me echaran del partido,

			Que no tenía compostura.

			Tal vez por ese consejo

			Y sin que mas causa hubiera,

			Ni que otro motivo diera,

			Me agarraron redepente

			Y en el primer contingente

			Me echaron a la frontera.

			De andar persiguiendo viudas

			Me he curao el deseo;

			En mil penurias me veo,

			Mas pienso volver tal vez

			A ver si sabe aquel Juez

			Lo que se ha hecho de mi rodeo.
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			XX

			Martín Fierro y sus dos hijos,

			Entre tanta concurrencia,

			Siguieron con alegría

			Celebrando aquella fiesta.

			Diez años, los más terribles,

			Había durado la ausencia,

			Y al hallarse nuevamente

			Era su alegría completa.

			En ese mesmo momento

			Uno que vino de ajuera,

			A tomar parte con ellos

			Suplicó aue lo almitieran.

			Era un mozo forastero

			De muy regular presencia,

			Y hacía poco que en le pago

			Andaba dando sus güeltas.

			Asiguran algunos

			Que venía de la frontera;

			Que había pelao a un pulpero

			En las últimas carreras;

			Pero andaba despilcho,

			No traía una prenda güena:

			Un recadito cantor

			Daba fe de sus pobrezas.

			Le pidió la bendición

			Al que causaba la fiesta

			Y, sin decirles su nombre,

			Les declaró con franqueza

			Que el nombre de Picardía

			Es el único que lleva.

			Y para contar su historia

			A todos pide licencia,

			Diciéndoles que en seguida

			Iban a saber quien era.

			Tomo al punto la guitarra,

			La gente se puso atenta,

			Y ansí cantó Picardía

			En cuanto templó las cuerdas:
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			XXI

			Picardía

			— Voy a contarles mi historia

			(Perdónenme tanta charla) ,

			y les diré al principiarla,

			Aunque es triste hacerlo ansí:

			A mi madre la perdí
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			Antes de saber llorarla.

			Me quedé en el desamparo,

			Y al hombre que me dio el ser

			No lo pude conocer;

			Ansí, pues, dende chiquito,

			Volé como el pajarito

			En busca de qué comer.

			Que tanta gente destierra,

			O por causa de la guerra,

			Que es causa bastante seria,

			Los hijos de la miseria

			Son muchos en esta tierra.

			Ansí, por ella empujado,

			No sé las cosas que haría,

			Y aunque con vergüenza mía,

			Debo hacer esta alvertencia:

			Siendo mi madre Inocencia,

			Me llamaban Picardía.

			Me llevó a su lado un hombre

			Para cuidar las ovejas,

			Pero todo el día eran quejas

			Y guascazos a lo loco,

			Y no me daba tampoco

			Siquiera unas jergas viejas.

			Dende la alba hasta la noche,

			En el campo me tenía;

			Cordero que se moría

			—Mil veces me sucedió

			Los caranchos lo comían,

			Pero lo pagaba yo.

			De trato tan rigoroso

			Muy pronto me acobardé;

			El bonete me apreté

			Buscando los mejores fines,

			Y con unos volantines

			Me fui para Santa Fe.

			El pruebista principal

			A enseñarme me tomó,

			Y ya iba aprendiendo yo

			A bailar en la maroma,

			Mas me hicieron una broma

			Y aquello me indijustó.

			Una vez que iba bailando,

			Porque estaba el calzón roto,

			Armaron tanto alboroto

			Que me hicieron perder pie;

			De la cuerda me largué

			Y casi me descogotó.

			Ansí me encontre de nuevo

			Sin saber dónde meterme,

			Y ya pensaba volverme

			Cuando, por fortuna mía,

			Me salieron unas tías

			Que quisieron recogerme

			Con aquella parentela,

			Para mí desconocida,

			Me acomodé ya en seguida,

			Y eran muy buenas señoras;

			Pero las más rezadoras

			Que he visto en toda mi vida.

			Con el toque de oración

			Ya principiaba el rosario;

			Noche a noche un calendario

			Tenían ellas que decir,

			Y a rezar solían venir

			Muchas de aquel vecindario.

			Lo que allí me aconteció

			Siempre lo he de recordar,

			Pues me empiezo a equivocar

			Y a cada paso refalo,

			Como si me entrara el Malo

			Cuanto me hincaba a rezar

			Era como tentación

			Lo que yo esperimenté,

			Y jamas olvidaré

			Cuanto tuve que sufrir,

			Porque no podía decir

			«Artículos de la Fe».

			Tenía al lao una mulata

			Que era nativa de allí;

			Se hincaba cerca de mí

			Como el ángel de la guarda;

			!Pícara!, y era la parda

			La que me tentaba ansí.

			«Rezá», me dijo mi tía,

			«Artículos de la Fe».

			Quise hablar y me atoré;

			La dificultá me aflige;

			Miré a la parda, y ya dije:

			«Artículos de Santa Fe».

			Me acomodó el coscorrón

			Que estaba viendo venir,

			Yo me quise corregir,

			A la mulata miré

			Y otra vez volví a decir:

			«Artículos de Santa Fe».

			Sin dificultá ninguna

			Rezaba todito el día,

			Y a la noche no podía

			Ni con un trabajo inmenso;

			Es por eso que yo pienso

			Que alguno me tentaría.

			Una noche de tormenta

			Vi a la parda y me entró chucho;

			Los ojos —me asusté mucho—

			Eran como refocilo:

			Al nombrar a San Camilo,

			Le dije San Camilucho.

			Esta me da con el pie,

			Aquella otra con el codo:

			!Ah, viejas, por ese modo,

			Aunque de corazón tierno,

			Yo las mandaba al infierno

			Con oraciones y todo!

			Otra vez, que como siempre

			La parda me perseguía,

			Cuando yo acordé, mis tías

			Me habían sacao un mechón

			Al pedir la estirpación

			De todas las herejías.

			Aquella parda maldita

			Me tenía medio afligido,

			Y ansí; me había sucedido

			Que, al decir «estirpación»,

			Le acomodé «entripación»

			Y me cayeron sin ruido

			El recuerdo y el dolor

			Me duraron muchos días;

			Soñe con las herejías

			Que andaban por estirpar

			Y pedía siempre al rezar

			La estirpación de mis tías.

			Y dale siempre rosarios,

			Noche a noche sin cesar;

			Dale siempre barajar

			Salves, trisagios y credos;

			Me aburrí de esos enriedos

			Y al fin me mandé mudar.
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			XXII

			Anduve como pelota,

			Y más pobre que una rata:

			Cuando empecé a ganar plata

			Se armó no sé que barullo:

			Yo dije: A tu tierra, grullo,

			Aunque sea con una pata

			Eran duros y bastantes

			Los años que allá pasaron;

			Con lo que ellos me enseñaron

			Formaba mi capital;

			Cuanto vine, me enrolaron

			En la Guardia Nacional.

			Me había ejercitao al naipe,

			El juego era mi carrera;

			Hice alianza verdadera

			Y arreglé una trapisonda

			Con el dueño de una fonda

			Que entraba en la peladera.

			Me ocupaba con esmero

			En floriar una baraja;

			El la guardaba en la caja

			En paquetes, como nueva;

			Y la media arroba lleva

			Quien conoce la ventaja.

			Comete un error inmenso

			Quien de la suerte presuma;

			Otro mas hábil lo fuma,

			En un dos por tres lo pela,

			Y lo larga que no vuela,

			Porque le falta una pluma.

			Con un socio que lo entiende

			Se arman partidas muy güenas;

			Queda allí la plata ajena,

			Quedan prendas y botones:

			Siempre cain a esas riuniones

			Zonzos con las manos llenas.

			Hay muchas trampas legales,

			Recursos del jugador;

			No cualquiera es sabedor

			A lo que un naipe se presta:

			Con una cincha bien puesta

			Se la pega uno al mejor.

			Deja a veces ver la boca,

			Haciendo el que se descuida;

			Juega el otro hasta la vida

			Y es siguro que se ensarta,

			Porque uno muestra una carta

			Y tiene otra prevenida.

			Al monte, las precauciones

			No han de olvidarse jamás;

			Debe afirmarse además

			Los dedos para el trabajo,

			Y buscar asiento bajo

			Que le dé la luz de atrás.

			Pa tallar, tome la luz;

			Dé la sombra al alversario;

			Acomódese al contrario

			En todo juego cartiao:

			Tener ojo ejercitao

			Es siempre muy necesario.

			El contrario abre los suyos,

			Pero nada ve el que es ciego:

			Dandole soga, muy luego

			Se deja pescar el tonto;

			Todo chapetón cre pronto

			Que sabe mucho en el juego.

			Hay hombres muy inocentes

			Y que a las carpetas van;

			Cuando azariados están

			—Les pasa infinitas veces—

			Pierden en puertas y en treses,

			Y dándoles mamarán.

			El que no sabe no gana

			Aunque ruegue a Santa Rita;

			En la carpeta a un mulita

			Se le conoce al sentarse,

			Y conmigo era matarse:

			No podían ni a la manchita.

			En el nueve y otros juegos

			Llevo ventaja y no poca,

			Y siempre que dar me toca

			El mal no tiene remedio,

			Porque sé sacar del medio

			Y sentar la de la boca.

			En el truco, al más pintao

			Solía ponerlo en apuro;

			Cuando aventajar procuro,

			Sé tener, como fajadas,

			Tiro a tiro el as de espadas,

			O flor, o envite siguro.

			Yo sé defender mi plata

			Y lo hago como el primero:

			El que ha de jugar dinero

			Preciso es que no se atonte;

			Si se armaba una de monte,

			Tomaba parte el fondero.

			Un pastel, como un paquete,

			Se llevarlo con limpieza;

			Dende quc a salir empiezan

			No hay carta que no recuerde;

			Sé cuál se gana o se pierde

			En cuanto cain en la mesa.

			También por estas jugadas

			Suele uno verse en aprietos;

			Mas yo no me comprometo

			Porque sé hacerlo con arte,

			Y aunque les corra el descarte

			No se descubre el secreto.

			Si me llamaban al dao,

			Nunca me solía faltar

			Un cargado que largar,

			Un cruzao para el mas vivo,

			Y hasta atracarles un chivo

			Sin dejarlos maliciar.

			Cargaba bien una taba,

			Porque la sé manejar;

			No era manco en el billar,

			Y por fin de lo que esplico,

			Digo que hasta con pichicos

			Era capaz de jugar.

			Es un vicio de mal fin

			El de jugar, no lo niego;

			Todo el que vive del juego

			Anda a la pesca de un bobo,

			Y es sabido que es un robo

			Ponerse a jugarle a un ciego.

			Y esto digo claramente

			Porque he dejao de jugar;

			Y le puedo asigurar,

			Como que fui del oficio:

			Más cuesta aprender un vicio

			Que aprender a trabajar.
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			Un nápoles mercachifle

			Que andaba con un arpista,

			Cayó también en la lista

			Sin dificultá ninguna:

			Lo agarré a la treinta y una

			Y le daba bola vista.

			Se vino haciendo el chiquito,

			Por sacarme esa ventaja;

			En el pantano se encaja,

			Aunque robo se le hacía;

			Lo cegó Santa Lucía

			Y desocupó las cajas.

			!Lo hubieran visto afligido

			Llorar por las chucherías!

			«Me gañao con picardía»,

			Decía el gringo y lagrimiaba,

			Mientras yo en un poncho alzaba

			Todita su mercheria.

			Quedó allí aliviao del peso

			Sollozando sin consuelo;

			Había caido en el anzuelo,

			Tal vez porque era domingo,

			Y esa calidá de gringo
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			No tiene santo en el cielo.

			Pero poco aproveché

			De fatura tan lucida;

			El diablo no se descuida,

			Y a mí me seguía la pista

			Un ñato muy enredista

			Que era Oficial de partida.

			Se me presentó a esigir

			La multa en que había incurrido,

			Que el juego estaba prohibido,

			Qus iba a llevarme al cuartel

			Tuve que partir con él

			Todo lo que había alquirido.

			Empecé a tomarlo entre ojos

			Por esa albitrariedá;

			Yo había ganao, es verdá,

			Con recursos, eso sí;

			Pero el me ganaba a mí

			Fundao en su autoridá.

			Decían que por un delito

			Mucho tiempo anduvo mal;

			Un amigo servicial

			Lo compuso con el Juez,

			Y poco tiempo después

			Lo pusieron de Oficial.

			En recorrer el partido

			Continuamente se empleaba;

			Ningún malevo agarraba,

			Pero traía en un carguero

			Gallinas, pavos, corderos

			Que por ahí recoletaba.

			No se debía permitir

			El abuso a tal estremo.

			Mes a mes hacía lo mesmo,

			Y ansí decía el vecindario:

			«Este ñato perdulario

			Ha resucitao el diezmo.»

			La echaba de guitarrero

			Y hasta de concertador:

			Sentao en el mostrador

			Lo hallé una noche cantando

			Y le dije: «Co...mo...quiando

			Con ganas de oír un cantor.»

			Me echó el ñato una mirada

			Que me quiso devorar,

			Mas no dejó de cantar

			Y se hizo el desentendido;

			Pero ya había conocido

			Que no lo podía pasar.

			Una tarde que me hallaba

			De visita... vino el ñato,

			Y para darle un mal rato

			Dije juerte: «Ña...to...ribia,

			No cebe con la agua tibia»,

			Y me la entendió el mulato.

			Era todo en el Juzgao,

			Y como que se achocó,

			Ahí no más me contestó:

			«Cuanto el caso se presiente

			Te he de hacer tomar caliente,

			Y has de saber quién soy yo.»

			Por causa de una mujer

			Se enredó más la cuestión;

			Le tenía el ñato afición;

			Ella era mujer de ley,

			Moza con cuerpo de güey,

			Muy blanda de corazón.

			La hallé una vez de amasijo;

			Estaba hecha un embeleso,

			Y le dije: «Me intereso

			En aliviar sus quehaceres,

			Y ansí, señora, si quiere

			Yo le arrimaré los gutildeos.»

			Estaba el ñato presente

			Sentado como de adorno;

			Por evitar un trastorno

			Ella, al ver que se dijusta,

			Me contestó: «Si usté gusta,

			Arrímelos junto al horno.»

			Ahí se enredó la madeja

			Y su enemistá conmigo;

			Se declaró mi enemigo,

			Y, por aquel cumplimiento,

			Ya sólo buscó el momento

			De hacerme dar un castigo.

			Yo vía que aquel maldito

			Me miraba con rencor,

			Buscando el caso mejor

			De poderme echar el pial;

			Y no vive más el lial

			Que lo que quiere el traidor.

			No hay matrero que no caiga,

			Ni arisco que no se amanse;

			Ansí, yo, dende aquel lance,

			No salía de algún rincón,

			Tirao como el San Ramón

			Después que se pasa el trance.
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			Me le escapé con trabajo

			En diversas ocasiones;

			Era de los adulones;

			Me puso mal con el Juez;

			Hasta que al fin una vez

			Me agarró en las eleciones.

			Ricuerdo que esa ocasión

			Andaban listas diversas;

			Las opiniones dispersas

			No se podían arreglar:

			Decían que el Juez, por triunfar,

			Hacía cosas muy perversas.

			Cuando si riunió la gente

			Vino a proclamarla el ñato,

			Diciendo con aparato

			«Que todo andaría mal,

			Si pretendía cada cual

			Votar por un candilato.»

			Y quiso al punto quitarme

			La lista que yo llevé,

			Mas yo se la mesquiné,

			Y ya me gritó: «!Anarquista!

			Has de votar por la lista

			Que ha mandao el Comiqué.»

			Me dio vergüenza de verme

			Tratado de esa manera;

			Y como si uno se altera

			Ya no es fácil que se ablande,

			Le dije: «Mande el que mande,

			Yo he de votar por quien quiera.

			«En las carpetas de juego

			Y en la mesa eletoral,

			A todo hombre soy igual,

			Respeto al que me respeta,

			Pero el naipe y la boleta

			Naides me lo ha de tocar.»

			Ahí no más ya me cayó

			A sable la polecía;

			Aunque era una picardía

			Me decidí a soportar,

			Y no los quise peliar

			Por no perderme ese día.

			Atravesao me agarró

			Y se aprovechó aquel ñato;

			Dende que sufrí ese trato

			No dentro donde no quepo;

			Fi a jinetiar en el cepo

			Por cuestión de candilatos

			Injusticia tan notoria

			No la soporté de flojo;

			Una venda de mis ojos

			Vino el suceso a voltiar:

			Vi que teníamos que andar

			Como perro con tramojo.

			Dende equellas eleciones

			Se siguió el batiburrillo;

			Aquél se volvió un ovillo

			Del que no había ni noticia,

			!Es señora la justicia..

			Y anda en ancas del mas pillo!
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			Después de muy pocos dias,

			Tal vez por no dar espera

			Y que alguno no se juera,

			Hicieron citar la gente,

			Pa riunir un contingente

			Y mandar a la frontera.

			Se puso arisco el gauchaje:

			La gente está acobardada;

			Salió la partida armada

			Y trujo como perdices

			Unos cuantos infelices

			Que entraron en la voltiada.

			Decía el ñato con soberbia:

			!Esta es una gente indina;

			Yo los rodié a la sordina:

			No pudieron escapar;

			Y llevaba orden de arriar

			Todito lo que camina.»

			Cuando vino el Comendante

			Dijeron: «!Dios nos asista!»

			Llegó les clavó la vista

			(Yo estaba haciendome el zonzo);

			Le echó a cada uno un responso

			Y ya lo plantó en la lista.

			«!Cuadráte!», le dijo a un negro.

			«Te estás haciendo el chiquito,

			Cuando sos el más maldito

			Que se encuentra en todo el pago.

			Un servicio es el que te hago,

			Y por eso te remito.»

			A OTRO

			«Vos no cuidás tu familia

			Ni le das los menesteres;

			Visitás otras mujeres,

			Y es preciso, calavera,

			Que aprendás en la frontera

			A cumplir con tus deberes.»

			A OTRO

			«Vos también sos trabajoso;

			Cuando es preciso votar

			Hay que mandarte llamar

			Y siempre andás medio alzao;

			Sos un desubordinao,

			Y yo te voy a filiar.»

			A OTRO

			«Cuanto tiempo hace que vos

			Andás en este partido?

			Cuantas veces has venido

			A la citación del Juez?

			No te he visto ni una vez:

			Has de ser algún perdido.»

			A OTRO

			«Este es otro barullero

			Que pasa en la pulpería

			Predicando noche y día

			Y anarquizando a la gente:

			Irás en el contingente

			Por tamaña picardía.»

			A OTRO

			«Dende la anterior remesa

			Vos andás medio perdido;

			La autoridá no ha podido

			Jamás hacerte votar:

			Cuando te mandan llamar

			Te pasás a otro partido.»

			A OTRO

			«Vos siempre andas de florcita:

			No tenés renta ni oficio;

			No has hecho ningún servicio;

			No has votado ni una vez.

			!Marchá!... para que dejés

			De andar haciendo perjuicio.»

			A OTRO

			«Dame vos tu papeleta:

			Yo te la voy a tener.

			Esta queda en mi poder;
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			Despúes la recogerás,

			Y ansí, si te resertás,

			Todos te puedan prender.»

			A OTRO

			«Vos, porque sos ecetuao,

			Ya te querés sulevar;

			No vinistes a votar

			Cuando hubieron eleciones;

			No te valdrán ececiones:

			!Yo te voy a enderezar! »

			Y a éste por este motivo

			Y a otro por otra razón,

			Toditos, en conclusión,

			Sin que escapara ninguno,

			Jueron pasando uno a uno

			A juntarse en un rincón.

			Y allí las pobres hermanas,

			Las madres y las esposas

			Redamaban cariñosas

			Sus lágrimas de dolor;

			Pero gemidos de amor

			No remedian estas cosas.

			Nada importa que una madre

			Se desespere o se queje,

			Que un hombre a su mujer deje

			En el mayor desamparo;

			Hay que callarse, o es claro

			Que lo quiebran por el eje.

			Dentran despúes a empeñarse

			Con este o aquel vecino;

			Y, como en el masculino,

			El que menos corre, vuela,

			Deben andar con cautela

			Las pobres, me lo imagino.

			Muchas al Juez acudieron,

			Por salvar de la jugada;

			El les hizo una cuerpiada,

			Y, por mostrar su inocencia,

			Les dijo: «Tengan pacencia

			Pues yo no puedo hacer nada.»

			Ante aquella autoridá

			Permanecían suplicantes,

			Y, después de hablar bastante,

			«Yo me lavo«; dijo el Juez,

			«Como Pilatos los pies:

			Esto lo hace el Comendante.»

			De ver tanto desamparo

			El corazón se partía;

			Había madre que salía

			Con dos; tres hijos o más,

			Por delante y por detrás,

			Y las maletas vacías.

			«Donde irán ?», pensaba yo,

			«A perecer de miseria?

			Las pobres, si de esta feria

			Hablan mal, tienen razón;

			Pues hay bastante materia

			Para tan justa aflición.»
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			Cuando me llegó mi turno

			Dije entre mí: «Ya me toca»,

			Y aunque mi falta era poca

			No sé por que me asustaba;

			Les asiguro que estaba

			Con el Jesús en Ia boca.

			Me dijo que yo era un vago,

			Un jugador, un perdido;

			Que dende que fí al partido

			Andaba de picaflor;

			Que había de ser un bandido

			Como mi antesucesor.

			Puede que uno tenga un vicio

			Y que de él no se reforme,

			Mas naides esta conforme

			Con recebir ese trato:

			Yo conocí que era el ñato

			Quien le había dao los informes.

			Me dentro curiosidá,

			Al ver que de esa manera

			Tan siguro me dijera

			Que jué mi padre un bandido;

			Luego, lo habrá conocido,

			Y yo inoraba quien era.

			Me empeñé en aviriguarlo;

			Promesas hice a Jesús;

			Tuve por fin una luz

			Y supe con alegría

			Que era el autor de mis días

			El guapo Sargento Cruz.

			Yo conocía bien su historia

			Y la tenía muy presente:

			Sabía que Cruz, bravamente,

			Yendo con una partida,

			Había jugado la vida

			Por defender a un valiente.

			Y hoy ruego a mi Dios piadoso

			Que lo mantenga en su gloria;

			Se ha de conservar su historia

			En el corazón del hijo;

			El al morir me bendijo

			Yo bendigo su memoria.

			Yo juré tener enmienda

			Y lo conseguí de veras;

			Puedo decir ande quiera

			Que, si faltas he tenido,

			De todas me he corregido

			Dende que supe quién era.

			El que sabe ser güen hijo

			A los suyos se parece;

			Y aquel que a su lado crece

			Y a su padre no hace honor,

			Como castigo merece

			De la desdicha el rigor.

			Con un empeño costante

			Mis faltas supe enmendar;

			Todo conseguí olvidar,

			Pero, por desgracia mía,

			El nombre de Picardía

			No me lo pude quitar.

			Aquel que tiene güen nombre

			Muchos dijustos se ahorra,

			Y entre tanta mazamorra

			No olviden esta alvertencia:

			Aprendí por esperencia

			Que el mal nombre no se borra.
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			He servido en la frontera

			En un cuerpo de milicias;

			No por razón de justicia

			Como sirve cualesquiera.

			La bolilla me tocó

			De ir a pasar malos ratos

			Por la facultá del ñato,

			Que tanto me persiguió.

			Y sufrí en aquel infierno

			Esa dura penitencia,

			Por una malaquerencia

			De un oficial subalterno.

			No repetiré las quejas

			De lo que se sufre allá:

			Son cosas muy dichas ya

			Y hasta olvidadas, de viejas.

			Siempre el mesmo trabajar,

			Siempre el mesmo sacrificio,

			Es siempre el mesmo servicio,

			Y el mesmo nunca pagar.

			Siempre cubiertos de harapos,

			Siempre desnudos y pobres,

			Nunca le pagan un cobre

			Ni le dan jamás un trapo.

			Sin sueldo y sin uniforme

			Lo pasa uno aunque sucumba:

			Confórmese con la tumba;

			Y si no... no se conforme.

			Pues si usté se ensoberbece

			O no anda muy voluntario,

			Le aplican un novenario

			De estacas... que lo enloquecen.

			Andan como pordioseros

			Sin que un peso los alumbre,

			Porque han tomao la costumbre

			De deberle años enteros.

			Siempre hablan de lo que cuesta;

			Que allá se gasta un platal:

			!Pues yo no he visto ni un rial

			En lo que duró la fiesta!

			Es servicio estrordinario

			Bajo el jusil y la vara,

			Sin que sepamos qué cara

			Le ha dao Dios al Comisario.

			Pues si va a hacer la revista

			Se vuelve como una bala:

			Es lo mesmo que luz mala

			Para perderse de vista;

			Y de yapa cuando va,

			Todo parece estudiao:

			Van con meses atrasaos

			De gente que ya no está;

			Pues si adrede que lo hagan,

			Podrán hacerlo mejor:

			Cuando cai, cai con la paga

			Del contingente anterior;

			Porque son como sentencia

			Para buscar al ausente,

			Y el pobre que está presente

			Que perezca en la endigencia;

			Hasta que, tanto aguantar

			El rigor con que lo tratan

			O se resierta, o lo matan,

			O lo largan sin pagar.

			De ese modo es el pastel,

			Porque el gaucho —ya es un hecho—

			No tiene ningún derecho,

			Ni naides vuelve por él.

			!La gente vive marchita!

			Si viera cuando echan tropa:

			Les vuela a todos la ropa

			Que parecen banderitas.

			De todos modos lo cargan,

			Y al cabo de tanto andar,

			Cuando lo largan, lo largan

			Como pa echarse a la mar.

			Si alguna prenda le han dao

			Se la vuelven a quitar:

			Poncho, caballo, recao,

			Todo tiene que dejar.

			Y esos pobres infelices,

			Al volver a su destino,

			Salen como unos Longinos

			Sin tener con que cubrirse.

			A mí me daba congojas

			El mirarlos de ese modo,

			Pues el más aviao de todos

			Es un perejil sin hojas.

			Aura poco ha sucedido,

			Con un invierno tan crudo,

			Largarlos a pie y desnudos

			Pa volver a su partido.

			Y tan duro es lo que pasa

			Que, en aquella situación,

			Les niegan un mancarrón

			Para volver a su casa.

			!Lo tratan como a un infiel!

			Completan su sacrificio

			No dándole ni un papel

			Que acredite su servicio.

			Y tiene que regresar

			Más pobre de lo que jué;

			Por supuesto, a la mercé

			Del que lo quiere agarrar.

			Y no averigüe después

			De los bienes que dejó:

			De hambre, su mujer vendió

			por dos lo que vale diez.

			Y como están convenidos

			A jugarle manganeta,

			A reclamar no se meta,

			Porque ése es tiempo perdido.

			Y luego, si a alguna estancia

			A pedir carne se arrima,

			Al punto le cain encima

			Con la ley de la vagancia.

			Y ya es tiempo, pienso yo,

			De no dar más contingente:

			Si el Gobierno quiere gente,

			Que la pague y se acabó.

			Y saco así en conclusión,

			En medio de mi inorancia,

			Que aquí el nacer en estancia

			Es como una maldición.

			Y digo, aunque no me cuadre

			Decir lo que naides dijo:

			La Provincia es una madre

			Que no defiende a sus hijos.
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			Mueren en alguna loma

			En defensa de la ley,

			O andan lo mesmo que el güey,

			Arando pa que otros coman.

			Y he de decir ansí mismo

			Porque de adentro me brota

			Que no tiene patriotismo

			Quien no cuida al compatriota.
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			XXVIII

			Se me va por donde quiera

			Esta lengua del demonio.

			Voy a darles testimonio

			De lo que vi en la frontera.

			Yo sé que el único modo,

			A fin de pasarlo bien,

			Ee decir a todo: Amén,

			Y jugarle risa a todo.

			El que no tiene colchón

			En cualquier parte se tiende:

			El gato busca el jogón

			Y ese es mozo que lo entiende.

			De aquí comprenderse debe,

			Aunque yo hable de este modo,

			Que uno busca su acomodo

			Siempre lo mejor que puede.

			Lo pasaba como todos

			Este pobre penitente;

			Pero salí de asistente,

			Y mejoré en cierto modo;

			Pues aunque esas privaciones

			Causen desesperación,

			Siempre es mejor el jogón

			De aquel que carga galones.

			De entonces en adelante

			Algo logré mejorar,

			Pues supe hacerme lugar

			Al lado del ayudante.

			El se daba muchos aires:

			Pasaba siempre leyendo;

			Decían que estaba aprendiendo

			Pa recebirse de flaire.

			Aunque lo pifiaban tanto,

			Jamás lo vi dijustao;

			Tenía los ojos paraos

			Como los ojos de un santo.

			Muy delicao, dormía en cuja;

			Y no sé por qué sería,

			La gente lo aborrecía

			Y le llamaban La Bruja.

			Jamás hizo otro servicio

			Ni tuvo mas comisiones

			Que recebir las raciones

			De víveres y de vicios.

			Yo me pasé a su jogón

			Al punto que me sacó,

			Y ya con el me llevó

			A cumplir su comisión.

			Estos diablos de milicos

			De todo sacan partido:

			Cuando nos vían riunidos

			Se limpiaban los hocicos.

			Y decían en los jogones

			Como por chocarrería:

			«Con la Bruja y Picardía

			Van a andar bien las raciones.»

			A mí no me jué tan mal,

			Pues mi oficial se arreglaba;

			Les diré lo que pasaba

			Sobre este particuIar.

			Decían que estaba de acuerdo

			La Bruja y el provedor,

			Y que recebía lo pior;

			Puede ser, pues no era lerdo.

			Que a más en la cantidá

			Pegaba otro dentellón,

			Y que por cada ración

			Le entregaban la mitá;

			Y que esto lo hacía del modo

			Como lo hace un hombre vivo:

			Firmando luego el recibo,

			Ya se sabe, por el todo.

			Pero esas murmuraciones

			No faltan en campamento.

			Déjenme seguir mi cuento,

			O historia de las raciones.

			La Bruja las recebía,

			Como se ha dicho, a su modo;

			Las cargabamos, y todo

			Se entriega en la Mayoría.

			Sacan allí en abundancia

			Lo que les toca sacar,

			Y es justo que han de dejar

			Otro tanto de ganancia.

			Van luego a la compañía;

			Las recibe el Comendante,

			El que, de un modo abundante,

			Sacaba cuanto quería.

			Ansí la cosa liviana

			Va mermada, por supuesto;

			Luego se le entrega el resto

			Al oficial de semana.

			Araña, quien te arañó?

			Otra araña como yo.

			Este le pasa al sargento

			Aquello tan reducido,

			Y, como hombre prevenido,

			Saca siempre con aumento.

			Esta relación no acabo

			Si otra menudencia ensarto,

			El sargento llama al cabo

			Para encargarle el reparto.

			El también saca primero

			Y no se sabe turbar:

			Naides le va a aviriguar

			Si ha sacado más o menos.

			Y sufren tanto bocao

			Y hacen tantas estaciones,

			Que ya casi no hay raciones

			Cuando llegan al soldao.

			!Todo es como pan bendito!

			Y sucede de ordinario

			Tener que juatarse varios

			Para hacer un pucherito.

			Dicen que las cosas van

			Con arreglo a la ordenanza.

			!Puede ser! pero no alcanzan;

			!Tan poquito es lo que dan!

			Algunas veces, yo pienso,

			Y es muy justo que lo diga,

			Solo llegaban las migas

			Que habían quedao en los lienzos.

			Y esplican aquel infierno

			En que uno está medio loco

			Diciendo gue dan tan poco

			Porque no paga el Gobierno.

			Pero eso yo no lo entiendo,

			Ni a aviriguarlo me meto;

			Soy inorante completo

			Nada olvido y nada apriendo.

			Tiene uno que soportar

			El tratamiento mas vil:

			A palos en lo civil

			A sable en lo militar.

			El vistuario es otro infierno;

			Si lo dan, llega a sus manos

			En invierno el de verano,

			Y en el verano el de invierno.

			Y yo el motivo no encuentro

			Ni la razón que esto tiene,

			Mas dicen que eso ya viene

			Arreglao dende adentro.

			Y es necesario aguantar

			El rigor de su destino;

			El gaucho no es argentino

			Sino pa hacerlo matar.

			Ansi ha de ser, no lo dudo;

			Y por eso decía un tonto:

			«Si los han de matar pronto,

			Mejor es que estén desnudos,»

			Pues esa miseria vieja

			No se remedia jamás;

			Todo el que viene detrás

			Como la encuentra la deja.

			Y se hallan hombres tan malos

			Que dicen de güena gana:

			«El gaucho es como la lana:

			Se limpia y compone a palos.»

			Y es forzoso el soportar

			Aunque la copa se enllene;

			Parece que el gaucho tiene

			Algún pecao que pagar.
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			XXIX

			Esto cantó Picardía

			Y después guardó silencio,

			Mientras todos celebraban

			Con placer aquel encuentro.

			Mas una casualidá

			—Como que nunca anda lejos—

			Entre tanta gente blanca

			Llevó tambien un moreno,

			Presumido de cantor

			Y que se tenía por güeno.

			Y como quien no hace nada,

			O se descuida de intento,

			Pues siempre es muy conocido

			Todo aquel que busca pleito,

			Se sentó con toda calma,

			Echo mano al estrumento

			Y ya le pegó un ragido:

			Era fantástico el negro;

			Y para no dejar dudas,

			Medio se compuso el pecho.

			Todo el mundo conoció

			La intención de aquel moreno:

			Era claro el desafío

			Dirigido a Martín Fierro,

			Hecho con toda arrogancia,

			De un modo muy altanero.

			Tomó Fierro la guitarra,

			Pues siempre se halla dispuesto,

			Y ansí cantaron los dos,

			En medio de un gran silencio.
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			XXX

			Martín Fierro

			Mientras suene el encordao,

			Mientras encuentre el compás

			Yo no he de quedarme atrás

			Sin defender la parada,

			Y he jurado que jamás

			Me la han de llevar robada.

			Atiendan, pues, los oyentes

			Y cáyense los mirones;

			A todos pido perdones,

			Pues a la vista resalta

			Que no está libre de falta

			Quien no está de tentaciones.

			A un cantor le llaman güeno

			Cuando es mejor que los piores;

			Y sin ser de los mejores,

			Encontrándose dos juntos,

			Es deber de los cantores

			El cantar de contrapunto.

			El hombre debe mostrarse

			Cuando la ocasión le llegue;

			Hace mal el que se niegue,

			Dende que lo sabe hacer;

			Y muchos suelen tener

			Vanagloria en que los rueguen.

			Cuando mozo fui cantor

			(Es una cosa muy dicha);

			Mas la suerte se encapricha

			Y me persigue costante:

			De ese tiempo en adelante

			Canté mis propias desdichas.

			Y aquellos años dichosos

			Trataré de recordar;

			Veré si puedo olvidar

			Tan desgraciada mudanza,

			Y quien se tenga confianza

			Tiemple, y vamos a cantar.

			Tiemple y cantaremos juntos;

			Trasnochadas no acobardan.

			Los concurrentes aguardan,

			Y porque el tiempo no pierdan,

			Haremos gemir las cuerdas

			Hasta que las velas no ardan.

			Y el cantor que se presiente,

			Que tenga o no quien lo ampare,

			No espere que yo dispare

			Aunque su saber sea mucho:

			Vamos en el mesmo pucho

			A prenderle hasta que aclare.

			Y seguiremos si gusta

			Hasta que se vaya el día;

			Era la costumbre mía

			Cantar las noches enteras:

			Había entonces, donde quiera,

			Cantores de fantasía.

			Y si alguno no se atreve

			A seguir la caravana,

			O si cantando no gana,

			Se lo digo sin lisonja:

			Haga sonar una esponja

			O ponga cuerdas de lana.
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			El moreno

			Yo no soy, señores míos,

			Sino un pobre guitarrero,

			Pero doy gracias al Cielo

			Porque puedo, en la ocasión,

			Toparme con un cantor
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			Que esperimente a este negro.

			Yo también tengo algo blanco,

			Pues tengo blancos los dientes;

			Sé vivir entre las gentes

			Sin que me tengan en menos:

			Quien anda en pagos ajenos

			Debe ser manso y prudente.

			Mi madre tuvo diez hijos,

			Los nueve muy regulares;

			Tal vez por eso me ampare

			La Providencia divina:

			En los güevos de gallina

			El décimo es el mas grande.

			El negro es muy amoroso,

			Aunque de esto no hace gala;

			Nada a su cariño iguala

			Ni a su tierna voluntá;

			Fs lo mesmo que el macá:

			Cría los hijos bajo el ala.

			Pero yo he vivi do libre

			Y sin depender de naides;

			Siempre he cruzado los aires

			Como el pájaro sin nido;

			Cuanto se lo he aprendido

			Porque me lo enseñó un flaire.

			Y sé como cualquier otro

			El porqué retumba el trueno;

			Por qué son las estaciones

			Del verano y del invierno;

			Sé también de donde salen

			Las aguas que cain del cielo.

			Yo sé lo gue hay en la tierra

			En llegando al mesmo centro;

			En dónde se encuentra el oro,

			En dónde se encuentra el fierro

			Y en dónde viven bramando

			Loe volcanes que echan juego.

			Yo sé del fondo del mar

			Donde los pejes nacieron;

			Yo sé por que crece el árbol,

			Y por que silban los vientos:

			Cosas que inoran los blancos

			Las sabe este pobre negro.

			Yo tiro cuando me tiran;

			Cuando me aflojan, aflojo;

			No se ha de morir de antojo

			Quien me convide a cantar;

			Para conocer a un cojo

			Lo mejor es verlo andar.

			Y si una falta cometo

			En venir a esta riunión,

			Echándola de cantor,

			Pido perdón en voz alta

			Pues nunca se halla una falta

			Que no esista otra mayor.

			De lo que un cantor esplica

			No falta qué aprovechar

			Y se le debe escuchar

			Aunque sea negro el que cante:

			Apriende el que es inorante,

			Y el que es sabio, apriende más.

			Bajo la frente mas negra

			Hay pensamiento y hay vida.

			La gente escuche tranquila,

			No me haga ningún reproche:

			Tambien es negra la noche

			Y tiene estrellas que brillan.

			Estoy, pues, a su mandao;

			Empiece a echarme la sonda,

			Si gusta que le responda,

			Aunque con lenguaje tosco:

			En leturas no conozco

			La jota, por ser redonda.

			[image: ]

		

	
		
			Martín Fierro

			!Ah, negro!, si sos tan sabio

			No tengás ningun recelo

			Pero has tragao el anzuelo

			Y al compás del estrumento

			Has de decirme al momento

			Cuál es el canto del cielo.
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			El moreno

			Cuentan que de mi color

			Dios hizo al hombre primero,

			Más los blancos altaneros,

			Los mesmos que lo convidan,

			Hasta de nombrarlo olvidan

			Y sólo le llaman negro.

			Pinta el blanco negro al diablo,

			Y el negro, blanco lo pinta;

			Blanca la cara o retinta

			No habla en contra ni en favor:

			De los hombres el Criador

			No hizo dos clases distintas.

			Y después de esta alvertencia

			Que al presente viene al pelo,

			Veré, señores, si puedo,

			Sigún mi escaso saber,

			Con claridá responder

			Cuál es el canto del cielo.

			Los cielos lloran y cantan

			Hasta en el mayor silencio:

			Lloran al cair el rocío

			Cantan al silbar los vientos

			Lloran cuando cain las aguas.

			Cantan cuando brama el trueno.
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			Martín Fierro

			Dios hizo al blanco y al negro

			Sin declarar los mejores;

			Les mandó iguales dolores

			Bajo de una mesma cruz;

			Mas también hizo la luz

			Pa distinguir los coIores.

			Ansi, ninguno se agravie;

			No se trata de ofender,

			A todo se ha de poner

			El nombre con que se llama,

			Y a naides le quita fama

			Lo que recibio al nacer.

			Y ansí me gusta un cantor

			Que no se turba ni yerra;

			Y si en tu saber se encierra

			El de los sabios projundos;

			Decíme cual en el mundo

			Es el canto de la tierra.
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			El moreno

			Es pobre mi pensamiento,

			Es escasa mi razón,

			Mas pa dar contestación

			Mi inorancia no se arredra:

			También da chispas la piedra

			Si la golpia el eslabón.

			Y le daré una respuesta

			Sigún mis pocos alcances:

			Forman un canto en la tierra

			El dolor de tanta madre,

			El gemir de los que mueren

			Y el llorar de los que nacen.
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			Martín Fierro

			Moreno, alvierto que trais

			Bien dispuesta la garganta;

			Sos varón, y no me espanta

			Verte hacer esos primores;

			En los pájaros cantores

			Solo el macho es el que canta.

			Y ya que al mundo vinistes

			Con el sino de cantar,

			No te vayás a turbar,

			No te agrandés ni te achiques;

			Es preciso que me expliques

			Cuál es el canto del mar.

			[image: ]

		

	
		
			El moreno

			A los pájaros cantores

			Ninguno imitar pretiende;

			De un don que de otro depende

			Naides se debe alabar,

			Pues la urraca apriende a hablar,

			Pero sólo la hembra apriende.

			Y ayúdame, ingenio mío,

			Para ganar esta apuesta;

			Mucho el contestar me cuesta.

			Pero debo contestar;

			Yoy a decir en respuesta

			Cuál es el canto del mar.

			Cuando la tormenta brama,

			El mar, que todo lo encierra,

			Canta de un modo que aterra,

			Corno si el mundo temblara:

			Parece que se quejara

			De que lo estreche la tierra.
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			Martín Fierro

			Toda tu sabiduría

			Has de mostrar esta vez;

			Ganarás sólo que estés

			En baca con algún santo.

			La noche tiene su canto,

			Y me has de decir cuál es.
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			El moreno

			No galope, que hay aujeros,

			Le dijo a un guapo un prudente

			Le contestó humildemente:

			La noche por cantos tiene

			Esos ruidos que uno siente

			Sin saber por dónde vienen.

			Son los secretos misterios

			Que las tinieblas esconden;

			Son los ecos que responden

			A la voz del que da un grito;

			Como un lamento infinito

			Que viene no sé de dónde.

			A las sombras sólo el sol

			Las penetra y las impone;

			En distintas direcciones

			Se oyen rumores inciertos:

			Son almas de los que han muerto,

			Que nos piden oraciones.

			[image: ]

		

	
		
			Martín Fierro

			Moreno, por tus respuestas

			Yo te aplico el cartabón,

			Pues tenés desposición

			Y sos estruido, de yapa:

			Ni las sombras se te escapan

			Para dar esplicación.

			Pero cumple su deber

			El lial diciendo lo cierto,

			Y, por lo tanto, te alvierto

			Que hemos de cantar los dos,

			Dejando en la paz de Dios

			Las almas de los que han muerto.

			Y el consejo del prudente

			No hace falta en la partida;

			Siempre ha de ser comedida

			La palabra de un cantor.

			Y aura quiero que me digas

			De dónde nace el amor.
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			El moreno

			A pregunta tan escura

			Trataré de responder,

			Aunque es mucho pretender

			De un pobre negro de estancia,

			Mas conocer su inorancia

			Es principio del saber.

			Ama el pájaro en los aires

			Que cruza por donde quiera,

			Y si al fin de su carrera

			Se asienta en alguna rama,

			Con su alegre canto llama

			A su amante compañera.

			La fiera ama en su guarida,

			De la que es rey y señor;

			Allí lanza con juror

			Esos bramidos que espantan,

			Porque las fieras no cantan:

			Las fieras braman de amor.

			Ama en el fondo del mar

			El pez de lindo color;

			Ama el hombre con ardor;

			Ama todo cuanto vive:

			De Dios vida se recibe,

			Y donde hay vida, hay amor.
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			Martín Fierro

			Me gusta, negro ladino,

			Lo que acabás de esplicar;

			Ya te empiezo a respetar;

			Aundue al principio me rei,

			Y te quiero preguntar

			Lo que entendés por la ley.
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			El moreno

			Hay muchas dotorerías

			Que yo no puedo alcanzar;

			Dende que aprendí a inorar

			De ningún saber me asombro,

			Mas no ha de llevarme al hombro

			Quien me convide a cantar.

			Yo no soy cantor ladino

			Y mi habilidá es muy poca;

			Más cuando cantar me toca

			Me defiendo en el combate,

			Porque soy como los mates:

			Sirvo si me abren la boca.

			Dende que elige a su gusto,

			Lo más espinoso elige;

			Pero esto poco me aflige

			Y le contesto a mi modo:

			La ley se hace para todos,

			Mas sólo al pobre le rige.

			La ley es tela de araña

			——En mi inorancia lo esplico——.

			No la tema el hombre rico;

			Nunca la tema el que mande;

			Pues la ruempe el bicho grande

			Y sólo enrieda a los chicos.

			Es la ley como la lluvia:

			Nunca puede ser pareja;

			El que la aguanta se queja,

			Pero el asunto es sencillo:

			La ley es como el cuchillo:

			No ofiende a quien lo maneja.

			Le suelen llamar espada

			Y el nombre le viene bien;

			Los que la gobiernan ven

			A dónde han de dar el tajo:

			Le cai al que se halla abajo

			Y corta sin ver a quién.

			Hay muchos que son dotores,

			Y de su cencia no dudo;

			Mas yo soy un negro rudo

			Y aunque de esto poco entiendo,

			Estoy diariamente viendo

			Que aplican la del embudo.
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			Martín Fierro

			Moreno, vuelvo a decirte:

			Ya conozco tu medida;

			Has aprovechao la vida,

			Y me alegro de este encuentro;

			Ya veo que tenés adentro

			Capital pa esta partida.

			Y aura te voy a decir;

			Porque en mi deber está

			(Y hace honor a la verdá

			Quien a la verdá se duebla)

			Que sos por juera tinieblas

			Y por dentro claridá.

			No ha de decirse jamás

			Que abusé de tu pacencia,

			Y en justa correspondencia,

			Si algo querés preguntar,

			Podés al punto empezar,

			Pues ya tenés mi licencia.
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			El moreno

			No te trabes lengua mía;

			No te vayas a turbar;

			Nadie acierta antes de errar,

			Y, aunque la fama se juega,

			El que por gusto navega

			No debe temerle al mar.

			Voy a hacerle mis preguntas,

			Ya que a tanto nne convida,

			Y vencerá en la partida

			Si una esplicación me da

			Sobre el tiempo y la medida,

			El peso y la cantidá.

			Suya sera la vitoria

			Si es que sabe contestar;

			Se lo debo declarar

			Con claridá, no se asombre,

			Pues hasta aura ningún hombre

			Me lo ha sabido esplicar.

			Quiero saber y lo inoro,

			Pues en mis libros no está

			—Y su respuesta vendrá

			A servirme de gobierno—,

			Para que fin el Eterno

			Ha criado la cantidá.
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			Martín Fierro

			Moreno, te dejas cair

			Como carancho en su nido;

			Ya veo que sos prevenido,

			Mas también estoy dispuesto;

			Veremos si te contesto

			Y si te das por vencido.

			Uno es el sol, uno el mundo,

			Sola y única es la luna

			Ansí han de saber que Dios

			No crió cantidá ninguna.

			El ser de todos los seres

			Solo formo la unidá;

			Lo demás lo ha criado el hombre

			Después que aprendió a contar.

			[image: ]

		

	
		
			El moreno

			Verernos si a otra pregunta
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			Da una respuesta cumplida:

			EI ser que Ha criado la vida

			Lo ha de tener en su archivo,

			Mas yo inoro que motivo

			Tuvo al formar la medida.
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			Martín Fierro

			Escuchá con atención

			Lo que en mi inorancia arguyo:

			La medida la inventó

			El hombre para bien suyo;

			Y la razón no te asombre,

			Pues es fácil presumir:

			Dios no tenía que medir

			Sino la vida del hombre.

			[image: ]

		

	
		
			El Moreno

			Si no falla su saber

			Por vencedor lo confieso;

			Debe aprender todo eso

			Quien a cantar se dedique;

			Y aura quiero que me esplique

			La que significa el peso.
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			Martín Fierro

			Dios guarda entre sus secretos

			El secreto que eso encierra,

			Y mandó que todo peso

			Cayera siempre en la tierra;

			Y sigún compriendo yo,

			Dende que hay bienes y males,

			Jué el peso para pesar

			Las culpas de los mortales.
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			El moreno

			Si responde a esta pregunta

			Tengase por vencedor

			(Doy la derecha al mejor);

			Y respóndame al momento:

			Cuando formó Dios el tiempo

			Y por que lo dividió?
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			Martín Fierro

			Moreno, voy a decir,

			Sigún mi saber alcanza:

			El tiempo sólo es tardanza

			De lo que está por venir;

			No tuvo nunca principio

			Ni jamás acabará,

			Porque el tiempo es una rueda.

			Y rueda es eternidá.

			Y si el hombre lo divide,

			Sólo lo hace, en mi sentir,

			Por saber lo que ha vivido

			O le resta que vivir.

			Ya te he dado mis respuestas,

			Mas no gana quien despunta;

			Si tenés otra pregunta

			O de algo te has olvidao,

			Siempre estoy a tu mandao

			Para sacarte de dudas.

			No procedo por soberbia

			Ni tampoco por jactancia,

			Mas no ha de faltar costancia

			Cuando es preciso luchar;

			Y te convido a cantar

			Sobre cosas de la estancia.

			Ansi prepará, moreno,

			Cuanto tu saber encierre,

			Y sin que tu lengua yerre,

			Me has de decir lo que empriende;

			El que del tiempo depende,

			En los meses que train erre.
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			El moreno

			De la inorancia de naides

			Ninguno debe abusar;

			Y aunque me puede doblar

			Todo el que tenga más arte,

			No voy a ninguna parte

			A dejarme machetiar.

			He reclarao que en leturas

			Soy redondo como jota;

			No avergüence mi redota,

			Pues con claridá le digo:

			No me gusta que conmigo

			Naides juegue a la pelota.

			Es güena ley que el más lerdo

			Debe perder la carrera;

			Ansí le pasa a cualquiera,

			Cuando en competencia se halla

			Un cantor de media talla

			con otro de talla entera.

			No han visto en medio del campo

			Al hombre que anda perdido,

			Dando güeltas afligido,

			Sin saber donde rumbiar?

			Ansí le suele pasar

			A un pobre cantor vencido.

			También los árboles crujen

			Si el ventarrón los azota,

			Y si aquí mi queja brota

			Con amargura, consiste

			En que es muy larga y muy triste

			La noche de la redota.

			Y dende hoy en adelante,

			Pongo de testigo al Cielo

			Para decir sin recelo

			Que, si mi pecho se inflama.

			No cantaré por la fama

			Sino por buscar consuelo.

			Vive ya desesperao

			Quien no tiene qué esperar;

			A lo que no ha de durar

			Ningún cariño se cobre;

			Alegrías en un pobre

			Son anuncios de pesar.

			Y este triste desengaño

			Me durará mientras viva;

			Aunque un consuelo reciba

			Jamás he de alzar el vuelo:

			Quien no nace para el cielo

			De balde es que mire arriba.

			Y suplico a cuantos me oigan

			Que me permitan decir

			Que, al decidirme a venir,

			No sólo jué por cantar,

			Sino porque tengo a más

			Otro deber que cumplir.

			Ya saben que de mi madre

			Jueron diez los que nacieron,

			Mas ya no esiste el primero

			Y mas querido de todos:

			Murió por injustos modos

			A manos de un pendenciero.

			Los nueve hermanos restantes

			Como güerfanos quedamos;

			Dende entonces lo lloramos

			Sin consuelo, creanmeló,

			Y al hombre que lo mató,

			Nunca jamás lo encontramos.

			Y queden en paz los güesos

			De aquel hermano querido;

			A moverlos no he venido,

			Mas, si el caso se presienta,

			Espero en Dios que esta cuenta

			Se arregle como es debido.

			Y si otra ocasión payamos

			Para que esto se complete,

			Por mucho que lo respete,

			Cantaremos, si le gusta,

			Sobre las muertes injustas.

			Que algunos hombres cometen.

			Y aquí, pues, señores míos,

			Diré, como en despedida,

			Que todavía andan con vida

			Los hermanos del dijunto,

			Que recuerdan este asunto

			Y aquella muerte no olvidan.

			Y es misterio tan projundo

			Lo que está por suceder,

			Que no me debo meter

			A echarla aquí de adivino;

			Lo que decida el destino

			Después lo habran de saber.
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			Martín Fierro

			Al fin cerrastes el pico

			Después de tanto charlar;

			Ya empezaba a maliciar,

			Al verte tan entonao,

			Que traías un embuchao

			Y no lo querías largar.

			Y ya que nos conocemos,

			Basta de conversación;

			Para encontrar la ocasión

			No tienen que darse priesa;

			Ya conozco yo que empieza

			Otra clase de junción.

			Yo no sé lo que vendrá;

			Tampoco soy adivino;

			pero firme en mi camino

			Hasta el fin he de seguir:

			Todos tienen que cumplir

			Con la ley de su destino.

			Primero jué la frontera

			Por persecución de un juez;

			Los indios jueron después,

			Y, para nuevos estrenos,

			Aura son estos morenos

			Pa alivio de mi vejez.

			La madre echó diez al mundo,

			Lo que cualquiera no hace,

			Y tal vez de los diez pase

			Con iguales condiciones:

			La mulita pare nones,

			Todos de la mesma clase.

			A hombre de humilde color

			Nunca sé facilitar;

			Cuando se llega a enojar

			Suele ser de mala entraña:

			Se vuelve como la araña,

			Siempre dispuesta a picar.

			Yo he conocido a toditos

			Los negros mas peliadores;

			Había algunos superiores

			De cuerpo y de vista... !ahijuna!

			Si vivo, les daré una...

			Historia de las mejores.

			Mas cada uno ha de tirar

			En el yugo en que se vea;

			Yo ya no busco peleas,

			Las contiendas no me gustan,

			Pero ni sombras me asustan

			Ni bultos que se menean.

			La creía ya desollada,

			Mas todavía falta el rabo,

			Y por lo visto no acabo

			De salir de esta jarana;

			Pues esto es lo que se llama

			Remacharsele a uno el clavo.
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			XXXI

			Y después de estas palabras

			Que ya la intención revelan,

			Procurando los presentes

			Que no se armara pendencia,

			Se pusieron de por medio

			Y la cosa quedó quieta.

			Martín Fierro y los muchachos,

			Evitando la contienda,

			Montaron y paso a paso,

			Como el que miedo no lleva,

			A la costa de un arroyo

			Llegaron a echar pie a tierra.

			Desensillaron los pingos

			Y se sentaron en rueda,

			Refiriéndose entre sí

			Infinitas menudencias

			Porque tiene muchos cuentos

			Y muchos hijos la ausiencia.

			Allí pasaron la noche

			A la luz de las estrellas,

			Porque ese es un cortinao

			Que lo halla uno donde quiera,

			Y el gaucho sabe arreglarse

			Como ninguno se arregla:

			El colchón son las caronas,

			El lomillo es cabecera,

			El cojinillo es blandura

			Y con el poncho o la jerga;

			Para salvar del rocío,

			Se cubre hasta la cabeza.

			Tiene su cuchillo al lado

			—Pues la precaución es güena—,

			Freno y rebenque a la mano,

			Y, teniendo el pingo cerca,

			Que pa asigurarlo bien

			La argolla del lazo entierra

			——Aunque el atar con el lazo

			Da del hombre mala idea——,

			Se duerme ansí muy tranquilo

			Todita la noche entera;

			Y si es lejos del camino,

			Como manda la prudencia,

			Mas siguro que en su rancho

			Uno ronca a pierna suelta

			Pues en el suelo no hay chinche

			Y es una cuja camera

			Que no ocasiona disputas

			Y que naides se la niega.

			Ademas de eso, una noche

			La pasa uno como quiera,

			Y las va pasando todas

			Haciendo la mesma cuenta;

			Y luego los pajaritos

			Al aclarar lo dispiertan,

			Porque el sueño no lo agarra

			A quien sin cenar se acuesta.

			Ansí, pues, aquella noche

			Jué para ellos una fiesta,

			Pues todo parece alegre

			Cuando el corazón se alegra.

			No pudiendo vivir juntos

			Por su estado de pobreza,

			Resolvieron separarse

			Y que cada cual se juera

			A procurarse un refugio

			Que aliviara su miseria.

			Y antes de desparramarse

			Para empezar vida nueva,

			En aquella soledá

			Martín Fierro, con prudencia,

			A sus hijos y al de Cruz

			Les habló de esta manera:
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			XXXII

			—Un padre que da consejos

			Más que padre es un amigo;

			Ansi como tal les digo

			Que vivan con precaución:

			Naides sabe en que rincón

			Se oculta el que es su enemigo.

			Yo nunca tuve otra escuela

			Que una vida desgraciada:

			No estrañen si en la jugada

			Alguna vez me equivoco,

			Pues debe saber muy poco

			Aquel que no aprendió nada.

			Hay hombres que de su cencia

			Tienen la cabeza llena;

			Hay sabios de todas menas,

			Mas digo, sin ser muy ducho:

			Es mejor que aprender mucho

			El aprender cosas gúenas.

			No aprovechan los trabajos

			Si no han de enseñarnos nada;

			El hombre, de una mirada,

			Todo ha de verlo al momento:

			El primer conocimiento

			Es conocer cuándo enfada.

			Su esperanza no la cifren

			Nunca en corazón alguno;

			En el mayor infortunio

			Pongan su confianza en Dios;

			De los hombres, sólo en uno;

			Con gran precaución en dos.

			Las faltas no tiene límites

			Como tienen los terrenos;

			Se encuentran en los mas güenos,

			Y es justo que les prevenga:

			Aquel que defetos tenga,

			Disimule los ajenos.

			Al que es amigo, jamás

			Lo dejen en la estacada,

			Pero no le pidan nada

			Ni lo aguarden todo de el:

			Siempre el amigo más fiel

			Es una conducta honrada.

			Ni el miedo ni la codicia

			Es güeno que a uno le asalten,

			Ansi, no se sobresalten

			Por los bienes que perezcan;

			Al rico nunca le ofrezcan

			Y al pobre jamás le falten.

			Bien lo pasa, hasta entre pampas,

			El que respeta a la gente;

			El hombre ha de ser prudente

			Para librarse de enojos:

			Cauteloso entre los flojos,

			Moderado entre valientes.

			El trabajar es la ley,

			Porque es preciso alquirir;

			No se espongan a sufrir

			Una triste situación:

			Sangra mucho el corazón

			Del que tiene que pedir.

			Debe trabajar el hombre

			Para ganarse su pan;

			Pues la miseria, en su afán

			De perseguir de mil modos,

			Llama en la puerta de todos

			Y entra en la del haragán.

			A ningún hombre amenacen,

			Porque naides se acobarda;

			Poco en conocerlo tarda

			Quien amenaza imprudente:

			Que hay un peligro presente

			Y otro peligro se aguarda.

			Para vencer un peligro,

			Salvar de cualquier abismo

			—Por esperencia lo afirmo—,

			Más que el sable y que la lanza

			Suele servir la confianza

			Que el hombre tiene en si mismo.

			Nace el hombre con la astucia

			Que ha de servirle de guía;

			Sin ella sucumbiría:

			Pero, sigún mi esperencia,

			Se vuelve en unos prudencia

			Y en los otros picardía.

			Aprovecha la ocasión

			El hombre que es diligente;

			Y, tenganló bien presente:

			Si al compararla no yerro,

			La ocasión es como el fierro:

			Se ha de machacar caliente.

			Muchas cosas pierde el hombre

			Que a veces las vuelve a hallar;

			Pero les debo enseñar,

			Y es gúeno que lo recuerden:

			Si la vergüenza se pierde,

			Jamás se vuelve a encontrar.

			Los hermanos sean unidos

			Porque ésa es la ley primera

			Tengan unión verdadera

			En cualquier tiempo que sea,

			Porque, si entre ellos pelean,

			Los devoran los de ajuera.

			Respeten a los ancianos:

			El burlarlos no es hazaña;

			Si andan entre gente estraña

			Deben ser muy precavidos,

			Pues por igual es tenido

			Quien con malos se acompaña.

			La cigüe.a, cuando es vieja,

			Pierde la vista, y procuran

			Cuidarla en su edá madura

			Todas sus hijas pequeñas:

			Apriendan de las cigüe.as

			Este ejemplo de ternura.

			Si les hacen una ofensa,

			Aunque la echen en olvido,

			Vivan siempre prevenidos;

			Pues ciertamente sucede

			Que hablará muy mal de ustedes

			Aquel que los ha ofendido.

			El que obedeciendo vive

			Nunca tiene suerte blanda,

			Mas con su soberbia agranda

			El rigor en que padece:

			Obedezca al que obedece

			Y será gúeno el que manda.

			Procuren de no perder

			Ni el tiempo ni la vergüenza;

			Como todo hombre que piensa,

			Procedan siempre con juicio;

			Y sepan que ningún vicio

			Acaba donde comienza.

			Ave de pico encorvado

			Le tiene al robo afición;

			Pero el hombre de razón

			No roba jamás un cobre,

			Pues no es vergúenza ser pobre

			Y es vergúenza ser ladrón.

			El hombre no mate al hombre

			Ni pelé por fantasía;

			Tiene en la desgracia mía

			Un espejo en que mirarse;

			Saber el hombre guardarse

			Es la gran sabiduría.

			La sangre que se redama

			No se olvida hasta la muerte;

			La impresión es de tal suerte,

			Que, a mi pesar, no lo niego,

			Cai como gotas de juego

			En la alma dei que la vierte.

			Es siempre, en toda ocasión,

			El trago el pior enemigo;

			Con cariño se los digo,

			Recuérdenlo con cuidado:

			Aquel que ofiende embriagado

			Merece doble castigo.

			Si se arma algún revolutis,

			Siempre han de ser los primeros,

			No se muestren altaneros,

			Aungue la razón les sobre:

			En la barba de los pobres

			Aprienden pa ser barberos.

			Si entriegan su corazón

			A alguna mujer querida,

			No le hagan una partida

			Que la ofienda a la mujer:

			Siempre los ha de perder

			Una mujer ofendida.

			Procuren, si son cantores,

			El cantar con sentimiento,

			Ni tiemplen el estrumento

			Por sólo el gusto de hablar,

			Y acostúmbrense a cantar

			En cosas de jundamento.

			Y les doy estos consejos

			Que me ha costado alquirirlos,

			Porque deseo dirigirlos;

			Pero no alcanza mi cencia

			Hasta darles la prudencia

			Que precisan pa seguirlos.

			Estas cosas y otras muchas

			Medité en mis soledades;

			Sepan que no hay falsedades

			Ni error en estos consejos:

			Es de la boca del viejo

			De ande salen las verdades.—
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			XXXIII

			Después a los cuatro vientos

			Los cuatro se dirigieron;

			Una promesa se hicieron

			Que todos debían cumplir;

			Mas no la puedo decir

			Pues secreto prometieron.

			Les alvierto solamente

			—Y esto a ninguno le asombre,

			Pues muchas veces el hombre

			Tiene que hacer de ese modo—;

			Convinieron entre todos

			En mudar allí de nombre.

			Sin ninguna intención mala

			Lo hicieron, no tengo duda;

			Pero es la verdá desnuda

			——Siempre suele suceder——:

			Aquel que su nombre muda

			Tiene culpas que esconder.

			Y ya dejo el estrumento

			Con que he divertido a ustedes;

			Todos conocerlo pueden

			Que tuve costancia suma:

			Este es un botón de pluma

			Que no hay quien lo desenriede.

			Con mi deber he cumplido,

			Y ya he salido del paso;

			Pero diré, por si acaso,

			Pa que me entiendan los criollos:

			Todavía me quedan rollos

			Por si se ofrece dar lazo.

			Y con esto me despido

			Sin espresar hasta cuándo;

			Siempre corta por lo blando

			El que busca lo siguro,

			Mas yo corto por lo duro,

			Y ansí he de seguir cortando.

			Vive el águila en su nido,

			El tigre vive en su selva,

			El zorro en la cueva ajena,

			Y, en su destino incostante,

			Solo el gaucho vive errante

			Donde la suerte lo lleva.

			Es el pobre en su orfandá

			De la fortuna el desecho,

			Porque naides toma a pechos

			El defender a su raza:

			Debe el gaucho tener casa,

			Escuela, iglesia y derechos.

			Y han de concluir algún día

			Estos enriedos maaditos;

			La obra no la facilito

			Porque aumentan el fandango

			Los que están, como el chimango

			Sobre el cuero y dando gritos.

			Mas Dios ha de permitir

			Que esto llegue a mejorar;

			Pero se ha de recordar,

			Para hacer bien el trabajo,

			Que el juego, pa calentar,

			Debe ir siempre por abajo.

			En su ley está el de arriba

			Si hace lo que le aproveche;

			De sus favores sospeche

			Hasta el mesmo que lo nombra

			Siempre es dañosa la sombra

			Del árbol que tiene leche.

			Al pobre, al menor descuido,

			Lo levantan de un sogazo,

			Pero yo compriendo el caso

			Y esta consecuencia saco:

			El gaucho es el cuero flaco:

			Da los tientos para el lazo.

			Y en lo que esplica mi lengua

			Todos deben tener fe;

			Ansí; pues, entiendanmé,

			Can codicias no me mancho:

			No se ha de llover el rancho

			En donde este libro esté.

			Permítanme descansar,

			!Pues he trabajado tanto!

			En este punto me planto

			Y a continuar me resisto:

			Estos son treinta y tres cantos,

			Que es la mesma edá de Cristo.

			Y guarden estas palabras

			Que les digo al terminar:

			En mi obra he de continuar

			Hasta dárselas concluida,

			Si el ingenio o si la vida

			No me llegan a faltar.

			Y si la vida me falta,

			Tenganló todos por cierto

			Que el gaucho, hasta en el desierto,

			Sentirá en tal ocasión

			Tristeza en el corazón,

			Al saber que yo estoy muerto.

			Pues son mis dichas desdichas

			Las de todos mis hermanos;

			Ellos guardaran ufanos

			En su corazón mi historia:

			Me tendrán en su memoria

			Para siempre mis paisanos.

			Es la memoria un gran don,

			
			

			
				[image: ]
			

			Calidá muy meritoria;

			Y aquellos que en esta historia

			Sospechen que les doy palo,

			Sepan que olvidar lo malo

			También es tener memoria.

			Mas naides se crea ofendido

			Pues a ninguno incomodo,

			Y si canto de este modo,

			Por encontrarlo oportuno,

			 No es para mal de ninguno

			Sino para bien de todos.

			Fin.
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