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Sobre la Colección 

Literatura

La manera de representarnos como indivi-
duos y ciudadanos, por medio de la lectura 

y escritura, dice mucho de la sociedad en la que 
vivimos y a la que aspiramos. Por ello el Plan 
Nacional de Lectura y Escritura «Leer es mi 
Cuento», del Ministerio de Educación Nacio-
nal, pone a disposición de los lectores colom-
bianos 24 títulos de literatura latinoamericana 
que dan cuenta de la riqueza cultural de nuestro 
pasado literario y de los rasgos más caracterís-
ticos de la cultura latinoamericana.

Se trata de obras seleccionadas por ser repre-
sentativas de las tradiciones literarias de Argen-
tina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador, 
Nicaragua, Perú y Uruguay, entre otros. Son 
libros que a lo largo de toda la historia latinoa-
mericana han tenido una influencia decisiva en 
la cultura mundial, pues dejan al descubierto 
situaciones históricas, sociales y culturales pro-
pias de una época determinada, a través de una 
estética rica en descripciones y en expresiones 
propias del lenguaje figurado, del humor, de la 
sátira y de la ironía.

Esta colección de literatura latinoamericana 
está en formato digital enriquecido por recur-
sos pedagógicos multimedia. Así, además de 
literatura de alta calidad, ofrecemos contenidos 
que permitirán el acceso masivo desde dife-
rentes lugares del país, y del mundo, así como 
una herramienta para el trabajo en el aula y la 
biblioteca escolar, además de una conexión con 
las nuevas formas de aprender de niños, niñas 
y jóvenes de esta generación.

La lectura de estos textos ofrece el contexto his-
tórico, social, político y artístico de cada obra, 
articulado con las particularidades de forma y 
contenido significativas para la interpretación. 
Además, el contenido está dispuesto para que 
el lector profundice en cada aspecto relevante 
de la obra a medida que se avanza en la lectura, 
con actividades de comprensión y apropiación 
en tres etapas: antes de iniciar la lectura, durante 
la lectura y después de la lectura.

Gina Parody d´Echeona

Índice
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José Hernández fue un importante periodista, escritor y político argentino. 
Su fecha de nacimiento, el 10 de noviembre de 1834, es la razón por la que se 
celebra el Día de la Tradición en Argentina. 

Durante su infancia, Hernández se crió en Buenos Aires con sus tíos y abuelos 
mientras sus padres trabajaban en el campo. Una enfermedad en el pecho y la 
muerte de su madre lo obligaron a  abandonar la ciudad y volver a radicarse 
con su padre. En estos años, el escritor conoció y se familiarizó con el mundo 
rural, se despertó en él admiración y fascinación por el gaucho argentino, y fue 
testigo de los conflictos políticos por la tierra y de las luchas que se libraban 
con los indios y los maleantes.  

Durante su actividad militar y política, Hernández fue defensor acérrimo del 
Federalismo en su país; es decir, quería que las provincias argentinas se man-
tuvieran independientes del Estado de Buenos Aires. Su apoyo a este tipo de 
gobierno lo llevó a participar en una de las rebeliones del militar Ricardo 
López Jordán, lo cual lo obligó a vivir en exilio en Brasil tras la derrota de 
los gauchos en 1871. Sus convicciones políticas le acarrearon múltiples ene-
mistades con algunas de las figuras más relevantes del gobierno argentino, 
entre las que se encontraban Juan Manuel de Rosas (gobernador de la Provin-
cia de Buenos Aires y el principal caudillo de la Confederación Argentina) y 
Domingo Faustino Sarmiento, cuya obra Facundo se oponía ideológicamente 
a la idealización del gaucho que Hernández escribiría en su Martín Fierro. 

  Biografía  

Un año después de su exilio, Hernández volvería a su país, en donde escribiría 
la primera parte de su obra más importante, El gaucho Martín Fierro. El poema 
se convirtió en un suceso literario y político y fue su mayor contribución a la 
causa de los gauchos. Después de que se publicara la segunda parte, La vuelta 
del Martín Fierro, se consideró su obra como la más importante de la litera-
tura argentina. Luego de su primera aparición, en 1872, el poema épico sobre 
las desventuras de un gaucho llamado Martín Fierro se reeditó once veces, lo 
que convirtió al Martín Fierro en uno de los primeros fenómenos editoriales 
más exitosos de nuestro continente. 

Fue diputado provincial y, en 1880, defendió el proyecto de federalización, 
por el cual Buenos Aires pasó a ser la capital del país. En 1881 fue elegido 
senador provincial y fue reelegido para este cargo hasta 1885. Estuvo muy 
cerca del mundo de la política hasta su muerte, un año después, en 1886. 

Aunque para el momento en que se publicó Martín Fierro la crítica literaria 
(casi inexistente en esa época) ya había comenzado a hablar del concepto de 
literatura gauchesca, fue Hernández quien la popularizó y quien logró con-
cretar los proyectos políticos del gaucho a través de su poesía. Esto fue, quizá, 
lo que logró que el poema se consolidara como la cúspide de la literatura 
nacional argentina.

Índice
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Martín Fierro y la argentinidad

Vídeo

Índice

Tabla de recursos
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La leyenda del gaucho

Animación El gaucho  
Martín Fierro

I 

Aquí me pongo a cantar

al compás de la vigüela,

que el hombre que lo desvela

una pena estraordinaria,

como la ave solitaria 

con el cantar se consuela.

Pido a los Santos del Cielo

que ayuden mi pensamiento,

les pido en este momento

que voy a cantar mi historia 

me refresquen la memoria,

y aclaren mi entendimiento.

Vengan Santos milagrosos,

vengan todos en mi ayuda,

que la lengua se me añuda 

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista

en esta ocasión tan ruda.

ÍndiceTabla de recursos
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Yo he visto muchos cantores,

con famas bien obtenidas, 

y que después de alquiridas

no las quieren sustentar—:

parece que sin largar

se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa 

Martín Fierro ha de pasar,

nada lo hace recular

ni las fantasmas lo espantan;

y dende que todos cantan

yo también quiero cantar. 

Cantando me he de morir,

cantando me han de enterrar,

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre—

dende el vientre de mi madre 

vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra

el cantar mi gloria labra

y poniéndome a cantar, 

cantando me han de encontrar

aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo

a cantar un argumento—

como si soplara el viento 

hago tiritar los pastos—

con oros, copas y bastos,

juega allí mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao,

mas si me pongo a cantar 

no tengo cuándo acabar

y me envejezco cantando;

las coplas me van brotando

como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano 

ni las moscas se me arriman,

naides me pone el pie encima,

y cuando el pecho se entona,

hago gemir a la prima

y llorar a la bordona. 

Yo soy toro en mi rodeo

y toraso en rodeo ageno,

siempre me tuve por güeno

y si me quieren probar,

salgan otros a cantar 

y veremos quién es menos.
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No me hago al lao de la güeya
aunque vengan degollando,
con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros, 
y ninguno, en un apuro
me ha visto andar titubiando.
En el peligro ¡qué Cristos!
el corazón se me enancha
pues toda la tierra es cancha, 
y de esto naides se asombre,
el que se tiene por hombre
ande quiera hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiendanló
como mi lengua lo esplica, 
para mí la tierra es chica
y pudiera ser mayor,
ni la víbora me pica
ni quema mi frente el Sol.

Nací como nace el peje 
en el fondo de la mar,
naides me puede quitar
aquello que Dios me dio
lo que al mundo truje yo
del mundo lo he de llevar. 

Mi gloria es vivir tan libre
como el pájaro del Cielo,
no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir;
y naides me ha de seguir 
cuando yo remonto el vuelo.

Yo no tengo en el amor
quien me venga con querellas,
como esas aves tan bellas
que saltan de rama en rama— 
yo hago en el trébol mi cama,
y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos me escuchan
de mis penas el relato
que nunca peleo ni mato 
sino por necesidá;
y que a tanta alversidá
sólo me arrojó el mal trato.

Y atiendan la relación
que hace un gaucho perseguido 
que fue buen padre y marido
empeñoso y diligente,
y sin embargo la gente
lo tiene por un bandido.

¿Quién es Martín Fierro?

Tabla de recursos

Escucha a Martín Fierro cantando. Observa cómo 
se describe a sí mismo en su canto. 
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II

Ninguno me hable de penas 

porque yo penando vivo—

y naides se muestre altivo

aunque en el estribo esté,

que suele quedarse a pie

el gaucho más alvertido. 

Junta esperencia en la vida

hasta pa dar y prestar,

quien la tiene que pasar

entre sufrimiento y llanto;

porque nada enseña tanto 

como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo

cuartiándolo la esperanza,

y a poco andar ya lo alcanzan

las desgracias a empujones; 

¡Jue pucha! que trae liciones

¡el tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra

en que el paisano vivía.

Y su ranchito tenía 

y sus hijos y mujer...

Era una delicia el ver

cómo pasaba sus días.

Entonces... cuando el lucero

brillaba en el cielo santo 

y los gallos con su canto

la madrugada anunciaban,

a la cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto.

Y sentao junto al jogón 

a esperar que venga el día,

al cimarrón le prendía

hasta ponerse rechoncho,

mientras su china dormía

tapadita con su poncho. 
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Y apenas el horizonte

empezaba a coloriar,

los pájaros a cantar,

y las gallinas a apiarse,

era cosa de largarse 

cada cual a trabajar.

Éste se ata las espuelas

se sale el otro cantando,

uno busca un pellón blando,

éste un lazo, otro un rebenque, 

y los pingos relinchando

los llaman desde el palenque.

El que era pión domador

enderezaba al corral,

ande estaba el animal 

bufidos que se las pela...

Y más malo que su agüela

se hacía astillas el bagual.

Y allí el gaucho inteligente

en cuanto al potro enriendó, 

los cueros le acomodó

y se le sentó en seguida,

que el hombre muestra en la vida

la astucia que Dios le dio.

Y en las playas corcobiando 

pedazos se hacía el sotreta,

mientras él por las paletas

le jugaba las lloronas,

y al ruido de las caronas

salía haciéndose gambetas. 

¡Ah! ¡tiempos!... era un orgullo

ver ginetiar un paisano—

Cuando era gaucho vaquiano

aunque el potro se boliase

no había uno que no parase 

con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban unos,

otros al campo salían,

y la hacienda recogían,

las manadas repuntaban, 

y ansí sin sentir pasaban

entretenidos el día.
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Y verlos al caer la noche

en la cocina riunidos

con el juego bien prendido 

y mil cosas que contar,

platicar muy divertidos

hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno

era cosa superior 

irse en brazos del amor

a dormir como la gente,

pa empezar al día siguiente

las faenas del día anterior.

¡Ricuerdo!... ¡Qué maravilla! 

cómo andaba la gauchada,

siempre alegre y bien montada

y dispuesta pa el trabajo...

pero hoy al presente... ¡barajo!

no se le ve de aporriada. 

El gaucho más infeliz

tenía tropilla de un pelo,

no le faltaba un consuelo

y andaba la gente lista...

tendiendo al campo la vista 

sólo vía sino hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,

¡cosa que daba calor!

tanto gaucho pialador

y tironiador sin yel—. 

¡Ah tiempos!... pero sin él

se ha visto tanto primor.

Aquello no era trabajo,

más bien era una junción,

y después de un güen tirón 

en que uno se daba maña,

pa darle un trago de caña

solía llamarlo el patrón.

Pues vivía la mamajuana

siempre bajo la carreta, 

y aquel que no era chancleta

en cuanto el goyete vía,

sin miedo se le prendía

como güérfano a la teta.
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¡Y qué jugadas se armaban 

cuando estábamos riunidos!

Siempre íbamos prevenidos

pues en tales ocasiones,

a ayudarles a los piones

caiban muchos comedidos. 

Eran los días del apuro

y alboroto pa el hembraje,

pa preparar los potajes

y obsequiar bien a la gente,

y ansí, pues, muy grandemente, 

pasaba siempre el gauchage.

Venía la carne con cuero,

la sabrosa carbonada,

mazamorra bien pisada

los pasteles y el güen vino... 

pero ha querido el destino,

que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago

con toda siguridá:

pero aura... ¡barbaridá! 

la cosa anda tan fruncida,

que gasta el pobre la vida

en juir de la autoridá.

Pues si usté pisa en su rancho

y si el alcalde lo sabe 

lo caza lo mesmo que ave

aunque su mujer aborte...

¡No hay tiempo que no se acabe

ni tiento que no se corte!

Y al punto dese por muerto 

si el alcalde lo bolea,

pues ay nomás se le apea

con una felpa de palos—,

y después dicen que es malo

el gaucho si los pelea. 

Y el lomo le hinchan a golpes,

y le rompen la cabeza,

y luego con ligereza
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ansí lastimao y todo,

lo amarran codo con codo 

y pa el cepo lo enderiezan.

Ay comienzan sus desgracias,

ay principia el pericón;

porque ya no hay salvación,

y que usté quiera o no quiera, 

lo mandan a la frontera

o lo echan a un batallón.

Ansí empezaron mis males

lo mesmo que los de tantos,

si gustan... en otros cantos 

les diré lo que he sufrido—

después que uno está... perdido

no lo salvan ni los santos.
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III

Tuve en mi pago en un tiempo

hijos, hacienda y mujer, 

pero empecé a padecer,

me echaron a la frontera,

¡y qué iba a hallar al volver!

Tan sólo hallé la tapera.

Sosegao vivía en mi rancho 

como el pájaro en su nido—

allí mis hijos queridos

iban creciendo a mi lao...

Sólo queda al desgraciao

lamentar el bien perdido. 

Mi gala en las pulperías

era en habiendo más gente,

ponerme medio caliente

pues cuando puntiao me encuentro

me salen coplas de adentro 

como agua de la virtiente.

Cantando estaba una vez

en una gran diversión;

y aprovechó la ocasión

como quiso el Juez de Paz... 

se presentó, y ahí no más

hizo una arriada en montón.

Juyeron los más matreros

y lograron escapar—

yo no quise disparar— 

soy manso y no había por qué—

muy tranquilo me quedé

y ansí me dejé agarrar.

Allí un gringo con un órgano

y una mona que bailaba, 

haciéndonos reir estaba

cuando le tocó el arreo—

¡tan grande el gringo y tan feo!

lo viera cómo lloraba.

Hasta un Inglés sangiador 

que decía en la última guerra,

que él era de Inca la perraInteractivo

Tabla de recursos
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y que no quería servir,

tuvo también que juir

y guarecerse en la Sierra. 

Ni los mirones salvaron

de esa arriada de mi flor—

fue acoyarao el cantor

con el gringo de la mona—

a uno sólo, por favor, 

logró salvar la patrona.

Formaron un contingente

con los que del baile arriaron—

con otros nos mesturaron

que habían agarrao también— 

Las cosas que aquí se ven

ni los diablos las pensaron.

A mí el Juez me tomó entre ojos

en la última votación—

me le había hecho el remolón 

y no me arrimé ese día,

y él dijo que yo servía

a los de la esposición.

Y ansí sufrí ese castigo

tal vez por culpas agenas— 

que sean malas o sean güenas

las listas, siempre me escondo—

yo soy un gaucho redondo

y esas cosas no me enllenan.

Al mandarnos nos hicieron 

más promesas que a un altar—

el Juez nos jue a ploclamar

y nos dijo muchas veces:

«Muchachos a los seis meses

»los van a ir a revelar». 

Yo llevé un moro de número,

¡sobresaliente el matucho!

Con él gané en Ayacucho,

más plata que agua bendita

siempre el gaucho necesita 

un pingo pa fiarle un pucho.
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Y cargué sin dar más güeltas

con las prendas que tenía,

jergas, poncho, cuanto había

en casa, tuito lo alcé— 

a mi china la dejé

media desnuda ese día.

No me faltaba una guasca,

esa ocasión eché el resto;

bozal, maniador, cabresto, 

lazo, bolas y manea...

¡el que hoy tan pobre me vea

tal vez no crea todo esto!

Ansí en mi moro escarciando

enderesé a la frontera; 

aparcero, si usté viera

lo que se llama Cantón...

Ni envidia tengo al ratón

en aquella ratonera.

De los pobres que allí había 

a ninguno lo largaron;

los más viejos rezongaron,

pero a uno que se quejó

en seguida lo estaquiaron

y la cosa se acabó. 

En la lista de la tarde

el Gefe nos cantó el punto

diciendo: «Quinientos juntos

»llevará el que se resierte,

»lo haremos pitar del juerte 

»más bien dese por dijunto».

A naides le dieron armas

pues toditas las que había

el Coronel las tenía,

sigún dijo esa ocasión, 

pa repartirlas el día

en que hubiera una invasión.
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Al principio nos dejaron

de haraganes criando sebo,

pero después... no me atrevo 

a decir lo que pasaba—

Barajo... si nos trataban

como se trata a malevos.

Porque todo era jurarle

por los lomos con la espada, 

y aunque usté no hiciera nada

lo mesmito que en Palermo,

le daban cada cepiada

que lo dejaban enfermo.

Y ¡qué indios, ni qué servicio! 

no teníamos ni Cuartel—

Nos mandaba el Coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejábamos las vacas

que las llevara el infiel. 

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral,

corté adobe pa un tapial,

hice un quincho, corté paja...

¡La pucha que se trabaja 

sin que le larguen ni un rial!

Y es lo pior de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo,

se le apean como plomo...

¡quién aguanta aquel infierno! 

Si eso es servir al Gobierno,

a mí no me gusta el cómo.

Más de un año nos tuvieron

en esos trabajos duros—,

y los indios, le asiguro, 

dentraban cuando querían:

como no los perseguían

siempre andaban sin apuro.
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A veces decía al volver

del campo la descubierta, 

que estuviéramos alerta

que andaba adentro la indiada;

porque había una rastrillada,

o estaba una yegua muerta.

Recién entonces salía 

la orden de hacer la riunión—

y cáibamos al cantón

en pelos y hasta enacaos,

sin armas, cuatro pelaos

que íbamos a hacer jabón. 

Ay empezaba el afán

se entiende de puro vicio,

de enseñarle el ejercicio

a tan gaucho recluta,

con un estrutor... ¡qué bruta! 

que nunca sabía su oficio.

Daban entonces las armas

pa defender los cantones,

que eran lanzas y latones

con ataduras de tiento... 

las de juego no las cuento

porque no había municiones.

Y un sargento chamuscao

me contó que las tenían,

pero que ellos las vendían 

para cazar avestruces;

y ansí andaban noche y día

dele bala a los ñanduces.

Y cuando se iban los Indios

con lo que habían manotiao, 

salíamos muy apuraos

a perseguirlos de atrás;

si no se llevaban más

es porque no habían hallao.
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Allí sí, se ven desgracias 

y lágrimas y afliciones:

naide le pida perdones

al Indio, pues donde dentra

roba y mata cuanto encuentra

y quema las poblaciones. 

No salvan de su juror

ni los pobres anjelitos;

viejos, mozos, y chiquitos

los matan del mesmo modo—

el indio lo arregla todo 

con la lanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo

volando al viento la cerda—

la rienda en la mano izquierda

y la lanza en la derecha— 

ande enderieza abre brecha

pues no hay lanzaso que pierda.
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Hace trotiadas tremendas

dende el fondo del desierto—

ansí llega medio muerto 

de hambre, de sé y de fatiga,

pero el indio es una hormiga

que día y noche está dispierto.

Sabe manejar las bolas

como naides las maneja, 

cuanto el contrario se aleja

manda una bola perdida,

y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga 

de duro para espichar,

si lo llega a destripar

ni siquiera se le encoje,

luego sus tripas recoje

y se agacha a disparar. 

Hacían el robo a su gusto

y después se iban de arriba,

se llevaban las cautivas

y nos contaban que a veces

les descarnaban los pieses 

a las pobrecitas vivas.

¡Ah! ¡si partía el corazón

ver tantos males, canejos!

los perseguíamos de lejos

sin poder ni galopiar; 

¡y qué habíamos de alcanzar

en unos bichocos viejos!

Nos volvíamos al cantón

a las dos o tres jornadas,

sembrando las caballadas: 

y pa que alguno la venda

rejuntábamos la hacienda

que habían dejao resagada.

Una vez entre otras muchas

tanto salir al botón, 

nos pegaron un malón

los Indios, y una lanciada,

que la gente acobardada

quedó dende esa ocasión.
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Habían estao escondidos 

aguaitando atrás de un cerro

¡lo viera a su amigo Fierro

aflojar como un blandiso!

salieron como maíz frito

en cuanto sonó un cencerro. 

Al punto nos dispusimos

aunque ellos eran bastantes,

la formamos al istante

nuestra gente que era poca,

y golpiándose en la boca 

hicieron fila adelante.

Se vinieron en tropel

haciendo temblar la tierra,

no soy manco pa la guerra

pero tuve mi jabón 

pues iba en un redomón

que había boliao en la sierra.

¡Que vocerío! ¡qué barullo!

¡qué apurar esa carrera!

la Indiada todita entera 

dando alaridos cargó—

Jue pucha... y ya nos sacó

como yeguada matrera.

Qué fletes traiban los bárbaros

como una luz de lijeros— 

hicieron el entrevero

y en aquella mescolanza,

éste quiero, éste no quiero,

nos escojían con la lanza.

Al que le dan un chuzazo, 

dificultoso es que sane,

en fin para no echar panes,

salimos por esas lomas,

lo mesmo que las palomas,

al juir de los gavilanes. 

¡Es de almirar la destreza

con que la lanza manejan!

De perseguir nunca dejan—

Y nos traiban apretaos—

si queríamos de apuraos 

salirnos por las orejas.
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Y pa mejor de la fiesta

en esta aflición tan suma,

vino un indio echando espuma,

y con la lanza en la mano 

gritando «Acabau cristiano

»metau el lanza hasta el pluma».

Tendido en el costillar

cimbrando sobre el brazo

una lanza como un lazo 

me atropeyó dando gritos—

Si me descuido... el maldito

me levanta de un lanzazo.

Si me atribulo, o me encojo,

siguro que no me escapo: 

siempre he sido medio guapo

pero en aquella ocación,

me hacía buya el corazón

como la garganta al zapo.

Dios le perdone al salvaje 

las ganas que me tenía...

Desaté las tres marías

y lo engatusé a cabriolas...

Pucha... si no traigo bolas

me achura el indio ese día. 

Era el hijo de un cacique

sigún yo lo averigüé—

la verdad del caso jue

que me tuvo apuradazo

hasta que al fin de un bolazo 

del caballo lo bajé.

Ay no más me tiré al suelo

y lo pisé en las paletas—

empezó a hacer morisquetas

y a mesquinar la garganta... 

Pero yo hice la obra santa,

de hacerlo estirar la geta.

Allí quedó de mojón

y en su caballo salté,

de la indiada disparé, 

pues si me alcanza me mata,

y al fin me les escapé

con el hilo de una pata.
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IV

Seguiré esta relación

aunque pa chorizo es largo: 

el que pueda hágase cargo

cómo andaría de matrero,

después de salvar el cuero

de aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento 

porque andaba disparando

nosotros de cuando en cuando

solíamos ladrar de pobres—

nunca llegaban los cobres

que se estaban aguardando. 

Y andábamos de mugrientos

que el mirarnos daba horror;

le juro que era un dolor

¡ver esos hombres por Cristo!

En mi perra vida he visto 

una miseria mayor.

Yo no tenia ni camisa

ni cosa que se parezca

mis trapos sólo pa yesca

me podían servir al fin... 

No hay plaga como un fortín

para que el hombre padezca.

Poncho, jergas, el apero;

las prenditas, los botones,

todo, amigo, en los cantones 

jue quedando poco a poco,

ya nos tenían medio loco

la pobreza y los ratones.

Sólo una manta peluda

era cuanto me quedaba— 

la había agenciao a la taba

y ella me tapaba el bulto

yaguané que allí ganaba

no salía... ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro 

se me jue dentre las manos—

no soy lerdo... pero hermano
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vino el comendante un día

diciendo que lo quería

«pa enseñarle a comer grano». 

Afigúrese cualquiera

la suerte de este su amigo

a pie y mostrando el umbligo,

estropiao, pobre y desnudo,

ni por castigo se pudo 

hacerce más mal conmigo.

Ansí pasaron los meses

y vino el año siguiente,

y las cosas igualmente,

siguieron del mesmo modo— 

adrede parece todo

pa atormentar a la gente.

No teníamos más permiso,

ni otro alivio la gauchada,

que salir de madrugada 

cuando no había indio ninguno,

campo ajuera a hacer boliadas

desocando los reyunos.

Y cáibamos al cantón

con los fletes aplastaos— 

pero a veces medio aviaos

con plumas y algunos cueros—

que pronto con el pulpero

los teníamos negociaos.

Era un amigo del Gefe 

que con un boliche estaba,

yerba y tabaco nos daba

por la pluma de avestruz,

y hasta le hacía ver la luz

al que un cuero le llevaba. 

Sólo tenía cuatro frascos

y unas barricas vacías,

y a la gente le vendía

todo cuanto precisaba...

algunos creiban que estaba 

allí la proveduría.

¡Ah! pulpero habilidoso

nada le solía faltar—
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ay juna y para tragar

tenía un buche de ñandú, 

la gente le dio en llamar

«El boliche de virtud».

Aunque es justo que quien vende

algún poquito muerda,

tiraba tanto la cuerda 

que con sus cuatro limetas

él cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda.

Nos tenía apuntaos a todos

con más cuentas que un rosario, 

cuando se anunció un salario

que iban a dar, o un socorro—

pero sabe Dios que zorro

se lo comió al comisario.

Pues nunca lo vi llegar 

y al cabo de muchos días—

en la mesma pulpería

dieron una buena cuenta—

que la gente muy contenta

de tan pobre recebía. 

Sacaron unos sus prendas

que las tenían empeñadas,

por sus deudas atrasadas

dieron otros el dinero,

al fin de fiesta el pulpero 

se quedó con la mascada.

Yo me arrecosté a un horcón

dando tiempo a que pagaran,

y poniendo güena cara

estuve haciéndome el poyo, 

a esperar que me llamaran

para recibir mi boyo.

Pero hay me pude quedar

pegao pa siempre al horcón—

ya era casi la oración 

y ninguno me llamaba—

la cosa se me ñublaba

y me dentró comezón.

Pa sacarme el entripao

vi al Mayor, y lo fi a hablar— 

Yo me le empezé a atracar
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y como con poca gana

le dije: «Tal vez mañana

»acabarán de pagar».

«Qué mañana ni otro día» 

al punto me contestó,

«la paga ya se acabó,

»siempre has de ser animal».

Me raí y le dije: «Yo...

»no he recebido ni un rial». 

Se le pusieron los ojos

que se le querían salir,

y ay no más volvió a decir

comiéndome con la vista:

«¿Y qué querés recebir 

»si no has dentrao en la lista?».

«Esto sí que es amolar»

dije yo pa mis adentros,

«Van dos años que me encuentro

»y hasta aura he visto ni un grullo, 

»dentro en todos los barullos

»pero en las listas no dentro».

Vide el plaito mal parao

y no quise aguardar más...

es güeno vivir en paz 

con quien nos ha de mandar—

y reculando pa trás

me le empezé a retirar.

Supo todo el Comendante

y me llamó al otro día, 

diciéndome que quería

aviriguar bien las cosas—

que no era el tiempo de Rosas,

que aura a naides se debía.

Llamó al cabo y al sargento 

y empezó la indagación,

si había venido al cantón

en tal tiempo o en tal otro...

y si había venido en potro

en reyuno o redomón. 

Y todo era alborotar

al ñudo, y hacer papel,

conocí que era pastel



5756

José Hernández Martín  Fierro

pa engordar con mi guayaca,

mas si voy al Coronel 

me hacen bramar en la estaca.

¡Ah! hijos de una... la codicia

ojalá les ruempa el saco;

ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao, 

y lo tienen de delgao

más lijero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo,

charabón en el desierto,

más bien me daba por muerto 

pa no verme más fundido—

y me les hacía el dormido

aunque soy medio dispierto

V

Yo andaba desesperao,

aguardando una ocasión 

que los indios un malón

nos dieran y entre el estrago

hacérmeles cimarrón

y volverme pa mi pago.

Aquello no era servicio 

ni defender la frontera—

aquello era ratonera

en que sólo gana el juerte—

era jugar a la suerte

con una taba culera. 

Allí tuito va al revés:

los milicos son los piones,

y andan por las poblaciones

emprestaos pa trabajar—

los rejuntan pa peliar 

cuando entran Indios ladrones.
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Yo he visto en esa milonga

muchos Gefes con estancia,

y piones en abundancia,

y majadas y rodeos; 

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren

la barunda componer

para esto no ha de tener 

el Gefe, que esté de estable,

más que su poncho, y su sable,

su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo

que aquel mal no tiene cura, 

que tal vez mi sepoltura,

si me quedo iba a encontrar,

pensé en mandarme mudar

como cosa más sigura.

Y pa mejor, una noche 

que estaquiada me pegaron,

casi me descoyuntaron

por motivo de una gresca—

Ay juna, si me estiraron

lo mesmo que guasca fresca. 

Jamás me puedo olvidar

lo que esa vez me pasó—:

dentrando una noche yo

al fortín, un enganchao

que estaba medio mamao 

allí me desconoció.

Era un gringo tan bozal,

que nada se le entendía—

¡quién sabe de ande sería!

Tal vez no juera cristiano; 

pues lo único que decía

es que era pa—po—litano.

Estaba de centinela

y por causa del peludo

verme más claro no pudo 

y esa fue la culpa toda—

el bruto se asustó al ñudo

y fi al pavo de la boda.
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Cuando me vido acercar:

«Quen vivore»... preguntó 

«Qué vívoras», dije yo.

«Ha-garto», me pegó el grito:

y yo dije despacito

«Más lagarto serás vos».

Ay no más— ¡Cristo me valga! 

Martillar el jucil siento—

me agaché, y en el momento

el bruto me largó un chumbo—

mamao, me tiró sin rumbo

que si no, no cuento el cuento. 

Por de contao, con el tiro

se alborotó el abispero—

los Oficiales salieron

y se empezó la junción—

quedó en su puesto el nación— 

y yo fi al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas

me tendieron en el suelo—

vino el Mayor medio en pedo

y allí se puso a gritar 

«Pícaro, te he de enseñar

»a andar declamando sueldos».

De las manos y las patas

me ataron cuatro sinchones—

les aguanté los tirones 

sin que ni un ¡ay! se me oyera,

y al gringo la noche entera

lo harté con mis maldiciones.

Yo no sé por qué el Gobierno

nos manda aquí a la frontera, 

gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo—

¡Si creerá al mandar un gringo

que nos manda alguna fiera!

No hacen más que dar trabajo 

pues no saben ni ensillar,

no sirven ni pa carniar,

y yo he visto muchas veces,

que ni voltiadas las reses

se les querían arrimar. 
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Y lo pasan sus mercedes

lengüetiando pico a pico—

hasta que viene un milico

a servirles el asao—

y eso sí, en lo delicaos, 

parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente,

si yela, todos tiritan—

si usté no les da, no pitan

por no gastar en tabaco—, 

y cuando pescan un naco

uno al otro se lo quitan.

Cuando llueve se acoquinan

como el perro que oye truenos—

¡Qué diablos! sólo son güenos 

pa vivir entre maricas—

y nunca se andan con chicas

para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos,

ni hay ejemplo de que entiendan, 

ni hay uno solo que aprienda

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza,

o si es ginete, o hacienda.

Si salen a perseguir 

después de mucho aparato,

tuitos se pelan al rato

y va quedando el tendal—

esto es como en un nidal

echarle güevos a un gato. 
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VI

Vamos dentrando recién

a la parte más sentida,

aunque es todita mi vida

de males una cadena—

a cada alma dolorida 

le gusta cantar sus penas.

Se empezó en aquel entonces

a rejuntar caballada,

y riunir la milicada

teniéndole en el cantón, 

para una despedición

a sorprender a la Indiada.

Nos anunciaban que iríamos

sin carretas ni bagajes,

a golpiar a los salvajes 

en sus mesmas tolderías—

que a la güelta pagarían

licenciándolo al gauchaje.

Que en esta despedición

tuviéramos la esperanza, 

que iba a venir sin tardanza

sigún el Gefe contó,

un ministro o qué sé yo—

que le llamaban Don Ganza.

Que iba a riunir el Ejército 

y tuitos los batallones—

y que traiba unos cañones

con más rayas que un cotín—

Pucha... las conversaciones

por allá no tenían fin. 

Pero esas trampas no enriedan

a los zorros de mi laya,

que esa Ganza venga o vaya

poco le importa a un matrero—

yo también dejé las rayas... 

en los libros del pulpero.

Nunca jui gaucho dormido,

siempre pronto, siempre listo—

yo soy un hombre, ¡qué Cristo!
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que nada me ha acobardao, 

y siempre salí parao

en los trances que me he visto—.

Dende chiquito gané

la vida con mi trabajo,

y aunque siempre estuve abajo 

y no sé lo que es subir—

también el mucho sufrir

suele cansarnos— ¡barajo!

En medio de mi ignorancia

conozco que nada valgo— 

soy la liebre o soy el galgo

a sigún los tiempos andan,

pero también los que mandan

debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos 

estaban en la carpeta

empinando una limeta

el Gefe y el Juez de Paz—

yo no quise aguardar más,

y me hice humo en un sotreta. 

Me parece el campo orégano

dende que libre me veo—

donde me lleva el deseo

allí mis pasos dirijo—

y hasta en las sombras, de fijo 

que donde quiera rumbeo.

Entro y salgo del peligro

sin que me espante el estrago,

no aflojo al primer amago

ni jamás fi gaucho lerdo—: 

soy pa rumbiar como el cerdo

y pronto caí a mi pago.

Volvía al cabo de tres años

de tanto sufrir al ñudo,

resertor, pobre y desnudo— 

a procurar suerte nueva—

y lo mesmo que el peludo

enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho,

¡sólo estaba la tapera! 

Por Cristo si aquello era
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pa enlutar el corazón—

Yo juré en esa ocasión

ser más malo que una fiera.

¡Quién no sentirá lo mesmo 

cuando ansí padece tanto!

Puedo asigurar que el llanto

como una mujer largué—

¡Ay! mi Dios si me quedé

¡más triste que Jueves Santo! 

Sólo se oiban los aullidos

de un gato que se salvó;

el pobre se guareció

cerca, en una viscachera—

venía como si supiera 

que estaba de güelta yo.

Al dirme dejé la hacienda

que era todito mi haber—

pronto debíamos volver

sigún el Juez prometía, 

y hasta entonces cuidaría

de los bienes la mujer.

[...]

[...]

[...] 

[...]

[...]

[...]

Después me contó un vecino

que el campo se lo pidieron— 

la hacienda se la vendieron

en pago de arrendamientos,

y qué sé yo cuántos cuentos,

pero todo lo fundieron.

Los pobrecitos muchachos 

entre tantas afliciones,

se conchavaron de piones.

¡Mas qué iban a trabajar

si eran como los pichones

sin acabar de emplumar! 

Por hay andarán sufriendo

de nuestra suerte el rigor:

me han contado que el mayor
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nunca dejaba a su hermano—

puede ser que algún cristiano 

los recoja por favor.

¡Y la pobre mi mujer,

Dios sabe cuánto sufrió!—

Me dicen que se voló

con no sé qué gavilán— 

sin duda a buscar el pan

que no podía darle yo.

No es raro que a uno le falte

lo que algún otro le sobre—

si no le quedó ni un cobre, 

sino de hijos un enjambre,

¡qué más iba a hacer la pobre

para no morirse de hambre!

¡Tal vez no te vuelva a ver

prenda de mi corazón! 

Dios te dé su proteción

ya que no me la dio a mí—

y a mis hijos dende aquí

les echo mi bendición.

Como hijitos de la cuna 

andarán por ay sin madre—

ya se quedaron sin padre

y ansí la suerte los deja,

sin naides que los proteja

y sin perro que los ladre. 

Los pobrecitos tal vez

no tengan ande abrigarse,

ni ramada ande ganarse,

ni rincón ande meterse,

ni camisa que ponerse, 

ni poncho con que taparse.

Tal vez los verán sufrir

sin tenerles compasión—

puede que alguna ocasión

aunque los vean tiritando, 

los echen de algún jogón

pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina espantaos

como se espantan a los perros

irán los hijos de Fierro 
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con la cola entre las piernas,

a buscar almas más tiernas

o esconderse en algún cerro.

Mas también en este juego,

voy a pedir mi bolada— 

a naides le debo nada,

ni pido cuartel ni doy—

y ninguno dende hoy

ha de llevarme en la armada.

Yo he sido manso primero, 

y seré gaucho matrero—

en mi triste circustancia

aunque es mi mal tan projundo,

nací, y me he criao en estancia,

pero ya conozco el mundo. 

Ya le conozco sus mañas

le conozco sus cucañas,

sé cómo hacen la partida,

la enriendan y la manejan—.

Deshaceré la madeja 

aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime

a meterse en tanto engorro,

o si no aprétese el gorro

o para otra tierra emigre— 

pero yo ando como el tigre

que le roban los cachorros.

Aunque muchos cren que el gaucho

tiene un alma de reyuno—

no se encontrará ninguno 

que no lo dueblen las penas—

mas no debe aflojar uno

mientras hay sangre en las venas.
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VII

De carta de más me vía

sin saber a dónde dirme 

mas dijeron que era vago

y entraron a perseguirme.

Nunca se achican los males—

van poco a poco creciendo,

y ansina me vide pronto 

obligao a andar juyendo.

No tenía mujer ni rancho,

y a más era resertor;

no tenía una prenda güena

ni un peso en el tirador. 

A mis hijos infelices

pensé volverlos a hallar—

y andaba de un lao al otro

sin tener ni qué pitar.

Supe una vez por desgracia 

que había un baile por allí—

y medio desesperao

a ver la milonga fui.

Riunidos al pericón

tantos amigos hallé, 

que alegre de verme entre ellos

esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasión

por peliar me dio la tranca,

y la emprendí con un negro 

que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena

que no hacía caso de naides

le dije con la mamúa:

«Va... ca... yendo gente al baile». 

La negra entendió la cosa

y no tardó en contestarme

mirándome como a perro:

«Más vaca será su madre».
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Y dentró al baile muy tiesa 

con más cola que una zorra,

haciendo blanquiar los dientes

lo mesmo que mazamorra.

«Negra linda»... dije yo,

«¡Me gusta pa la carona!» 

Y me puse a champurriar

esta coplita fregona:

«A los blancos hizo Dios, 

a los mulatos San Pedro, 

a los negros hizo el diablo  

para tizón del infierno».

Había estao juntando rabia

el moreno dende ajuera—

en lo escuro le brillaban

los ojos como linterna. 

Lo conocí retobao,

me acerqué y le dije presto:

«Po... r... rudo que un hombre sea

nunca se enoja por esto».

Corcobió el de los tamangos 

y creyéndose muy fijo:

«Más porrudo serás vos,

gaucho rotoso» me dijo.

Y ya se me vino al humo

como a buscarme la hebra— 

y un golpe le acomodé

con el porrón de giñebra.

Ay no más pegó el de hollín

más gruñidos que un chanchito

y pelando el envenao 

me atropelló dando gritos.

Pegué un brinco y abrí cancha

diciéndoles: «Caballeros,

»dejen venir a ese toro,

»solo nací... solo muero». 

El negro después del golpe

se había el poncho refalao

y dijo: «Vas a saber

si es solo o acompañao».
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Y mientras se arremangó 

yo me saqué las espuelas,

pues malicié que aquel tío

no era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro

pa refrescar un mamao, 

hasta la vista se aclara

por mucho que haiga chupao.

El negro me atropelló

como a quererme comer—

me hizo dos tiros seguidos 

y los dos le abarajé.

Yo tenía un facón con S

que era de lima de acero,

le hize un tiro, lo quitó

y vino ciego el moreno. 

Y en el medio de las aspas

un planazo le asenté

que le largué culebriando

lo mesmo que buscapié.

Le coloriaron las motas 

con la sangre de la herida

y volvió a venir furioso

como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar

por los ojos el cuchillo, 

alcanzando con la punta

a cortarme en un carrillo.

Me hirvió la sangre en las venas

y me le afirmé al moreno,

dándole de punta y hacha 

pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé,

y como un saco de güesos

contra un cerco lo largué. 
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Tiró unas cuantas patadas

y ya cantó para el carnero—

Nunca me puedo olvidar

de la agonía de aquel negro.

En esto la negra vino, 

con los ojos como agí—

y empezó la pobre allí

a bramar como una loba—

Yo quise darle una soba

a ver si la hacía callar 

mas, pude reflesionar

que era malo en aquel punto,

y por respeto al dijunto

no la quise castigar.

Limpié el facón en los pastos, 

desaté mi redomón

monté despacio, y salí

al tranco pa el cañadón.

Después supe que al finao

ni siquiera lo velaron 

y retobao en un cuero

sin resarle lo enterraron.

Y dicen que dende entonces

cuando es la noche serena

suele verse una luz mala 

como de alma que anda en pena.

Yo tengo intención a veces

para que no pene tanto,

de sacar de allí los güesos

y echarlos al campo santo. 
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VIII

Otra vez en un boliche

estaba haciendo la tarde,

cayó un gaucho que hacía alarde

de guapo y de peliador—.

A la llegada metió 

el pingo hasta la ramada—

y yo sin decirle nada

me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago

que naides lo reprendía, 

que sus enriedos tenía

con el Señor Comendante—:

Y como era protejido,

andaba muy entonao,

y a cualquiera desgraciao 

lo llevaba por delante.

¡Ah! ¡pobre! si él mismo creiba,

que la vida le sobraba,

ninguno diría que andaba

aguaitándolo la muerte—. 

Pero ansí pasa en el mundo,

es ansí la triste vida—

pa todos está escondida,

la güena o la mala suerte.

Se tiró al suelo, al dentrar 

le dio un empeyón a un vasco—

y me alargó un medio frasco

diciendo «Beba cuñao»

«Por su hermana» contesté,

«que por la mía no hay cuidao». 

«¡Ah! gaucho, me respondió,

»¿de qué pago será criollo?—.

»¿Lo andará buscando el hoyo?—

»¿deberá tener güen cuero?—

»pero ande bala este toro 

»no bala ningún ternero».
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Y ya salimos trensaos

porque el hombre no era lerdo—

mas como el tino no pierdo,

y soy medio lijerón, 

le dejé mostrando el sebo

de un revés con el facón.

Y como con la justicia

no andaba bien por allí,

cuando pataliar lo vi, 

y el pulpero pegó el grito,

ya pa el palenque salí

como haciéndome chiquito.

Monté y me encomendé a Dios

rumbiando para otro pago— 

que el gaucho que llaman vago

no puede tener querencia,

y ansí de estrago en estrago

vive llorando la ausencia.

Él anda siempre juyendo, 

siempre pobre y perseguido,

no tiene cueva ni nido

como si juera maldito—

Porque el ser gaucho... barajo,

el ser gaucho es un delito. 

Es como el patrio de posta

lo larga éste, aquél lo toma—,

nunca se acaba la broma—

dende chico se parece

al arbolito que crece, 

desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo

aquel que nació en la selva,

«Busca madre que te engüelva»

le dice el flaire y lo larga, 

y dentra a cruzar el mundo

como burro con la carga.

Y se cría viviendo al viento

como oveja sin trasquila—

mientras su padre en las filas 

anda sirviendo al Gobierno—

Aunque tirite en invierno

naide lo ampara ni asila.
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Le llaman «gaucho mamao»

si lo pillan divertido. 

Y que es mal entretenido

si en un baile lo sorprienden;

hase mal si se defiende

y si no, se ve... fundido.

No tiene hijos, ni mujer 

ni amigos, ni protetores,

pues todos son sus señores

sin que ninguno lo ampare—.

Tiene la suerte del güey—

y dónde irá el güey que no are. 

Su casa es el pajonal,

su guarida es el desierto—;

y si de hambre medio muerto

le echa el lazo a algún mamón

lo persiguen como a plaito 

porque es un gaucho ladrón.

Y si de un golpe por ay

lo dan güelta panza arriba

no hay un alma compasiva

que le rece una oración— 

tal vez como cimarrón

en una cueva lo tiran.

Él nada gana en la paz

y es el primero en la guerra—

no le perdonan si yerra 

que no saben perdonar—,

porque el gaucho en esta tierra

sólo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,

para él las duras prisiones— 

en su boca no hay razones

aunque la razón le sobre,

que son campanas de palo

las razones de los pobres.
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IX

Matreriando lo pasaba

y las casas no venía—

solía arrimarme de día

mas lo mesmo que el carancho, 

siempre estaba sobre el rancho

espiando a la polecía.

Viva el gaucho que ande mal

como zorro perseguido—

hasta que al menor descuido 

se lo atarazquen los perros,

pues nunca le falta un yerro

al hombre más alvertido.

Y en esa hora de la tarde

en que tuito se adormece, 

que el mundo dentrar parece

a vivir en pura calma—

con las tristezas de su alma

al pajonal enderiese.

Bala el tierno corderito 

al lao de la blanca oveja,

Si uno aguanta, es gaucho bruto— 

si no aguanta es gaucho malo—

¡Dele azote, dele palo!

¡porque es lo que él necesita!—.

De todo el que nació gaucho—

ésta es la suerte maldita. 

Vamos suerte, vamos juntos

dende que juntos nacimos—

y ya que junto vivimos

sin podernos dividir...

yo abriré con mi cuchillo 

el camino pa seguir.
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y a la vaca que se aleja

llama el ternero amarrao—

pero el gaucho desgraciao

no tiene a quién dar su queja. 

Ansí es que al venir la noche

iba a buscar mi guarida—

pues ande el tigre se anida

también el hombre lo pasa—

y no quería que en las casas 

me rodiara la partida.

Pues aunque vengan ellos

cumpliendo con sus deberes,

yo tengo otros pareceres

y en esa conduta vivo— 

que no debe un gaucho altivo

peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,

más matrero que el venao—

como perro abandonao 

a buscar una tapera,

o en alguna viscachera

pasar la noche tirao.

Sin punto ni rumbo fijo

en aquella inmensidá 

entre tanta escuridá

anda el gaucho como duende,

allí jamás lo sorpriende

dormido la autoridad.

Su esperanza es el coraje, 

su guardia es la precaución,

su pingo es la salvación,
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y pasa uno en su desvelo,

sin más amparo que el cielo

ni otro amigo que el facón. 

[...]

[...]

[...]

[...]

[...] 

[...]

Ansí me hallaba una noche

contemplando las estrellas,

que le parecen más bellas

cuando uno es más desgraciao, 

y que Dios las haiga criao

para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre cariño

y siempre con alegría

ve salir las tres marías 

y si llueve, cuanto escampa,

las estrellas son la guía

que el gaucho tiene en la Pampa.

Aquí no valen Dotores,

sólo vale la esperencia, 

aquí verían su inocencia

esos que todo lo saben—;

porque esto tiene otra llave

y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo 

pasarse noches enteras

contemplando en sus carreras

las estrellas que Dios cría—,

sin tener más compañía

que su delito y las fieras. 

Me encontraba como digo,

en aquella soledá

entre tanta escuridá

echando al viento mis quejas;

cuando el ruido del chajá 

me hizo parar las orejas.
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Como lumbriz me pegué

al suelo para escuchar,

pronto sentí retumbar

las pisadas de los fletes, 

y que eran muchos ginetes

conocí sin vasilar.

Cuando el hombre está en peligro

no debe tener confianza,

ansí tendido de panza 

puse toda mi atención,

y ya escuché sin tardanza

como el ruido de un latón.

Se venían tan calladitos

que yo me puse en cuidao, 

tal vez me hubieran bombiao

y me venían a buscar,

mas no quise disparar

que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigüé 

y eché de giñebra un taco,

lo mesmito que el mataco

me arroyé con el porrón:

«Si han de darme pa tabaco»,

dije, «ésta es güena ocación». 

Me refalé las espuelas

para no peliar con grillos,

me arremangué el calzoncillo,

y me ajusté bien la faja,

y en una mata de paja, 

probé el filo del cuchillo.

Para tenerlo a la mano

el flete en el pasto até—

la cincha le acomodé,

y en un trance como aquel, 

haciendo espaldas en él

quietito los aguardé.

Cuanto cerca los sentí

y que hay nomás se pararon,

los pelos se me erizaron 

y aunque nada vían mis ojos,

«No se han de morir de antojo»,

les dije, cuanto llegaron.
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Yo quise hacerles saber

que allí se hallaba un varón, 

les conocí la intención

y solamente por eso

fue que les gané el tirón,

sin aguardar voz de preso.

«Vos sos un gaucho matrero» 

dijo uno haciéndose güeno,

«vos matastes un moreno

»y otro en una pulpería,

»y aquí está la polecía

»que viene a justar tus cuentas, 

»te va a alzar por las cuarenta

»si te resistís hoy día».

«No me vengan, contesté,

»con relación de dijuntos;

»esos son otros asuntos; 

»vean si me pueden llevar,

»que yo no me he de entregar

»aunque vengan todos juntos».

Pero no aguardaron más,

y se apiaron en montón— 

como a perro cimarrón

me rodiaron entre tantos,

yo me encomendé a los Santos,

y eché mano a mi facón.

Y ya vide el fogonazo 

de un tiro de garabina,

mas quiso la suerte indina

de aquel maula, que me errase,

y ay no más lo levantase

lo mesmo que una sardina. 

A otro que estaba apurao

acomodando una bola,

le hice una dentrada sola,

y le hice sentir el fierro,

y ya salió como el perro 

cuando le pisan la cola.

Era tanta la aflición

y la angurria que tenían,

que tuitos se me venían

donde yo los esperaba, 

uno al otro se estorbaba

y con las ganas no vían.
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Dos de ellos que traiban sables

más garifos y resueltos,

en las hilachas envueltos 

en frente se me pararon,

y a un tiempo me atropellaron

lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso

y el poncho adelante eché, 

y cuando le puse el pie

uno medio chapetón,

de pronto le di el tirón

y de espaldas lo largué.

Al verse sin compañero 

el otro se sofrenó

entonces le dentré yo,

sin dejarlo resollar.

Pero ya empezó a aflojar,

y a la pu... n... ta disparó. 

Uno que en una tacuara

había atao una tijera,

se vino como si juera

palenque de atar terneros,

pero en dos tiros certeros 

salió aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento

venía coloriando el alba

y yo dije: «Si me salva

»la Virgen en este apuro, 

»en adelante le juro

»ser más güeno que una malva».

Pegué un brinco y entre todos

sin miedo me entreveré—

echo ovillo me quedé 

y ya me cargó una yunta,

y por el suelo la punta

de mi facón les jugué.

El más engolocinao

se me apió con un hachazo, 

se lo quité con el brazo

de no me mata los piojos;

y antes de que diera un paso

le eché tierra en los dos ojos.
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Y mientras se sacudía 

refregándose la vista,

yo me le fui como lista

y ay no más me le afirmé

diciendole: «Dios te asista»

y de un revez lo voltié. 

Pero en ese punto mesmo

sentí que por las costillas

un sable me hacia cosquillas

y la sangre se me heló—

dende ese momento yo, 

me salí de mis casillas.

Di para atrás unos pasos

hasta que pude hacer pie,

por delante me lo eché

de punta y tajo a un criollo, 

metió la pata en un hoyo,

y yo al hoyo lo mandé.

Tal vez en el corazón

lo tocó un San Bendito

a un gaucho que pegó el grito, 

y dijo: «¡Cruz no consiente

que se cometa el delito

de matar ansí un valiente!».

Y ay no más se me aparió

dentrándole a la partida, 

yo les hice otra envestida

pues entre dos era robo;

y el Cruz era como lobo

que defiende su guarida.

Uno despachó al infierno 

de dos que lo atropellaron,

los demás remoliniarion,

pues íbamos a la fija,

y a poco andar dispararon

lo mesmo que sabandija. 

Ay quedaban largo a largo

los que estiraron la geta,

otro iba como maleta,

y Cruz de atrás les decía:

«Que venga otra polecía 

a llevarlos en carreta».
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Yo junté las osamentas,

me hinqué y les recé un bendito,

hice una cruz de un palito

y pedí a mi Dios clemente, 

me perdonara el delito

de haber muerto tanta gente.

Dejamos amontonaos

a los pobres que murieron,

no sé si los recogieron 

porque nos fuimos a un rancho,

o si tal vez los caranchos

ay no más se los comieron.

Lo agarramos mano a mano

entre los dos al porrón, 

en semejante ocasión

un trago a cualquiera encanta,

y Cruz no era remolón

ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros 

y nos largamos muy tiesos,

siguiendo siempre los besos

al pichel, y por más señas

íbamos como sigüeñas

estirando los pescuesos. 

«Yo me voy», le dije, «amigo,

donde la suerte me lleve,

y si es que alguno se atreve

a ponerse en mi camino

yo seguiré mi destino 

que el hombre hace lo que debe».

«Soy un gaucho desgraciado

no tengo donde ampararme,

ni un palo donde rascarme,

ni un árbol que me cubije, 

pero ni aun esto me aflije

porque yo sé manejarme».

«Antes de cair al servicio

tenía familia y hacienda,

cuando volví, ni la prenda 

me la habían dejado ya—.

Dios sabe en lo que vendrá

a parar esta contienda».
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X
Cruz

—Amigazo, pa sufrir

han nacido los varones— 

éstas son las ocasiones

de mostrarse el hombre juerte,

hasta que venga la muerte

y lo agarre a coscorrones.

El andar tan despilchao 

ningún mérito me quita,

sin sea una alma bendita

me duelo del mal ageno:

soy un pastel con relleno

que parece torta frita. 

Tampoco me faltan males

y desgracias le prevengo,

también mis desdichas tengo

aunque esto poco me aflije—

yo sé hacerme el chancho rengo 

cuando la cosa lo esige.

Y con algunos ardiles

voy viviendo, aunque rotoso,

a veces me hago el sarnoso

y no tengo ni un granito, 

pero al chifle voy ganoso

como panzón al maíz frito.

A mí no me matan penas

mientras tenga cuero sano,

venga el sol en el verano 

y la escarcha en el invierno—

si este mundo es un infierno

¿por qué aflijirse el cristiano?

Hagámosle cara fiera

a los males, compañero, 

porque el zorro más matrero

suele cair como un chorlito;

viene por un corderito

y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir 

males que no tienen nombre

pero esto a naides lo asombre
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porque ansina es el pastel;

y tiene que dar el hombre

más vuelta que un carretel. 

Yo nunca me he de entregar

a los brazos de la muerte

arrastro mi triste suerte

paso a paso y como pueda—

que donde el débil se queda, 

se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual

lo que cada cual sufrió:

que lo que es, amigo, yo,

hago así la cuenta mía 

ya lo pasado pasó—

mañana será otro día.

Yo también tuve una pilcha

que me enllenó el corazón

y si en aquella ocasión 

alguien me hubiera buscao—

siguro que me había hallao

más prendido que un botón.

En la güella del querer

no hay animal que se pierda— 

las mujeres no son lerdas—

y todo gaucho es dotor

si pa cantarle el amor

tiene que templar las cuerdas.

¡Quién es de una alma tan dura 

que no quiera a una mujer!

Lo alivia en su padecer:

si no sale calavera

es la mejor compañera

que el hombre puede tener. 

Si es güena, no lo abandona

cuando lo ve desgraciao,

lo asiste con su cuidao

y con afán cariñoso

y usté tal vez ni un rebozo 

ni una pollera le ha dao.

Grandemente lo pasaba

con aquella prenda mía—

viviendo con alegría
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como la mosca en la miel— 

¡Amigo, qué tiempo aquel!

¡La pucha— que la quería!

Era la águila que a un árbol

dende las nubes bajó,

era más linda que el alba 

cuando va rayando el sol—

era la flor deliciosa

que entre el trebolar creció.

Pero, amigo, el comendante

que mandaba la milicia, 

como que no desperdicia

se fue refalando a casa—,

yo le conocí en la traza

que el hombre traiba malicia.

Él me daba voz de amigo 

pero no le tenia fe—

era el gefe, y ya se ve

no podía competir yo—

en mi rancho se pegó

lo mesmo que saguaipé. 

A poco andar conocí—

que ya me había desbancao,

y él siempre muy entonao

aunque sin darme ni un cobre,

me tenía de lao a lao 

como encomienda de pobre.

A cada rato de chasque

me hacía dar a gran distancia,

ya me mandaba a una estancia,

ya al pueblo, ya a la frontera— 

pero él en la comendancia

no ponía los pies siquiera.

Es triste a no poder más

el hombre en su padecer,

si no tiene una mujer 

que lo ampare y lo consuele;

mas pa que otro se la pele

lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo

le cacaree a mi gallina— 

yo andaba ya con la espina,
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hasta que en una ocasión

lo pillé junto al jogón

abrazándome a la china.

Tenía el viejito una cara 

de ternero mal lamido,

y al verlo tan atrevido

le dije: «Que le aproveche

»que había sido pa el amor

»como guacho pala la leche». 

Peló la espada y se vino

como a quererme ensartar,

pero yo sin tutubiar

le volví al punto a decir:

«Cuidao no te vas a pér... tigo, 

poné cuarta pa salir».

Un puntazo me largó

pero el cuerpo le saqué,

y en cuanto se lo quité

para no matar un viejo, 

con cuidao, medio de lejos

un planazo le asenté.

Y como nunca al que manda

le falta algún adulón,

uno que en esa ocasión 

se encontraba allí presente

vino apretando los dientes

como perrito mamón.

Me hizo un tiro de revuélver

que el hombre creyó siguro, 

era confiao y le juro

que cerquita se arrimaba—

pero siempre en un apuro

se desentumen mis tabas.

Él me siguió menudiando 

mas sin poderme acertar,

y yo, dele culebriar,

hasta que al fin le dentré

y hay no más lo despaché

sin dejarlo resollar. 

Dentré a campiar en seguida

al viejito enamorao;

el pobre se había ganao
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en un noque de lejía—.

¡Quién sabe cómo estaría 

del susto que había llevao!

¡Es sonso el cristiano macho

cuando el amor lo domina!—

él la miraba a la indina,

y una cosa tan jedionda 

sentí yo, que ni en la fonda

he visto tal jedentina.

Y le dije: «Pa su agüela

han de ser esas perdices».

Yo me tapé las narices 

y me salí estornudando,

y el viejo quedó olfatiando

como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula

señal que quiere cosiar— 

ansí se suele portar

aunque ella lo disimula,

recula como la mula

la mujer, para olvidar.

Alcé mi poncho y mis prendas 

y me largué a padecer

por culpa de una mujer

que quiso engañar a dos—

al rancho le dije adiós

para nunca más volver. 

Las mujeres, dende entonces,

conocí a todas en una

ya no he de probar fortuna

con carta tan conocida:

¡mujer y perra parida, 

no se me atraca ninguna!

Interactivo
Tabla de recursos
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XI

A otros les brotan las coplas

como agua de manantial:

pues a mí me pasa igual

aunque las mías nada valen, 

de la boca se me salen

como ovejas del corral.

Que en puertiando la primera

ya la siguen las demás,

y en montones las de atrás, 

contra los palos se estrellan,

y saltan y se atropellan

sin que se corten jamás.

Y aunque yo por mi inorancia

con gran trabajo me esplico, 

cuando llego a abrir el pico,

téngalo por cosa cierta,

sale un verso y en la puerta

ya asoma el otro el hocico.

Y emprésteme su atención 

me oirá relatar las penas

de que traigo la alma llena—

porque en toda circunstancia

paga el gaucho su inorancia

con la sangre de sus venas. 

Después de aquella desgracia

me refugié en los pajales,

anduve entre los cardales

como bicho sin guarida—

pero, amigo, es esa vida 

como vida de animales.

Y son tantas las miserias

en que me he sabido ver

que con tanto padecer

y sufrir tanta aflición, 

malicio que he de tener

un callo en el corazón.

Ansí andaba como guacho

cuando pasa el temporal—

supe una vez pa mi mal 
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de una milonga que había,

y ya pa la pulpería

enderecé mi bagual.

Era la casa del baile

un rancho de mala muerte, 

y se enllenó de tal suerte

que andábamos a empujones—;

nunca faltan encontrones

cuando el pobre se divierte.

Yo tenía unas medias botas 

con tamaños verdugones—

me pusieron los talones

con cresta como los gallos

si viera mis afliciones

pensando yo que eran callos. 

Con gato y con fandanguillo

había empezao el changango

y para ver el fandango

me colé haciéndome bola—

mas, metió el diablo la cola, 

y todo se volvió pango.

Los americanismos

Galería

Tabla de recursos
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Había sido el guitarrero

un gaucho duro de boca—

yo tengo pacencia poca

pa aguantar cuando no debo, 

a ninguno me le atrevo

pero me halla el que me toca.

A bailar un pericón

con una moza salí,

y cuanto me vido allí 

sin duda me conoció—

y estas coplitas cantó

como pa reírse de mí:

«Las mujeres son todas 

como las mulas—  

yo no digo que todas 

pero hay algunas 

que a las aves que vuelan 

les sacan plumas».

«Hay gauchos que presumen  

de tener damas 

no digo que presumen 

pero se alaban 

y a lo mejor los dejan 

tocando tablas». 

Se secretiaron las hembras—

y yo ya me encocoré—

volié la anca y le grité

«Deja de cantar... chicharra».

Y de un tajo a la guitarra 

tuitas las cuerdas corté.

Al punto salió de adentro

un gringo con un jusil—

pero nunca he sido vil,

poco el peligro me espanta 

yo me refalé la manta

y la eché sobre el candil.

Gané en seguida la puerta

gritando: «Naides me ataje»

y alborotao el hembraje 

lo que todo quedó escuro,

empezó a verse en apuro

mesturao con el gauchage.
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El primero que salió

fue el cantor y se me vino— 

pero yo no pierdo el tino

aunque haiga tomao un trago

y hay algunos por mi pago

que me tienen por ladino—.

No ha de haber achocao otro— 

le salió cara la broma;

a su amigo cuando toma

se le despeja el sentido,

y el pobrecito había sido

como carne de paloma. 

Para prestar un socorro

las mujeres no son lerdas—

antes que la sangre pierdan

lo arrimaron a unas pipas—

ay lo dejé con las tripas 

como pa que hiciera cuerdas.

Monté y me largué a los campos

más libre que el pensamiento,

como las nubes al viento

a vivir sin paradero. 

Que no tiene el que es matrero

nido, ni rancho, ni asiento.

No hay fuerza contra el destino

que le ha señalado el cielo—

y aunque no tenga consuelo 

aguante el que está en trabajo

¡naides se rasca pa abajo!

¡ni se lonjea contra el pelo!

Con el gaucho desgraciao

no hay uno que no se entone— 

¡la menor falta lo espone

a andar con las avestruces!

Faltan otros con más lucez

y siempre hay quien los perdone.
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XII

Yo no sé qué tantos meses 

esta vida me duró,

a veces nos obligó

la miseria a comer potro—

me había acompañao con otros

tan desgraciaos como yo—. 

Mas ¿para qué platicar

sobre esos males, —¿canejo?

Nace el gaucho y se hace viejo,

sin que mejore su suerte,

hasta que por hay la muerte 

sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia

que no acabe alguna vez,

me aconteció que después

de sufrir tanto rigor, 

un amigo por favor

me compuso con el juez.

Le alvertiré que en mi pago

ya no va quedando un criollo,

se los ha tragao el hoyo, 

o juido o muerto en la guerra

porque, amigo, en esta tierra

nunca se acaba el embroyo—.

Colijo que jue por eso

que me llamó el juez un día 

y me dijo que quería

hacerme a su lao venir,

y que dentrase a servir

de soldao de Polecía—.

Y me largó una ploclama 

tratándome de valiente,

que yo era un hombre decente,

y que dende aquel momento

me nombraba de sargento

pa que mandara la gente. 

Ansí estuve en la partida

pero, ¿qué había de mandar?

Anoche al irlo a tomar

vide güena coyuntura

y a mí no me gusta andar 

con la lata a la cintura.
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[...]

[...]

[...]

[...] 

[...]

[...]

Ya conoce pues, quien soy,

tenga confianza conmigo,

Cruz le dio mano de amigo 

y no lo ha de abandonar—

juntos podremos buscar

pa los dos un mesmo abrigo.

Andaremos de matreros

si es preciso pa salvar— 

nunca no ha de faltar

ni un buen pingo para juir,

ni un pajal ande dormir,

ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno 

nos haiga el tiempo dejao—

yo le pediré emprestao

el cuero a cualquiera lobo

y hago un poncho, si lo sobo,

mejor que poncho engomao. 

Para mí la cola es pecho

y el espinazo cadera

hago mi nido ande quiera

y de lo que encuentre como—

me echo tierra sobre el lomo 

y me apeo en cualquier tranquera.

Y dejo correr la bala

que algún día se ha de parar—

tiene el gaucho que aguantar

hasta que lo trague el hoyo— 

o hasta que venga algún criollo

en esta tierra a mandar.

Lo miran al pobre gaucho

como carne de cogote:

lo tratan al estricote— 

y si ansí las cosas andan,

porque quieren los que mandan

aguantemos los azotes.
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Pucha— si usté los oyera

como yo en una ocasión, 

tuita la conversación

que con otro tuvo el juez—

le asiguro que esa vez

se me achicó el corazón.

Hablaban de hacerse ricos 

con campos en las fronteras—

de sacarlas más afueras

donde había campos baldidos

y llevar de los partidos

gente que la defendiera. 

Todo se güelven proyectos

de colonia y carriles—

y tirar la plata a miles

en los gringos enganchaos

mientras el pobre soldao 

le pelan la chaucha —¡ah! ¡viles!—.

Pero si siguen las cosas

como van hasta el presente

puede ser que de repente

veamos el campo disierto, 

y blanqueando solamente

los güesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos

la suerte reculativa—

trabaja el gaucho y no arriba, 

porque a lo mejor del caso,

lo levantan de un sogazo

sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos

hablan mucho los puebleros, 

pero hacen como los teros

para esconder sus niditos:

en un lao pegan los gritos

y en otros tienen los güevos.

Y se hacen los que no aciertan 

a dar con la coyontura—

mientras el gaucho lo apura

con rigor la autoridá,

ellos a la enfermedá,

le están errando la cura. 



129128

José Hernández Martín  Fierro

XIII
Martín Fierro

Ya veo que somos los dos

astilla del mesmo palo—

yo paso por gaucho malo

y usted anda del mesmo modo

y yo pa acabarlo todo 

a los indios me resfalo.

Pido perdón a mi Dios

que tantos bienes me hizo—

pero dende que es preciso

que viva entre los infieles— 

yo seré cruel con los crueles—

ansí mi suerte lo quiso.

Dios formó lindas las flores,

delicadas como son—

les dio toda perfección 

y cuanto él era capaz—

pero al hombre le dio más

cuando le dio el corazón.

Le dio claridá a la luz,

juerza en su carrera al viento, 

le dio vida y movimiento

dende el águila al gusano—

pero más le dio al cristiano

al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio 

con otras cosas que inoro

esos piquitos como oro

y un plumaje como tabla—

le dio al hombre más tesoro

al darle una lengua que habla. 

Y dende que dio a las fieras

esa juria tan inmensa,

que no hay poder que las vensa

ni nada que las asombre

¿qué menos le daría al hombre 

que el valor pa su defensa?
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Pero tantos bienes juntos

al darle, malicio yo

que en sus adentros pensó

que el hombre los precisaba 

que los bienes igualaba

con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mías

quiero salir de este infierno—:

ya no soy pichón muy tierno 

y sé manejar la lanza—

y hasta los indios no alcanza

la facultá del Gobierno.

Yo sé que allá los casiques

amparan a los cristianos, 

y que los tratan de «Hermanos»

cuando se van por su gusto—

A qué andar pasando sustos...

alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros 

pero ni aun esto me aterra—

yo ruedo sobre la tierra

arrastrao por mi destino—

y si erramos el camino...

no es el primero que lo erra. 

Si hemos de salvar o no—

de esto naides nos responde,

derecho ande el sol se esconde

tierra adentro hay que tirar,

algún día hemos de llegar 

después sabremos a dónde.

No hemos de perder el rumbo

los dos somos güena yunta—

el que es gaucho va ande apunta

aunque inore ande se encuentra; 

pa el lao en que el sol se dentra

dueblan los pastos la punta.

De hambre no perecemos

pues según otros me han dicho

en los campos se hallan bichos 

de lo que uno necesita...

gamas, matacos, mulitas,

avestruces y quirquinchos.
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Cuando se anda en el desierto

se come uno hasta las colas— 

lo han cruzao mujeres solas

llegando al fin con salú,

y ha de ser gaucho el ñandú

que se escape de mis colas.

Tampoco a la sé le temo, 

yo la aguanto muy contento,

busco agua olfatiando al viento

y dende que no soy manco,

ande hay duraznillo blanco

cavo, y la saco al momento. 

Allá habrá siguridá

ya que aquí no la tenemos,

menos males pasaremos

y ha de haber grande alegría

el día que nos delcolguemos 

en alguna toldería.

Fabricaremos un toldo

como lo hacen tantos otros

con unos cueros de potro,

que sea sala y sea cocina, 

¡tal vez no falte una china

que se apiade de nosotros!

Allá no hay que trabajar,

vive uno como un señor—

de cuando en cuando un malón— 

y si de él sale con vida,

lo pasa echao panza arriba

mirando dar güelta el sol.

Y ya que a juerza de golpes

la suerte nos dejó a flus, 

puede que allá veamos luz

y se acaben nuestras penas;

todas las tierras son güenas...

vámosnos amigo Cruz.

El que maneja las bolas, 

el que sabe echar un pial;

y sentársele a un bagual

sin miedo de que lo baje,

entre los mesmos salvajes

no puede pasarlo mal. 

El amor como la guerra

lo hace el criollo con canciones

a más de eso en los malones
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podemos aviarnos de algo;

en fin amigo, yo salgo 

de estas pelegrinaciones.

[...]

[...]

[...]

[...] 

[...]

[...]

En este punto el cantor

buscó un porrón pa consuelo,

echó un trago como un cielo 

dando fin a su argumento;

y de un golpe al instrumento

lo hizo astillas contra el suelo.

«Ruempo», dijo, «la guitarra

»pa no volverla a tentar; 

»ninguno la ha de tocar,

»por siguro tenganló;

»pues naides ha de cantar

»cuando este gaucho cantó».

Y daré fin a mis coplas 

con aire de relación,

nunca falta un preguntón

más curioso que mujer,

y tal vez quiera saber

cómo jue la conclusión: 

Cruz y Fierro de una estancia

una tropilla se arriaron—

por delante se la echaron

como criollos entendidos,

y pronto sin ser sentidos 

por la frontera cruzaron.

Y cuando la habían pasao,

una madrugada clara

le dijo Cruz que miraralas últimas poblaciones; 

y a Fierro dos lagrimones

le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel del rumbo

se entraron en el desierto—

no sé si los habrán muerto 
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en alguna correría,

pero espero que algún día

sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias

mi relación acabé, 

por ser ciertas les conté

todas las desgracias dichas—

es un telar de desdichas

cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza

en el Dios que lo formó, 

y que me despido yo

que he relatao a mi modo,

males que conocen todos

pero que naides cantó.

La vuelta de  
Martín Fierro

Índice
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Cuatro palabras de conversación 
con los lectores

Entrego a la benevolencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTIN 
FIERRO, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan gene-
rosa, que en seis años se han repetido once ediciones con un total de cuarenta 
y ocho mil ejemplares.

Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo 
de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.

Es un recuerdo oportuno para explicar por qué el primer tiraje del presente libro 
consta de 20.000 ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de 4.000 
números cada una; y agregaré que confío en que el acreditado Establecimiento 
Tipográfico del señor Coni hará una impresión esmerada, como las que tienen 
todos los libros que salen de sus talleres.

Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los 
dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas 
nacionales con esta mejora.

Así se empieza.

Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don Carlos Clerice, 
artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene 
escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo.

El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y poco 
generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la habi-
lidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que 
interpretan con claridad y sentimiento la escena descripta en el verso.

No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación con las 
mas aventajadas condiciones artísticas.

En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista al juzgar 
los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré que 
muchos defectos están allí con el objeto de hacer mas evidente y clara la imita-
ción de los que lo son en realidad.

Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una pobla-
ción casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, 
a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los 
usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus 
sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma 
más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con 
sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de 
una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una continuación 
natural de su existencia.

Solo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo así, esa lectura puede serles 
amena, interesante y útil.

!Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano en 
mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que 
bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera 
de ameno pasatiempo a sus lectores, pero: Enseñando que el trabajo honrado es 
la fuente principal de toda mejora y bienestar!

Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base 
a todas las virtudes sociales.

Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, incli-
nándolos a obrar bien.

Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplo-
rable ignorancia.

Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábil-
mente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el respeto a los demás; 
estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la 
perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos.
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Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus 
hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos 
por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de 
su cumplimiento.

Enseñando a los hijos como deben respetar y honrar a los autores de sus días.

Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a ésta los santos debe-
res de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tratarse 
con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la 
familia y de la sociabilidad. Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, 
sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados.

Enseñando a los hombres con escasas nociones morales, que deben ser huma-
nos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amis-
tad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; 
conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos 
y prudentes siempre.

Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin 
revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un buen 
libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque 
dijera «naides» por «nadie», «resertor› por «desertor», «mesmo» por «mismo», u 
otros barbarismos semejantes, cuya enmienda le está reservada a la escuela, lla-
mada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos 
de fraseología que son también elementos de que se debe apoderar el arte para 
combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, exami-
nándolos bajo el punto de vista de una filosofía mas elevada y pura.

El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se 
propusiera tan elevados fines debería prescindir por completo de las delicadas 
formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de 
sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso, el éxito buscado.

Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar 
y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque des-
pojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo 
único que los hace simpático, conservando la imitación y la verosimilitud en 
el fondo y en la forma.

Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permi-
tido a cada uno estudiar tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, 
se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente 
y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los 
que han de estudiarlo mañana y levantar el grande monumento de la historia de 
nuestra civilización.

El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una 
impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no 
ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia.

El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que 
en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos.

Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que 
domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de 
que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son expresa-
dos en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible 
regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención.

Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y separar 
cuáles son los pensamientos originales del autor, y cuáles los que son recogidos 
de las fuentes populares.

No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombre aproximado 
a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de 
nuestros proverbios gauchos.
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Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incul-
tos expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales 
que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro 
inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con venera-
ción de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de 
Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado 
Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y 
enérgica literatura, que la civilización moderna repite por medio de sus moralis-
tas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códi-
gos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.

Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa 
entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza; 
pues de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la 
misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos 
los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y férti-
les comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.

El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.

Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará, dice el doctor don V. 
López en su prólogo a Las Neurosis, un profesor o un catedrático europeo, de 
un bracma»; así debe ser: pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un 
gaucho un bracma lleno de sabiduría; si es que los bracmas hacen consistir toda 
su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la 
Biblioteca Nacional de París, en «La sabiduría popular de todas las naciones», 
que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.

Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas 
muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una producción 
legítima y espontánea del país, y que, en verdad, no se manifiesta únicamente en 
el terreno florido de la literatura.

Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores lo que yo no 
puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes 
coplas de un hijo del desierto.

!Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde producción que le dedi-
camos, como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.

La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.

Nadie se sorprenda, por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que éste abraza; 
y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los 
distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José 
Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes «La Tribuna» y «La 
Prensa», y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. 
El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la «Biblioteca Popular», 
estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea emprendida.

Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como «EL Heraldo», del Azul, «La 
Patria», de Dolores, «El Oeste», de Mercedes, y otros, han adquirido también 
justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.

Terminamos esta breve reseña con «La Capital», del Rosario, que ha anunciado 
la VUELTA DE MARTIN FIERRO, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe 
si van ha ser satisfechas.

Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro LA VUELTA DE MAR-
TIN FIERRO, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de haber yo 
pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal.

José Hernández
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I

Atención pido al silencio

Y silencio a la atención,

Que voy en esta ocasión,

Si me ayuda la memoria,

A mostrarles que a mi historia

Le faltaba lo mejor.

Viene uno como dormido

Cuando vuelve del desierto;

Veré si a esplicarme acierto

Entre gente tan bizzarra

Y si al sentir la guitarra

De mi sueño me despierto.

Siento que mi pecho tiembla,

Que se turba mi razón,

Y de la vigüela al son

Imploro a la alma de un sabio

Que venga a mover mi labio

Y alentar mi corazón

Si no llego a treinta y una

De fijo en treinta me planto,

Y esta confianza adelanto

Porque recibí en mi mismo,

Con el agua del bautismo,

La facultá para el canto.

Tanto el pobre como el rico

La razón me la han de dar;

Y si llegan a escuchar

Lo que esplicaré a mi modo,

Digo que no han de rair todos:

Algunos han de llorar.

Mucho tiene que contar

El que tuvo que sufrir,

Y empezaré por pedir

No duden de cuanto digo;

Pues debe creerse al testigo

Si no pagan por mentir.

Gracias le doy a la virgen,

Gracias le doy al señor,

Porque entre tanto rigor
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Y habiendo perdido tanto,

No perdí mi amor al canto

Ni mi voz como cantor.

Que cante todo viviente

Otorgó el Eterno Padre;

Cante todo el que le cuadre

Como lo hacemos los dos

Pues sólo no tiene voz

El ser que no tiene sangre.

Canta el pueblero... y es pueta;

Canta el gaucho... y, !ay Jesús!,

Lo miran como avestruz,

Su inorancia los asombra;

Mas siempre sirven las sombras

Para distinguir la luz.

El campo es del inorante,

El pueblo del hombre estruido;

Yo que en el campo he nacido

Digo que mis cantos son

Para los unos... sonidos,

Y para otros... intención.

Yo he conocido cantores

Que era un gusto el escuchar;

Mas no quieren opinar

Y se divierten cantando;

Pero yo canto opinando,

Que es mi modo de cantar.

El que va por esta senda

Cuanto sabe desembucha,

Y aunque mi cencia no es mucha,

Esto en mi favor previene;

Yo se el corazón que tiene

El que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel

Ni el tiempo lo ha de borrar;

Ninguno se ha de animar

A corregirme la plana;

No pinta quien tiene gana

Sino quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes

Que del saber hago alarde;

He conocido aunque tarde,
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Sin haberme arrepentido,

Que es pecado cometido

El decir ciertas verdades.

Pero voy en mi camino

Y nada me ladiará;

He de decir la verdá;

De naides soy adulón;

Aqui no hay imitación;

Esta es pura realidá.

Y el que me quiera enmendar

Mucho tiene que saber;

Tiene mucho que aprender

El que me sepa escuchar;

Tiene mucho que rumiar

El que me quiera entender.

Más que yo y cuantos me oigan,

Más que las cosas que tratan,

Más que los que ellos relatan,

Mis cantos han de durar;

Mucho ha habido que mascar

Para echar esta bravata.

Brotan quejas de mi pecho,

Brota un lamento sentido;

Y es tanto lo que he sufrido

Y males de tal tamaño

Que reto a todos los años

A que traigan el olvido.

Ya verán si me despierto

Cómo se compone el baile;

Y no se sorprenda naides

Si mayor fuego me anima;

Porque quiero alzar la prima

Como pa tocar al aire.

Y con la cuerda tirante

Dende que ese tono elija,

Yo no he de aflojar manija

Mientras que la voz no pierda,

Si no se corta la cuerda

O no cede la clavija.

Aunque rompí el estrumento

Por no volverme a tentar,

Tengo tanto que contar
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Y cosas de tal calibre,

Que Dios quiera que se libre

El que me enseñó a templar

De naides sigo el ejemplo,

Naides a dirigirme viene;

Yo digo cuanto conviene,

Y el que en tal güeya se planta,

debe cantar, cuando canta,

Con toda la voz que tiene

He visto rodar la bola

Y no se quiere parar;

Al fin de tanto rodar

Me he decidido a venir

A ver si puedo vivir

Y me dejan trabajar.

Sé dirigir la mansera

Y tambien echar un pial;

Sé correr en un rodeo,

Trabajar en un corral;

Me se sentar en un pértigo

Lo mesmo que en un bagual

Y enpriéstenmé su atención

Si ansí me quieren honrar

De no, tendré que callar,

Pues el pájaro cantor

Jamás se para de cantar

En árbol que no da flor

Hay trapitos que golpiar

Y de aquí no me levanto;

Si quieren que desembuche:

Tengo que decirles tanto

Que les mando que me escuchen.

Déjenmé tomar un trago:

Estas son otras cuarenta

Mi garganta esta sedienta,

Y de esto no me abochorno,

Pues el viejo, como el horno,

Por la boca se calienta.
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II

Triste suena mi guitarra

Y el sunto lo requiere;

Ninguno alegrías espere

Sino sentidos lamentos

De aquel que en duros tormentos

Nace, crece, vive y muere.

Es triste dejar sus pagos

Y largarse a tierra ajena

Llevándose la alma llena

De tormentos y dolores;

Mas nos llevan los rigores

Como el pampero a la arena;

Irse a cruzar el desierto

Lo mesmo que un forajido,

Dejando aquí en el olvido,

Como dejamos nosotros,

Su mujer en brazos de otro

Y sus hijitos perdidos

¡Cuantas veces al cruzar

En esa inmensa llanura,

Al verse en tal desventura

Y tan lejos de los suyos,

Se tira uno entre los yuyos

A llorar con amargura!

En la orilla de un arroyo

Solitario lo pasaba,

En mil cosas cavilaba

Y, a una güelta repentina,

Se me hacía ver a mi china

O escuchar que me llamaba.

Y las aguas serenitas

Bebe el pingo trago a trago,

Mientras sin ningún halago

Pasa uno hasta sin comer,

Por pensar en su mujer,

En sus hijos y en su pago.

Recordarán que con Cruz

Para el desierto tiramos

En la pampa nos entramos,
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Cayendo, por fin del viaje,

A unos toldos de salvajes,

Los primeros que encontramos.

La desgracia nos seguía:

Llegamos en mal momento;

Estaban de parlamento

Tratando de una invasión

Y el indio en tal ocasión

Recela hasta de su aliento.

Se armó un tremendo alboroto

Cuando nos vieron llegar;

No podiamos aplacar

Tan peligroso hervidero;

Nos tomaron por bomberos

Y nos quisieron lanciar.

Nos quitaron los caballos

A los muy pocos minutos;

Estaban irresolutos;

!Quién sabe qué pretendían!

Por los ojos nos metían

Las lanzas aquellos brutos.

Y déle en su lengüeteo

Hacer gestos y cabriolas;

Uno desató las bolas

Y se nos vino enseguida;

Ya no créiamos con vida

Salvar ni por carambola.

Allá no hay misericordia

Ni esperanza que tener;

El indio es de parecer

Que siempre matar se debe,

Pues la sangre que no bebe

Le gusta verla correr

Cruz se dispuso a morir

Peliando y me convidó.

«Aguantemos», dije yo,

«El fuego hasta que nos queme».

Menos los peligros teme

Quien más veces lo venció.

Se debe ser mas prudente

Cuando el peligro es mayor;

Siempre se salva mejor
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Andando con alvertencia

Porque no está la prudencia

Reñida con el valor.

Vino al fin el lenguaraz

Como a trairnos el perdón;

Nos dijo:«La salvación

Se la deben a un cacique;

Me manda que les esplique

Que se trata de un malón.

«Les ha dicho a los demás

Que ustedes quedan cautivos

Por si cain algunos vivos

En poder de los cristianos,

Rescatar a sus hermanos

Con estos dos fugitivos.»

Volvieron al parlamento

A tratar de sus alianzas,

O tal vez de las matanzas,

Y, conforme les detallo,

Hicieron cerco a caballo

recostándose en las lanzas.

Dentra al centro un indio viejo

Y allí a lengüetiar se larga;

!Quién sabe qué les encarga!

Pero toda la riunión

Lo escuchó con atención

Lo menos tres horas largas.

Pegó al fin tres alaridos

Y ya principiaba otra danza;

Para mostrar su pujanza

Y dar pruebas de jinete,

Dio riendas rayando el flete

Y revoliando la lanza.

Recorre luego la fila,

Frente a cada indio se para,

Lo amenaza cara a cara
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Y, en su juria, aquel maldito

Acompaña con su grito

El cimbrar de la tacuara.

Se vuelve aquello un incendio

Mas feo que la mesma guerra:

Entre una nube de tierra

Se hizo allí una mezcolanza

De potros, indios y lanzas,

Con alaridos que aterran.

Parece un baile de fieras

Sigún yo me lo imagino;

Era inmenso el remolino,

Las voces aterradoras;

Hasta que al fin de dos horas

Se aplacó aquel torbellino.

De noche formaban cerco

Y en el centro nos ponían;

Para mostrar que querían

Quitarnos toda esperanza,

Ocho o diez filas de lanzas

Alrrededor nos hacían.

Allí estaban vigilante

Cuidandonos a porfía;

Cuando roncar parecían

«Huincá», gritaba cualquiera,

Y toda la fila entera

«Huincá», «huincá», repetía.

Pero el indio es dormilón

Y tiene un sueño projundo;

Es roncador sin segundo

Y en tal confianza es su vida,

Que ronca a pata tendida

Aunque se de güelta el mundo.

Nos aviriguaban todo

Como aquel que se previene,

Porque siempre les conviene
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Saber las juerzas que andan,

Donde estan, quienes las mandan,

Que caballos y armas tienen.

A cada respuesta nuestra

Uno hace una esclamación,

Y luego en continuación

Aquellos indios feroces,

Cientos y cientos de voces

Repiten al mesmo son.

Y aquella voz de un solo,

Que empieza por un gruñido,

Lega hasta ser alarido

De toda la muchedumbre,

Y ansí adquieren la costumbre

De pegar esos bramidos.

III

De ese modo nos hallamos

Empeñaos en la partida;

No hay que darla por perdida

Por dura que sea la suerte,

Ni que pensar en la muerte,

Sino en soportar la vida.

Se endurece el corazón,

No teme peligro alguno;

Por encontrarlo oportuno

Allí juramos los dos:

Respetar tan sólo a Dios;

De Dios abajo, a ninguno.

El mal es árbol que crece

Y que cortado retoña;

La gente esperta o bisoña

Sufre de infinitos modos;

La tierra es madre de todos,

Pero también da ponzoña.
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Mas todo varón prudente

Sufre tranquilo sus males;

Yo siempre los hallo iguales

En cualquier senda que elijo;

La desgracia tiene hijos,

Aunque ella no tiene madre.

Y al que le toca la herencia,

Donde quiera halla su ruina:

Lo que la suerte destina

No puede el hombre evitar,

Porque el cardo ha de pinchar

Es que nace con espinas.

Es el destino del pobre

Un continuo zafarrancho

Y pasa como el carancho,

Porque el mal nunca se sacia,

Si el viento de la desgracia

Vuela las pajas del rancho.

Mas quien manda los pesares

Manda también el consuelo:

La luz que baja del cielo

Alumbra al más encumbrao,

Y hasta el pelo mas delgao

Hace su sombra en el suelo.

Pero por más que uno sufra

Un rigor que lo atormente,

No debe bajar la frente

Nunca, por ningún motivo:

El álamo es mas altivo

Y gime constantemente.

El indio pasa la vida

Robando o echao de panza;

La única ley es la lanza

A que se ha de someter:

Lo que le falta en saber

Lo suple con descondianza.

Fuera cosa de engarzarlo

A un indio caritativo:

Es duro con el cautivo,

Le dan un trato horroroso;

Es astuto y receloso,

es audaz y vengativo.
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No hay que pedirle favor

Ni que aguardar tolerancia;

Movidos por su inorancia

y de puro desconfiaos,

Nos pusieron separaos

Bajo sutil vigilancia.

No pude tener con Cruz

Ninguna conversación:

No nos daban ocasión,

Nos trataban como ajenos

Como dos años, lo menos,

Duro esta separación.

Relatar nuestras penurias

Fuera alargar el asunto.

Les diré sobre este punto

Que a los dos años recién

Nos hizo el cacique el bien

De dejarnos vivir juntos.

Nos retiramos con Cruz

A la orilla de un pajal;

Por no pasarlo tan mal

Hicimos como un bendito

En el desierto infinito,

Con dos cueros de bagual.

Fuimos a esconder allí

Nuestra pobre situación,

Aliviando con la unión

Aquel duro cautiverio,

Tristes como un cementerio

Al toque de la oración.

Debe el hombre ser valiente

Si ha rodar se determina,

Primero, cuando camina;

Segundo, cuando descansa;

Pues en aquellas andanzas

Perece el que se acoquina

Cuando es manso el ternerito

En cualquier vaca se priende;

El que es gaucho esto lo entiende

Y ha de entender si le digo

Que andábamos con mi amigo

Como pan que no se vende.
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Guarecidos en el toldo

Charlábamos mano a mano:

Eramos dos veteranos

Mansos pa las sabandijas,

Arrumbaos como cubijas

Cuando calienta el verano.

El alimento no abunda

Por mas empeño que se haga;

Lo pasa uno como plaga,

Ejercitando la industria,

Y siempre como la nutria

Viviendo a la orilla del agua.

En semejante ejercicio

Se hace diestro el cazador:

Cai el piche engordador,

Cai el pájaro que trina;

Todo bicho que camina

Va parar al asador.

Pues allí a los cuatro vientos

La persecución se lleva;

Nadie escapa de la leva

Y dende que el alba asoma

Ya recorre uno la loma,

El bajo, el nido y la cueva.

El que vive de la caza

A cualquier bicho se atreve,

Que pluma o cáscara lleve,

Pues, cuando la hambre se siente,

El hombre le clava el diente

A todo lo que se mueve.

En las sagradas alturas

Esta el maistro principal

Que enseña a cada animal

A procurarse el sustento,

Y le brinda el alimento

A todo ser racional.

Y aves y bichos y pejes

Se mantienen de mil modos:

Pero el hombre en su acomodo

Es curioso de oservar:

Es el que sabe llorar

Y es el que los come a todos.
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IV

Antes de aclarar el día

Empieza el indio a aturdir

La pampa con su rugir,

Y en alguna madrugada,

Sin que sintiéramos nada,

Se largaban a invadir.

Primero entierran las prendas

En cuevas como peludos;

Y aquellos indios cerdudos,

Siempre llenos de recelos,

En los caballos en pelos

Se vienen medio desnudos.

Para pegar el malón

El mejor flete procuran;

Y como es su arma segura

Vienen con la lanza sola,

Y varios pares de bolas

Atados a la cintura.

De ese modo anda liviano

No fatiga al mancarrón;

Es su espuela en el malón,

Después de bien afilao,

Un cuernito de venao

Que se amarra en el garrón.

El indio que tiene un pingo

Que se llega a distinguir,

Lo cuida hasta pa dormir;

De ese cudao es esclavo.

Se lo alquila a otro indio bravo

Cuando vienen a invadir

Por vigilarlo no come

Y ni aun el sueño concilia:

Sólo en eso no hay desidia;

De noche les asiguro,

Para tenerlo siguro

Le hace cerco la familia.

Por eso habrán visto ustedes,

Si en el caso se han hallao,

Y si no lo han observao,
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Tenganló dende hoy presente,

Que todo pampa valiente

Anda siempre bien montao.

Marcha el indio a trote largo,

Paso que rinde y que dura;

Viene en dirección sigura

Y jamas a su capricho;

No se les escapa bicho

En la noche mas escura.

Caminan entre nieblas

Con un cerco bien formao;

Lo estrechan con gran cuidao

Y agarran, al aclarar,

Ñanduces, gamas, venaos,

Cuanto a podido dentrar.

Su señal es un humito

Que se eleva muy arriba,

Y no hay quien no lo aperciba

Con esa vista que tienen;

De todas partes se vienen

A engrosar la comitiva.

Ansina se van juntando,

Hasta hacer esas riuniones

Que cain en las invasiones

En número tan crecido;

Para formarla han salido

De los últimos rincones.

Es guerra cruel la del indio

Porque viene como fiera;

Atropella donde quiera

Y de asolar no se cansa;

De su pingo y de su lanza

Toda salvación espera.

Debe atarse bien la faja

Quien a aguardarlo se atreva;

Siempre mala intención lleva,

Y, como tiene alma grande,

No hay plegaria que lo ablande

Ni dolor que lo conmueva.

Odia de muerte al cristiano,

Hace guerra sin cuartel;

Para matar es sin yel,
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Es fiero de condición;

No golpia la compasión

En el pecho del infiel.

Tiene la vista del águila,

Del leon la temeridá;

En el desierto no habrá

Animal que él no lo entienda,

Ni fiera de que no aprienda

Un instinto de crueldá.

Es tenaz en su barbarie:

No esperen verlo cambiar;

El deseo de mejorar

En su rudeza no cabe;

El bárbaro solo sabe

Emborracharse y peliar.

El indio nunca ríe,

Y el pretenderlo es en vano,

Ni cuando festeja ufano

El triunfo en sus correrías;

La risa en sus alegrías

Le pertenece al cristiano.

Se cruzan en el desierto

Como un animal feroz;

Dan cada alarido atroz

Que hace erizar los cabellos;

Parece que a todos ellos

Los ha maldecido Dios.

Todo el peso del trabajo

Lo dejan a las mujeres:

El indio es indio y no quiere

Apiar de su condición

Ha nacido indio ladrón

Y como indio ladrón muere.

El que envenenan sus armas

Les mandan sus hechiceras;

Y como ni a Dios veneran,

Nada a los pampa contiene:

Hasta los nombres que tienen

Son de animales y fieras.

Y son, ¡por Cristo bendito!,

Los más desasiaos del mundo:

Esos indios vagabundos,
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Con repunancia me acuerdo,

Viven lo mesmo que el cerdo

En esos toldos inmundos.

Naides puede imaginar

Una miseria mayor;

Su pobreza causa horror;

No sabe aquel indio bruto

Que la tiera no da fruto

Si no la riega el sudor.

V

Aquel desierto se agita

Cuando la invasión regresa;

Llevan miles de cabezas

De vacuno y yeguarizo;

Pa no afligirse es preciso

Tener bastante firmeza.

Aquello es un hervidero

De pampas —un celemín—.

Cuando riunen el botín

Juntando toda la hacienda,

Es cantidá tan tremenda

Que no alcanza a verse el fin.

Vuelven las chinas cargadas

Con las prendas en montón;

Aflige esa destrucción:

Acomodaos en cargueros

Llevan negocios enteros

Que han saquiao en la invasión.
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Su pretensión es robar,

No quedar en el pantano;

Viene a tierra de cristianos

Como juria del infierno;

No se llevan al Gobierno

Poerque no lo hallan a mano.

Vuelven locos de contento

Cuando han venido a la fija;

Antes que ninguno elija

Empiezan con todo empeño,

Como dijo un santiagueño,

A hacerse la repartija.

Se reparten el botín

Con igualdad, sin malicia;

No muestra el indio codicia,

Ninguna falta comete:

Solo en eso se somete

A una regla de justicia.

Y cada cual con lo suyo

A sus toldos enderieza;

Luego la matanza empieza

Tan sin razon ni motivo,

Que no queda animal vivo

De esos miles de cabezas.

Y satisfecho el salvaje

De que su oficio ha cumplido,

Lo pasa por ahí tendido

Volviendo a su haraganiar,

Y entra la china a cueriar

Con un afán desmedido.

A veces a tierra adentro

Algunas puntas se llevan;

Pero hay pocos que se atrevan

A hacer esas incursiones,

Porque otros indios ladrones

Les suelen pelar la breva.

Pero pienso que los pampas

Deben de ser los mas rudos;

Aunque andan medio desnudos

Ni su conveniencia entienden:

Por una vaca que venden

Quinientas matan al ñudo.
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Estas cosas y otras piores

Las he visto muchos años;

Pero si yo no me engaño

Concluyó ese vandalaje,

Y esos bárbaros salvajes

No podran hacer mas daño.

Las tribus están deshechas;

Los caciques más altivos

Estan muertos o cautivos,

Privaos de toda esperanza,

Y de la chusma y de la lanza,

Ya muy pocos quedan vivos.

Son salvajes por completo

Hasta pa su diversión,

Pues hacen una junción

Que naides se la imagina;

Recien le toca a la china

El hacer su papelón.

Cuando el hombre es mas salvaje

Trata pior a la mujer:

Yo no sé que pueda haber

Sin ella dicha ni goce.

¡Feliz el que la conoce

Y logra hacerse querer!

Todo el que entiende la vida

Busca a su lao los placeres;

Justo es que las considere

El hombre de corazón;

Sólo los cobardes son

Valientes con sus mujeres.

Pa servir a un desgraciao

Pronta la mujer está;

Cuando en su camino va

No hay peligro que le asuste;

Ni hay una a quien no le guste

Una obra de caridá.

No se hallará una mujer

A la que esto no le cuadre;

Yo alabo al Eterno Padre,

No porque las hizo bellas,

Sino porque a todas ellas

Les dio corazón de madre.
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Es piadosa y diligente

Y sufrida en los trabajos;

Tal vez su valor rebajo

Aunque la estimo bastante;

Mas los indios inorantes

La trata al estropajo.

Echan la alma trabajando

Bajo el mas duro rigor;

El marido es su señor,

Como tirano la manda,

Porque el indio no se ablanda

Ni siquiera en el amor.

No tiene cariño a naides

Ni sabe lo que es amar.

¿Ni que se puede esperar

De aquellos pechos de bronce?

Yo los conocí al llegar

Y los calé dende entonces.

Mientras tiene qué comer

Permanece sosegao;

Yo que en sus toldos he estao

Y sus costumbres oservo,

Digo que es como aquel cuervo

Que no volvio del mandao.

Es para él como un juguete

Escupir un crucifijo;

Pienso que Dios los maldijo

Y ansina al ñudo desato:

El indio, el cerdo y el gato

Redaman sangre del hijo.

Mas ya con cuentos de pampas

No ocuparé su atención;

Debo pedirles perdón,

Pues sin querer me distraje;

Por hablar de esos salvajes

Me olvidé de la junción.

..........................

Hacen un cerco de lanzas,

Los indios quedan ajuera;

Dentra la china ligera
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Como yeguada en la trilla,

Y empieza allí la cuadrilla

A dar güeltas en la era.

A un lao están los caciques,

Capitanejos y el trompa

Tocando con toda pompa

Como un toque de fajina;

Adentro muere la china,

Sin que aquel circulo rompa.

Muchas veces se les oyen

A las pobres los quejidos;

Mas son lamentos perdidos:

Al rededor del cercao,

En el suelo están mamaos

Los indios dando alaridos.

Su canto es una palabra

Y de ahí no salen jamás;

Llevan todas el compás

«Ioká—ioká» repitiendo;

Me parece estarlas viendo

Mas fieras que Satanás.

Al trote dentro del cerco,

Sudando, hambrientas, juriosas,

Desgreñadas y rotosas,

De sol a sol se lo llevan:

Bailan aunque truene o llueva,

Cantando la mesma cosa.
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VI

El tiempo sigue su giro

Y nosotros, solitarios;

De los indios sanguinarios

No teníamos qué esperar;

El que nos salvó al llegar

Era el más hospitalario.

Mostró noble corazón,

Cristiano anhelaba ser;

La justicia es un deber,

Y sus méritos no callo:

Nos regaló unos caballos

Y a veces nos vino a ver.

A la voluntad de Dios

Ni con la intención resisto:

El nos salvó...!ah, Cristo!,

Muchas veces he deseado

No nos hubiera salvado

Ni jamás haberlo visto.

Quien recibe beneficios

Jamás los debe olvidar;

Y al que tiene que rodar

En su vida trabajosa,

Le pasan a veces cosas

Que son duras de pelar.

Voy dentrando poco a poco

En lo triste del pasaje;

Cuando es amargo el brebaje

El corazón no se alegra;

Dentró una virgüela negra

Que los diezmó

Al sentir tal mortandá

Los indios, desesperaos,

Gritaban alborotados:

«!Cristiano echando gualicho!»

No quedó en los toldos bicho

Que no salió redotao.

Sus remedios son secretos,

Los tienen las adivinan;

No los conocen las chinas
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Sino alguna ya muy vieja,

Y es la que lo aconseja

Con mil embustes, la indina.

Allí soporta el paciente

Las terribles curaciones,

Pues a golpes y estrujones

Son los remedios aquellos:

Los agarran de los cabellos

Y le arrancan los mechones.

Les hacen mil herejías

Que el presenciarlas da horror;

Brama el indio de dolor

Por los tormentos que pasa,

Y untandolo todo de grasa

Lo ponen a hervir al sol.

Y puesto allí boca arriba,

Alrededor le hacen fuego;

Una china biene luego

Y al oido le da de gritos;

Hay algunos tan malditos

Que sanan con este juego.

A otros les cuecen la boca

Aunque de dolores cruja;

Lo agarran allí y lo estrujan,

Labios le queman y diente

Con un güevo bien caliente

De alguna gallina bruja.

Conoce el indio el peligro

Y pierde toda esperanza;

Si a escapárseles alcanza

Dispara como la liebre;

Le da delirios la fiebre,

Y ya le cain con la lanza.

Esas fiebres son terribles,

Y aunque de esto no disputo

Ni de saber me reputo,

«Será», decíamos nosotros,

«De tanta carne de potro

Como comen esos brutos».

Había un gringuito cautivo

Que siempre hablaba del barco,

Y lo augaron en un charco



189188

José Hernández Martín  Fierro

Por causante de la peste;

Tenía los ojos celestes

Como potrillo zarco.

Que le dieran esa muerte

Dispuso una china vieja,

Y aunque se aflije y se queja,

Es inútil que resista:

Ponía el infeliz la vista

Como la pone la oveja.

Nosotros nos alejamos

Para no ver tanto estrago;

Cruz sentía los amagos

De la peste que reinaba,

Y la idea nos acosaba

De volver a nuestros pagos.

Pero contra el plan mejor

El destino se rebela.

¡La sangre se me congela!

El que nos había salvado

Cayó tambien atacado

De la fiebre y la virgüela.

No podiamos dudar,

Al verlo en tal padecer,

El fin que había de tener,

Y Cruz que era tan humano:

«Vamos», me dijo,«paisano

A cumplir con un deber».

Fuimos a estar a su lado

Para ayudarlo a curar;

Lo vinieron a buscar

Y hacerle como a los otros;

Lo defendimos nosotros,

No lo dejamos lanciar.

Iba creciendo la plaga

Y la mortandá seguía.

A su lado nos tenía

Cuiandolo con pacencia,

Pero acabó su esistencia

Al fin de unos pocos días.

El recuerdo me atormenta;

Se renueva mi pesar;

Me dan ganas de llorar;
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Nada a mis penas igualo;

Cruz también cayó muy malo

Ya para no levantar.

Todos pueden figurarse

Cuánto tuve que sufrir;

Yo no haciá sino gemir,

Y aumentaba mi aflición

No saber una oración

Pa ayudarlo a bien morir.

Se le pasmó la virgüela,

Y el pobre estaba en un grito;

Me recomendó un hijito

Que en su pago había dejado:

«Ha quedado abandonado».

Me dijo, «aquel pobrecito».

«Si vuelve, búsquemeló»,

Me repetía a media voz;

«En el mundo eramos dos,

Pues él ya no tiene madre;

Que sepa el fin de su padre

Y encomiende mi alma a Dios».

Lo apretaba contra el pecho,

Dominao por el dolor;

Era su pena mayor

El morir allá entre infieles

Sufriendo dolores crueles

Entrego su alma al Criador.

De rodillas a su lado

Yo lo encomendé a Jesús.

Faltó a mis ojos la luz,

Tuve un terrible desmayo;

Cai como herido del rayo

Cuando lo vi muerto a Cruz.
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VII

Aquel bravo compañero

En mis brazos espiró;

Hombre que tanto sirvio,

Varon que fue tan prudente,

Por humano y por valiente

En el desierto murió.

Y yo, con mis propias manos,

Yo mesmo lo sepulté;

A Dios por su alma rogué

De dolor el pecho lleno,

Y humedeció aquel terreno

El llanto que redamé.

Cumplí con mi obligación;

No hay falta de que me acuse,

Ni deber de que se escuse,

Aunque de dolor sucumba:

Allá señala su tumba

Una cruz que yo le puse.

Andaba de toldo en toldo

Y todo me fastidiaba;

El pesar me dominaba,

Y entregao al sentimiento

Se me hacía cada momento

Oír a Cruz que me llamaba.

Cual más, cual menos, los criollos

Saben lo que es amargura;

En mi triste desventura

No encontraba otro consuelo

Que ir a tirarme en el suelo,

Al lao de su sepultura.

Allí pasaba las horas

Sin haber naides conmigo

Teniendo a Dios por testigo,

Y mis pensamientos fijos

En mi mujer y mis hijos,

En mi pago y en mi amigo.

Privado de tantos bienes

Y perdido en tierra ajena,

Parece que se encadena

El tiempo y que no pasara,

Como si el sol se parara

A contemplar tanta pena.
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Sin saber qué hacer de mí

Y entregao a mi aflición,

Estando allí una ocasión,

Del lao que venía el viento

Oi unos tristes lamentos

Que llamaron mi atención.

No son raros los quejidos

En los toldos del salvaje,

Pues aquél es vandalaje

Donde no se arregla nada

Sino a lanza y puñalada,

A bolazos y coraje.

No preciso juramento,

Deben creerle a Martín Fierro;

He visto en este destierro

A un salvaje que se irrita,

Degollar a una chinita

Y tirarsela a los perros.

He presenciado martirios,

He visto muchas crueldades,

Crímenes y atrocidades

Que el cristiano no imagina,

Pues ni el indio ni la china

Sabe lo que son piedades.

Quise curiosiar los llantos

Que llegaban hasta mí;

Al punto me dirigí

Al lugar de ande venían:

¡Me horroriza todavía

El cuadro que descubrí!.

Era una infeliz mujer

Que estaba de sangre llena,

Y como una madalena

Lloraba con toda gana;

Conocí que era cristiana

Y esto me dio mayor pena.

Cauteloso me acerqué

A un indio que estaba al lao,

Porque el pampa es desconfiao

Siempre de todo cristiano,

Y vi que tenía en la mano

El rebenque ensangrentao.
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VIII

Mas tarde supe por ella,

De manera positiva,

Que dentró una comitiva

De pampas a su partido,

Mataron a su marido

Y la llevaron cautiva.

En tan dura servidumbre

Hacían dos años que estaba;

Un hijito que llevaba

A su lado lo tenía.

La china la aborrecía

Tratandola como esclava.

Deseaba para escaparse

hacer una tentativa,

Pues a la infeliz cautiva

Naides la va a redimir,

Y allí tiene que sufrir

El tormento mientras viva.

Aquella china perversa,

Dende el punto que llegó,

Crueldá y orgullo mostró

Porque el indio era valiente:

Usaba un collar de dientes

De cristianos que él mató.

La mandaba a trabajar,

Poniendo cerca a su hijito

Tiritando y dando gritos,

Por la mañana temprano,

Atado de pies y manos

Lo mesmo que un corderito.

Ansí le imponía tarea

De juntar leña y sembrar

Viendo a su hijito llorar,

Y hasta que no terminaba,

La china no la dejaba

Que le diera de mamar.

Cuando no tenían trabajo

La emprestaban a otra china,

«Naides», decía, «se imagina,
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Ni es capaz de presumir

Cuanto tiene que sufrir

La infeliz que esta cautiva.

Si ven crecido a su hijito,

Como de piedá no entienden

Y a suplicas nunca atienden,

Cuando no es éste es el otro,

Se lo quitan y lo venden

O lo cambian por un potro.

En la crianza de los suyos

Son bárbaros por demás.

No lo había visto jamás:

En una tabla los atan,

Los crían así, y les achatan

La cabeza por detrás.

Aunque esto parezca extraño,

Ninguno lo ponga en duda:

Entre aquella gente ruda,

En su bárbara tropeza,

Es gala que la cabeza

Se les forme puntiaguda.

Aquella china malvada,

Que tanto la aborrecía,

Empezó a decir un día,

Porque falleció una hermana,

Que sin duda la cristiana

Le había echado brujería

El indio la sacó al campo

Y la empezó a amenazar

Que le había de confesar

Si la brujería era cierta;

O que la iba a castigar

Hasta que quedara muerta.

Llora la pobre afligida,

Pero el indio, en su rigor,

Le arrebató con juror

Al hijo de entre sus brazos,

Y del primer rebencazo

La hizo crujir de dolor.

Que aquel salvaje tan cruel

Azotándola seguía;

Más y más se enfurecía
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Cuanto mas la castigaba

Y la infeliz se atajaba

Los golpes como podía.

Que le gritó muy furioso

«Confechando no querés;»

La dio vuelta de un revés

Y, por colmar su amargura,

A su tierna criatura

Se la desgolló a los pies.

«Es increible» me decía,

«Que tanta fiereza esista;

No habrá madre que resista;

Aquel salvaje inclemente

Cometió tranquilamente

Aquel crimen a mi vista.»

Esos horrores tremendos

No los inventa el cristiano:

«Es bárbaro inhumano»

—Sollozando me lo dijo—

«Me amarró luego las manos

Con las tripitas de mi hijo.»

IX

De ella fueron los lamentos

Que en mi soledá escuché:

En cuanto al punto llegué,

Quedé enterado de todo:

Al mirarla de aquel modo

Ni un instante tutubié.

Toda cubierta de sangre

Aquella infeliz cautiva,

Tenía dende abajo arriba

Las marcas de los lazazos:

Sus trapos echos pedazos

Mostraban la carne viva.

Alzó los ojos al cielo

En sus lágrimas bañada;

Tenía las manos atadas;

Su tormento estaba claro;

Y me clavó una mirada

Como pidiéndome amparo.
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Yo no sé lo que pasó

En mi pecho en ese instante;

Estaba el indio arrognte

Con una cara feroz:

Para entendernos los dos

La mirada fue bastante.

Pegó un brinco como gato

Y me ganó la distancia,

Aprovechó esa distancia

Como fiera cazadora:

Desató las boliadoras

Y aguardó con vigilancia.

Aunque yo iba de curioso

Y no por buscar contienda,

Al pingo le até la rienda,

Eché mano dende luego

A éste que no yerra juego,

Y ya se armó la tremenda.

El peligro en que me hallaba

Al momento conocí;

Nos mantuvimos ansí,

Me miraba y lo miraba:

Yo al indio le desconfiaba,

Y él me descofiaba a mí.

Se debe ser precavido

Cuando el indio se agazape:

En esa postura el tape

Vale por cuatro o por cinco;

Como el tigre es para el brinco

Y fácil que a uno lo atrape.

Peligro era atropellar

Y era peligro el juir,

Y más peligro seguir

Esperando de ese modo,

Pues otros podían venir

Y carniarme allí entre todos.

A juerza de precaución

Muchas veces he salvado,

Pues es un trance apurado

Es mortal cualquier descuido;

Si Cruz hubiera vivido

No habría tenido cuidado.
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Un hombre junto con otro

En valor y en juerza crece;

El temor desaparece;

Escapa de cualquier trampa;

Entre dos, no digo a un pampa,

A la tribu, si se ofrece.

En tamaña incertidumbre,

En trance tan apurado,

No podía por de contado

Escarparme de otra suerte,

Sino dando al indio muerte

O quedando allí estirado.

Y como el tiempo pasaba

Y aquel asunto me urgía,

Viendo que él no se movía

Me juí medio de soslayo

Como a agarrarle el caballo,

A ver si se me venía.

Ansí jué, no aguardó más

Y me atropelló el salvaje;

Es preciso que se ataje

Quien con el indio pelee;

El miedo de verse a pie

Aumentaba su coraje.

En la dentrada no más

Me largó un par de bolazos;

Uno me tocó en un brazo;

Si me da bien, me lo quiebra,

Pues las bolas son de piedra

Y vienen como balazo.

A la primer puñalada

El pampa se hizo un ovillo;

Era el salvaje mas pillo

Que he visto en mis correrías,

Y, a más de las picardías,

Arisco para el cuchillo.

Las bolas las manejaba

Aquel bruto con destreza;

Las recogía con presteza

Y me las volvía a largar,

Haciéndomelas silbar

Arriba de la cabeza.
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Aquel indio, como todos,

Era cauteloso... ¡ahijuna!

Ahí me valió la fortuna

De que peliando se apotra

Me amenazaba con una

Y me largaba con otra.

Me sucedió una desgracia

En aquel percance amargo;

En momento que lo cargo

Y que él reculando va,

Me enredé en el chiripá

Y caí tirao largo a largo.

Ni pa enconmendarme a Dios

Tiempo el salvaje me dio;

Cuanto en el suelo me vio

Me saltó con ligereza:

Juntito de la cabeza

El bolazo retumbó.

Ni por respeto al cuchillo

Dejó el indio de apretarme;

Allí pretende ultimarme

Sin dejarme levantar,

Y no me daba lugar

Ni siquiera a enderezarme.

De balde quiero moverme:
Aquel indio no me suelta.
Como persona resuelta
Toda mi juerza ejecuto,
Pero abajo de aquel bruto
No podía ni darme güelta.

..........................

¡Bendito, Dios poderoso,
Quien te puede comprender!
Cuando a una débil mujer
Le diste en esa ocación
La juerza que en un varón
Tal vez no pudiera haber.

Esa infeliz tan llorosa,
Viendo el peligro se anima;
Como una flecha se arrima

Y olvidando su aflición,

Le pegó al indio un tirón

Que me lo sacó de encima.
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Ausilio tan generoso

Me libertó del apuro;

Si no es ella, de siguro

Que el indio me sacrifica;

Y mi valor se duplica

Con un ejemplo tan puro.

En cuanto me enderecé

Nos volvimos a topar,

No se podía descansar

Y me chorriaba el sudor:

En un apuro mayor

Jamás me he vuelto a encontrar.

Tampoco yo le daba alce

Como deben suponer;

Se había aumentao mi quehacer

Para impedir que el brutazo

Le pegar algún bolazo

De rabia a aquella mujer.

La bola en manos del indio

Es terrible y muy ligera;

Hace de ella lo que quiera

Saltando como una cabra.

Mudos, sin decir palabra,

Peliábamos comos fieras.

Aquel duelo en el desierto

Nunca jamás se me olvida;

Iba jugando la vida

Con tan terrible enemigo,

Teniendo allí de testigo

A una mujer afligida.

Cuanto él más se enfurecía

Yo más me empiezo a calmar;

Mientras no logra matar

El indio no se desfoga;

Al fin le corté una soga

Y lo empecé a aventajar.

Me hizo sonar las costillas

De un bolazo aquel maldito;

Y al tiempo que le di un grito

Y le dentro como bala,

Pisa el indio, y se refala

En el cuerpo del chiquito.
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Para explicar el misterio

Es muy escasa mi cencia:

Lo castigó, en mi conciencia,

Su Divina Majestá;

Donde no hay casualidá

Suele estar la Providencia.

En cuanto trastabilló

Más de firme lo cargué,

Y aunque de nuevo hizo pie

Lo perdió aquella pisada;

Pues en esa atropellada

En dos partes lo corté.

Al sentirse lastimao

Se puso medio afligido,

Pero era indio decidido,

Su valor no se aquebranta;

Le salían de la garganta

Como una especie de aullidos.

Lastimao en la cabeza,

La sangre lo enceguecía;

De otra herida le salía

Haciendo un charco ande estaba,
Con los pies chapaliaba
Sin aflojar todavía.

Tres figuras imponentes
Formábamos aquel terno:
Ella en su dolor materno,
Yo con la lengua dejuera,
Y el salvaje como fiera
Disparada del infierno.

Iba conociendo el indio
Que tocaban a degüello:
Se le erizaba el cabello
Y los ojos revolvía;
Los labios se le perdían
Cuando iba a tomar resuello.

En una nueva dentrada
Le pegué un golpe sentido,
Y al verse ya malherido,
Aquel indio furibundo
Lanzó un terrible alrido
Que retumbó como un ruido
Si se sacudiera el mundo.



213212

José Hernández Martín  Fierro

Al fin de tanto lidiar,
En el cuchillo lo alcé,
En peso lo levanté
Aquel hijo del desierto;
Ensartado lo llevé,
Y allá recién lo largué
Cuando ya lo sentí muerto.

Me persiné dando gracias
De haber salvado la vida;
Aquella pobre afligida,
De rodillas en el suelo,
Alzó sus ojos al cielo
Sollozando dolorida.

Me hinqué también a su lado
A dar gracias a mi santo;
En su dolor y quebranto
Ella, a la Madre de Dios,
Le pide en su triste llanto
Que nos ampare a los dos.

Se alzó con pausa de leona
Cuando acabó de implorar,
Y, sin dejar de llorar,
Envolvió en uno trapitos
Los pedazos de su hijito,
Que yo le ayudé a juntar.

X

Dende ese punto era juerza

Abandonar el desierto,

Pues me hubieran descubierto,

Y aunque lo maté en pelea,

De fijo que me lancean

Por vengar al indio muerto.

A la afligida cautiva

Mi caballo le ofrecí:

Era un pingo que adquirí,

Y, donde quiera que estaba,

En cuanto yo lo silbaba

Venía a refregarse en mí.

Yo me lo senté al del pampa;

Era un escuro tapao

(Cuando me hallo bien montao

De mis casillas me salgo),

Y era un pingo como galgo

Que sabía correr boliao.
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Para correr en el campo

No hallaba ningun tropiezo;

Los ejercitan en eso,

Y los ponen como luz,

De dentrarle a un aveztruz

Y boliar bajo el pescuezo.

El pampa educa al caballo

Como pa un etrevero:

Como rayo es de ligero

En cuando el indio lo toca,

Y como trompo en la boca

Da gueltas sobre un cuero.

Lo varea en la madrugada

(Jamas falta a este deber),

Luego lo enseña a correr

Entre fangos y guadales:

Asina esos animales

Es cuanto se puede ver.

En el caballo de un pampa

No hay peligro de rodar,

!Jue pucha!, y pa disparar

Es pingo que no se cansa;

Con prolijidad lo amansa

Sin dejarlo corcoviar.

Pa quitarle las cosquillas

Con cuidao lo manosea;

Horas enteras emplea,

Y, por fin, sólo lo deja

Cuando agacha las orejas

Y ya el potro ni cocea.

Jamás le sacude un golpe,

Porque lo trata al bagual

Con paciencia sin igual

—Al domarlo no le pega—,

Hasta que al fin se le entrega

Ya dócil el animal.

Y aunque yo sobre los bastos

Me sé sacudir el polvo,

A esa costumbre me amoldo:

Con pacencia lo manejan

Y al día siguiente lo dejan

Rienda arriba junto al toldo.
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Ansí todo el que procure

Tener un pingo modelo,

Lo ha de cuidar con desvelo

Y debe impedir también

El que de golpes le den

O tironeen en el suelo.

Muchos quieren dominarlo

Con el rigor y el azote,

Y, si ven al chafalote

Que tiene trazas de malo,

Lo embraman en algún palo

Hasta que se descogote.

Todos se vuelven pretestos

Y güeltas para ensillarlo;

Dicen que es por quebrantarlo,

Mas compriende cualquier bobo

Que es de miedo del corcovo,

Y no quieren confesarlo.

El animal yeguarizo

—Perdónenme esta alvertencia—

Es de mucha conocencia

Y tiene mucho sentido;

Es animal consentido:

Lo cautiva la pacencia.

Aventaja a los demás

El que estas cosas entienda;

Es bueno que el hombre aprienda,

Pues hay pocos domadores

Y muchos frangoyadores

Que andan de bozal y, rienda.

..........................

Me vine, como les digo,

Trayendo esa compañera;

Marchamos la noche entera,

Haciendo nuestro camino,

Sin más rumbo que el destino

Que nos llevara ande quiera.

Al muerto, en un pajonal

Había tratao de enterrarlo,

Y después de maniobrarlo

Lo tapé bien con las pajas,

Para llevar de ventaja

Lo que emplearan en hallarlo.
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En notando nuestra ausiencia

Nos habían de perseguir,

Y, al decidirme a venir,

Con todo mi corazón

Hice la resolución

De peliar hasta morir.

Es un peligro muy serio

Cruzar juyendo el desierto:

Muchísimos de hambre han muerto,

Pues en tal desasosiego

No se puede ni hacer juego,

Para no ser descubierto.

Sólo el albitrio del hombre

Puede ayudarlo a salvar:

No hay ausilio que esperar,

Sólo de Dios hay amparo;

En el desierto es muy raro

Que uno se pueda escapar.

¡Todo es cielo y horizonte

En inmenso campo verde!

¡Pobre de aquel que se pierde

O que su rumbo estravea!

Si alguien cruzarlo desea,

Este consejo recuerde:

Marque su rumbo de día

Con toda fidelidá;

Marche con puntualidá,

Sigiéndoló con fijeza,

Y, si duerme, la cabeza

Ponga para el lao que va.

Oserve con todo esmero

Adonde el sol aparece;

Si hay ñeblina y le entorpece

Y no lo puede oservar,

Guárdese de caminar,

Pues quien se pierde perece.

Dios le dio istintos sutiles

A toditos los mortales;

El hombre es uno de tales,

Y en las llanuras aquelas,

Lo guían el sol, las estrellas,

El viento y los animales.
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Para ocultarnos de día

A la vista del salvaje,

Ganábamos un paraje

En que algún abrigo hubiera,

A esperar que anocheciera

Para seguir nuestro viaje.

Penurias de toda clase

Y miserias padecimos:

Varias veces no comimos

O comimos carne cruda,

Y en otras, no tengan duda,

Con raices nos mantuvimos.

Después de mucho sufrir

Tan peligrosa inquietú,

Alcanzamos con salú

A divisar una sierra,

Y al fin pisamos la tierra

En donde crece el ombú.

Nueva pena sintió el pecho

Por Cruz, en aquel paraje,

Y en humilde vasallaje

A la Majestá infinita,

Besé esta tierra bendita,

Que ya no pisa el salvaje.

Al fin la misericordia

De Dios nos quiso amparar;

Es preciso soportar

Los trabajos con constancia:

Alcanzamos a una estancia

Después de tanto penar.

Ah¡ mesmo me despedí

De mi infeliz compañera:

«Me voy», le dije,«ande quiera,

Aunque me agarre el Gobierno,

Pues, infierno por infierno

Prefiero el de la frontera.»

Concluyo esta relación,

Ya no puedo continuar;

Permítanmé descansar:

Estan mis hijos presentes,

Y yo ansioso porque cuenten

Lo que tengan que contar.
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XI

Y mientras que tomo un trago

Pa refrescar el garguero,

Y mientras tiempla el muchacho

Y prepara su estrumento,

Les contaré de qué modo

Tuvo lugar el encuentro.

Me acerqué a algunas estancias

Por saber algo de cierto,

Creyendo que en tantos años

Esto se hubiera compuesto;

Pero cuanto saqué en limpio

Jué que estábamos lo mesmo.

Ansí, me dejaba andar

Haciéndome el chancho rengo,

Porque no me convenía

Revolver el avispero;

Pues no inorarán ustedes

Que en cuentas con el Gobierno

Tarde o temprano lo llaman

Al pobre a hacer el arreglo.

Pero al fin tuve la suerte

De hallar un amigo viejo

que de todo me informó,

Y por él supe al momento

Que el Juez que me perseguía

Hacía tiempo que era muerto:

Por culpa suya he pasado

Diez años de sufrimiento

Y no son pocos diez años

Para quien ya llega a viejo.

Y los he pasado ansí,

Si en mi cuenta no me yerro:

Tres años en la frontera,

Dos como gaucho matrero,

Y cinco allá entre los indios

Hacen los diez como yo cuento.

Me dijo, a más, ese amigo

Que anduviera sin recelo,

Que todo estaba tranquilo,

Que no perseguía el Gobierno,

Que ya naides se acordaba
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De la muerte del moreno,

Aunque si yo lo maté

Mucha culpa tuvo el negro.

Estuve un poco imprudente,

Puede ser, yo lo confieso,

Pero el me precipitó,

Porque me cortó primero,

Y a más me cortó la cara,

Que es un asunto muy serio.

Me asiguró el mesmo amigo

Que ya no había ni el recuerdo

De aquel que en la pulpería

Lo dejé mostrando el sebo.

El de engreido, me buscó:

Yo ninguna culpa tengo;

El mismo vino a peliarme,

Y tal vez me hubiera muerto

Si le tengo más confianza

O soy un poco más lerdo.

Fue suya toda la culpa

Porque ocasionó el suceso.

Que ya no hablaban tampoco,

Me lo dijo muy de cierto,

De cuando con la partida

Llegué a tener el encuentro.

Esa vez me defendí

Como estaba en mi derecho,

Porque fueron a prenderme

De noche y en campo abierto:

Se me acercaron con armas,

Y, sin darme voz de preso,

Me amenazaron a gritos

De un modo que daba miedo,

Que iban a arreglar mis cuentas,

Tratándome de matrero:

Y no era el jefe el que hablaba

Sino un cualquiera de entre ellos,

Y ése, me parece a mí

No es modo de hacer arreglos,

Ni con el que es inocente,

Ni con el culpable menos.

Con semejantes noticias

Yo me puse muy contento

Y me presenté ande quiera

Como otros pueden hacerlo.

De mis hijos he encontrado

Sólo a dos hasta el momento,

Y de ese encuentro feliz

Le doy las gracias al Cielo.

A todos cuantos hablaba
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Les preguntaba por ellos,

Mas no me da ninguno

Razón de su paradero.

Casualmente, el otro día

Llegó a mi conocimiento

De una carrera muy grande

Entre varios estancieros,

Y juí como uno de tantos,

Aunque no llevaba un medio.

No faltaban, ya se entiende,

En aquel gauchaje inmenso,

Muchos que ya conocían

La historia de Martín Fierro;

Y allí estaban los muchachos

Cuidando unos parejeros.

Cuando me oyeron nombrar

Se vinieron al momento,

Diciéndome quiénes eran

Aunque no me conocieron,

Porque venía muy aindiao

Y me encontraban muy viejo.

La junción de los abrazos

De los llantos y los besos

Se deja pa las mujeres,

Como que entienden el juego.

Pero el hombre, que compriende

Que todos hacen lo mesmo,

En público canta y baila,

Abraza y llora en secreto.

Lo único que me han contado

Es que mi mujer a muerto;

Que en procuras de un muchacho

Se jue la infeliz al pueblo,

Donde infinitas miserias

Habrá sufrido, por cierto;

Que, por fin, a un hospital

Jué a parar medio muriendo,

Y en ese abismo de males

Falleció al muy poco tiempo.

Les juro que de esa pérdida

Jamás he de hallar consuelo,

Muchas lágrimas me cuesta

Dende que supe el suceso.

Mas dejemos cosas tristes

Aunque alegrías no tengo;

Me parece que el muchacho
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Ha templao y está dispuesto

Vamos a ver qué tal lo hace

Y a juzgar su desempeño.

Ustedes no lo conocen

Yo tengo confianza en ellos,

No porque lleven mi sangre

—Eso juera de lo menos—,

Sino porque dende chicos

Han vivido padeciendo.

Los dos son aficionados;

Les gusta jugar con juego,

Vamos a verlos correr:

Son cojos... hijos de rengo.

El hijo mayor 
de Martín Fierro
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XII
La penitenciaria

Aunque el gajo se parece

Al árbol de donde sale,

Solía decirlo mi madre,

Y en su razón estoy fijo:

«Jamás puede hablar el hijo

Con la autoridad del padre».

Recordarán que quedamos

Sin tener donde abrigarnos,

Ni ramada ande ganarnos,

Ni rincón ande meternos,

Ni camisa que ponernos.

Ni poncho con que taparnos.

Dichoso aquel que no sabe

Lo que es vivir sin amparo;

Yo con verdá les declaro,

Aunque es por demás sabido,

Dende chiquito he vivido

En el mayor desamparo.

No le mermam el rigor

Los mesmos que le socorren;

tal vez porque no se borren

Los decretos del destino,

De todas parten lo corren

Como ternero dañino.

Y vive como los bichos

Buscando alguna rendija;

El güerfano es sabandija

Que no encuentra compasión,

Y el que anda sin dirección

Es guitarra sin clavija.

Sentiré que cuanto digo

A algún oyente le cuadre.

Ni casa tenía, ni madre,

Ni parentela, ni hermanos;

Y todos limpian sus manos

En el que vive sin padre.

Lo cruza éste de un lazazo

Lo abomba aquél de un moquete,

Otro le busca el cachete,
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Y, entre tanto soportar,

Suele a veces no encontrar

Ni quien le arroje un zoquete

Si lo recogen, lo tratan

Con la mayor rigidez;

Piensan que es mucho tal vez,

Cuando ya muestra el pellejo,

Si le dan un trapo viejo

Pa cubrir su desnudez.

Me crié, pues, como les digo,

Desnudo a veces y hambriento;

Me ganaba mi sustento,

Y ansí los años pasaban;

Al ser hombre me esperaban

Otra clase de tormentos.

Pido a todos que no olviden

Lo que les voy a decir;

En la escuela del sufrir

He tomado mis leciones,

Y hecho muchas reflesiones

Dende que empece a vivir.

Si alguna falta cometo

La motiva mi inorancia;

No vengo con arrogancia

Y les diré, en conclusión,

Que trabajando de pión

Me encontraba en una estancia.

El que manda siempre puede

Hacerle al pobre un calvario;

A un vecino propietario

Un boyero le mataron,

Y aunque a mí me lo achacaron

Salió cierto en el sumario.

Piensen los hombres honrados

En la vergüenza y la pena

De que tendría el alma llena

Al verme, ya tan temprano,

Igual a los que sus manos

Con el crimen envenenan.

Declararon otros dos

Sobre el caso del dijunto,

Mas no se aclaró el asunto,
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Y el Juez, por darlas de listo,

«Amarrados como un Cristo»,

Nos dijo, «irán todos juntos».

«A la justicia ordinaria

Voy a mandar a los tres.»

Tenía razón aquel Juez,

Y cuantos ansí amenacen;

Ordinaria... es como la hacen:

Lo he conocido después.

Nos remitió, como digo,

A esa Justicia Ordinaria,

Y juimos con la sumaria

A esa cárcel de malevos

Que, por un bautismo nuevo,

Le llaman Penicentiaria.

El porqué tiene ese nombre

Naides me lo dijo a mí,

Mas yo me lo esplico ansí:

Le diran Penitenciaria

Por la penitencia diaria,

Que se sufre estando allí.

Criollo que cai en desgracia

Tiene que sufrir un poco;

Naides lo ampara tampoco

Si no cuenta con recursos.

El gringo es de más discurso:

Cuando mata, se hace el loco.

No sé el tiempo que corrió

En aquella sepoltura;

Si de ajuera no lo apuran,

El asunto va con pausa;

Tienen la presa sigura

Y dejan dormir la causa.

Inora el preso a que lado

Se inclinará la balanza,

Pero es tanta la tardanza

Que yo les digo por mí:

El hombre que dentre allí

Deje ajuera la esperanza.

Sin perfecionar las leyes

Perfecionan el rigor;

Sospecho que el inventor
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Habrá sido algún maldito:

Por grande que sea un delito,

Aquella pena es mayor.

Eso es para quebrantar

El corazón mas altivo;

Los llaveros son pasivos,

Pero más secos y duros

Tal vez que los mesmos muros

En que uno gime cautivo.

No es en grillo ni en cadenas

En lo que usté penará,

Sino en una soledá

Y un silencio tan projundo,

Que parece que en el mundo

Es el único que está.

El más altivo varón

Y de cormillo gastao

Allí se verá agobiao

Y su corazón marchito,

Al encontrarse encerrao

A solas con su delito.

En esa cárcel no hay toros,

Allí todos son corderos;

No puede el más altanero,

Al verse entre aquellas rejas,

Sino amujar las orejas

Y sufrir callao su encierro.

Y digo a cuantos inoran

El rigor de aquellas penas,

Yo, que sufrí las cadenas

Del destino y su inclemencia:

Que aprovechen la esperencia

Del mal en cabeza ajena.

¡Ay! madres, las que dirigen

Al hijo de sus entrañas,

No piensen que las engaña,

Ni que les habla un falsario

Lo que es el ser presidiario

No lo sabe la campaña.

Hijas, esposas, hermanas,

Cuantas quieren a un varón,

Díganles que esa prisión
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Es un infierno temido,

Donde no se oye más ruido

Que el latir del corazón.

Allá el día no tiene sol,

La noche no tiene estrellas;

Sin que le valgan querellas

Encerrao lo purifican,

Y sus lágrimas salpican

En las paredes aquellas.

En soledá tan terrible

De su pecho oye el latido;

Lo sé, porque lo he sufrido,

Y, creameló el aulitorio,

Tal vez en el purgatorio

Las almas hagan más ruido.

Cuentan esas horas eternas

Para más atormentarse;

Su lágrima al redamarse

Calcula, en sus afliciones,

Contando sus pulsaciones,

Lo que dilata en secarse.

Allí se amansa el más bravo,

Allí se duebla el más juerte;

El silencio es de tal suerte

Que, cuando llegue a venir,

Hasta se le han de sentir

Las pisadas a la muerte.

Adentro mesmo del hombre

Se hace una revolución:

Metido en esa prisión,

De tanto no mirar nada,

Le nace y queda grabada

La idea de la perfección.

En mi madre, en mis hermanos,

En todos pensaba yo;

Al hombre que allí dentró

De memoria más ingrata,

Fielmente se le retrata

Todo cuanto ajuera vio.

Aquel que ha vivido libre

De cruzar por donde quiera,

Se aflige y se desespera
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De encontrarse allí cautivo:

Es un tormento muy vivo

Que abate la alma más fiera.

En esa estrecha prisión,

Sin poderme conformar,

No cesaba de esclamar:

¡Qué diera yo por tener

Un caballo en que montar

Y una pampa en que correr!

En un lamento constante

Se encuentra siempre embretao;

El castigo han inventao

De encerrarlo en las tinieblas,

Y allí esta como amarrao

A un fierro que no se duebla.

No hay un pensamiento triste

Que al preso no lo atormente;

Baja un dolor permanente

Agacha al fin la cabeza,

Porque siempre es la tristeza

Hermana de un mal presente.

Vierten lágrimas sus ojos,

Pero su pena no alivia;

En esa constante lidia

Sin un momento de calma,

Contempla con los del alma

Felicidades que envidia.

Ningún consuelo penetra

Detrás de aquellas murallas;

El varón de mas agallas,

Aunque más duro que un perno,

Metido en aquel infierno

Sufre, gime, llora y calla.

De juror el corazón

Se le quiere reventar,

Pero no hay sino aguantar

Aunque sosiego no alcance.

¡Dichoso, en tan duro trance,

Aquel que sabe rezar!

¡Dirige a Dios su plegaria

El que sabe una oración!

En esa tribulación
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Gime olvidado del mundo,

Y el dolor es más projundo

Cuando no halla compasión.

En tan crueles pesadumbres,

En tan duro padecer,

Empezaba a encanecer

Después de muy pocos meses;

Allí lamenté mil veces

No haber aprendido a leer.

Viene primero el juror,

Después la melancolía;

En mi angustia no tenía

Otro alivio ni consuelo,

Sino regar aquel suelo

Con lágrimas noche y día.

¡A visitar otros presos

Sus familias solían ir!

Naides me visitó a mí

Mientras estuve encerrado.

¡Quien iba a costiarse allí

A ver a un desamparado!

¡Bendito sea el carcelero

Que tiene buen corazón!

Yo sé que esta bendición
Pocos pueden alcanzarla,
Pues si tienen compasión
Su deber es ocultarla.

Jamás mi lengua podrá
Espresar cuanto he sufrido;
En ese encierro metido,
Llaves, paredes, cerrojos
Se graban tanto en los ojos
Que uno los ve hasta dormido.

..........................

El mate no se permite;
No le permiten hablar;
No le permiten cantar
Para aliviar su dolor,
Y hasta el terrible rigor
De no dejarlo fumar.

La justicia es muy severa;
Suele rayar en crueldá:
Sufre el pobre que allí está
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Calenturas y delirios,
Pues no esiste pior martirio
Que esa eterna soledá.

Conversamos con las rejas
Por solo el gusto de hablar,
Pero nos mandan callar
Y es preciso conformarnos;
Pues no se debe irritar
A quien puede castigarnos.

Sin poder decir palabra
Sufre en silencio sus males,
Y uno en condiciones tales,
Se convierte en animal,
Privao del don principal
Que Dios hizo a los mortales.

Yo no alcanzo a comprender
Por que motivo será
Que el preso privado está
De los dones más preciosos
Que el justo Dios bondadoso
Otorgó a la humanidá.

Pues que de todos los bienes,
En mi inorancia lo infiero,
Que le dio al hombre altanero
Su Divina Majestá,
La palabra es el primero,
El segundo es la amistá.

Y es muy severa la ley
Que, por un crimen o un vicio,
Somete al hombre a un suplicio
El más tremendo y atroz,
Privado de un beneficio
Que ha recebido de Dios

La soledá causa espanto;
El silencio causa horror;
Ese continuo terror
Es el tormento más duro,
Y en un presidio siguro
Está demás tal rigor.

Inora uno si de allí
Saldrá pa la sepoltura;
El que se halla en desventura
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Busca a su lao otro ser,
Pues siempre es güeno tener
Companeros de amargura.

Otro más sabio podrá
Encontrar razón mejor;
Yo no soy rebuscador,
Y ésta me sirve de luz:

Se los dieron al Señor

Al clavarlo en una cruz.

Y en las projundas tinieblas

En que mi razón esiste,

Mi corazón se resiste

A ese tormento sin nombre,

Pues el honbre alegra al hombre

Y el hablar consuela al triste.

..........................

Grábenlo como en la piedra

Cuanto he dicho en este canto,

Y, aunque yo he sufrido tanto,

Debo confesarlo aquí:

El hombre que manda allí

Es poco menos que un santo.

Y son güenos los demás
(A su ejemplo se manejan),
Pero por eso no dejan
Las cosas de ser tremendas;
Piensen todos y compriendan
El sentido de mis quejas.

Y guarden en su memoria
Con toda puntualidá
Lo que con tal claridá
Les acabo de decir:
Mucho tendran que sufrir
Si no creen en mi verdá

Y si atienden mis palabras
No habrá calabozos llenos;
Manejense como güenos;
No olviden esto jamás;
Aqui no hay razón de más;
Mas bien las puse de menos.

Y con esto me despido
(Todos han de perdonar):
Ninguna debe olvidar
La historia de un desgraciado.
Quien ha vivido encerrado
Poco tiene que contar.
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El hijo segundo 
de Martín Fierro

XIII

Lo que les voy adecir

Ninguno lo ponga en duda:

Y aunque la cosa es peluda,

Hare la resolución;

Es ladino el corazón,

Pero la lengua no ayuda.

El rigor de las desdichas

Hemos soportado diez años,

Pelegrinando entre estraños,

Sin tener donde vivir,

Y obligados a sufrir

Una máquina de daños.

El que vive de ese modo

De todos es tributario;

Falta la cabeza primario

Y los hijos que él sustenta

Se dispersan como cuentas

Cuando se corta el rasario.
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Yo anduve ansí como todos,

Hasta que al fin de sus días

Supo mi suerte una tía

Y me recogió a su lado;

Allí viví sosegado

Y de nada carecía.

No tenía cuidado alguno

Ni que trabajar tampoco,

Y como muchacho loco

Lo pasaba de holgazán;

Con razón dice el refrán

Que lo güeno dura poco.

En mí todo su cuidado

Y su cariño ponía;

Como a un hijo me quería

Con cariño verdadero,

Y me nombró de heredero

De los bienes que tenía.

El juez vino sin tardanza

Cuanto falleció la vieja.

«De los bienes que te deja»,

Me dijo, «yo he de cuidar:

Es un rodeo regular

Y dos majadas de ovejas».

Era hombre de mucha labia,

Con mas leyes que un dotor,

Me dijo: «Vos sos menor,

Y por los años que tienes

No podés manejar bienes;

Voy a nombrarte un tutor.»

Tomó un recuento de todo,

Porque entendía su papel,

Y después que aquel pastel

Lo tuvo bien amasao,

Puso al frente un encargao,

Y a mí me llevó con el.

Muy pronto estuvo mi poncho

Lo mismo que cernidor;

El chiripá estaba pior,

Y aunque para el frio soy guapo

Ya no me quedaba un trapo

Ni pa el frío, ni pa el calor.
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En tan triste desabrigo

Tras de un mes, iba otro mes;

Guardaba silencio el Juez,

La miseria me invadía,

Me acordaba de mi tía

Al verme en tal desnudez.

No se decir con fijeza

El tiempo que pasé allí;

Y después de andar ansí

Como moro sin señor,

Pasé a poder del tutor

Que debía cuidar de mí.

XIV

Me llevó consigo un viejo

Que pronto mostró la hilacha,

Dejaba ver por la facha

Que era medio cimarrón,

Muy renegao, muy ladrón,

Y le llamaban Vizcacha.

Lo que el Juez iba buscando

Sospecho, y no me equivoco;

Pero este punto no toco

Ni su secreto aviriguo;

Mi tutor era un antiguo

De los que ya quedan pocos;

Viejo lleno de camándulas,

Con un empaque a lo toro,

Andaba siempre en un moro

Metido no sé en qué enriedos,

Con las patas como loro

De estribar entre los dedos.
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Andaba rodiao de perros

Que eran todo su placer,

Jamas dejó de tener

Menos de media docena,

Mataba vacas ajenas

Para darles de comer.

Carniábamos noche a noche

Alguna res en el pago,

Y dejando allí el rezago

Alzaba en ancas el cuero,

Que se lo vendía a un pulpero

Por yerba, tabaco y trago.

¡Ah!, viejo más comerciante

En mi vida lo he encontrado.

Con ese cuero robao

El arreglaba el pastel,

Y allí entre el pulpero y él,

Se estendía el certificao.

La echaba de comedido;

En las transquilas, lo viera,

Se ponía como una fiera

Si cortaban una oveja;

Pero de alzarse no deja

Un vellón o unas tijeras.

Una vez me dio una soba

Que me hizo pedir socorro,

Porque lastimé a un cachorro

En el rancho de unas vascas;

Y al irse se alzó unas guascas:

Para eso era como zorro,

«¡Ahijuna!», dije entre mí,

«Me has dao esta pesadumbre;

Ya verás; cuanto vislumbre

Una ocasión medio güena,

Te he quitar la costumbre

De cerdiar yeguas ajenas.»

Porque maté una vizcacha

Otra vez me reprendió;

Se lo vine a contar yo,

Y no bien se lo hube dicho:

«Ni me nuembres ese bicho»,

Me dijo, y se me enojó.
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Al verlo tan irritao

Hallé prudente callar.

«Este me va a castigar»,

Dije entre mí, «si se agravia.»

Ya vi que les tenía rabia,

Y no las volví a nombrar.

Una tarde halló una punta

De yeguas medio bichocas;

Después que voltió unas pocas,

Las cerdiaba con empeño:

Yo vide venir al dueño,

Pero me callé la boca.

El hombre venía jurioso

Y nos cayó como un rayo;

Se descolgó del caballo

Revoliando el arriador,

Y lo cruzó de un lazazo

Ahí no más a mi tutor.

No atinaba don Vizcacha

A qué lado disparar,

Hasta que logró montar,

Y, de miedo del chicote,

Se lo apretó hasta el cogote,

Sin pararse a contestar.

Ustedes creerán tal vez

Que el viejo se curaría...

No, señores, lo que hacía,

Con mas cuidao dende entonces,

Era maniarlas de día

Para cerdiar a la noche.

Ese jué el hombre que estuvo

Encargao de mi destino;

Siempre anduvo en mal camino,

Y todo aquel vecindario

Decía que era un perdulario,

Insufrible de dañino.

Cuando el juez me lo nombró,

Al dármelo de tutor,

Me dijo que era un señor

El que me debía cuidar,

Enseñarme a trabajar

Y darme la educación.
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¡Pero que había de aprender

Al lao de ese viejo paco;

Que vivía como un chuncaco

En los bañaos, como el tero;

Un haragán, un ratero,

Y más chillón que un varraco.

Tampoco tenía más bienes

Ni propiedad conocida

Que una carreta podrida,

Y las paredes sin techo

De un rancho medio deshecho

Que le servía de guarida.

Después de las trasnochadas

Allí venía a descansar;

Yo desiaba aviriguar

Lo que tuviera escondido,

Pero nunca había podido,

Pues no me dejaba entrar.

Yo tenía unas jergas viejas,

Que habían sido mas peludas;

Y con mis carnes desnudas,

El viejo, que era una fiera,

Me hechaba a dormir ajuera

Con unas heladas crudas.

Cuando mozo jué casao,

Aunque yo lo desconfío,

Y decía un amigo mío

Que, de arrebatao y malo,

Mató a su mujer de un palo

Porque le dio un mate frío.

Y viudo por tal motivo

Nunca se volvió a casar;

No era fácil encontrar

Ninguna que lo quisiera:

Todas temerían llevar

La suerte de la primera.

Soñaba siempre con ella,

Sin duda por su delito,

Y decía el viejo maldito,

El tiempo que estuvo enfermo,

Que ella dende el mesmo infierno

Lo estaba llamando a gritos.
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XV

Siempre andaba retobao:

Con ninguno solía hablar;

Se divertía en escarbar

Y hacer marcas con el dedo,

Y en cuanto se ponía en pedo

Me empezaba a aconsejar.

Me parece que lo veo

Con su poncho calamaco,

Después de echar un güen taco,

Ansí principiaba a hablar:

«Jamás llegues a parar

Ande veas perros flacos.»

«El primer cuidao del hombre

Es defender el pellejo.

Lleváte de mi consejo,

Fijáte bien en lo que hablo:

El diablo sabe por diablo,

Pero más sabe por viejo.»

«Hacéte amigo del juez;

No le des de que quejarse;

Y cuando quiera enojarse

Vos te debés encoger,

Pues siempre es güeno tener

Palenque ande ir a rascarse.»

«Nunca le llevés la contra,

Porque él manda la gavilla:

Allí sentao en su silla,

Ningún güey le sale bravo;

A uno le da con el clavo

Y a otro con la cantramilla.»

«El hombre, hasta el más soberbio,

Con más espinas que un tala,

Aflueja andando en la mala

Y es blando como manteca:

Hasta la hacienda baguala

Cai al jagüel con la seca.»

«No andés cambiando de cueva;

Hacé las que hace el ratón.

Conserváte en el rincón
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En que empezó tu esistencia:

Vaca que cambia querencia

Se atrasa en la parición.»

Y menudiando los tragos

Aquel viejo, como cerro,

No «olvidés», me decía,«Fierro,

Que el hombre no debe crer

En lágrimas de mujer

Ni en la renguera del perro.»

«No te debes afligir

Aunque el mundo se desplome.

Lo que más precisa el hombre

Tener, según yo discurro,

Es la memoria del burro,

Que nunca olvida ande come.

«Deja que caliente el horno

El dueño del amasijo;

Lo que es yo, nunca me aflijo

Y a todito me hago el sordo:

El cerdo vive tan gordo,

Y se come hasta los hijos.»

«El zorro que ya es corrido

Dende lejos la olfatea;

No se apure quien desea

Hacer lo que le aproveche

La vaca que más rumea

Es la que da mejor leche.»

«El que gana su comida

Güeno es que en silencio coma;

Ansina, vos, ni por broma

Querás llamar la atención:

Nunca escapa el cimarrón

Si dispara por la loma.»

«Yo voy donde me conviene

Y jamás me descarrío;

Lleváte el ejemplo mío,

Y llenarás la barriga:

Aprendé de las hormigas:

No van a un noque vacío.»

«A naides tengás envidia:

Es muy triste el envidiar;

Cuando veás a otro ganar,
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A estorbarlo no te metas:

Cada lechón en su teta

Es el modo de mamar.»

«Ansí se alimentan muchos

Mientras los pobres lo pagan;

Como el cordero hay quien lo haga

En la puntita, no niego;

Pero otros, como el borrego,

Todo entera se la tragan.»

«Si buscás vivir tranquilo

Dedicate a solteriar

Más si te querés casar,

Con esta alvertencia sea:

Que es muy difícil guardar

Prenda que otros codicean.»

«Es un bicho la mujer

Que yo aquí no lo destapo,

Siempre quiere al hombre guapo;

Mas fijate en la eleción,

Porque tiene el corazón

Como barriga de sapo.»

Y gangoso con la tranca,

Me solía decir: «Potrillo,

Recién te apunta el cormillo,

Mas te lo dice un toruno:

No dejés que hombre ninguno

Te gane el lao del cuchillo.»

«Las armas son necesarias,

Pero naides sabe cuándo;

Ansina, si andás pasiando,

Y de noche sobre todo,

Debés llevarlo de modo

Que al salir, salga cortando.»

«Los que no saben guardar

Son pobres aunque trabajen;

Nunca, por más que se atajen,

Se librarán del cimbrón:

Al que nace barrigón

Es al ñudo que lo fajen.»

«Donde los vientos me llevan

Allí estoy como en mi centro;

Cuando una tristeza encuentro
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Tomo un trago pa alegrarme:

A mí me gusta mojarme

Por ajuera y por adentro.»

«Vos sos pollo, y te convienen

Toditas estas razones;

Mis consejos y leciones

No echés nunca en el olvido:

En las riñas he aprendido

A no peliar sin puyones.»

Con estos consejos y otros

Que yo en mi memoria encierro,

Y que aquí no desentierro,

Educándome seguía,

Hasta que al fin se dormía

Mesturao entre los perros.

XVI

Cuando el viejo cayó enfermo,

Viendo yo que se empioraba

Y que esperanza no daba

De mejorarse siquiera,

Le truje una culandrera

A ver si lo mejoraba.

En cuanto lo vio, me dijo:

«Este no aguanta el sogazo:

Muy poco le doy de plazo;

Nos van ha dar un epetáculo,

Porque debajo del brazo

Le ha salido un tabernáculo.»

Dice el refrán que en la tropa

Nunca falta un güey corneta:

Uno que estaba en la puerta

Le pegó el grito ahí no más:

«Tabernáculo,... ¡que bruto!

Un tubérculo dirás.»
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Al verse ansí interrumpido,

Al punto dijo el cantor:

«No me parece ocasión

De meterse los de ajuera;

Tabernáculo, senor,

Le decía la culandrera.»

El de ajuera repitió,

Dándole otro chaguarazo:

«Allá va un nuevo bolazo

Copo y se la gano en puerta

A las mujeres que curan

Se las llama curanderas.»

No es güeno —dijo el cantor—

Muchas manos en un plato

Y diré al que ese barato

Ha tomao de entrometido,

Que no creía haber venido

A hablar entre literatos.

Y para seguir contando

La historia de mi tutor,

Le pediré a ese dotor

Que en mi inorancia me deje,

Pues siempre encuentra el que teje

Otro mejor tejedor.

Seguía enfermo, como digo,

Cada vez más emperrao;

Yo estaba ya acobardao

Y lo espiaba dende lejos;

Era la boca del viejo

La boca de un condenao.

Allá pasamos los dos

Noches terribles de invierno:

El maldecía al Padre Eterno

Como a los Santos benditos,

Pidiendolé al diablo a gritos

Que lo llevara al infierno.

Debe ser grande la culpa

Que a tal punto mortifica;

Cuando vía una reliquia

Se ponía como azogado,

Como si a un endemoniado

Le echaran agua bendita.
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Nunca me le puse a tiro,

Pues era de mala entraña;

Y viendo herejía tamaña,

Si alguna cosa le daba,

De lejos se la alcanzaba

En la punta de una caña.

«Será mejor», decía yo,

«Que abandonado lo deje,

Que blasfeme y que se queje,

Y que siga de esta suerte,

Hasta que venga la muerte

Y cargue con este hereje.»

Cuando ya no pudo hablar

Le até en la mano un cencerro,

Y al ver cercano su entierro,

Arañando las paredes,

espiró allí entre los perros

Y este servidor de ustedes.

XVII

Le cobré un miedo terrible

Después que lo vi dijunto;

Llamé al alcalde, y al punto

Acompañado se vino

De tres o cuatro vecinos

A arreglar aquel asunto.

«Anima bendita», dijo

Un viejo medio ladiao

«Que Dios lo haiga perdonao,

Es todo cuanto deseo,

Le conocí un pastoreo

De terneritos robaos.»

«Ansina es», dijo el Alcalde;

«Con eso empezó a poblar;

Yo nunca podré olvidar

Las travesuras que hizo;

Hasta que al fin fue preciso

Que le privasen carniar.
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«De mozo fue muy jinete:

No lo bajaba un bagual;

Pa ensillar un animal

Sin necesitar de otro,

Se encerraba en el corral,

Y allí golpiaba el potro.»

«Se llevaba mal con todos:

Era su costumbre vieja

El mesturar las ovejas,

Pues al hacer el aparte

Sacaba la mejor parte,

Y después venía con quejas.»

«Dios lo ampare al pobrecito»,

Dijo en seguida un tercero.

«Siempre robaba carneros;

En eso tenía destreza:

Enterraba las cabezas

Y después vendía los cueros

«¡Y qué costumbre tenía

Cuando en el jogón estaba!

Con el mate se agarraba

estando los piones juntos.

—Yo tallo —decía—y apunto—

Y a ninguno convidaba.»

«Si ensartaba algún asao

—!Pobre! !como si lo viese!—,

Poco antes de que estuviese

primero lo maldecía,

Luego después lo escupía

Para que naides comiese.»

«Quien le quitó esa costumbre

De escupir el asador

Fue un mulato resertor

Que andaba de amigo suyo:

Un diablo muy peliador

Que le llamaban barullo.»

«Una noche que les hizo

Como estaba acostumbrao,

Se alzó el mulato enojao

Y le gritó: —¡viejo indino,

Yo te he de enseñar, cochino,

A echar saliva al asao!—»
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«Lo saltó por sobre el juego

Con el cuchillo en la mano;

¡La pucha el pardo liviano!

En la mesma atropellada

Le largó una puñalada

que la quitó otro paisano.:

«Y ya caliente barullo,

Quiso seguir la chacota;

Se le había erizao la mota

Lo que empezó la reyerta:

el viejo ganó la puerta

Y apeló a las de gaviota.»

«De esa costumbre maldita

dende entonces se curó;

A las casas no volvió:

Se metió en un cicutal

Y allí escondido pasó

Esa noche sin cenar.»

Esto hablaban los presentes,

Y yo, que estaba a su lao

Al oír lo que he relatao,

Aunque él era un perdulario,

Dije entre mí: «¡Que rosario

Le estan lanzando al finao!.»

Luego comenzó el Alcalde

A registrar cuanto había,

Sacando mil chucherias

Y guascas y trapos viejos,

Temeridá de trebejos

Que para nada servían.

Salieron lazos, cabrestos,

Coyundas y maniadores,

Una punta de arriadores,

Cinchones, maneas, torzales

Una porción de bozales

Y un montón de tiradores.

Había riendas de domar

frenos, estribos quebraos;

Bolas, espuelas, recaos,

Unas pavas, unas ollas,

Y un gran manojo de argollas

De cinchas que había cortao.
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Salieron varios cencerros,

Alesnas, lonjas, cuchillos,

Unos cuantos cojinillos

Un alto de jergas viejas,

Muchas botas desparejas

Y una infinidá de anillos.

Había tarros de sardinas,

Unos cueros de venao,

Unos ponchos aujeriaos,

Y en tan tremendo entrevero

Apareció hasta un tintero

que se perdió en el Juzgao.

Decía el alcalde muy serio:

«es poco cunato se diga;

Había sido como hormiga.

He de darle parte al Juez.

¡Y que me venga después

Con que no se los persiga!»

Yo estaba medio azorao

De ver lo que sucedía;

Entre ellos mesmos decían

Que unas prendas eran suyas,

Pero a mi me parecía

que estas eran aleluyas.

Y cuando ya no tuvieron

Rincón donde registrar,

Cansaos de tanto huroniar

Y de trabajar en balde,

«Vámosnos», dijo el Alcalde,

«Luego lo haré sepultar.»

Y aunque mi padre no era

El dueño de ese hormiguero,

El, allí muy cariñero,

Me dijo con muy buen modo:

«Vos serás heredero

Y te harás cargo de todo.»

«Se ha de arreglar este asunto

Como es preciso que sea;

Voy a nombrar albacea

Uno de los circustantes;

Las cosas no son como antes

Tan enredadas y feas.»
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«¡Bendito Dios!›, pensé yo,

«Ando como un pordiosero,

Y me nuembran heredero

De toditas estas guascas.

¡Quisiera saber primero

Lo que se han hecho mis vacas!»

XVIII

Se largaron, como he dicho,

A disponer el entierro;

Cuando me acuerdo me aterro:

Me puse a llorar a gritos

Al verme allí tan solito

Con el finao y los perros.

Me saqué el escapulario,

Se lo colgué al pecador,

Y como hay en el señor

Misericordia infinita,

Rogué por la alma bendita

Del que antes jué mi tutor.

No se calmaba mi duelo

De verme tan solitario;

Ahí le champurrié un rosario

Como si juera mi padre,

besando el escapulario

Que me había puesto mi madre.
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«Madre mía», gritaba yo,

«Donde estarás padeciendo?

El llanto que estoy virtiendo

Lo redamarías por mí,

Si vieras a tu hijo aquí

Todo lo que esta sufriendo.»

Y mientras ansí clamaba

Sin poderme consolar,

Los perros, para aumentar

Mas mi miedo y mi tormento,

En aquel mesmo momento

Se pusieron a llorar.

Libre Dios a los presentes

De que sufran otro tanto;

Con el muerto y esos llantos

Les juro que faltó poco

Para que me vuelva loco

En medio de tanto espanto.

Decían entonces las viejas,

Como que eran sabedoras,

Que los perros cuando lloran

Es porque ven al demonio;

Yo creía en el testimonio

Como cré siempre el que inora.

Ahí dejé que los ratones

Comieran el guasquerío

Y como anda a su albedrío

Todo el que güerfano queda,

Alzando lo que era mío

Abandoné aquella cueva.

..........................

Supe después que esa tarde

Vino un pión y lo enterró;

Ninguno lo acompañó

Ni lo velaron siquiera;

Y al otro día amaneció

Con una mano dejuera.

Y me ha contao además

El gaucho que hizo el entierro

—Al recordarlo me aterro,

Me da pavor este asunto—

Que la mano del dijunto

Se la había comido un perro.
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Tal vez yo tuve la culpa

Porque de asustao me fui;

Supe, después que volví,

Y asigurárselos puedo,

Que los vecinos, de miedo,

No pasaban por allí.

Hizo del rancho guarida

La sabandija mas sucia

—El cuerpo se despeluza

Y hasta la razón se altera—;

Pasaba la noche entera

Chillando allí una lechuza.

Por mucho tiempo no pude

Saber lo que me pasaba;

Los trapitos con que andaba

Eran puras hojarascas;

Todas las noches soñaba

Con viejos, perros y guascas.

XIX

Anduve a mi voluntá,

Como moro sin señor;

Ese jué el tiempo mejor

Que yo he pasado tal vez;

De miedo de otro tutor,

Ni aporté por lo del Juez.

«Yo cuidaré», me había dicho,

«De lo de tu propiedá:

Todo se conservará,

El vacuno y los rebaños,

Hasta que cumplas años,

En que seás mayor de edá.»

Y aguardando que llegase

El tiempo que la ley fija,

Pobre como lagartija

Y sin respetar a naides,

Anduve cruzando el aire

Como bola sin manija.
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Me hice hombre de esa manera

Bajo el más duro rigor;

Sufriendo tanto dolor

Muchas cosas aprendí;

Y, por fin, vítima fui

Del mas desdichado amor.

De tantas alternativas

Esta es la parte peluda

Infeliz y sin ayuda,

Fue estremado mi delirio,

Y causaban mi martirio

Los desdenes de una viuda.

Llora el hombre ingratitudes

Sin tener un jundamento;

Acusa sin miramiento

A la que el mal le ocasiona,

Y tal vez en su persona

No hay ningún merecimiento.

Cuando yo mas padecía

La crueldá de mi destino,

Rogando al poder divino

Que del dolor me separe,

Me hablaron de un adivino

Que curaba esos pesares.

Tuve recelos y miedos,

Pero al fin me disolví:

Hice coraje y me fui

Donde el adivino estaba,

Y por ver si me curaba,

Cuanto llevaba le di.

Me puse, al contar mis penas,

Mas colorao que un tomate,

Y se me añudó el gaznate

Cuando dijo el hermitaño:

«Hermano, le han hecho daño

Y se lo han hecho en un mate.

«Por verse libre de usté

Lo habrán querido embrujar.»

Después me empezó a pasar

Una pluma de avestruz,

Y me dijo:«De la Cruz

Recebí el don de curar.
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«Debés maldecir», me dijo,

«A todos tus conocidos;

Ansina el que te ha ofendido

Pronto estará decubierto,

Y deben ser maldecidos

Tanto vivos como muertos.»

Y me recetó un hincao

En un trapo de la viuda,

Frente a una planta de ruda,

Hiciera mis horaciones,

Diciendo: «No tengás duda;

Eso cura las pasiones.»

A la viuda, en cuanto pude,

Un trapo le manotié;

Busqué la ruda y al pie,

Puesto en cruz, hice mi rezo;

Pero, amigos, ni por eso

De mis males me curé.

Me recetó otra ocasión

Que comiera abrojo chico;

El remedio no me esplico,

Mas, por desechar el mal,

Al ñudo en un abrojal

Fí a ensangrentarme el hocico.

Y con tanta medecina

Me parecía que sanaba;

Por momentos se aliviaba

Un poco mi padecer,

Mas si a la viuda encontraba,

Volvía la pasión a arder.

Otra vez que consulté

Su saber estrordinario,

Recibió bien su salario,

Y me recetó aquel pillo

Que me colgase tres grillos

Ensartaos como rosario.

Por fin la última ocasión

Que por mi mal lo fí a ver,

Me dijo: «No, mi saber

No ha perdido su virtú;

Yo te daré la salú:

No triunfará esa mujer.
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Y tené fe en el remedio,

Pues la cencia no es chacota;

De esto no entendés ni jota.

Sin que ninguno sospeche,

Cortále a un negro tes motas

Y hacélas hervir en leche.»

Yo andaba ya desconfiando

De la curación maldita,

Y dije: «Este no me quita

La pasión que me domina;

Pues que viva la gallina,

Aunque sea con la pepita.»

Ansí me dejaba andar,

Hasta que, en una ocasión,

El cura me echó un sermón,

Para curarme sin duda,

Diciendo que aquella viuda

Era hija de confisión.

Y me dijo estas palabras

Que nunca las he olvidao:

«Has de saber que el finao

Ordenó en su testamento

Que naides de casamiento

Le hablara en lo sucesivo;

Y ella prestó el juramento

Mientras él estaba vivo.»

«Y es preciso que lo cumpla,

Porque ansí lo manda Dios;

Es necesario que vos

No la vuelvas a buscar,

Porque si llega a faltar

Se condenarán los dos.»

Con semejante alvertencia

Se completó mi redota;

Le vi los pies a la sota,

Y me le alejé a la viuda,

Mas curao que con la ruda,

Con los grillos y las motas.

Después me contó un amigo

Que al Juez le había dicho el cura

Que yo era un cabeza dura
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Y que era un mozo perdido;

Que me echaran del partido,

Que no tenía compostura.

Tal vez por ese consejo

Y sin que mas causa hubiera,

Ni que otro motivo diera,

Me agarraron redepente

Y en el primer contingente

Me echaron a la frontera.

De andar persiguiendo viudas

Me he curao el deseo;

En mil penurias me veo,

Mas pienso volver tal vez

A ver si sabe aquel Juez

Lo que se ha hecho de mi rodeo.

XX

Martín Fierro y sus dos hijos,

Entre tanta concurrencia,

Siguieron con alegría

Celebrando aquella fiesta.

Diez años, los más terribles,

Había durado la ausencia,

Y al hallarse nuevamente

Era su alegría completa.

En ese mesmo momento

Uno que vino de ajuera,

A tomar parte con ellos

Suplicó aue lo almitieran.

Era un mozo forastero

De muy regular presencia,

Y hacía poco que en le pago

Andaba dando sus güeltas.

Asiguran algunos

Que venía de la frontera;

Que había pelao a un pulpero

En las últimas carreras;

Pero andaba despilcho,
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No traía una prenda güena:

Un recadito cantor

Daba fe de sus pobrezas.

Le pidió la bendición

Al que causaba la fiesta

Y, sin decirles su nombre,

Les declaró con franqueza

Que el nombre de Picardía

Es el único que lleva.

Y para contar su historia

A todos pide licencia,

Diciéndoles que en seguida

Iban a saber quien era.

Tomo al punto la guitarra,

La gente se puso atenta,

Y ansí cantó Picardía

En cuanto templó las cuerdas:

XXI
Picardía

Voy a contarles mi historia

(Perdónenme tanta charla) ,

y les diré al principiarla,

Aunque es triste hacerlo ansí:

A mi madre la perdí

Antes de saber llorarla.

Me quedé en el desamparo,

Y al hombre que me dio el ser

No lo pude conocer;

Ansí, pues, dende chiquito,

Volé como el pajarito

En busca de qué comer.

O por causa del servicio

Que tanta gente destierra,

O por causa de la guerra,

Que es causa bastante seria,

Los hijos de la miseria

Son muchos en esta tierra.
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Ansí, por ella empujado,

No sé las cosas que haría,

Y aunque con vergüenza mía,

Debo hacer esta alvertencia:

Siendo mi madre Inocencia,

Me llamaban Picardía.

Me llevó a su lado un hombre

Para cuidar las ovejas,

Pero todo el día eran quejas

Y guascazos a lo loco,

Y no me daba tampoco

Siquiera unas jergas viejas.

Dende la alba hasta la noche,

En el campo me tenía;

Cordero que se moría

—Mil veces me sucedió

Los caranchos lo comían,

Pero lo pagaba yo.

De trato tan rigoroso

Muy pronto me acobardé;

El bonete me apreté

Buscando los mejores fines,

Y con unos volantines

Me fui para Santa Fe.

El pruebista principal

A enseñarme me tomó,

Y ya iba aprendiendo yo

A bailar en la maroma,

Mas me hicieron una broma

Y aquello me indijustó.

Una vez que iba bailando,

Porque estaba el calzón roto,

Armaron tanto alboroto

Que me hicieron perder pie;

De la cuerda me largué

Y casi me descogotó.

Ansí me encontre de nuevo

Sin saber dónde meterme,

Y ya pensaba volverme

Cuando, por fortuna mía,

Me salieron unas tías

Que quisieron recogerme
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Con aquella parentela,

Para mí desconocida,

Me acomodé ya en seguida,

Y eran muy buenas señoras;

Pero las más rezadoras

Que he visto en toda mi vida.

Con el toque de oración

Ya principiaba el rosario;

Noche a noche un calendario

Tenían ellas que decir,

Y a rezar solían venir

Muchas de aquel vecindario.

Lo que allí me aconteció

Siempre lo he de recordar,

Pues me empiezo a equivocar

Y a cada paso refalo,

Como si me entrara el Malo

Cuanto me hincaba a rezar

Era como tentación

Lo que yo esperimenté,

Y jamas olvidaré

Cuanto tuve que sufrir,

Porque no podía decir

«Artículos de la Fe».

Tenía al lao una mulata

Que era nativa de allí;

Se hincaba cerca de mí

Como el ángel de la guarda;

!Pícara!, y era la parda

La que me tentaba ansí.

«Rezá», me dijo mi tía,

«Artículos de la Fe».

Quise hablar y me atoré;

La dificultá me aflige;

Miré a la parda, y ya dije:

«Artículos de Santa Fe».

Me acomodó el coscorrón

Que estaba viendo venir,

Yo me quise corregir,

A la mulata miré

Y otra vez volví a decir:

«Artículos de Santa Fe».



299298

José Hernández Martín  Fierro

Sin dificultá ninguna

Rezaba todito el día,

Y a la noche no podía

Ni con un trabajo inmenso;

Es por eso que yo pienso

Que alguno me tentaría.

Una noche de tormenta

Vi a la parda y me entró chucho;

Los ojos —me asusté mucho—

Eran como refocilo:

Al nombrar a San Camilo,

Le dije San Camilucho.

Esta me da con el pie,

Aquella otra con el codo:

¡Ah, viejas, por ese modo,

Aunque de corazón tierno,

Yo las mandaba al infierno

Con oraciones y todo!

Otra vez, que como siempre

La parda me perseguía,

Cuando yo acordé, mis tías

Me habían sacao un mechón

Al pedir la estirpación

De todas las herejías.

Aquella parda maldita

Me tenía medio afligido,

Y ansí; me había sucedido

Que, al decir «estirpación»,

Le acomodé «entripación»

Y me cayeron sin ruido

El recuerdo y el dolor

Me duraron muchos días;

Soñe con las herejías

Que andaban por estirpar

Y pedía siempre al rezar

La estirpación de mis tías.

Y dale siempre rosarios,

Noche a noche sin cesar;

Dale siempre barajar

Salves, trisagios y credos;

Me aburrí de esos enriedos

Y al fin me mandé mudar.
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XXII

Anduve como pelota,

Y más pobre que una rata:

Cuando empecé a ganar plata

Se armó no sé que barullo:

Yo dije: A tu tierra, grullo,

Aunque sea con una pata

Eran duros y bastantes

Los años que allá pasaron;

Con lo que ellos me enseñaron

Formaba mi capital;

Cuanto vine, me enrolaron

En la Guardia Nacional.

Me había ejercitao al naipe,

El juego era mi carrera;

Hice alianza verdadera

Y arreglé una trapisonda

Con el dueño de una fonda

Que entraba en la peladera.

Me ocupaba con esmero

En floriar una baraja;

El la guardaba en la caja

En paquetes, como nueva;

Y la media arroba lleva

Quien conoce la ventaja.

Comete un error inmenso

Quien de la suerte presuma;

Otro mas hábil lo fuma,

En un dos por tres lo pela,

Y lo larga que no vuela,

Porque le falta una pluma.

Con un socio que lo entiende

Se arman partidas muy güenas;

Queda allí la plata ajena,

Quedan prendas y botones:

Siempre cain a esas riuniones

Zonzos con las manos llenas.

Hay muchas trampas legales,

Recursos del jugador;

No cualquiera es sabedor
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A lo que un naipe se presta:

Con una cincha bien puesta

Se la pega uno al mejor.

Deja a veces ver la boca,

Haciendo el que se descuida;

Juega el otro hasta la vida

Y es siguro que se ensarta,

Porque uno muestra una carta

Y tiene otra prevenida.

Al monte, las precauciones

No han de olvidarse jamás;

Debe afirmarse además

Los dedos para el trabajo,

Y buscar asiento bajo

Que le dé la luz de atrás.

Pa tallar, tome la luz;

Dé la sombra al alversario;

Acomódese al contrario

En todo juego cartiao:

Tener ojo ejercitao

Es siempre muy necesario.

El contrario abre los suyos,

Pero nada ve el que es ciego:

Dandole soga, muy luego

Se deja pescar el tonto;

Todo chapetón cre pronto

Que sabe mucho en el juego.

Hay hombres muy inocentes

Y que a las carpetas van;

Cuando azariados están

—Les pasa infinitas veces—

Pierden en puertas y en treses,

Y dándoles mamarán.

El que no sabe no gana

Aunque ruegue a Santa Rita;

En la carpeta a un mulita

Se le conoce al sentarse,

Y conmigo era matarse:

No podían ni a la manchita.

En el nueve y otros juegos

Llevo ventaja y no poca,

Y siempre que dar me toca
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El mal no tiene remedio,

Porque sé sacar del medio

Y sentar la de la boca.

En el truco, al más pintao

Solía ponerlo en apuro;

Cuando aventajar procuro,

Sé tener, como fajadas,

Tiro a tiro el as de espadas,

O flor, o envite siguro.

Yo sé defender mi plata

Y lo hago como el primero:

El que ha de jugar dinero

Preciso es que no se atonte;

Si se armaba una de monte,

Tomaba parte el fondero.

Un pastel, como un paquete,

Se llevarlo con limpieza;

Dende quc a salir empiezan

No hay carta que no recuerde;

Sé cuál se gana o se pierde

En cuanto cain en la mesa.

También por estas jugadas

Suele uno verse en aprietos;

Mas yo no me comprometo

Porque sé hacerlo con arte,

Y aunque les corra el descarte

No se descubre el secreto.

Si me llamaban al dao,

Nunca me solía faltar

Un cargado que largar,

Un cruzao para el mas vivo,

Y hasta atracarles un chivo

Sin dejarlos maliciar.

Cargaba bien una taba,

Porque la sé manejar;

No era manco en el billar,

Y por fin de lo que esplico,

Digo que hasta con pichicos

Era capaz de jugar.

Es un vicio de mal fin

El de jugar, no lo niego;

Todo el que vive del juego
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Anda a la pesca de un bobo,

Y es sabido que es un robo

Ponerse a jugarle a un ciego.

Y esto digo claramente

Porque he dejao de jugar;

Y le puedo asigurar,

Como que fui del oficio:

Más cuesta aprender un vicio

Que aprender a trabajar.

XXII

Un nápoles mercachifle

Que andaba con un arpista,

Cayó también en la lista

Sin dificultá ninguna:

Lo agarré a la treinta y una

Y le daba bola vista.

Se vino haciendo el chiquito,

Por sacarme esa ventaja;

En el pantano se encaja,

Aunque robo se le hacía;

Lo cegó Santa Lucía

Y desocupó las cajas.

¡Lo hubieran visto afligido

Llorar por las chucherías!

«Me gañao con picardía»,

Decía el gringo y lagrimiaba,

Mientras yo en un poncho alzaba

Todita su mercheria.
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Quedó allí aliviao del peso

Sollozando sin consuelo;

Había caido en el anzuelo,

Tal vez porque era domingo,

Y esa calidá de gringo

No tiene santo en el cielo.

Pero poco aproveché

De fatura tan lucida;

El diablo no se descuida,

Y a mí me seguía la pista

Un ñato muy enredista

Que era Oficial de partida.

Se me presentó a esigir

La multa en que había incurrido,

Que el juego estaba prohibido,

Qus iba a llevarme al cuartel

Tuve que partir con él

Todo lo que había alquirido.

Empecé a tomarlo entre ojos

Por esa albitrariedá;

Yo había ganao, es verdá,

Con recursos, eso sí;

Pero el me ganaba a mí

Fundao en su autoridá.

Decían que por un delito

Mucho tiempo anduvo mal;

Un amigo servicial

Lo compuso con el Juez,

Y poco tiempo después

Lo pusieron de Oficial.

En recorrer el partido

Continuamente se empleaba;

Ningún malevo agarraba,

Pero traía en un carguero

Gallinas, pavos, corderos

Que por ahí recoletaba.

No se debía permitir

El abuso a tal estremo.

Mes a mes hacía lo mesmo,

Y ansí decía el vecindario:

«Este ñato perdulario

Ha resucitao el diezmo.»
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La echaba de guitarrero

Y hasta de concertador:

Sentao en el mostrador

Lo hallé una noche cantando

Y le dije: «Co...mo...quiando

Con ganas de oír un cantor.»

Me echó el ñato una mirada

Que me quiso devorar,

Mas no dejó de cantar

Y se hizo el desentendido;

Pero ya había conocido

Que no lo podía pasar.

Una tarde que me hallaba

De visita... vino el ñato,

Y para darle un mal rato

Dije juerte: «Ña...to...ribia,

No cebe con la agua tibia»,

Y me la entendió el mulato.

Era todo en el Juzgao,

Y como que se achocó,

Ahí no más me contestó:

«Cuanto el caso se presiente

Te he de hacer tomar caliente,

Y has de saber quién soy yo.»

Por causa de una mujer

Se enredó más la cuestión;

Le tenía el ñato afición;

Ella era mujer de ley,

Moza con cuerpo de güey,

Muy blanda de corazón.

La hallé una vez de amasijo;

Estaba hecha un embeleso,

Y le dije: «Me intereso

En aliviar sus quehaceres,

Y ansí, señora, si quiere

Yo le arrimaré los gutildeos.»

Estaba el ñato presente

Sentado como de adorno;

Por evitar un trastorno

Ella, al ver que se dijusta,

Me contestó: «Si usté gusta,

Arrímelos junto al horno.»
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Ahí se enredó la madeja

Y su enemistá conmigo;

Se declaró mi enemigo,

Y, por aquel cumplimiento,

Ya sólo buscó el momento

De hacerme dar un castigo.

Yo vía que aquel maldito

Me miraba con rencor,

Buscando el caso mejor

De poderme echar el pial;

Y no vive más el lial

Que lo que quiere el traidor.

No hay matrero que no caiga,

Ni arisco que no se amanse;

Ansí, yo, dende aquel lance,

No salía de algún rincón,

Tirao como el San Ramón

Después que se pasa el trance.

XXIV

Me le escapé con trabajo

En diversas ocasiones;

Era de los adulones;

Me puso mal con el Juez;

Hasta que al fin una vez

Me agarró en las eleciones.

Ricuerdo que esa ocasión

Andaban listas diversas;

Las opiniones dispersas

No se podían arreglar:

Decían que el Juez, por triunfar,

Hacía cosas muy perversas.

Cuando si riunió la gente

Vino a proclamarla el ñato,

Diciendo con aparato

«Que todo andaría mal,

Si pretendía cada cual

Votar por un candilato.»
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Y quiso al punto quitarme

La lista que yo llevé,

Mas yo se la mesquiné,

Y ya me gritó: «¡Anarquista!

Has de votar por la lista

Que ha mandao el Comiqué.»

Me dio vergüenza de verme

Tratado de esa manera;

Y como si uno se altera

Ya no es fácil que se ablande,

Le dije: «Mande el que mande,

Yo he de votar por quien quiera.

«En las carpetas de juego

Y en la mesa eletoral,

A todo hombre soy igual,

Respeto al que me respeta,

Pero el naipe y la boleta

Naides me lo ha de tocar.»

Ahí no más ya me cayó

A sable la polecía;

Aunque era una picardía

Me decidí a soportar,

Y no los quise peliar

Por no perderme ese día.

Atravesao me agarró

Y se aprovechó aquel ñato;

Dende que sufrí ese trato

No dentro donde no quepo;

Fi a jinetiar en el cepo

Por cuestión de candilatos

Injusticia tan notoria

No la soporté de flojo;

Una venda de mis ojos

Vino el suceso a voltiar:

Vi que teníamos que andar

Como perro con tramojo.

Dende equellas eleciones

Se siguió el batiburrillo;

Aquél se volvió un ovillo

Del que no había ni noticia,

¡Es señora la justicia.

Y anda en ancas del mas pillo!
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XXV

Después de muy pocos dias,

Tal vez por no dar espera

Y que alguno no se juera,

Hicieron citar la gente,

Pa riunir un contingente

Y mandar a la frontera.

Se puso arisco el gauchaje:

La gente está acobardada;

Salió la partida armada

Y trujo como perdices

Unos cuantos infelices

Que entraron en la voltiada.

Decía el ñato con soberbia:

¡Esta es una gente indina;

Yo los rodié a la sordina:

No pudieron escapar;

Y llevaba orden de arriar

Todito lo que camina.»

Cuando vino el Comendante

Dijeron: «¡Dios nos asista!»

Llegó les clavó la vista

(Yo estaba haciendome el zonzo);

Le echó a cada uno un responso

Y ya lo plantó en la lista.

«¡Cuadráte!», le dijo a un negro.

«Te estás haciendo el chiquito,

Cuando sos el más maldito

Que se encuentra en todo el pago.

Un servicio es el que te hago,

Y por eso te remito.»

A OTRO

«Vos no cuidás tu familia

Ni le das los menesteres;

Visitás otras mujeres,

Y es preciso, calavera,

Que aprendás en la frontera

A cumplir con tus deberes.»

A OTRO

«Vos también sos trabajoso;

Cuando es preciso votar

Hay que mandarte llamar
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Y siempre andás medio alzao;

Sos un desubordinao,

Y yo te voy a filiar.»

A OTRO

«Cuanto tiempo hace que vos

Andás en este partido?

Cuantas veces has venido

A la citación del Juez?

No te he visto ni una vez:

Has de ser algún perdido.»

A OTRO

«Este es otro barullero

Que pasa en la pulpería

Predicando noche y día

Y anarquizando a la gente:

Irás en el contingente

Por tamaña picardía.»

A OTRO

«Dende la anterior remesa

Vos andás medio perdido;

La autoridá no ha podido

Jamás hacerte votar:

Cuando te mandan llamar

Te pasás a otro partido.»

A OTRO

«Vos siempre andas de florcita:

No tenés renta ni oficio;

No has hecho ningún servicio;

No has votado ni una vez.

!Marchá!... para que dejés

De andar haciendo perjuicio.»

A OTRO

«Dame vos tu papeleta:

Yo te la voy a tener.

Esta queda en mi poder;

Despúes la recogerás,

Y ansí, si te resertás,

Todos te puedan prender.»

A OTRO

«Vos, porque sos ecetuao,

Ya te querés sulevar;

No vinistes a votar
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Cuando hubieron eleciones;

No te valdrán ececiones:

¡Yo te voy a enderezar! »

Y a éste por este motivo

Y a otro por otra razón,

Toditos, en conclusión,

Sin que escapara ninguno,

Jueron pasando uno a uno

A juntarse en un rincón.

Y allí las pobres hermanas,

Las madres y las esposas

Redamaban cariñosas

Sus lágrimas de dolor;

Pero gemidos de amor

No remedian estas cosas.

Nada importa que una madre

Se desespere o se queje,

Que un hombre a su mujer deje

En el mayor desamparo;

Hay que callarse, o es claro

Que lo quiebran por el eje.

Dentran despúes a empeñarse

Con este o aquel vecino;

Y, como en el masculino,

El que menos corre, vuela,

Deben andar con cautela

Las pobres, me lo imagino.

Muchas al Juez acudieron,

Por salvar de la jugada;

El les hizo una cuerpiada,

Y, por mostrar su inocencia,

Les dijo: «Tengan pacencia

Pues yo no puedo hacer nada.»

Ante aquella autoridá

Permanecían suplicantes,

Y, después de hablar bastante,

«Yo me lavo«; dijo el Juez,

«Como Pilatos los pies:

Esto lo hace el Comendante.»

De ver tanto desamparo

El corazón se partía;

Había madre que salía
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Con dos; tres hijos o más,

Por delante y por detrás,

Y las maletas vacías.

«¿Donde irán ?», pensaba yo,

«¿A perecer de miseria?

Las pobres, si de esta feria

Hablan mal, tienen razón;

Pues hay bastante materia

Para tan justa aflición.»

XXVI

Cuando me llegó mi turno

Dije entre mí: «Ya me toca»,

Y aunque mi falta era poca

No sé por que me asustaba;

Les asiguro que estaba

Con el Jesús en Ia boca.

Me dijo que yo era un vago,

Un jugador, un perdido;

Que dende que fí al partido

Andaba de picaflor;

Que había de ser un bandido

Como mi antesucesor.

Puede que uno tenga un vicio

Y que de él no se reforme,

Mas naides esta conforme

Con recebir ese trato:

Yo conocí que era el ñato

Quien le había dao los informes.
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Me dentro curiosidá,

Al ver que de esa manera

Tan siguro me dijera

Que jué mi padre un bandido;

Luego, lo habrá conocido,

Y yo inoraba quien era.

Me empeñé en aviriguarlo;

Promesas hice a Jesús;

Tuve por fin una luz

Y supe con alegría

Que era el autor de mis días

El guapo Sargento Cruz.

Yo conocía bien su historia

Y la tenía muy presente:

Sabía que Cruz, bravamente,

Yendo con una partida,

Había jugado la vida

Por defender a un valiente.

Y hoy ruego a mi Dios piadoso

Que lo mantenga en su gloria;

Se ha de conservar su historia

En el corazón del hijo;

El al morir me bendijo

Yo bendigo su memoria.

Yo juré tener enmienda

Y lo conseguí de veras;

Puedo decir ande quiera

Que, si faltas he tenido,

De todas me he corregido

Dende que supe quién era.

El que sabe ser güen hijo

A los suyos se parece;

Y aquel que a su lado crece

Y a su padre no hace honor,

Como castigo merece

De la desdicha el rigor.

Con un empeño costante

Mis faltas supe enmendar;

Todo conseguí olvidar,

Pero, por desgracia mía,

El nombre de Picardía

No me lo pude quitar.
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Aquel que tiene güen nombre

Muchos dijustos se ahorra,

Y entre tanta mazamorra

No olviden esta alvertencia:

Aprendí por esperencia

Que el mal nombre no se borra.

XXVII

He servido en la frontera

En un cuerpo de milicias;

No por razón de justicia

Como sirve cualesquiera.

La bolilla me tocó

De ir a pasar malos ratos

Por la facultá del ñato,

Que tanto me persiguió.

Y sufrí en aquel infierno

Esa dura penitencia,

Por una malaquerencia

De un oficial subalterno.

No repetiré las quejas

De lo que se sufre allá:

Son cosas muy dichas ya

Y hasta olvidadas, de viejas.
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Siempre el mesmo trabajar,

Siempre el mesmo sacrificio,

Es siempre el mesmo servicio,

Y el mesmo nunca pagar.

Siempre cubiertos de harapos,

Siempre desnudos y pobres,

Nunca le pagan un cobre

Ni le dan jamás un trapo.

Sin sueldo y sin uniforme

Lo pasa uno aunque sucumba:

Confórmese con la tumba;

Y si no... no se conforme.

Pues si usté se ensoberbece

O no anda muy voluntario,

Le aplican un novenario

De estacas... que lo enloquecen.

Andan como pordioseros

Sin que un peso los alumbre,

Porque han tomao la costumbre

De deberle años enteros.

Siempre hablan de lo que cuesta;

Que allá se gasta un platal:

¡Pues yo no he visto ni un rial

En lo que duró la fiesta!

Es servicio estrordinario

Bajo el jusil y la vara,

Sin que sepamos qué cara

Le ha dao Dios al Comisario.

Pues si va a hacer la revista

Se vuelve como una bala:

Es lo mesmo que luz mala

Para perderse de vista;

Y de yapa cuando va,

Todo parece estudiao:

Van con meses atrasaos

De gente que ya no está;

Pues si adrede que lo hagan,

Podrán hacerlo mejor:

Cuando cai, cai con la paga

Del contingente anterior;
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Porque son como sentencia

Para buscar al ausente,

Y el pobre que está presente

Que perezca en la endigencia;

Hasta que, tanto aguantar

El rigor con que lo tratan

O se resierta, o lo matan,

O lo largan sin pagar.

De ese modo es el pastel,

Porque el gaucho —ya es un hecho—

No tiene ningún derecho,

Ni naides vuelve por él.

¡La gente vive marchita!

Si viera cuando echan tropa:

Les vuela a todos la ropa

Que parecen banderitas.

De todos modos lo cargan,

Y al cabo de tanto andar,

Cuando lo largan, lo largan

Como pa echarse a la mar.

Si alguna prenda le han dao

Se la vuelven a quitar:

Poncho, caballo, recao,

Todo tiene que dejar.

Y esos pobres infelices,

Al volver a su destino,

Salen como unos Longinos

Sin tener con que cubrirse.

A mí me daba congojas

El mirarlos de ese modo,

Pues el más aviao de todos

Es un perejil sin hojas.

Aura poco ha sucedido,

Con un invierno tan crudo,

Largarlos a pie y desnudos

Pa volver a su partido.

Y tan duro es lo que pasa

Que, en aquella situación,

Les niegan un mancarrón

Para volver a su casa.
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¡Lo tratan como a un infiel!

Completan su sacrificio

No dándole ni un papel

Que acredite su servicio.

Y tiene que regresar

Más pobre de lo que jué;

Por supuesto, a la mercé

Del que lo quiere agarrar.

Y no averigüe después

De los bienes que dejó:

De hambre, su mujer vendió

por dos lo que vale diez.

Y como están convenidos

A jugarle manganeta,

A reclamar no se meta,

Porque ése es tiempo perdido.

Y luego, si a alguna estancia

A pedir carne se arrima,

Al punto le cain encima

Con la ley de la vagancia.

Y ya es tiempo, pienso yo,

De no dar más contingente:

Si el Gobierno quiere gente,

Que la pague y se acabó.

Y saco así en conclusión,

En medio de mi inorancia,

Que aquí el nacer en estancia

Es como una maldición.

Y digo, aunque no me cuadre

Decir lo que naides dijo:

La Provincia es una madre

Que no defiende a sus hijos.

Mueren en alguna loma

En defensa de la ley,

O andan lo mesmo que el güey,

Arando pa que otros coman.
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Y he de decir ansí mismo

Porque de adentro me brota

Que no tiene patriotismo

Quien no cuida al compatriota.

XXVIII

Se me va por donde quiera

Esta lengua del demonio.

Voy a darles testimonio

De lo que vi en la frontera.

Yo sé que el único modo,

A fin de pasarlo bien,

Ee decir a todo: Amén,

Y jugarle risa a todo.

El que no tiene colchón

En cualquier parte se tiende:

El gato busca el jogón

Y ese es mozo que lo entiende.

De aquí comprenderse debe,

Aunque yo hable de este modo,

Que uno busca su acomodo

Siempre lo mejor que puede.

Lo pasaba como todos

Este pobre penitente;
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Pero salí de asistente,

Y mejoré en cierto modo;

Pues aunque esas privaciones

Causen desesperación,

Siempre es mejor el jogón

De aquel que carga galones.

De entonces en adelante

Algo logré mejorar,

Pues supe hacerme lugar

Al lado del ayudante.

El se daba muchos aires:

Pasaba siempre leyendo;

Decían que estaba aprendiendo

Pa recebirse de flaire.

Aunque lo pifiaban tanto,

Jamás lo vi dijustao;

Tenía los ojos paraos

Como los ojos de un santo.

Muy delicao, dormía en cuja;

Y no sé por qué sería,

La gente lo aborrecía

Y le llamaban La Bruja.

Jamás hizo otro servicio

Ni tuvo mas comisiones

Que recebir las raciones

De víveres y de vicios.

Yo me pasé a su jogón

Al punto que me sacó,

Y ya con el me llevó

A cumplir su comisión.

Estos diablos de milicos

De todo sacan partido:

Cuando nos vían riunidos

Se limpiaban los hocicos.

Y decían en los jogones

Como por chocarrería:

«Con la Bruja y Picardía

Van a andar bien las raciones.»

A mí no me jué tan mal,

Pues mi oficial se arreglaba;
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Les diré lo que pasaba

Sobre este particuIar.

Decían que estaba de acuerdo

La Bruja y el provedor,

Y que recebía lo pior;

Puede ser, pues no era lerdo.

Que a más en la cantidá

Pegaba otro dentellón,

Y que por cada ración

Le entregaban la mitá;

Y que esto lo hacía del modo

Como lo hace un hombre vivo:

Firmando luego el recibo,

Ya se sabe, por el todo.

Pero esas murmuraciones

No faltan en campamento.

Déjenme seguir mi cuento,

O historia de las raciones.

La Bruja las recebía,

Como se ha dicho, a su modo;

Las cargabamos, y todo

Se entriega en la Mayoría.

Sacan allí en abundancia

Lo que les toca sacar,

Y es justo que han de dejar

Otro tanto de ganancia.

Van luego a la compañía;

Las recibe el Comendante,

El que, de un modo abundante,

Sacaba cuanto quería.

Ansí la cosa liviana

Va mermada, por supuesto;

Luego se le entrega el resto

Al oficial de semana.

¿Araña, quien te arañó?

Otra araña como yo.

Este le pasa al sargento

Aquello tan reducido,

Y, como hombre prevenido,

Saca siempre con aumento.
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Esta relación no acabo

Si otra menudencia ensarto,

El sargento llama al cabo

Para encargarle el reparto.

El también saca primero

Y no se sabe turbar:

Naides le va a aviriguar

Si ha sacado más o menos.

Y sufren tanto bocao

Y hacen tantas estaciones,

Que ya casi no hay raciones

Cuando llegan al soldao.

¡Todo es como pan bendito!

Y sucede de ordinario

Tener que juatarse varios

Para hacer un pucherito.

Dicen que las cosas van

Con arreglo a la ordenanza.

¡Puede ser! pero no alcanzan;

¡Tan poquito es lo que dan!

Algunas veces, yo pienso,

Y es muy justo que lo diga,

Solo llegaban las migas

Que habían quedao en los lienzos.

Y esplican aquel infierno

En que uno está medio loco

Diciendo gue dan tan poco

Porque no paga el Gobierno.

Pero eso yo no lo entiendo,

Ni a aviriguarlo me meto;

Soy inorante completo

Nada olvido y nada apriendo.

Tiene uno que soportar

El tratamiento mas vil:

A palos en lo civil

A sable en lo militar.

El vistuario es otro infierno;

Si lo dan, llega a sus manos

En invierno el de verano,

Y en el verano el de invierno.
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Y yo el motivo no encuentro
Ni la razón que esto tiene,
Mas dicen que eso ya viene
Arreglao dende adentro.

Y es necesario aguantar
El rigor de su destino;
El gaucho no es argentino
Sino pa hacerlo matar.

Ansi ha de ser, no lo dudo;
Y por eso decía un tonto:
«Si los han de matar pronto,
Mejor es que estén desnudos,»

Pues esa miseria vieja
No se remedia jamás;
Todo el que viene detrás
Como la encuentra la deja.

Y se hallan hombres tan malos
Que dicen de güena gana:
«El gaucho es como la lana:
Se limpia y compone a palos.»

Y es forzoso el soportar
Aunque la copa se enllene;
Parece que el gaucho tiene
Algún pecao que pagar.

XXIX

Esto cantó Picardía

Y después guardó silencio,

Mientras todos celebraban

Con placer aquel encuentro.

Mas una casualidá

—Como que nunca anda lejos—

Entre tanta gente blanca

Llevó tambien un moreno,

Presumido de cantor

Y que se tenía por güeno.

Y como quien no hace nada,

O se descuida de intento,

Pues siempre es muy conocido

Todo aquel que busca pleito,

Se sentó con toda calma,

Echo mano al estrumento

Y ya le pegó un ragido:

Era fantástico el negro;

Y para no dejar dudas,

Medio se compuso el pecho.

Todo el mundo conoció
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La intención de aquel moreno:

Era claro el desafío

Dirigido a Martín Fierro,

Hecho con toda arrogancia,

De un modo muy altanero.

Tomó Fierro la guitarra,

Pues siempre se halla dispuesto,

Y ansí cantaron los dos,

En medio de un gran silencio.

XXX
Martín Fierro

Mientras suene el encordao,

Mientras encuentre el compás

Yo no he de quedarme atrás

Sin defender la parada,

Y he jurado que jamás

Me la han de llevar robada.

Atiendan, pues, los oyentes

Y cáyense los mirones;

A todos pido perdones,

Pues a la vista resalta

Que no está libre de falta

Quien no está de tentaciones.

A un cantor le llaman güeno

Cuando es mejor que los piores;

Y sin ser de los mejores,

Encontrándose dos juntos,

Es deber de los cantores

El cantar de contrapunto.
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El hombre debe mostrarse

Cuando la ocasión le llegue;

Hace mal el que se niegue,

Dende que lo sabe hacer;

Y muchos suelen tener

Vanagloria en que los rueguen.

Cuando mozo fui cantor

(Es una cosa muy dicha);

Mas la suerte se encapricha

Y me persigue costante:

De ese tiempo en adelante

Canté mis propias desdichas.

Y aquellos años dichosos

Trataré de recordar;

Veré si puedo olvidar

Tan desgraciada mudanza,

Y quien se tenga confianza

Tiemple, y vamos a cantar.

Tiemple y cantaremos juntos;

Trasnochadas no acobardan.

Los concurrentes aguardan,

Y porque el tiempo no pierdan,

Haremos gemir las cuerdas

Hasta que las velas no ardan.

Y el cantor que se presiente,

Que tenga o no quien lo ampare,

No espere que yo dispare

Aunque su saber sea mucho:

Vamos en el mesmo pucho

A prenderle hasta que aclare.

Y seguiremos si gusta

Hasta que se vaya el día;

Era la costumbre mía

Cantar las noches enteras:

Había entonces, donde quiera,

Cantores de fantasía.

Y si alguno no se atreve

A seguir la caravana,

O si cantando no gana,

Se lo digo sin lisonja:

Haga sonar una esponja

O ponga cuerdas de lana.
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El moreno

Yo no soy, señores míos,

Sino un pobre guitarrero,

Pero doy gracias al Cielo

Porque puedo, en la ocasión,

Toparme con un cantor

Que esperimente a este negro.

Yo también tengo algo blanco,

Pues tengo blancos los dientes;

Sé vivir entre las gentes

Sin que me tengan en menos:

Quien anda en pagos ajenos

Debe ser manso y prudente.

Mi madre tuvo diez hijos,

Los nueve muy regulares;

Tal vez por eso me ampare

La Providencia divina:

En los güevos de gallina

El décimo es el mas grande.

El negro es muy amoroso,

Aunque de esto no hace gala;

Nada a su cariño iguala

Ni a su tierna voluntá;

Fs lo mesmo que el macá:

Cría los hijos bajo el ala.

Pero yo he vivi do libre

Y sin depender de naides;

Siempre he cruzado los aires

Como el pájaro sin nido;

Cuanto se lo he aprendido

Porque me lo enseñó un flaire.

Y sé como cualquier otro

El porqué retumba el trueno;

Por qué son las estaciones

Del verano y del invierno;

Sé también de donde salen

Las aguas que cain del cielo.

Yo sé lo gue hay en la tierra

En llegando al mesmo centro;

En dónde se encuentra el oro,
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En dónde se encuentra el fierro

Y en dónde viven bramando

Loe volcanes que echan juego.

Yo sé del fondo del mar

Donde los pejes nacieron;

Yo sé por que crece el árbol,

Y por que silban los vientos:

Cosas que inoran los blancos

Las sabe este pobre negro.

Yo tiro cuando me tiran;

Cuando me aflojan, aflojo;

No se ha de morir de antojo

Quien me convide a cantar;

Para conocer a un cojo

Lo mejor es verlo andar.

Y si una falta cometo

En venir a esta riunión,

Echándola de cantor,

Pido perdón en voz alta

Pues nunca se halla una falta

Que no esista otra mayor.

De lo que un cantor esplica

No falta qué aprovechar

Y se le debe escuchar

Aunque sea negro el que cante:

Apriende el que es inorante,

Y el que es sabio, apriende más.

Bajo la frente mas negra

Hay pensamiento y hay vida.

La gente escuche tranquila,

No me haga ningún reproche:

Tambien es negra la noche

Y tiene estrellas que brillan.

Estoy, pues, a su mandao;

Empiece a echarme la sonda,

Si gusta que le responda,

Aunque con lenguaje tosco:

En leturas no conozco

La jota, por ser redonda.
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Martín Fierro

¡Ah, negro!, si sos tan sabio

No tengás ningun recelo

Pero has tragao el anzuelo

Y al compás del estrumento

Has de decirme al momento

Cuál es el canto del cielo.

El moreno

Cuentan que de mi color
Dios hizo al hombre primero,
Más los blancos altaneros,
Los mesmos que lo convidan,
Hasta de nombrarlo olvidan
Y sólo le llaman negro.

Pinta el blanco negro al diablo,
Y el negro, blanco lo pinta;
Blanca la cara o retinta
No habla en contra ni en favor:
De los hombres el Criador
No hizo dos clases distintas.

Y después de esta alvertencia
Que al presente viene al pelo,
Veré, señores, si puedo,
Sigún mi escaso saber,
Con claridá responder
Cuál es el canto del cielo.

Los cielos lloran y cantan
Hasta en el mayor silencio:
Lloran al cair el rocío
Cantan al silbar los vientos
Lloran cuando cain las aguas.
Cantan cuando brama el trueno.
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Martín Fierro

Dios hizo al blanco y al negro

Sin declarar los mejores;

Les mandó iguales dolores

Bajo de una mesma cruz;

Mas también hizo la luz

Pa distinguir los coIores.

Ansi, ninguno se agravie;

No se trata de ofender,

A todo se ha de poner

El nombre con que se llama,

Y a naides le quita fama

Lo que recibio al nacer.

Y ansí me gusta un cantor

Que no se turba ni yerra;

Y si en tu saber se encierra

El de los sabios projundos;

Decíme cual en el mundo

Es el canto de la tierra.

El moreno

Es pobre mi pensamiento,

Es escasa mi razón,

Mas pa dar contestación

Mi inorancia no se arredra:

También da chispas la piedra

Si la golpia el eslabón.

Y le daré una respuesta

Sigún mis pocos alcances:

Forman un canto en la tierra

El dolor de tanta madre,

El gemir de los que mueren

Y el llorar de los que nacen.
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Martín Fierro

Moreno, alvierto que trais

Bien dispuesta la garganta;

Sos varón, y no me espanta

Verte hacer esos primores;

En los pájaros cantores

Solo el macho es el que canta.

Y ya que al mundo vinistes

Con el sino de cantar,

No te vayás a turbar,

No te agrandés ni te achiques;

Es preciso que me expliques

Cuál es el canto del mar.

El moreno

A los pájaros cantores

Ninguno imitar pretiende;

De un don que de otro depende

Naides se debe alabar,

Pues la urraca apriende a hablar,

Pero sólo la hembra apriende.

Y ayúdame, ingenio mío,

Para ganar esta apuesta;

Mucho el contestar me cuesta.

Pero debo contestar;

Yoy a decir en respuesta

Cuál es el canto del mar.

Cuando la tormenta brama,

El mar, que todo lo encierra,

Canta de un modo que aterra,

Corno si el mundo temblara:

Parece que se quejara

De que lo estreche la tierra.
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Martín Fierro

Toda tu sabiduría

Has de mostrar esta vez;

Ganarás sólo que estés

En baca con algún santo.

La noche tiene su canto,

Y me has de decir cuál es.

El moreno

No galope, que hay aujeros,

Le dijo a un guapo un prudente

Le contestó humildemente:

La noche por cantos tiene

Esos ruidos que uno siente

Sin saber por dónde vienen.

Son los secretos misterios

Que las tinieblas esconden;

Son los ecos que responden

A la voz del que da un grito;

Como un lamento infinito

Que viene no sé de dónde.

A las sombras sólo el sol

Las penetra y las impone;

En distintas direcciones

Se oyen rumores inciertos:

Son almas de los que han muerto,

Que nos piden oraciones.
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Martín Fierro

Moreno, por tus respuestas

Yo te aplico el cartabón,

Pues tenés desposición

Y sos estruido, de yapa:

Ni las sombras se te escapan

Para dar esplicación.

Pero cumple su deber

El lial diciendo lo cierto,

Y, por lo tanto, te alvierto

Que hemos de cantar los dos,

Dejando en la paz de Dios

Las almas de los que han muerto.

Y el consejo del prudente

No hace falta en la partida;

Siempre ha de ser comedida

La palabra de un cantor.

Y aura quiero que me digas

De dónde nace el amor.

El moreno

A pregunta tan escura
Trataré de responder,
Aunque es mucho pretender
De un pobre negro de estancia,
Mas conocer su inorancia
Es principio del saber.

Ama el pájaro en los aires
Que cruza por donde quiera,
Y si al fin de su carrera
Se asienta en alguna rama,
Con su alegre canto llama
A su amante compañera.

La fiera ama en su guarida,
De la que es rey y señor;
Allí lanza con juror
Esos bramidos que espantan,
Porque las fieras no cantan:

Las fieras braman de amor.
Ama en el fondo del mar
El pez de lindo color;
Ama el hombre con ardor;
Ama todo cuanto vive:
De Dios vida se recibe,

Y donde hay vida, hay amor.
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Martín Fierro

Me gusta, negro ladino,

Lo que acabás de esplicar;

Ya te empiezo a respetar;

Aundue al principio me rei,

Y te quiero preguntar

Lo que entendés por la ley.

El moreno

Hay muchas dotorerías

Que yo no puedo alcanzar;

Dende que aprendí a inorar

De ningún saber me asombro,

Mas no ha de llevarme al hombro

Quien me convide a cantar.

Yo no soy cantor ladino

Y mi habilidá es muy poca;

Más cuando cantar me toca

Me defiendo en el combate,

Porque soy como los mates:

Sirvo si me abren la boca.

Dende que elige a su gusto,

Lo más espinoso elige;

Pero esto poco me aflige

Y le contesto a mi modo:

La ley se hace para todos,

Mas sólo al pobre le rige.

La ley es tela de araña

——En mi inorancia lo esplico——.

No la tema el hombre rico;
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Nunca la tema el que mande;

Pues la ruempe el bicho grande

Y sólo enrieda a los chicos.

Es la ley como la lluvia:

Nunca puede ser pareja;

El que la aguanta se queja,

Pero el asunto es sencillo:

La ley es como el cuchillo:

No ofiende a quien lo maneja.

Le suelen llamar espada

Y el nombre le viene bien;

Los que la gobiernan ven

A dónde han de dar el tajo:

Le cai al que se halla abajo

Y corta sin ver a quién.

Hay muchos que son dotores,

Y de su cencia no dudo;

Mas yo soy un negro rudo

Y aunque de esto poco entiendo,

Estoy diariamente viendo

Que aplican la del embudo.

Martín Fierro

Moreno, vuelvo a decirte:

Ya conozco tu medida;

Has aprovechao la vida,

Y me alegro de este encuentro;

Ya veo que tenés adentro

Capital pa esta partida.

Y aura te voy a decir;

Porque en mi deber está

(Y hace honor a la verdá

Quien a la verdá se duebla)

Que sos por juera tinieblas

Y por dentro claridá.

No ha de decirse jamás

Que abusé de tu pacencia,

Y en justa correspondencia,

Si algo querés preguntar,

Podés al punto empezar,

Pues ya tenés mi licencia.
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El moreno

No te trabes lengua mía;
No te vayas a turbar;
Nadie acierta antes de errar,
Y, aunque la fama se juega,
El que por gusto navega
No debe temerle al mar.

Voy a hacerle mis preguntas,
Ya que a tanto nne convida,
Y vencerá en la partida
Si una esplicación me da
Sobre el tiempo y la medida,
El peso y la cantidá.

Suya sera la vitoria
Si es que sabe contestar;
Se lo debo declarar
Con claridá, no se asombre,
Pues hasta aura ningún hombre
Me lo ha sabido esplicar.

Quiero saber y lo inoro,
Pues en mis libros no está
—Y su respuesta vendrá
A servirme de gobierno—,
Para que fin el Eterno
Ha criado la cantidá.

Martín Fierro

Moreno, te dejas cair

Como carancho en su nido;

Ya veo que sos prevenido,

Mas también estoy dispuesto;

Veremos si te contesto

Y si te das por vencido.

Uno es el sol, uno el mundo,

Sola y única es la luna

Ansí han de saber que Dios

No crió cantidá ninguna.

El ser de todos los seres

Solo formo la unidá;

Lo demás lo ha criado el hombre

Después que aprendió a contar.
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El moreno

Verernos si a otra pregunta

Da una respuesta cumplida:

EI ser que Ha criado la vida

Lo ha de tener en su archivo,

Mas yo inoro que motivo

Tuvo al formar la medida.

Martín Fierro

Escuchá con atención

Lo que en mi inorancia arguyo:

La medida la inventó

El hombre para bien suyo;

Y la razón no te asombre,

Pues es fácil presumir:

Dios no tenía que medir

Sino la vida del hombre.
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El Moreno

Si no falla su saber

Por vencedor lo confieso;

Debe aprender todo eso

Quien a cantar se dedique;

Y aura quiero que me esplique

La que significa el peso.

Martín Fierro

Dios guarda entre sus secretos

El secreto que eso encierra,

Y mandó que todo peso

Cayera siempre en la tierra;

Y sigún compriendo yo,

Dende que hay bienes y males,

Jué el peso para pesar

Las culpas de los mortales.
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El moreno

Si responde a esta pregunta

Tengase por vencedor

(Doy la derecha al mejor);

Y respóndame al momento:

¿Cuando formó Dios el tiempo

Y por que lo dividió?

Martín Fierro

Moreno, voy a decir,

Sigún mi saber alcanza:

El tiempo sólo es tardanza

De lo que está por venir;

No tuvo nunca principio

Ni jamás acabará,

Porque el tiempo es una rueda.

Y rueda es eternidá.

Y si el hombre lo divide,

Sólo lo hace, en mi sentir,

Por saber lo que ha vivido

O le resta que vivir.

Ya te he dado mis respuestas,

Mas no gana quien despunta;

Si tenés otra pregunta

O de algo te has olvidao,

Siempre estoy a tu mandao

Para sacarte de dudas.
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No procedo por soberbia

Ni tampoco por jactancia,

Mas no ha de faltar costancia

Cuando es preciso luchar;

Y te convido a cantar

Sobre cosas de la estancia.

Ansi prepará, moreno,

Cuanto tu saber encierre,

Y sin que tu lengua yerre,

Me has de decir lo que empriende;

El que del tiempo depende,

En los meses que train erre.

El moreno

De la inorancia de naides

Ninguno debe abusar;

Y aunque me puede doblar

Todo el que tenga más arte,

No voy a ninguna parte

A dejarme machetiar.

He reclarao que en leturas

Soy redondo como jota;

No avergüence mi redota,

Pues con claridá le digo:

No me gusta que conmigo

Naides juegue a la pelota.

Es güena ley que el más lerdo

Debe perder la carrera;

Ansí le pasa a cualquiera,

Cuando en competencia se halla

Un cantor de media talla

con otro de talla entera.
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¿No han visto en medio del campo
Al hombre que anda perdido,
Dando güeltas afligido,
Sin saber donde rumbiar?
Ansí le suele pasar
A un pobre cantor vencido.

También los árboles crujen
Si el ventarrón los azota,
Y si aquí mi queja brota
Con amargura, consiste
En que es muy larga y muy triste
La noche de la redota.

Y dende hoy en adelante,
Pongo de testigo al Cielo
Para decir sin recelo
Que, si mi pecho se inflama.
No cantaré por la fama
Sino por buscar consuelo.

Vive ya desesperao
Quien no tiene qué esperar;
A lo que no ha de durar
Ningún cariño se cobre;
Alegrías en un pobre
Son anuncios de pesar.

Y este triste desengaño
Me durará mientras viva;
Aunque un consuelo reciba
Jamás he de alzar el vuelo:
Quien no nace para el cielo
De balde es que mire arriba.

Y suplico a cuantos me oigan
Que me permitan decir
Que, al decidirme a venir,
No sólo jué por cantar,
Sino porque tengo a más
Otro deber que cumplir.

Ya saben que de mi madre
Jueron diez los que nacieron,
Mas ya no esiste el primero
Y mas querido de todos:
Murió por injustos modos
A manos de un pendenciero.

Los nueve hermanos restantes
Como güerfanos quedamos;
Dende entonces lo lloramos
Sin consuelo, creanmeló,
Y al hombre que lo mató,
Nunca jamás lo encontramos.
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Y queden en paz los güesos
De aquel hermano querido;
A moverlos no he venido,
Mas, si el caso se presienta,
Espero en Dios que esta cuenta
Se arregle como es debido.

Y si otra ocasión payamos
Para que esto se complete,
Por mucho que lo respete,
Cantaremos, si le gusta,
Sobre las muertes injustas.
Que algunos hombres cometen.

Y aquí, pues, señores míos,
Diré, como en despedida,
Que todavía andan con vida
Los hermanos del dijunto,
Que recuerdan este asunto
Y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan projundo
Lo que está por suceder,
Que no me debo meter
A echarla aquí de adivino;
Lo que decida el destino
Después lo habran de saber.

Martín Fierro

Al fin cerrastes el pico

Después de tanto charlar;

Ya empezaba a maliciar,

Al verte tan entonao,

Que traías un embuchao

Y no lo querías largar.

Y ya que nos conocemos,

Basta de conversación;

Para encontrar la ocasión

No tienen que darse priesa;

Ya conozco yo que empieza

Otra clase de junción.

Yo no sé lo que vendrá;

Tampoco soy adivino;

pero firme en mi camino

Hasta el fin he de seguir:

Todos tienen que cumplir

Con la ley de su destino.

Primero jué la frontera

Por persecución de un juez;

Los indios jueron después,
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Y, para nuevos estrenos,

Aura son estos morenos

Pa alivio de mi vejez.

La madre echó diez al mundo,

Lo que cualquiera no hace,

Y tal vez de los diez pase

Con iguales condiciones:

La mulita pare nones,

Todos de la mesma clase.

A hombre de humilde color

Nunca sé facilitar;

Cuando se llega a enojar

Suele ser de mala entraña:

Se vuelve como la araña,

Siempre dispuesta a picar.

Yo he conocido a toditos

Los negros mas peliadores;

Había algunos superiores

De cuerpo y de vista... ¡ahijuna!

Si vivo, les daré una...

Historia de las mejores.

Mas cada uno ha de tirar

En el yugo en que se vea;

Yo ya no busco peleas,

Las contiendas no me gustan,

Pero ni sombras me asustan

Ni bultos que se menean.

La creía ya desollada,

Mas todavía falta el rabo,

Y por lo visto no acabo

De salir de esta jarana;

Pues esto es lo que se llama

Remacharsele a uno el clavo.
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XXXI

Y después de estas palabras

Que ya la intención revelan,

Procurando los presentes

Que no se armara pendencia,

Se pusieron de por medio

Y la cosa quedó quieta.

Martín Fierro y los muchachos,

Evitando la contienda,

Montaron y paso a paso,

Como el que miedo no lleva,

A la costa de un arroyo

Llegaron a echar pie a tierra.

Desensillaron los pingos

Y se sentaron en rueda,

Refiriéndose entre sí

Infinitas menudencias

Porque tiene muchos cuentos

Y muchos hijos la ausiencia.

Allí pasaron la noche

A la luz de las estrellas,

Porque ese es un cortinao

Que lo halla uno donde quiera,

Y el gaucho sabe arreglarse

Como ninguno se arregla:

El colchón son las caronas,

El lomillo es cabecera,

E cojinillo es blandura

Y con el poncho o la jerga;

Para salvar del rocío,

Se cubre hasta la cabeza.

Tiene su cuchillo al lado

—Pues la precaución es güena—,

Freno y rebenque a la mano,

Y, teniendo el pingo cerca,

Que pa asigurarlo bien

La argolla del lazo entierra

——Aunque el atar con el lazo

Da del hombre mala idea——,

Se duerme ansí muy tranquilo

Todita la noche entera;

Y si es lejos del camino,

Como manda la prudencia,

Mas siguro que en su rancho

Uno ronca a pierna suelta

Pues en el suelo no hay chinche

Y es una cuja camera

Que no ocasiona disputas

Y que naides se la niega.
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Ademas de eso, una noche

La pasa uno como quiera,

Y las va pasando todas

Haciendo la mesma cuenta;

Y luego los pajaritos

Al aclarar lo dispiertan,

Porque el sueño no lo agarra

A quien sin cenar se acuesta.

Ansí, pues, aquella noche

Jué para ellos una fiesta,

Pues todo parece alegre

Cuando el corazón se alegra.

No pudiendo vivir juntos

Por su estado de pobreza,

Resolvieron separarse

Y que cada cual se juera

A procurarse un refugio

Que aliviara su miseria.

Y antes de desparramarse

Para empezar vida nueva,

En aquella soledá

Martín Fierro, con prudencia,

A sus hijos y al de Cruz

Les habló de esta manera:

XXXII

—Un padre que da consejos

Más que padre es un amigo;

Ansi como tal les digo

Que vivan con precaución:

Naides sabe en que rincón

Se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela

Que una vida desgraciada:

No estrañen si en la jugada

Alguna vez me equivoco,

Pues debe saber muy poco

Aquel que no aprendió nada.

Hay hombres que de su cencia

Tienen la cabeza llena;

Hay sabios de todas menas,

Mas digo, sin ser muy ducho:

Es mejor que aprender mucho

El aprender cosas gúenas.
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No aprovechan los trabajos

Si no han de enseñarnos nada;

El hombre, de una mirada,

Todo ha de verlo al momento:

El primer conocimiento

Es conocer cuándo enfada.

Su esperanza no la cifren

Nunca en corazón alguno;

En el mayor infortunio

Pongan su confianza en Dios;

De los hombres, sólo en uno;

Con gran precaución en dos.

Las faltas no tiene límites

Como tienen los terrenos;

Se encuentran en los mas güenos,

Y es justo que les prevenga:

Aquel que defetos tenga,

Disimule los ajenos.

Al que es amigo, jamás

Lo dejen en la estacada,

Pero no le pidan nada

Ni lo aguarden todo de el:

Siempre el amigo más fiel

Es una conducta honrada.

Ni el miedo ni la codicia

Es güeno que a uno le asalten,

Ansi, no se sobresalten

Por los bienes que perezcan;

Al rico nunca le ofrezcan

Y al pobre jamás le falten.

Bien lo pasa, hasta entre pampas,

El que respeta a la gente;

El hombre ha de ser prudente

Para librarse de enojos:

Cauteloso entre los flojos,

Moderado entre valientes.

El trabajar es la ley,

Porque es preciso alquirir;

No se espongan a sufrir

Una triste situación:

Sangra mucho el corazón

Del que tiene que pedir.
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Debe trabajar el hombre

Para ganarse su pan;

Pues la miseria, en su afán

De perseguir de mil modos,

Llama en la puerta de todos

Y entra en la del haragán.

A ningún hombre amenacen,

Porque naides se acobarda;

Poco en conocerlo tarda

Quien amenaza imprudente:

Que hay un peligro presente

Y otro peligro se aguarda.

Para vencer un peligro,

Salvar de cualquier abismo

—Por esperencia lo afirmo—,

Más que el sable y que la lanza

Suele servir la confianza

Que el hombre tiene en si mismo.

Nace el hombre con la astucia

Que ha de servirle de guía;

Sin ella sucumbiría:

Pero, sigún mi esperencia,

Se vuelve en unos prudencia

Y en los otros picardía.

Aprovecha la ocasión

El hombre que es diligente;

Y, tenganló bien presente:

Si al compararla no yerro,

La ocasión es como el fierro:

Se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre

Que a veces las vuelve a hallar;

Pero les debo enseñar,

Y es gúeno que lo recuerden:

Si la vergüenza se pierde,

Jamás se vuelve a encontrar.

Los hermanos sean unidos

Porque ésa es la ley primera

Tengan unión verdadera

En cualquier tiempo que sea,

Porque, si entre ellos pelean,

Los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos:

El burlarlos no es hazaña;

Si andan entre gente estraña

Deben ser muy precavidos,

Pues por igual es tenido

Quien con malos se acompaña.
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La cigüeña, cuando es vieja,

Pierde la vista, y procuran

Cuidarla en su edá madura

Todas sus hijas pequeñas:

Apriendan de las cigüeñas

Este ejemplo de ternura.

Si les hacen una ofensa,

Aunque la echen en olvido,

Vivan siempre prevenidos;

Pues ciertamente sucede

Que hablará muy mal de ustedes

Aquel que los ha ofendido.

El que obedeciendo vive

Nunca tiene suerte blanda,

Mas con su soberbia agranda

El rigor en que padece:

Obedezca al que obedece

Y será gúeno el que manda.

Procuren de no perder

Ni el tiempo ni la vergüenza;

Como todo hombre que piensa,

Procedan siempre con juicio;

Y sepan que ningún vicio

Acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado

Le tiene al robo afición;

Pero el hombre de razón

No roba jamás un cobre,

Pues no es vergúenza ser pobre

Y es vergúenza ser ladrón.

El hombre no mate al hombre

Ni pelé por fantasía;

Tiene en la desgracia mía

Un espejo en que mirarse;

Saber el hombre guardarse

Es la gran sabiduría.

La sangre que se redama

No se olvida hasta la muerte;

La impresión es de tal suerte,

Que, a mi pesar, no lo niego,

Cai como gotas de juego

En la alma dei que la vierte.
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Es siempre, en toda ocasión,

El trago el pior enemigo;

Con cariño se los digo,

Recuérdenlo con cuidado:

Aquel que ofiende embriagado

Merece doble castigo.

Si se arma algún revolutis,

Siempre han de ser los primeros,

No se muestren altaneros,

Aungue la razón les sobre:

En la barba de los pobres

Aprienden pa ser barberos.

Si entriegan su corazón

A alguna mujer querida,

No le hagan una partida

Que la ofienda a la mujer:

Siempre los ha de perder

Una mujer ofendida.

Procuren, si son cantores,

El cantar con sentimiento,

Ni tiemplen el estrumento

Por sólo el gusto de hablar,

Y acostúmbrense a cantar

En cosas de jundamento.

Y les doy estos consejos

Que me ha costado alquirirlos,

Porque deseo dirigirlos;

Pero no alcanza mi cencia

Hasta darles la prudencia

Que precisan pa seguirlos.

Estas cosas y otras muchas

Medité en mis soledades;

Sepan que no hay falsedades

Ni error en estos consejos:

Es de la boca del viejo

De ande salen las verdades.—
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XXXIII

Después a los cuatro vientos

Los cuatro se dirigieron;

Una promesa se hicieron

Que todos debían cumplir;

Mas no la puedo decir

Pues secreto prometieron.

Les alvierto solamente

—Y esto a ninguno le asombre,

Pues muchas veces el hombre

Tiene que hacer de ese modo—;

Convinieron entre todos

En mudar allí de nombre.

Sin ninguna intención mala

Lo hicieron, no tengo duda;

Pero es la verdá desnuda

——Siempre suele suceder——:

Aquel que su nombre muda

Tiene culpas que esconder.

Y ya dejo el estrumento

Con que he divertido a ustedes;

Todos conocerlo pueden

Que tuve costancia suma:

Este es un botón de pluma

Que no hay quien lo desenriede.

Con mi deber he cumplido,

Y ya he salido del paso;

Pero diré, por si acaso,

Pa que me entiendan los criollos:

Todavía me quedan rollos

Por si se ofrece dar lazo.

Y con esto me despido

Sin espresar hasta cuándo;

Siempre corta por lo blando

El que busca lo siguro,

Mas yo corto por lo duro,

Y ansí he de seguir cortando.

Vive el águila en su nido,

El tigre vive en su selva,

El zorro en la cueva ajena,

Y, en su destino incostante,

Solo el gaucho vive errante

Donde la suerte lo lleva.
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Es el pobre en su orfandá

De la fortuna el desecho,

Porque naides toma a pechos

El defender a su raza:

Debe el gaucho tener casa,

Escuela, iglesia y derechos.

Y han de concluir algún día

Estos enriedos maaditos;

La obra no la facilito

Porque aumentan el fandango

Los que están, como el chimango

Sobre el cuero y dando gritos.

Mas Dios ha de permitir

Que esto llegue a mejorar;

Pero se ha de recordar,

Para hacer bien el trabajo,

Que el juego, pa calentar,

Debe ir siempre por abajo.

En su ley está el de arriba

Si hace lo que le aproveche;

De sus favores sospeche

Hasta el mesmo que lo nombra

Siempre es dañosa la sombra

Del árbol que tiene leche.

Al pobre, al menor descuido,

Lo levantan de un sogazo,

Pero yo compriendo el caso

Y esta consecuencia saco:

El gaucho es el cuero flaco:

Da los tientos para el lazo.

Y en lo que esplica mi lengua

Todos deben tener fe;

Ansí; pues, entiendanmé,

Can codicias no me mancho:

No se ha de llover el rancho

En donde este libro esté.

Permítanme descansar,

¡Pues he trabajado tanto!

En este punto me planto

Y a continuar me resisto:

Estos son treinta y tres cantos,

Que es la mesma edá de Cristo.
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Y guarden estas palabras

Que les digo al terminar:

En mi obra he de continuar

Hasta dárselas concluida,

Si el ingenio o si la vida

No me llegan a faltar.

Y si la vida me falta,

Tenganló todos por cierto

Que el gaucho, hasta en el desierto,

Sentirá en tal ocasión

Tristeza en el corazón,

Al saber que yo estoy muerto.

Pues son mis dichas desdichas

Las de todos mis hermanos;

Ellos guardaran ufanos

En su corazón mi historia:

Me tendrán en su memoria

Para siempre mis paisanos.

Es la memoria un gran don,

Calidá muy meritoria;

Y aquellos que en esta historia

Sospechen que les doy palo,

Sepan que olvidar lo malo

También es tener memoria.

Mas naides se crea ofendido

Pues a ninguno incomodo,

Y si canto de este modo,

Por encontrarlo oportuno,

 No es para mal de ninguno

Sino para bien de todos.






	Índice
	Tabla de recursos
	Sobre la Colección
Literatura
	  Biografía  
	El gaucho 
Martín Fierro
	La vuelta de 
Martín Fierro

	stop113: 
	play114: 
	play113: 
	imagen 8: 
	anterior 8: 
	imagen 7: 
	anterior 7: 
	siguiente 7: 
	imagen 6: 
	anterior 6: 
	siguiente 6: 
	imagen 5: 
	anterior 5: 
	siguiente 5: 
	imagen 4: 
	anterior 4: 
	siguiente 4: 
	imagen 3: 
	anterior 3: 
	siguiente 3: 
	imagen 2: 
	anterior 2: 
	siguiente 2: 
	imagen 1: 
	siguiente 1: 


