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DIARIO DE UN LOCO
Nicolai Gogol

3 de octubre

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté bastante tarde, y
cuando Marva me trajo las botas relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que
eran las diez pasadas, me apresuré¢ a vestirme. Reconozco que de buena gana no
hubiera ido a la oficina, al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe de la
seccion. Ya desde hace tiempo me viene diciendo: “Pero, amigo, ;qué barullo tienes
en la cabeza? Ya no es la primera vez que te precipitas como un loco y enredas el
asunto de tal forma que ni el mismo demonio seria capaz de ponerlo en orden. Ni
siquiera pones mayuscula al encabezar los documentos, te olvidas de la fecha y del
numero.

29

jHabrase visto!...

jAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar yo en el
despacho del director, sacando punta a las plumas de su excelencia. En una palabra,
no hubiera ido a la oficina a no ser porque esperaba sacarle a ese judio de cajero un
anticipo sobre mi sueldo. jTambién €se es un caso! jAntes de adelantarme algin
dinero sobrevendra el Juicio Final! jJests, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que
se encuentra en la miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no dara ni un solo
centavo. Y, sin embargo, en su casa, hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el
mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un departamento ministerial. Ni
siquiera dispone uno de recursos.

Pero no sucede asi en la Administracién Provincial, ni en el Ministerio de Hacienda,
ni en el Tribunal Civil. Alli ves a un empleado cualquiera sentado humildemente en un



rincon escribiendo. Lleva un frac gastado y su aspecto es tal que ni siquiera merece
que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en la villa que alquila durante el verano.
No se te ocurra regalarle una taza de porcelana dorada, pues te dira que eso es digno
de un médico. El se conforma tan sélo con un coche de lujo o unos drojkas o una piel
de vison de 300 rublos. Y, no obstante, por su aspecto parece tan modesto, y al hablar
es tan fino. Te pide, por ejemplo, que le prestes la navaja para sacar punta a su pluma,
y si te descuidas un poco, te despluma de tal forma, que ni siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella reinan una limpieza
de conducta y una honradez tales, que ni por soniacion puede haberlas en la
Administracion Provincial. Ademas, todos los jefes se tratan de usted. Confieso que, a
no ser por la honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho tiempo que hubiera
dejado el departamento ministerial.

Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a cantaros. En la calle no
habia nadie. Solo tropecé con mujeres de pueblo que se arropaban con los faldones de
sus abrigos, comerciantes que caminaban resguarddndose de la lluvia bajo sus
paraguas, y cocheros. Gente bien no se veia por ningln sitio, a excepcion de nuestra
modesta persona, que caminaba bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en
seguida: “jEh, amiguito! Ta no vas a la oficina. Tu estas dispuesto a seguir a ésa que
va delante de ti y cuyas piernas estds mirando.

iQué locuras son ésas! La verdad es que eres peor que un oficial. Basta con que pase
cualquier modistilla para que te dejes engatusar”.

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi cdmo una carroza se
detenia ante un almacén junto al que yo me encontraba. En seguida reconoci la carroza:
era la de nuestro director. Me supuse que deberia de ser de su hija, pues ¢l no tenia
por qué ir a estas horas a un almacén. El lacayo abrio la portezuela, y la joven saltd
del coche, como un pajarito. Echo unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos senti
que mi corazdbn quedaba herido... jDios mio, estoy perdido! jEstoy perdido
irremediablemente!



Y ;por qué habra salido ella con este mal tiempo? Después de esto nadie se
atreveria a decir que las mujeres no se vuelven locas por los trapos.

Ella no me reconocié y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido, pues llevaba un
capote muy manchado y cuyo corte, ademas, estaba pasado de moda. Ahora se llevan
las capas con cuellos muy largos, y el mio era muy corto; ademas, el pafio de mi
capote distaba mucho de ser elegante. Su perrita no tuvo tiempo de entrar y se quedo
en la calle. Yo la conozco, se 1lama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando
oi de repente una vocecilla que decia:

—iHola, Medji!

Vaya. ;Quién sera el que habla? Miré y vi a dos sefioras que caminaban debajo de
un paraguas. Una de ellas era ya anciana; la otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian
pasado, y nuevamente volvi a oir la misma voz a mi lado.

—iDeberia darte vergiienza, Medji!

iQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando el perro que iba con las dos sefioras.
“;Vaya! ;No estaré borracho? —Pensé para mis adentros—. jMenos mal que esto no
me ocurre a menudo!”

—No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve muy enferma.

iVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy sorprendido al oirle hablar como
una persona; pero después de reflexionarlo bien, no hallé en ello nada extrafio. En



efecto, en el mundo se dan muchos ejemplos de la misma indole. Cuentan que en
Inglaterra emergid un pez y dijo dos palabras en un idioma extrafio, tan raro, que desde
hace dos o tres afios los sabios hacen investigaciones acerca de ¢l y aun no han
logrado clasificarlo. También lei en los periddicos que dos vacas entraron en una
tienda y pidieron medio kilo de té. Pero reconozco que me quedé ain mucho mas
sorprendido al oirle decir a Medji:

—iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te llevaria la carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el caso de un perro que
escriba. Solo los nobles pueden escribir. Claro que también algunos comerciantes,
oficinistas y, a veces, hasta la gente del pueblo sabe escribir un poco; pero lo hace de
un modo mecénico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro esta, sin ningiin estilo.

Esto me dejo muy sorprendido. He de confesar que desde hace algiin tiempo a veces
01g0 y veo unas cosas que nadie vio ni 0yo jamas.

“Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré¢ de quién es y de lo que piensa”,
resolvi para mi. Abri el paraguas y me puse a seguir a las dos sefioras. Cruzamos la
calle Gorojovaia y nos dirigimos a la calle Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar,
y, finalmente, llegamos al puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante una casa de
grandes dimensiones. “Conozco esta casa

—pense para mi—: es la de Zverkov. jUn verdadero

hormiguero! Pues si que viven alli pocos cocineros y viajantes. En cuanto a los
empleados, abundan como chinches. Alli vive un amigo que toca muy bien la
trompeta.”

Las sefioras subieron al quinto piso. “Bueno —pensé— ahora me voy a ir, pero



antes he de fijarme bien en el sitio, para aprovecharlo en la primera ocasion que se me
presente.”

1 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro director. Vine a
proposito un poco antes. Me senté¢ y me puse a sacar punta a todas las plumas. Nuestro
director debe de ser un hombre muy inteligente; tiene el despacho lleno de armarios
con libros. Lei los titulos de algunos libros, y todos son cientificos; asi que ni por
sonacidn son asequibles a nosotros, los empleados; ademas, todos estan o en francés o
en aleman. Cuando se mira a nuestro director, le sorprende a uno por su aspecto
imponente y por la seriedad que refleja toda su persona. Todavia no he oido nunca que
haya dicho una palabra de mas. S6lo cuando se le entregan los documentos suele

preguntar:

—(Qué tiempo hace fuera?

—Hace mucha humedad, excelencia.

La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden comparar con ¢l. Es lo
que se dice un verdadero Hombre de Estado. He notado, sin embargo, que me tiene
especial carifio.

iAh, si su hija...! {No, eso es una canallada! ... Me entretuve leyendo La Abeja. jQué
gente tan estupida son los franceses!

(Que es lo que pretenden? jDe buena gana los hubiera cogido a todos y les hubiera
dado una buena paliza!



Alli también lei la descripcion de un baile hecha por un terrateniente de la provincia
de Kurck. Los terratenientes de Kurck suelen escribir muy bien. Después me di cuenta
de que eran ya las doce y media y que nuestro director alin no habia salido de su
dormitorio. Pero a eso de la una y media tuvo lugar un acontecimiento que ninguna
pluma seria capaz de relatar. Se abrid la puerta, yo me levanté de un salto con los
papeles en la mano, pensando que seria el director; pero cual fue mi sorpresa cuando
vi que era ella. jJesus, como iba vestida! Llevaba un traje blanco y vaporoso como un
cisne. jY qué vaporoso! Y al alzar los ojos crei que me alcanzaban los rayos del sol.
Me saludo y dijo con una voz semejante a la de un canario:

—(No ha venido papa?

“Excelencia —quise decirle—, ;quiere usted castigarme? Pues si tal es su deseo,
ue lo haga su excelencia con su propia manita.” Pero jqué demonios! La lengua se me
i
trabo; asi es que solo pude decir:

—No, no estuvo.

Ella me echd una mirada y mir6 también los libros y... dejo caer su paniuelo. Yo me
precipité en seguida para recogerlo, pero resbalé sobre ese maldito entarimado y poco
me faltd para caerme; sin embargo, logré conservar el equilibrio y alcancé el pafiuelo.
iSetor, qué paniuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un tanto irénica; luego se
fue. Yo me quedé una hora hasta que el criado vino y me dijo:

—Marchese a casa, Aksenti Ivanovich. El sefior ya salio.



No puedo soportar a los criados; siempre estdn tumbados en el vestibulo, y ni por
casualidad le saludan a uno. Y no solo eso, sino que un dia, a una de estas bestias se le
ocurri6 ofrecerme un poco de tabaco sin levantarse de su sitio. {Como si no supiera el
muy tonto que yo soy un funcionario de familia noble! No obstante, cogi yo mismo mi
sombrero y mi capote y me los puse, pues seria inatil esperar ayuda de esa gente. Sali
a la calle. Al llegar a casa me pasé¢ un buen rato tumbado en la cama. Después copié

unos versos muy bonitos:

iMi almita! En tu ausencia, una hora, un afio completo parece pasado sin ti.

jOdiosa es la vida ya solo, sefiora!

Por eso yo pienso: “Si ti no vinieses, mejor €s morir”

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropandome bien con mi capote, fui a casa
de su excelencia, en donde estuve esperando para ver si la veia salir al subir en coche;

pero ella no salid.

6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a la oficina, me
hizo llamar y me dijo lo siguiente:

—Pero dime: ;qué es lo que estds haciendo?



—iCoémo! Yo no hago nada —le respondi.

—Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me parece que es
hora de que te vuelvas un poco mas inteligente. ;Crees acaso que no estoy enterado
de todas tus andanzas? {S¢é muy bien que andas detras de la hija del director! Pero,
hombre, jmirate al espejo! jPiensa en lo que eres! jNo eres mas que un cero, que es
menos que nada! j{Si no tienes ni un centavo! Pero jmirate..., mirate la cara en el
espejo! jComo puedes ti pensar en esas cosas!

iDemonios! ;Qué se habra creido €1? Si tiene cara de bola de billar con cuatro pelos
en la cabeza que se unta de pomada y lleva rizados que es una irrision. Y se cree que a
¢l todo le esta permitido. Ya comprendo por qué esta furioso: es que me tiene envidia.
Seguramente habra visto que soy objeto de sus marcadas preferencias. jPero ya puede
decir cuanto quiera, que me tiene sin cuidado! jPues tampoco tiene tanta importancia
un consejero de la Corte! jPor llevar una cadena de oro en su reloj y encargarse unas
botas de 30 rublos se cree alguien! jQue se vaya al diablo! ;jAcaso se cree que soy
hijo de un plebeyo o de un sastre o de un sargento? Soy noble. También yo puedo
llegar a obtener el mismo cargo que ¢l. Solo tengo cuarenta y dos afios, que en
realidad es la edad cuando precisamente se empieza a trabajar. jEspera, amigo:
tambien yo llegaré a ser coronel, y con la ayuda de Dios quizds algo mas! También yo
gozar¢ de una reputacion mejor que la tuya. ;Qué te crees, que en el mundo no hay
hombre mas formal que tG? Espera un poco: cuando yo tenga un frac cortado a la moda
y una corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni a la punta de los zapatos. Lo
malo es que no dispongo de medios.

8 de noviembre

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho. Daban también un
vaudeville con unos cuplés muy graciosos sobre los jueces, particularmente uno que se



referia a un consejero de registro, y que era tan fuerte, que me extraid que lo hubiera
dejado pasar la censura. En cuanto a los comerciantes se decia que abiertamente
engafniaban al pueblo, y que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban
por llegar a ser nobles. También habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y
la pasion que tienen de criticarlo todo; de modo que los autores de hoy en dia escriben
unas piezas muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al teatro. En cuanto tengo algin
dinero en el bolsillo no puedo contenerme y voy. Pero entre nosotros los empleados
hay muchos que no van, aunque se les regale el billete. También cantdé muy bien una
artista. Me acord¢ de aquello..., jbueno, es una canallada!...; asi es que no digo nada...

9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccion hizo asi como si no reparara en mi y
en que habia llegado. Yo también hice como si entre nosotros nada hubiera ocurrido.
Me entretuve ojeando los anuncios y luego comparandolos. Sali a las cuatro y pasé
delante del piso del director, pero no vi a nadie. Después de comer estuve casi todo el
tiempo echado en la cama.

11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a veinticuatro plumas
de su excelencia y a cuatro de su hija. A €l le gusta y encanta que haya muchas plumas.
iAh, qué cerebro el suyo! Siempre esta callado, pero su cabeza debe de estar siempre
reflexionando. Me hubiera gustado saber en qué suele pensar y qué es lo que encierra
aquella cabeza. Me interesaria observar de cerca la vida de estos sefiores, conocer
todas las intimidades y las intrigas de la Corte, saber como piensan y lo que suelen
hacer entre ellos. Muchas veces pens€ entablar conversacion con su excelencia, pero
el caso es que mi lengua se niega a obedecerme. Solo consigue pronunciar: “Afuera
hace frio o calor”, y de alli no pasa. Me hubiera gustado echar una mirada al salén
cuya puerta a veces esta abierta, y también a las otras habitaciones. jQué lujo y qué
riqueza hay alli! jQué espejos y qué porcelanas! jCuanto me alegraria echar una
mirada a aquella parte del piso donde se encuentra la hija de su excelencia! jAh, esto
si que me gustarial... Estar alli en el tocador, donde hay todos esos tarritos y cajitas,



esas flores tan delicadas que da miedo tocarlas; ver su vestido, mas ligero que el aire,
por alli tirado. Me encantaria ver su dormitorio... Debe de ser un suefio, un verdadero
paraiso de ésos que ni en el cielo existen. Si pudiera ver el taburetito sobre el cual
pone el pie al levantarse de la cama y como se pone una media blanca como la nieve
sobre aquella pierna... jAy, Sefior!... No. Mejor es que me calle y no diga nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues de repente me
acord¢ de la conversacion que oi en el Nevski a los dos perros. “Estd bien —pensé
para mis adentros— ahora lo averiguar¢ todo. Es preciso que intercepte la
correspondencia de estos dos perros, pues ella me procurard muchos datos.” He de
confesar que una vez llame¢ a Med;i y le dije:

—Escuchame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo cerrar la puerta
para que nadie nos vea. Anda, cuéntame todo lo que sepas sobre tu sefiorita: dime
cOmo es, y yo te juro que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogi6 el rabo entre las patas y se escabullé silenciosamente por
la puerta como si no hubiera oido nada. Sospeché desde hace tiempo que los perros
son mucho mas inteligentes que las personas, y que incluso pueden hablar; sélo que
son bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo lo nota, no se le escapa ni
un paso del hombre. Mafana sin falta he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele,
y si puedo, le cogeré todas las cartas que le escribe Medji.

12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencion de ver a Fidele y de
interrogarla. El olor a repollo que sale de todas las tiendas de la calle Meschanskaia
me pone enfermo, y ademas, las alcantarillas de las casas tienen un olor tal, que no



tuve mas remedio que taparme la nariz con el pafiuelo y echar a correr. Aqui es
imposible pasear, pues toda esa gente que trabaja en oficios llena la calle de humo y
hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona, con la cara
salpicada de pecas; era la misma que acompaiiaba a la anciana. Se ruboriz6 un poco al
verme, y yo comprendi en seguida que ansiaba tener novio.

—(Qué desea? —me pregunto.

—Necesito hablar con su perrita —le respondi. La joven era tonta y yo lo noté en
seguida. Mientras tanto, la perrita se precipitod ladrando; yo quise cogerla, pero la muy
bribona por poco no me muerde la nariz. Pero yo ya habia visto sunido o camita, y era
justamente lo que buscaba. Me acerqué a €l y revolvi la paja que habia en un cajon;
con sumo placer vi un paquete con pequefios papelitos. Esa maldita, al ver lo que
hacia, me mordid primero en la pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia
los papeles, empez6 a ladrar con ademan de acariciarme; pero yo le dije: “No, guapa;
no hay nada que hacer”. Me parece que la joven debié de tomarme por un loco, pues
se asusto terriblemente. Al llegar a casa quise ponerme en seguida a descifrar esos
papeles, porque no veo muy bien a la luz de las velas. Pero a Marva se le ocurri6
fregar el suelo. Estas estipidas finlandesas siempre son de lo mas inoportunas. Asi es
que no me quedo otro remedio que el de ponerme a pasear reflexionando sobre lo
ocurrido. Ahora, por fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian todo. Los
perros son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas; por eso
seguramente en ellas hallaré la descripcidon del marido y de sus asuntos. De seguro que
encontrar¢ alli algo referente a ella... {No, mas vale callarse! Al atardecer llegu¢ a
casa y estuve la mayor parte del tiempo acostado en la cama.

13 de noviembre



Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la letra pone en
evidencia al perro.

Leamos:

“Querida Fidele: Atn no puedo acostumbrarme a un nombre tan mezquino como el
tuyo. jComo si no hubieran podido ponerte otro mejor! Fidele, Rosa, todos esos
nombres son de un cursi subido. Pero dejemos esto a un lado. Estoy muy contento de
que se nos haya ocurrido entrar en correspondencia...”

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la puntuacion y ortografia.
Ni nuestro jefe de seccion seria capaz de hacer otro tanto, aunque asegura haber estado
estudiando en una universidad. Veamos mas adelante:

“Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo estd en cambiar
pensamientos, impresiones y sentimientos con los demads...”

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del aleméan y cuyo
titulo no recuerdo ahora.

“Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo, pues no he
pasado la verja de nuestra casa. Pero jacaso mi vida no transcurre felizmente? Mi
senorita Sofia, asi la [lama papd, me quiere con locura...”



iNo esta mal! ;No esta mal! jPero callémonos!...

“Papa también me acaricia a menudo. Ademds me dan café con nata.

idh, ma chere! He de decirte que no encuentro nada en los grandes huesos, bien
pelados, que come Polkan en la cocina. Los huesos sO0lo son buenos cuando
provienen de alguna caceriay a condicion de que no hayan chupado ya el tuétano.
También estd muy bien mezclar algunas salsas, pero sin verduras ni especias. Pero
no hay cosa peor que esa costumbre que tiene la gente de dar a los perros migas de
pan hechas bolitas. Siempre, durante las comidas, algun serior empieza a triturar
las migas de pan con sus manos, que Dios sabe qué porquerias habran tocado antes,
y te llama después para meterte entre los dientes esa dichosa bolita. Rechazarlo
resultaria descortés, asi es que no tienes mas remedio que comértela a pesar del
asco que te infunde...”

iVoto a mil diablos, qué tonteria! jComo si no hubiera nada mejor sobre qué
escribir! Veamos si en la otra carilla hay algo mas interesante.

“Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa. Creo que ya
te hablé del setor mas importante de la casa, al cual Sofia llama papd. Es un
hombre muy raro...”

iAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas sobre todas las
cosas. Veamos lo que dice sobre papa...

“..Un hombre muy raro. Permanece la mayoriadel tiempo callado. Rara vez
habla; pero la semana pasada hablaba sin cesar consigo mismo. No hacia mas que
preguntarse: ‘(Lo recibiré o no?’ Cogia un papel en una mano, mientras la otra



permanecia vacia, y volvia a repetir: ‘;Lo recibiré o no?’ Una vez hasta se dirigio a
mi con la siguiente pregunta: ‘Tu qué crees, Medji, (lo recibiré o no?’ Yo no pude
comprender lo que queria decirme con eso; sOlo olfateé su zapato y me fui. Una
semana después, ma chere, papd estaba loco de alegria. Toda la matana recibio
visitas de unos senores vestidos de uniforme que le felicitaron por algo. Durante la
comida estuvo tan alegre como nunca le viera, no paraba de contar chistes.
Después de comer, me levanto en sus brazos y me acercO a su cuello, diciéndome:
‘iMira, Medji, lo que llevo!’ Yo vi solo una cinta, la o lfateé, pero no hallé en ella ni
el menor aroma, finalmente, la lami con cuidado, estaba algo salada.”

jBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado atrevido. Haria falta darle
una buena paliza.

jAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso! Habra que tenerlo en cuenta.

“Adios, ma chere. Me marcho corriendo... Mariana acabaré la carta”. “jHola,
otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi seforita...”

iAh, veamos lo que pasa con Sofia! jEs una canallada! Bueno, no importa, no
importa; vamos a continuar...

“..Sofia, mi senorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se preparaba a
asistir a un baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su ausencia para escribirte. Mi
Sofia esta siempre muy contenta cuando va a un baile, aunque mientras se arregla
siempre esta enfadada. No logro comprender, ma chere, el placer que encuentra la
gente yendo a un baile. Sofia vuelve a casa a las seis de la manana. Y siempre veo,
por su aspecto cansado y su cara palida, que a la pobrecilla no le han dado de
comer. Confieso que jamas podria vivir de este modo. Si no me dieran perdices con
salsa o alas de pollo fritas, no sé lo que seria de mi. También es muy bueno un poco
de salsa con esta especie de cereal que llamamos kacha este manjar tipico ruso es
muy bueno. Pero las zanahorias, las alcachofas y los nabos nunca lo serdn...”



Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha sido escrita por
una persona. Empieza bien, pero acaba de cualquier forma. Veamos otra carta;
parece demasiado larga; ademas, no lleva ni fecha.

“;Ay, querida mia! Como siente una la proximidad de la primavera. Mi corazon
palpita como si aguardara algo. Me zumban los oidos. Asi es que a menudo tengo
que levantar la pata y me apoyo y acerco a una puerta para escuchar. He de decirte
que tengo muchos admiradores. A menudo los contemplo sentada en la ventana. Ay,
si supieras qué feos son algunos! Uno de ellos es de lo mas vulgar, es un perro
callejero de lo mas estupido y creido;, camina por la calle dandose aires de
importancia. Y cree que todos han de mirarle. Pero jqué va, yo ni siquiera me he
fijado en ¢él! También un dogo, de aspecto terrible, suele pararse ante mi ventana. Si
se levantara sobre las patas traseras, lo que de seguro el muy tonto no sabra hacer,
le llevaria la cabeza al papéa de Sofia, no obstante ser éste un hombre bastante alto y
corpulento. Debe de ser de lo mas insolente. Yo grunii un poco en direccidn suya;,
pero ¢él, como si nada. Podria haberme hecho un guirio, pero es un bruto, no tiene
modales. Se esta mirando mi ventana, con sus orejas largas y su lengua al aire. |Y
crees acaso que mi corazon permanece insensible a todas estas ofertas? No, te
equivocas, ma chere... |Si hubieras visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor,
cuando salta la verja de la casa vecinal... jAy ma chere, qué carita tiene!”

jBah! jQué asco! jQué demonios! ;Como es posible llenar las paginas con
semejantes tonterias? Ya no quiero saber nada de perros; quiero a una persona. Si, €so
es, una persona para que pueda enriquecer el caudal de mi alma..., y en vez de ello,
iqué es lo que encuentro! jTonterias, sélo tonterias! Demos la vuelta a la pagina, a ver
si hay algo mejor.

“Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo, yo miraba por la ventana a los
paseantes, pues me gusta mucho observarlos, cuando entro el lacayo y anuncio:



“—Fl senor Teplov.

(%3

Que pase —exclamo Sofia, y se abalanzo sobre mi para besarme—. jAy, Medji!
iS1 supieras quién es! Es un gentilhombre de la Camara, moreno, con ojos negros y
brillantes como el fuego.

“Sofia se marcho corriendo a su habitacion. Un minuto después entraba el joven
gentilhombre de la Camara, que gastaba patillas. Se acerco al espejo y se atuso el
cabello, luego inspeccion6 la habitacion. Yo dejé oir un gruniido y me senté en mi
sitio. Sofia no tardo en venir y respondio alegremente a su saludo, y yo, como si no
reparase en nada, continuaba mirando por la ventana, no obstante haber inclinado
la cabeza en direccion a ellos para oir lo que decian. jAy ma chere! De qué
tonterias hablaban! Hablaban de una sefiora que durante el baile se equivoco e hizo
una figura en vez de otra; de un tal Bobov, que llevaba charretera y se parecia
mucho a una cigiiefia, y que por poco se cae. lambién contaron que una tal Lidina
se imaginaba tener los ojos azules, cuando en realidad los tenia verdes, y otras
tonterias por el estilo. ‘{Qué diferencia tan grande hay entre el gentilhombre y

Trésor!’, pensé¢ para mi. Ante todo, el gentilhombre tiene una cara ancha y
completamente plana, con unas patillas alrededor, como si se las hubier a atado con
un panuelo negro. Trésor, sin embargo, tiene una carita fina y en la frente una
pequeia calva blanca. jEn cuanto al talle de Trésor, ni se le puede comparar con el
de Teplov! ;Y no hablemos ya de los ojos y de los modales! jJesus, que diferencial

iNo sé, ma chére, lo que ha podido encontrar en su Teplov y por qué se muestra tan
entusiasmadal...”



A mi también me parece eso un poco extraio. No puede ser que Teplov la haya
seducido hasta tal punto. Veamos mas adelante.

L3

e parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar también ese
funcionario que estd en el despacho de papa. jAy ma chere, si vieras qué feo es! Se
parece a una tortuga vestida con un saco...

“/Quién serd este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo. Siempre esta
sentado sacando punta a las plumas. Su pelo es como el heno y papa lo manda
siempre en lugar del criado...”

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi.

iPero qué voy a tener yo el pelo como el heno!

2

“Sofia no puede por menos que reirse cada vez que le ve...’

iMientes, perra maldita! jHabrase visto qué lengua de vibora!

iComo si yo no supiera que todo ello es pura envidia! Acaso se figura que ignoro
que son cosas del jefe de seccion. Ya s€ que me tiene un odio feroz y que hace cuanto
esta en sus manos para fastidiarme. Pero voy a mirar otra carta. Puede que encuentre
alli la clave de todo.

“Mi querida Fidele, perdoname por no haberte escrito en tanto tiempo, pero es



que estaba completamente hechizada. Ha dicho un escritor que el amor es una
segunda vida, y esto es muy exacto. Ademas, en casa han sucedido grandes cambios.
El gentilhombre viene ahora todos los dias,y Sofia estd perdidamente enamorada
de él. Papa estd muy contento. Hasta le oi decir a Gregorio, que es el que nos barre
el suelo y que casi siempre habla consigo mismo solo, que pronto habra boda,
porque papa quiere casar a Sofia, o con un general, o con un gentilhombre de
Camara, o con un coronel...”

jQu¢ diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser siempre, o para un
gentilhombre de Camara o para un general. jParece que has encontrado un pobre
tesoro y crees que podras conseguirlo, pero te lo arrebata un general o un gentilhombre
de Camara! jQué demonios! Quisiera ser general, no para obtener su mano y las demas
cosas, sino para ver con qué consideracion iban a tratarme y cudntos miramientos me
dedicarian. Después podria decirles en pleno rostro que me importaban un bledo.

jDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la estipida perra.

3 de noviembre

No puede ser. Es mentira. jLa boda no se efectuard! jQué mas da que sea un
gentilhombre de Camara! Esto no es mas que un cargo de dignidad, no es ninguna cosa
visible que se pueda coger con las manos. Por ser ¢l un gentilhombre de Camara no le
va a salir otro ojo en la frente ni va a tener una nariz de oro, sino que la tiene igual que
yo y que todos los demas mortales; pero no come ni tose con ella, sino que huele y
estornuda como todos. Ya en diversas ocasiones quise averiguar de donde provenian
semejantes diferencias. ;jPor qué he de ser yo un consejero titular y con qué motivo?
Puede que yo sea algiin conde o algun general, y que s6lo asi paso por un consejero
titular. Quizas ignore yo mismo quién soy. jCuantos ejemplos hay en la historia! Se ha
dado el caso de que un sencillo villano, no digamos ya un noble, o un vulgar
campesino de repente descubre que es todo un personaje e incluso, a veces, unrey. ;Y
si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué serd entonces de un noble! Si por



ejemplo, de repente entrase yo vestido con el uniforme de general, llevando una
charretera en el hombro derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el
pecho,

[qué pasaria entonces? ;Qué diria mi hermosa ninfa? ;Se opondria su papa, nuestro
director? jOh! El es muy vanidoso. Es un masén, no cabe duda de que sea mason,
aunque aparente ser tan pronto una cosa como otra. Pero yo en seguida me di cuenta de
que era mason, y si le tiende la mano a uno, s6lo le da los dos dedos. ;Acaso no puedo
ser nombrado ahora mismo general, gobernador o intendente, o recibir cualquier cargo
importante? ;Me gustaria saber por qué soy consejero titular?

(S, por qué he de ser precisamente consejero titular?

5 de diciembre

Hoy estuve toda la manana leyendo periddicos. jQué cosas tan raras suceden en
Espafia! jHasta me fue imposible comprenderlo del todo! Se dice que el trono se halla
vacante y que los altos dignatarios estdn en una situacion muy dificil respecto a la
eleccion del heredero, y que de alli proviene la indignacidon general. Esto me parece
sumamente extrano.

(Como puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta dona ha de subir al
trono. Pero una dofia no puede subir al trono, eso es imposible, pues el trono debe ser
ocupado por un rey. Pero dicen que no hay rey, mas es inadmisible que no haya un rey.
Un Estado no puede estar sin un rey. Este debe de existir, pero seguramente esta de
incognito. A lo mejor, se encuentra alli mismo; pero por razones de indole familiar o
por temor a las potencias vecinas, como Francia y los demas paises, se ve obligado a
esconderse. También puede ser por otros motivos.

8 de diciembre

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes motivos y en



particular mis reflexiones. No puedo dejar de pensar en los asuntos de Espafia. ;Como
puede ser que una dona sea reina? No lo permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo
permitiria, y, ademas, los asuntos politicos de toda Europa. También se opondran a
ello el emperador de Austria y nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos
obraron con tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz de hacer nada durante todo el dia.
Marva me hizo observar que durante la comida estuve muy agitado. En efecto, al
parecer, dejé caer dos platos al suelo, que se hicieron afiicos; jTan distraido me
hallaba! Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en limpio. Después, estuve
la mayor parte del tiempo tumbado en la cama, reflexionando sobre los asuntos de
Espana.

Ano 2000, 3 de abril

jHoy es un gran dia! jEn Espafia hay un rey! jPor fin ha sido encontrado! Y este rey
soy yo. Reconozco que al parecer me ha iluminado un rayo. No comprendo como pude
pensar ¢ imaginarme que era un consejero titular. ;Como pudo ocurrirseme una idea
tan loca? Menos mal que entonces no se le antoj6 a nadie meterme en una casa de
locos. Ahora me ha sido revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no
comprendia, antes diriase que todo lo que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto
sucede, creo yo, porque la gente se imagina que el cerebro de una persona estad en su
cabeza; pero no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio. Primero declaré a
Marva quién era yo. Al enterarse de que se hallaba ante el rey de Espafia, alzo los
brazos al cielo y por poco se muere del susto. Ella es tonta y jamas habra visto al rey
de Espana. Sin embargo, procuré calmarla y le aseguré con palabras indulgentes que
estaba lleno de benevolencia para con ella y que no le guardaba rencor por haberme
limpiado mal los zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que la pobre forma
parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas elevados. Se asustd porque esta
convencida de que todos los reyes de Espafia son como Felipe II. Pero yo le expliqué
que entre Felipe II y yo no habia el menor parecido, y que yo no tenia capuchinos. No
fui a la oficina. jQue se vaya al diablo! {Noj ya no me cogeréis mas, amigos! jSe
acabo, ya no copiaré mas vuestros odiosos documentos!

86 de marzo
Entre el dia y 1a noche



Hoy vino a verme el ejecutor con el proposito de que fuera a la oficina, pues hacia
mas de tres semanas que no aparecia por alli. Yo fui a la oficina por pura broma. El
jefe de seccidn pensaba seguramente que yo iba a saludarle y pedirle excusas; pero yo
solo le eché una mirada indiferente, que no era ni demasiado colérica ni demasiado
familiar o benévola. Mir¢ a todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé:
“;Qué pasaria si supierais quién estd entre vosotros?...” jDios mio!

jQué jaleo se armaria! El jefe de la seccién en persona vendria a saludarme,
haciéndome un profundo saludo, igual que hace ahora con nuestro director. Pusieron
delante de mi unos documentos para que hiciera un resumen de ellos. Pero yo ni
siquiera movi un dedo. Unos cuantos minutos después todos se hallaban sumamente
agitados; al parecer, iba a venir el director. Muchos empleados se precipitarian a su
encuentro. Pero yo no me movi de mi sitio. Cuando el director pasdé por nuestra
seccion, todos se abrocharon el frac; mas yo no hice nada.

iVenia el director! Bueno, ;y qué? jJamas iba a levantarme delante de ¢1! jQué era
un director! (jEra un corcho y no un director! Un corcho de lo mas corriente y nada
mas.) Uno de esos corchos con los que se tapan las botellas. Lo que mas me hizo
gracia fue cuando me trajeron un documento para que lo firmase. Ellos se figuraban
que iba a firmar humildemente en el bajo de la pagina, pero yo escribi en el sitio
principal, alli donde firma el director, Fernando VIII. Hacia falta ver qué silencio tan
religioso reind en la sala. Yo s6lo hice un ademan con la mano y dije: “No son
necesarios juramentos de fidelidad”. Después de lo cual sali. Me fui directamente al
piso del director, que no estaba en casa. El criado no queria dejarme pasar; pero yo le
dije unas cuantas palabras, y su efecto fue tal, que se qued6 helado con los brazos
caidos. Me dirigi sin cavilar al gabinete. La hall¢ sentada ante el espejo. Al entrar yo,
dio un salto atras. Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de Espafia; s6lo le
declaré que la esperaba una felicidad tal, que ni siquiera podia imaginarsela, y que, a
pesar de todas las intrigas de nuestros enemigos, estariamos juntos. No quise decirle
mas, y sali. jOh, qué ser mas pérfido es la mujer! S6lo ahora he comprendido lo que
son las mujeres. Hasta ahora nadie sabia de quién estaba enamorada la myjer. Yo fui
el primero en descubrirlo. La mujer estd enamorada del demonio. Si, y esto no es
ninguna broma. Los fisidlogos escriben tonterias acerca de ella; pero ella s6lo ama al
demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos. ;Cree usted que mira a ese sefior
gordo con una condecoracion? Nada de eso, mira al demonio que tiene detras de su
espalda. jMirele, se ha escondido en la condecoracion! j;Mire ahora como le hace
sefias con el dedo! Y ella se casara con é€l.



Si, se casard. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos esos que se
insindan en todos los sitios procurando introducirse en la Corte, y dicen que son
patriotas y esto y aquello, todos esos patriotas no aspiran mas que a conseguir
arrendamientos. Serian, por dinero, capaces de vender a su madre, a su padre e
incluso a Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque debajo de la lengua hay
una pequenia ampolla, y dentro de ella, un gusanillo del tamafio de un alfiler, y todo
esto lo hace cierto barbero que vive en la calle Gorojovaia. No me acuerdo como se
llama; pero todo el mundo sabe que quiere predicar el mahometismo por el mundo
entero, junto con una comadrona. Por eso dicen que en Francia la mayoria de las
personas se convierten al mahometismo.

Cierta fecha

El dia era sin fecha. Me paseé¢ de incognito por el Nevski. Paso el coche del zar, y
toda la gente se quitd el sombrero; yo también lo hice y me comporté como si no fuera
rey de Espafia. Encontré poco adecuado descubrir mi personalidad, asi, delante de
todos. Ante todo, he de presentarme en la Corte. Lo tnico que me retiene hasta ahora
es que no tengo ningun traje de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algin manto...
Pensé encargarselo al sastre; pero esta gente es tan burra, y, ademas, no cuidan de su
trabajo desde que se han dedicado a los asuntos, y se estan la mayoria del tiempo en la
calle. Decidi hacer el manto de mi nuevo uniforme de gala, que s6lo me puse dos
veces; pero temiendo que estos granujas fueran a estropearmelo, resolvi hacerlo yo
mismo. Cerré la puerta de mi cuarto para que nadie me viera, y emprendi la labor. Lo
desarmé todo con ayuda de las tijeras, pues su corte ha de ser totalmente distinto.

No me acuerdo de la fecha ni tampoco del mes. El diablo sabra qué mes era.



El manto ya est4 acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio puesto. Sin embargo,
no me atrevo aun a presentarme en la Corte. Hasta ahora no ha llegado la diputacién
de Espafia. Y sin la diputacion resultaria incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad.
La estoy esperando a cada momento.

Dia 1°

Me extrafia que los diputados tarden tanto. ;Qué motivos pudieron retenerlos?
(Acaso Francia? Si, es el reino mas desfavorable a todo. Fui a Correos para
informarme de si habian llegado los diputados espafioles. Pero el empleado de alli es
completamente estupido y no sabe nada. S6lo me dijo: “No; aqui no hay ningin
diputado espafiol; pero si quiere mandar una carta, puede hacerlo y nosotros la
certificaremos segun la tarifa indicada”. jVoto a mil diablos! jQuién habla de cartas!
Eso son tonterias. Las cartas solo las escriben los farmacéuticos...

Madrid, 30 de febrero

Y heme aqui en Espaifia. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que apenas si puedo
volver de mi asombro. Esta mafiana se presentaron en casa los diputados espafioles, y
yo me fui con ellos en una carroza. Me extraiio la extraordinaria rapidez del viaje,
ibamos con tanta velocidad, que en menos de media hora llegamos a la frontera de
Espafia. Claro estd que ahora en toda Europa los caminos de hierro colado son muy
buenos y el servicio de barcos esta muy organizado. jQué pais tan extrafio es Espaiia!
Al entrar en la primera habitacidn, vi a muchas personas con el pelo cortado al rape, y
en seguida me figuré que debian de ser dominicos o capuchinos, pues tienen el habito
de afeitarse la cabeza. El comportamiento del canciller de Estado conmigo me parecio



de lo mas extrafio: me llevd de la mano y me condyjo a un cuarto, a cuyo interior me
empujo, diciéndome:

—Quédate aqui. Y si persistes en pasar por Fernando, ya te quitaré yo las ganas de
seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté enérgicamente, lo que
me valid por parte del canciller dos golpes en la espalda. Fueron tan dolorosos, que
me faltd poco para gritar; pero me contuve al pensar que esto era s6lo una costumbre
caballeresca que siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos, ya que en Espafia
se conservaban aun las tradiciones caballerescas. Al quedarme solo decidi ocuparme
de los asuntos de Estado. Descubri que la China y Espafa eran el mismo pais, y que
solo por ignorancia se consideran como estados diferentes. Aconsejo a todo el mundo
que escriba en un papel la palabra Espaiia, y vera como sale China.

Pero me estd disgustando sumamente un acontecimiento que tendra lugar manana.
Manana, a las siete, se producird un fenémeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre
la Luna. Acerca de esto ha escrito el célebre quimico inglés Wellington. Confieso que
senti como mi corazon empezaba a latir de inquietud al pensar en la delicadeza y falta
de resistencia de la Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en
Hamburgo, y, ademas, muy mal. Me sorprende como Inglaterra no presta atencidon a
ello. La fabrica un tonelero cojo, y es evidente que el muy tonto no tiene el menor
conocimiento de la Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el resto es de aceite de
madera, y por eso huele tan mal por toda la Tierra, de tal forma que tiene uno que
taparse las narices. Pero la Luna es un globo tan delicado, que es imposible que la
gente viva alli, y ahora sélo viven las narices. Esta es la razon por la cual no podemos
ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al pensar que la Tierra, materia
pesada y potente, iba a sentarse sobre la Luna, y al imaginarme el tormento que
sufririan nuestras narices, se apoder6 de mi una inquietud tal, que me puse los
calcetines y me calcé en el acto para correr a la sala del Consejo de Estado y dar
ordenes, con el fin de que la policia no permitiese a la Tierra sentarse sobre la Luna.
Los numerosos capuchinos que hall¢ en la sala del Consejo de Estado eran personas
muy inteligentes, y cuando les dije: “Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra



quiere sentarse encima de ella”, todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real
deseo. Algunos treparon por las paredes con el fin de alcanzar la Luna; pero en aquel
momento entrd el gran canciller. Al verle, todos echaron a correr y yo, como rey, me
quedé solo. Pero, con gran sorpresa por mi parte, me golped con un palo y me echo a
mi cuarto. Tal es el poder de las costumbres populares y tradicionales en Espana.

Enero del mismo aiio,
que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espafia. Las costumbres
populares y el ceremonial de la Corte son completamente extraordinarios. No
comprendo, decididamente no comprendo nada. Hoy me han afeitado la cabeza, a
pesar de que grit¢ como un condenado, diciendo que no queria ser un monje. Pero ya
soy incapaz de recordar lo que me pasé cuando empezaron a verterme agua fria sobre
la cabeza. jJamas experiment¢ un infierno semejante! Estaba a punto de volverme
rabioso, y apenas pudieron retenerme. No comprendo el significado de esta extrafia
costumbre. jEs una costumbre estiipida, absurda! Me niego a comprender la insensatez
de los reyes, que hasta ahora no han sabido deshacerse de estas costumbres. A juzgar
por todo, me figuro que habré caido en manos de la Inquisicion, y seguramente aquel a
quien tomé por el canciller no es mas que el gran inquisidor. Pero lo Gnico que atn no
logro comprender es como un rey puede someterse a la Inquisicion. Claro que de esto
pueden tener la culpa Francia y Polignac. jAh, este Polignac!

ijQué¢ bestia! jJur6 oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen todo el
tiempo; pero ya sé€, amigo mio, que obras bajo la presion de Inglaterra. Los ingleses
son unos grandes politicos que siempre se insindan en todos los sitios. Y sabe el
mundo entero que cuando Inglaterra aspira rapé, Francia estornuda.

Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacion. Pero yo, en cuanto oi sus pasos desde
lejos, me escondi debajo de la silla. El, al ver que no estaba empez6 a llamarme. Al



principio grito:

—iPoprischew!

Yo permaneci callado.

Despu¢s dijo:

—ijAksanti Ivanovich, consejero titular, noble! Pero yo permanecia callado.

—iFernando VIII, rey de Espaiia!

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: “No, amigo, ya no me enganas. Otra vez me
vas a echar agua fria sobre la cabeza”. Pero debio de verme, y me hizo salir con su
palo de debajo de la silla. ;Qué danio hace ese maldito palo! Sin embargo, fui
recompensado de todo con el hallazgo que hice hoy. Descubri que cada gallo tiene una
Espafia y que la lleva debajo de las plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy
enfadado, amenazandome con terribles castigos. Yo no hice caso de su ira impotente,
ya que obra s6lo como una maquina, como un instrumento en mano de los ingleses.

Dia 34 de febrero de 343

iNoj ya no tengo fuerzas para aguantar mas! jDios mio!, ;qué es lo que estan



haciendo conmigo? Me echan agua sobre la cabeza. No me hacen caso, no me miran ni
me escuchan. ;Qué les he hecho yo, Sefor? ;Por qué me atormentan? ;Qué es lo que
esperan de mi? jAy, infeliz de mi! ;Qué les puedo dar yo? Yo no tengo nada. No tengo
fuerzas, no puedo aguantar mas todos los martirios que me hacen. Tengo la cabeza
ardiendo, y todo da vueltas en torno mio. jSalvenme, 11évenme de aqui!

jQue me den una froika con caballos veloces! jSiéntate, cochero, para llevarme
lejos de este mundo! jMas lejos, mas lejos, para que no se vea nada!... ;Como ondea el
cielo delante de mi! A lo lejos centelleaba una estrella, el bosque de arboles sombrios
desfila ante mis ojos, y por encima de ¢l asoma la luna nueva. Bajo mis pies se
extiende una niebla azul oscura; oigo una cuerda que suefia en la niebla; de un lado
esta el mar, y del otro, Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. ;Quiza sea mi
casa la que sé¢ vislumbra alla a lo lejos? (Es mi madre la que estd sentada a la
ventana? jMadrecita, salva a tu pobre hijo! jVierte unas cuantas lagrimas sobre su
cabeza enferma! jMira como le martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano!
En el mundo no hay sitio para ¢él. jLo persiguen! jMadrecita, ten piedad de tu nifio
enfermo!... jAh! ;Sabe usted que el bey de Argel tiene un bulto debajo de la nariz?



