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CAPÍTULO I
Cuando míster Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, compró

Canterville Chase, to-do el mundo le dijo que cometía una gran locura, porque la finca
estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más escrupulosa honradez, se
creyó en el deber de participárselo a míster Otis, cuando llegaron a discutir las
condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir
en ese sitio desde la época en que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque
de nervios, del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que
experimentó al sentir que las manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros,
estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, míster Otis, que el
fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente; así
como por el rector de la parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del
King’s College de Oxford. Después del trágico accidente ocurrido a la duquesa,
ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya
conciliar el sueño a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la
biblioteca.

-Milord -respondió el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma
bajo inventario. Llego de un país moderno, en el que podemos tener todo cuanto el
dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jóvenes y turbulentos, que
recorren el Viejo Continente escandalizándolo, que se lle van los mejores actores de
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda todavía un
verdadero fantasma en Europa, vendrán a buscarlo en seguida para colocarle en uno
de nuestros museos públicos o para pasearle por los caminos como un fenómeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quizá se
resista a las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace más de tres siglos que se le
conoce. Data, con precisión, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando está a punto
de ocurrir alguna defunción en la familia.

-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mío, un
fantasma no puede existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan
excepciones en favor de la aristocracia inglesa.



-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la última
observación de míster Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le
gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese únicamente que
yo le previne.

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de la estación el ministro y su
familia emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.

La señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecía R. Táppan, de la calle West
53, había sido una célebre beldad de Nueva York, era todavía una mujer muy bella, de
edad regular, con unos ojos hermo sos y un perfil magnífico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su país natal, adoptan aires de
persona atacada de una enfermedad crónica y se figuran que eso es uno de los sellos
de distinción europea; pero la señora Otis no cayó nunca en ese error.

Tenía una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo
excelente para sostener la tesis de que lo tenemos todo en común con América hoy día
excepto la lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de
lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que había logrado que se le
cons iderase candidato a la diplomacia, dirigiendo al grupo ale mán en los festivales
del casino de Newport dura nte tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por
ser un bailarín excepcional.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era
perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una mu chachita de quince años, esbelta y graciosa como
un cervatillo, con mirada francamente encantadora en sus grandes ojos azules.
Amazona maravillosa, sobre su poney derrotó una vez en carreras al viejo lord Bilton,
dando dos veces la vuelta al parque, ganándole por caballo y medio, precisamente
frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan grande en el joven
duque de Cheshire, que le propuso ma trimonjo allí mismo, y sus tutores tuvieron que
mandarle aquella mis ma noche a Eton, bañado en lágrimas. Después de Virginia
venían dos gemelos, a quienes llamaban Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba
siempre juntos. Eran unos niños encantadores y, con el ministro, los únicos verdaderos



republicanos de la familia.

1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase está a siete millas de Ascot, la estación más próxima,
míster Otis telegrafió que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la
marcha en medio de la mayor alegría. Era una noche encantadora de julio, y el aire
estaba impregnado por el aroma de los pinos. De vez en cuando se oía una paloma
arrullándose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro
bruñido de algún faisán. Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las hayas a su
paso; unos conejos corrían como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los
collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se
cubrió repentinamente de nubes. Un extraño silencio pareció invadir toda la atmósfera,
una gran bandada de cornejas cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y antes
de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de
seda negra, con cofia y delantal blancos. Era la señora Umney, el ama de gobierno que
la señora Otis, por vehementes requerimientos de lady Canterville, acce dió a
conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra
y dijo, con la singular cortesía de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca,
largo salón espacioso con

las paredes cubiertas por ma dera de roble oscuro que terminaba en un ancho
ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en
torno suyo, mientras la señora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una mancha de un rojo oscuro



que había sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta
de sus palabras, dijo a la señora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Sí, señora -contestó la señora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido
sangre.

-¡Qué horror! -exclamó la señora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salón.
Es preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrió y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su
propio marido, sin Simón de Canterville, en 1565. Sir Simón la sobrevivió nueve
años, desapareciendo de repente en circunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se
encontró nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre
ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterías --exclamó Washington Otis-. El producto quitamanchas, el
limpiador incomparable Campeón, marca Pinkerton, y el detergente Paragon harán
desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se
había arrodillado y frotaba rápidamente el entarimado con una barrita de una sustancia
parecida al cosmético negro. A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin
dejar rastro.

-Ya sabía yo que el Pinkerton la borraría -exclamó en tono triunfal, paseando la
mirada sobre su familia llena de admiración.

Pero apenas había pronunciado aquellas palabras cuando un relámpago iluminó la
estancia sombría y el retumbar del trueno levantó a todos, menos a la señora Umney,
que se desmayó.

-¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo
veguero-. Creo que el país de los abuelos está tan lleno de gente, que no hay buen
tiempo bastante para todos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses



es emigrar.

-Querido Hiram -replicó la señora Otis-, ¿qué podemos hacer con una mujer que se
desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Así no se volverá a desmayar. En efecto, la
señora Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo, veíase que estaba conmovida
hondamente, y con voz solemne advirtió a la señora Otis que algún contratiempo iba a
ocurrir en la casa.

-Señores, he visto con mis propios ojos unas cosas... que pondríanoos pelos de
punta a un cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de
las cosas terribles que pasaban aquí.

A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no
tenían miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición de la Providencia
sobre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retiró
a su habitación renqueando.



CAPITULO II
La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no produjo nada

extraordinario.

Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo
la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; lo he
ensayado sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco, pero al otro día, por
la mañana, había reaparecido. A la tercera mañana volvió a estar allí, y, sin embargo,
la biblioteca permaneció cerrada la noche anterior, llevándose arriba la llave la
señora Otis.

Desde entonces la familia empezó a interesarse por aquello. Míster Otis se hallaba
a punto de creer que había estado demasiado dogmático negando la existencia de los
fantasmas.

La señora Otis expresó su intención de afiliarse a la Sociedad Psíquica, y
Washington preparó una larga carta a Myers y Podmore basado en la persistencia de
las manchas de sangre cuando provienen de un crimen. Aquella noche disipó todas las
dudas sobre la exis tencia objetiva de los fantasmas.

La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche.
Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversación no recayó ni un mo
mento sobre los fantasmas, de ma nera que faltaban hasta las condiciones más
elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a los fenómenos
psíquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la señora Otis, fueron
simplemente los habituales en la conversación de los americanos cultos que
pertenecen a las clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss
Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maíz
verde, galletas de trigo sarraceno y el hominy aun en las mejores casas, inglesas, la
importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del
sistema que consiste en anotar los equipajes de los viajeros y la dulzura del acento



neoyorquino, comparado con el dejo de Londres. No se trató para nada de lo
sobrenatural, no se hizo ni la menor alusión indirecta a sir Simón de Canterville.

A las once la familia se retiró, y a las once y media estaban apagadas todas las
luces.

Poco después, míster Otis se despertó con un ruido singular en el corredor, fuera
de su habitación. Pare-cía un ‘ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez más.

Se levantó en el acto, encendió una luz y miró la hora. Era la una en punto. Míster
Otis estaba perfectamente ‘tranquilo. Se tomó el pulso y no lo encontró nada alterado.

El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se oía claramente el sonar dé
unos pasos. Míster Otis se puso las zapatillas, cogió una aceitera alargada de su
tocador y abrió la puerta, y vio frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de
aspecto terrible.

Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris caía en mechones
revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en
jirones. De sus muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos
grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido señor -dijo míster Otis-, permítame que le ruegue vivamente que
engrase esas cadenas. Le he traído para ello el engrasador Tammany Sol Naciente.
Dicen que es eficacísimo, y que basta una sola aplicación. En la etiqueta hay varios
certificados de nuestros adivinos más ilustres que dan fe de ello. Voy a dejársela aquí,
al lado de las velas, y tendré un verdadero placer en proporcionarle más, si así lo
desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejó la aceitera sobre una mesa
de mármol, cerró la puerta y se volvió a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos inmóvil de indignación.

Después tiró, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyó por el
corredor, lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo una extraña luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrió de repente una



puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa
almohada le rozó la cabeza. Evidentemente, no había tiempo que perder, así es que,
utilizando como medio de fuga la cuarta dimensión del espacio, se desvaneció a través
del estuco, y la casa, de nuevo, recobró su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un rayo de luna para
tomar aliento y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situación. Jamás en toda
su brillante carrera, que duraba ya trescientos años, fue injuriado tan groseramente.

Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una crisis de terror, cuando
estaba mirándose en el es pejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro
doncellas a quie nes había enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas sólo
con hacerles visajes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a
invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagó de un soplo cuando volvía el
buen señor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde entonces tuvo que estar
bajo el cuidado de sir William GuW_convertido en mártir de toda clase de
alteraciones nerviosas; de la vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse al
amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillón, al lado de la lumbre,
entretenido en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, víctima de un
ataque cerebral. Una vez curada se reconcilió con la Iglesia y rompió sus relaciones
con el señalado escéptico Voltaire. Recordó también la noche terrible en que el bribón
de lord Canterville fue hallado ahogándose en su vestidor, con una sota de

espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que
por medio de aquella carta había timado la suma de cin cuenta mil libras a Jaime Fox,
en casa de Grookford. Y juró que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazañas le volvían a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los sesos por haber visto una
mano verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a
llevar alrededor del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la señal de cinco
dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca piel, y que terminó por
ahogarse en el vivero que había al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó revista a sus
creaciones más célebres. Se dedicó una amarga sonrisa al evocar su última aparición
en el papel de «Rubén el Rojo, o el niño estrangulado», su debut como «Gibeón el
Flaco, o el vampiro del páramo de Bexley» y el furor que causó una noche solitaria de



junio jugando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

¡Y después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el
engrasador marca Sol Naciente y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente
intolerable. Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado ningún fantasma de
manera semejante. Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha y
permaneció hasta el amanecer en actitud de profunda meditación.



CAPITULO III
Cuando a la mañana siguiente la familia Otis se reunió para el desayuno, la

conversación sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al
ver que su ofrecimiento no había sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y
reconozco que, dada la larga duración de su estancia en la casa, era correcto tirarle
una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó-una explosión de
risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguió míster Otis -, si se empeña, sin más ni más, en no
hacer uso del engrasador

marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No podremos
dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo único que les
llamó la atención fue la reaparición continua de la mancha de sangre sobre el piso de
la biblioteca. Era realmente muy extraño, ya que la señora Otis cerraba la puerta con
llave por la noche, y las ventanas permanecían con las rejas cerradas. Los cambios de
color que sufría la mancha, compara bles a los de un camaleón, produjeron también

frecuentes comentarios en la familia. Una mañana era de un rojo índigo oscuro,
otras veces era bermellón, luego de un púrpura intenso y un día, cuando bajaron a
rezar, según los ritos sencillos de la libre Iglesia episcopal reformada de América, la
encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos cambios
caleidoscópicos divirtieron grandemente a la reunión y hacíanse apuestas todas las
noches con entera tranquilidad.

La única persona que no tomó parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones
ignoradas, sentíase siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de
llorar la mañana que apareció verde esme ralda.



La segunda aparición del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de
estar todos acostados, les alarmó un enorme estrépito que se oyó en el hall. Bajaron,
apresuradamente y se encontraron con que una armadura completa se había
desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillón de
alto respaldo, el fantasma de Canterville se res tregaba las rodillas, con una expre sión
de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habían provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente
dos proyectiles, con esa seguridad de puntería que sólo se adquiere a fuerza de una
larga y cuidadosa práctica sobre un profesor de caligrafía. Mientras tanto, el ministro
de los Estados Unidos mantenía al fantasma bajo la ame naza de su revólver y,
conforme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasó en
medio de ellos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y
dejándoles a todos en la mayor oscuridad.

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se decidió a lanzar su
célebre repique de carcajadas satánicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquín de lord
Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de
terminar el primer mes. Por consiguiente, lanzó su carcajada más horrible,
despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bóvedas, pero al extinguirse, se
abrió una puerta y apareció, vestida de azul claro, la señora Otis.

-Me temo -dijo la dama - que esté usted indispuesto y aquí le traigo un frasco de la
tintura del doctor Do-bell. Si se trata de una indigestión, podrá comprobar que éste es
un remedio excelente.

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el deber de
metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le había dado una reputación merecidísima, y al cual atribuía el
médico de la familia la idiotez incurable del tío de lord Canterville, el honorable 1
Tomás Horton. Pero un ruido de pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel
determinación y se contentó con volverse un poco fosforescente. En seguida se
desvaneció, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle
alcance.



Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de la agitación más violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la señora Otis, todo
aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que más le humillaba era no tener ya
fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer impresión aun en unos
americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no
ya, por motivos razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional
Longfellow, cuyas poesías, delicadas y atrayentes, le habían ayudado con frecuencia a
matar el tiempo mientras los Canterville estaban en Londres. Además, era su propia
armadura. La llevó con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo felic itado
calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedó
aplastado por co mpleto con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se
desplomó pesadamente sobre las losas de piedra, despellejándose las rodillas y
contusionándose la muñeca derecha.

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su morada más que lo
necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabó por restablecerse y decidió hacer una
tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran
parte del día a pasar revista a sus trajes.

Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caída del
otro, con una pluma roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por
último, en un puñal mohoso.

Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudía y
cerraba violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el
tiempo que le convenía. He aquí lo que pensaba hacer: iría sigilosamente a la
habitación de Washington Otis, le musitaría unas frases ininteligibles, que

dándose al pie de la cama, y le hundiría tres veces seguidas el puñal en la garganta,
a los sones de una música apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía perfectamente que era él quien
acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el
detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir al temerario y despreocupado



joven a una condición de terror abyecto, entraría en la habitación que ocupaban el
ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez allí, colocaría una mano viscosa
sobre la frente de la señora Otis y al mismo tiempo murmuraría, con voz sorda, al oído
del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequeña Virginia aún no tenía decidido nada. No le había insultado
nunca. Era bonita y cariñosa. Unos cuantos gruñidos sordos, que saliesen del armario,
le parecían más que suficientes, y si no bastaban para despertarla, lle garía hasta
tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rígidos por la parálisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero que haría sería
sentarse sobre sus pechos, con objeto de producirles la sensación de la pesadilla.
Luego, aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaría en el espacio libre
entre ellas, con el aspecto de un cadáver verde y frío como el hielo, hasta que se
quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daría la
vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo,
moviendo el globo de un solo ojo en su órbita, como el personaje de «Daniel el mudo,
o el esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto en varias ocasiones.
Creía estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martín el demente,

o el misterio enmascarado». A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse.
Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos,
que se divertían in

dudablemente, con su loca alegría de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y cuando sonaron las
doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el
hueco de un tejo centenario y el viento gemía vagando alrededor de la casa, como un
alma en pena; pero la famila Otis dormía, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oía
con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los

Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la tormenta.

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre
su boca cruel y arrugada, y la luna escondió su rostro tras una nube cuando pasó
delante de la gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro,



sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra funesta, que hacía que
hasta las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareció oír que alguien le llamaba; se detuvo, pero era
tan sólo un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosiguió su marcha, mascullando
extraños juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el puñal enmohecido
en el aire de medianoche. Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la
habitación del infortunado Washington.

Allí hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y ceñía en
pliegues grotescos y fantásticos el horror indecible del fúnebre sudario. Sonó entonces
el cuarto en el reloj. Comprendió que había llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al ángulo del corredor. Pero apenas lo hizo,
retrocedió lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara lívida entre
sus largas manos huesudas.

Frente a él había un horrible espectro, inmóvil como una estatua, monstruoso como
la pesadilla de un demente. Tenía la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y
blanca; una risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los
ojos brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y
una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo Simón, envolvía con su
nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripción en extraños
caracteres antiguos. Quizá era un rótulo infamante, donde estaban escritos delitos
espantosos, una terrible lista de crímenes. Tenía, por último, en su mano derecha una
cimitarra de acero resplandeciente.

Como no había visto nunca fantasmas hasta aquel día, sintió un pánico terrible, y d
espués de lanzar rápidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regresó
a su habitación, enredándose los pies en el sudario que le envolvía. Cruzó la galería
corriendo y acabó por dejar caer el puñal enmohecido en las

botas de montar del min istro, donde lo encontró el mayordomo al día siguiente.



Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido catre de tijera,
tapándose la cabeza con las

sábanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los antiguos
Canterville se despertó en él y tomó la resolución de hablar al otro fantasma en cuanto
amanecie se. Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas con su luz, volvió al
sitio en que había visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después
de todo, dos fantasmas valían más que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo
podría contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegó al sitio fue para
encontrarse en presencia de un espectáculo terrible.

Algo le sucedía indudablemente al espectro, porque la luz había des aparecido por
completo de sus órbitas. La cimitarra centelleante deslizándose de su mano, estaba
recostada sobre la pared en una actitud forzada e incómoda.

Simón se precipitó hacia adelante y le cogió en sus brazos; pero cuál no sería su
terror viendo despren

derse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posición supina,
y notó que abrazaba una cortina blanca de algodón grueso y que yacían a sus pies una
escoba, un machete de cocina y una calabaza vacía. Sin poder comprender aquella
curiosa transformación, cogió con mano febril el cartel, le yendo a la claridad grisácea
de la mañana estas palabras terribles:

HE AQUÍ EL FANTASMA OTIS

EL ÚNICO ESPÍRITU AUTÉNTICO Y VERDADERO

¡CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMÁS ESTÁN FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. ¡Había sido burlado,
chasqueado, engañado!

La expresión característica de los Canterville reapareció en sus ojos, apretó las
encías desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, juró,
según la fraseología pintoresca de la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por



dos veces el cuerno de su alegre llamada se perpetrarían crímenes sangrientos y que el
asesinato, de callado paso, saldría entonces de su retiro».

No había terminado de formular este juramento terrible criando de una alquería
lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió el canto de un gallo. Lanzó una larga risotada,
lenta y amarga, y esperó. Esperó una hora y después otra; pero por alguna razón
misteriosa no volvió a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligó a abandonar
su terrible guardia y regresó a su morada, con altivo paso, pensando en su vana
esperanza y proyecto fracasado.

Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya lectura le interesaba
extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cantó siempre dos veces en
cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel juramento.

-¡Que el diablo se lleve a ese infame volátil! -murmuró-. En otro tiempo hubiese
caído sobre él con mi gran lanza, atravesándole el gañote y obligándole a cantar otra
vez para . mi aunque reventara.

Y dicho esto se retiró a su confortable ataúd de plomo y allí permaneció hasta la
noche.



CAPITULO IV
Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil y cansado. Las terribles emociones

de las cuatro últimas semanas empezaban a producir su efecto. Tenía el sistema
nervioso completamente alterado y temblaba al más ligero ruido.

No salió de su habitación en cinco días y concluyó por hacer una concesión en lo
relativo a la mancha de

sangre del salón de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no quería verla, era
indudablemente que no la merecía. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un
plano inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor simbólico de los
fenómenos sensibles.

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos
astrales eran realmente para él una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su
gobierno. Pero, por lo menos, constituía para él un deber ineludible mostrarse en el
corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el
tercer miércoles de cada mes. No veía ningún medio digno de sustraerse a aquella
obligación.

Verdad es que su vida estuvo llena de crímenes, pero quitado eso era hombre muy
concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de costumbre, el corredor
entre doce de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones
posibles para no ser visto ni oído. Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que
podía sobre las viejas maderas carcomidas, envolvíase en una gran capa de terciopelo
negro y no dejaba de usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me
veo precisado a reconocer que sólo después de muchas vacilaciones se decidió a
adoptar esta última forma de protegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la
familia, se deslizó en el dormitorio del señor Otis y se

llevó el frasquito. Al principio se sintió un poco humillado, pero después fue
suficientemente razonable para comprender que aquel invento merecía grandes elogios
y que cooperaba, en cierto modo, a la realización de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.



No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle
tropezar en la oscuridad, y una vez que se había disfrazado para el papel de «Isaac el
Negro, o el cazador del bosque de Hogsley», cayó de bruces al poner el pie sobre una
plancha de maderas enjabonadas que habían colocado los gemelos desde el umbral del
salón de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta última afrenta le dio tal -rabia que decidió hacer un esfuerzo para imponer su
dignidad y consolidar su posición social, y formó el proyecto de visitar a la noche
siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el
temerario, o el conde sin cabeza».

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía setenta años, es decir, desde
que causó con él tal pavor a la bella lady Bárbara Modish, que ésta retiró su
consentimiento al abuelo del actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green con el
arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo consentiría en

emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por
la terraza al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord
Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Bárbara murió de pena en Tumbridge
Wells antes de terminar el año; así es que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno
de los mayores mis terios del mu ndo sobrenatural o, en lenguaje más científico, del
mundo superior a la Naturaleza, una creación de las más difíciles y necesitó sus tres
buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentísimo de su disfraz. Las grandes,botas de
montar, que hacían juego con el traje, eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no pudo
encontrar más que una de las dos pistolas de arzón; pero, en general, quedó
satisfechísimo, y a la una y cuarto pasó a través del estuco y bajó al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los gemelos, y a la que se
llamaba el dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se encontró con la puerta
entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrió de par en par con violencia, pero se le
vino encima una jarra de agua que le empapó hasta los huesos, no dándole en el



hombro por unos milímetros. Al mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de
la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrió tal conmoción que regresó a sus habitaciones a toda
prisa y al día siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El único
consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo
contrario las consecuencias hubieran podido ser más graves. Desde entonces renunció
para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se contentó, por regla
general, con vagar por el corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una
gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequeño arcabuz,
para el caso en que fuese atacado por

los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de gracia. Había bajado por
la escalera hasta el espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le
iba a molestar, y se entretenía en hacer observaciones satíricas sobre las grandes
fotografías del ministro de los Estados Unidos y de su mu jer, hechas en casa por
Saroni y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho
de cementerio. Se había atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una
linternita y un azadón de sepulturero. En una

palabra, iba disfra zado de «Jonás el desenterrador, o el ladrón de cadáveres de
Chertsey Barn». Era una de sus creaciones más notables y de la que guardaban
recuerdo, con más motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su riña
con lord Rufford, vecino suyo.

Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movía
nadie en la casa. Pero cuando se dirigía tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo
que quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincón
sombrío, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras
gritaban a su oído:

-¡Uú! ¡Uú! ¡Uú!

Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitó hacia la
escalera, pero entonces se encontró frente a Washington Otis, que le esperaba armado



con la gran regadera del jardín; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi
acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro cola-do, que felizmente
para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los
cañones

de las chimeneas, llegando a su refugio en el,, lamentable estado en que lo pusieron
la agitación, el hollín y la desesperación.

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los
gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de
cáscaras de nuez los corredores todas las noches, con gran enojo de sus padres y de
los criados. Pero fue inútil. Su amor propio estaba profundamente herido sin duda y no
quería mostrarse.

En vista de ello, míster Otis reanudó de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la
historia del partido demócrata, obra que había empezado tres años antes.

La señora Otis organizó un clambake extraordinario, que dejó muy impresionados
a todos los de la comarca.

Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al póquer y a otros juegos
típicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compañía del duque de
Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su última semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había desaparecido, y en consecuencia,
míster Otis escribió una carta a lord Canterville para comunicárselo, y recibió en
contestación otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producía la
noticia y enviaba sus más sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguía en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba
dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el
duque de Cheshire, cuyo tío, lord Francis Stilton, apostó una vez cien guineas con el
coronel Carbury a que jugaría a los dados con el fantasma de Canterville.



A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del
salón de juego en un estado de parálisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que
alcanzó, no pudo ya nunca pronunciar más palabra que ésta:

-¡Seis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atención a los sentimientos
de las dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato
detallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle
sobre el príncipe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no había perdido
su influencia sobre los Stilton, con los que además estaba emparentado, pues una
prima hermana suya se casó en Secondesnoces con el señor Bulkeley, del que
descienden en línea directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de
Virginia en su famoso pa-pel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectáculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio
representar, es decir, la víspera del Año Nuevo de 1764, empezó a lanzar chillidos
agudo s, que le provocaron un fuerte ataque de apoplejía y su fallecimiento al cabo de
tres días, no sin que desheredara antes a los Canterville que eran sus

parientes más cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su
habitación y el joven duque durmió tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de
plumas del dormitorio real, soñando con Virginia.



CAPITULO V
Unos días después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a

caballo por los prados de Brockley, paseo en el que ella se desgarró su vestido de
amazona al saltar un seto, y de vuelta a su casa, entró por la escalera de detrás para
que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de tapices, que estaba abierta
de par en par, le pareció ver a alguien dentro. Pensó que sería la doncella de su
madre, que iba con frecuencia a trabajar a esa habitación.

Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

¡Pero con gran sorpresa suya quien estaba allí era el fantasma de Canterville en
persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en
el aire, desprendidas de los árboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban
locamente a lo largo de la gran avenida.

Tenía la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento más
profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequeña
Virginia, en vez de ceder

a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintió
llena de compasión y se decidió a ir a consolarle.

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melancolía tan honda, que no se dio
cuenta de su presencia hasta que le habló.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mañana a Eton
y entonces, si se porta usted bien, nadie le atormentará.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondió contemplando estupefacto a
la jovencita que tenía la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible.



Me es necesario arrastrar mis cadenas, gruñir a través de las cerraduras, y deambular
en la noche. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la única razón de
mi existencia.

-Ésa no es una razón para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted
muy malo, ¿sabe? La señora Umney nos contó el mismo día en que llegamos, que usted
mató a su esposa.

-Sí, lo reconozco -respondió petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia
que a nadie le importa.

-Está muy ma l eso de matar a alguien -replicó Virginia, que a veces adoptaba una
dulce actitud puritana, heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja
Nueva Inglaterra.

-¡Oh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco
agraciada y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis puños, y no sabía nada de
cocina. Vea usted, un día cacé un magnífico cervatillo en los bosques de Hogley, un
espléndido gamo, ¿y sabe usted cómo me lo sirvió en la mesa? Bueno..., eso ahora no
importa, ya pasó; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me dejasen
morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-¡Le dejaron morir de hambre! ¡Ay, señor fantasma! ¡Quiero decir, don Simón!
¿Tiene usted hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, ¿no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy
amable. Es usted mu cho más fina y atenta que el resto de su familia que es tan
ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-¡Basta! -exclamó Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y
ordinario es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrón, usted bien sabe que me ha
robado las pinturas de mi caja para restaurar esa ridícula mancha de sangre en la
biblioteca. Primero me robó todos los rojos, incluyendo el bermellón, y ya no pude
seguir pintando las puestas de sol; después se llevó el verde esmeralda y el ama rillo
cromo; y por último no me han quedado más que el azul añil y el blanco de China, de
manera que sólo puedo pintar escenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada
fáciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me hacía sentir furiosa, y todo resultaba
grotesco, porque, ¿quién ha oído decir que exista la sangre de color verde esmeralda?



-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ¿qué iba yo a hacer? Es
dificilísimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano
empezó todo esto con su detergente Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus
colores para defenderme. En cuanto al tono, es cuestión de gusto. Así, por ejemplo, los
Canterville tienen sangre azul, la sangre más azul que existe en Inglaterra... Aunque ya
sé que ustedes los ame ricanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y así se desarrollará
su mentalidad. Mi padre

tendrá un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya
derechos arancelarios elevadísimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no
le pondrán trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar con un
gran éxito. Conozco infinidad de personas que darían cien mil dólares por tener
antepasados y que sacrificarían mayor cantidad aún por tener un fantasma en la
familia.

-Creo que no me gustaría América.

-Quizá se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente
Virginia.

-¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantasma-. Tie nen ustedes su marina
y sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los gemelos una semana más de
vacaciones.

-¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamó el fantasma-. Estoy tan solo y
soy tan desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la cama y apagar la vela.
Algunas veces es dificilísimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero,
en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los niños saben dormir admirable mente, y no
son nada ilustrados.

-Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que
Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya
trescientos años que no duermo, y me siento tan cansado...



Virginia adoptó un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de
rosa.

Se acercó y, arrodillándose al lado del fantasma, contempló su vie jo rostro
marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuró-, ¿y no hay ningún lugar donde pueda usted
dormir?

-Allá lejos, pasado el pinar -respondió él en voz baja y soñadora -, hay un
jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; allí pueden verse las grandes estrellas
blan cas de la cicuta, allî el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna
de cristal gélido deja caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los
durmientes.

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y ocultó la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardín de la muerte -murmuró.

-Sí, de la muerte, ¡la muerte debe ser hermosa! ¡Descansar en la blanda tierra
oscura, mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el
silencio! No tener ni ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida,
quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de
la muerte, porque el amor le acompaña a usted siempre, y el amor es más fuerte que la
muerte.

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su ser y durante unos
instantes hubo un gran silencio. Parecíale vivir en un sueño terrible.

Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros
del viento:

-¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre las vidrieras de la
biblioteca?

-¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy
bien. Está pintada con unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene más
que estos seis versos:



Cuando una joven rubia logre hacer brotar

una oración de los labios del pecador,

cuando el almendro estéril dé fruto

y un pequeño deje correr su llanto,

entonces, toda la casa quedará tranquila

y volverá la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo
lágrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y
entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y cariñosa, el ángel de la muerte se
compadecerá de mí. Verá usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas
susurrarán en sus oídos, pero no podrán hacerle ningún daño, porque contra la pureza
de una niña no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contestó y el fantasma retorcióse las manos en la violencia de su
desesperación, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor extraño en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme -y rogaré al ángel que se apiade de usted.

El fantasma, levantándose de su asiento y lanzando un débil grito de alegría, tomó
su mano, e inclinándose sobre ella con la gracia de los viejos tie mpos, la besó.

Sus dedos estaban fríos como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero
Virginia no flaqueó; después la hizo atravesar la estancia sombría.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequeños cazadores.
Soplaban en sus cuernos adornados con borlas y con sus lindas manos le hacían señas
de que retrocediese.



-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. ¡Vete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con más fuerza, y ella
cerró los ojos para no verlos.

Horribles alimañas de colas de lagarto y de ojos saltones hacían guiños maliciosos
en las esquinas de la chimenea, mientras le decían en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a verte. Pero el fantasma
apresuró entonces el paso y Virginia no oyó nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas
palabras que ella no pudo comprender. Volvió Virginia a abrir los ojos y vio disiparse
el muro lentamente, como una neblina, y abrirse una negra caverna.

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su
vestido.

-De prisa, de prisa -gritó el fantasma -, o será demasiado tarde. Y en el mismo
momento el muro se cerró de nuevo detrás de ellos y el salón de tapices quedó
desierto.



CAPITULO VI
Diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no bajó. La señora

Otis envió a uno de los criados a buscarla.

No tardó en volver diciendo que no había podido encontrar a miss Virginia por
ninguna parte.

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al jardín a coger flores
para la cena, la señora Otis no se preocupó en lo más mínimo. Pero sonaron las seis y
Virginia no aparecía. Entonces su madre se sintió seriamente intranquila y envió a sus
hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrían todas las habitaciones de la
casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habían encontrado
huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinaria mente y nadie sabía qué hacer cuando
míster Otis recordó de repente que pocos días antes había permitido acampar en el
parque a una tribu de gitanos.

Así pues, salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompañado de su hijo
mayor y de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogó con insistencia
a míster Otis que le dejase acompañarle, mas éste se negó temiendo que pudiese surgir
algún conflicto. Pero cuando llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se habían
marchado, y era evidente que su partida había sido precipitada, pues el fuego ardía
aún y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores,
se apresuraron a regresar y envió telegramas a todos los inspectores de policía del
condado, rogándoles buscasen a una joven ra ptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su’caballo, y después de insistir para que su mujer y sus
tres hijos se senta ran a la mesa, partió con un caballerango por el camino de Ascot.



Había recorrido dos millas, cuando oyó un galope a su espalda.

Se volvió, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y
la cabeza descubierta.

-Lo siento muchísimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible
comer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos
hubiera permitido casarnos el año pasado no habría ocurrido esto nunca. ¿No me
rechaza usted, verdad? ¡No puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y
atolondrado, conmovidísimo ante la abnegación que mostraba por Virginia, e
inclinándose sobre su caballo, le golpeó el hombro cariñosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda más remedio que admitirte
en mi compañía; pero, eso sí, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-¡Al diablo los sombreros! ¡Lo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamó el
duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estación.

Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían visto en el andén a una joven
cuyas señas correspondiesen con las de Virginia, pero no averiguó nada sobre ella. No
obstante lo cual el jefe de la estación expidió telegramas a las estaciones del trayecto,
ascendentes y descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de
novedades que se disponía a cerrar, míster Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo situado
cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya
que cerca de allí había una numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningún dato de
él.

Así es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron
otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de
cansancio y con el corazón desgarrado por la inquietud. Se encontraron allí con



Washington y los gemelos, esperándoles a la puerta con linternas, porque la avenida
estaba muy oscura.

No se había descubierto la menor señal de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados
en el prado de Bro

ckley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha
diciendo que habían equivocado el día que debía celebrarse la feria de Chorton y que
el temor de llegar demasiado tarde les obligó a darse prisa.

Además parecieron desconsolados por la desaparición de Virginia, pues estaban
agradecidísimos a míster Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de
ellos se quedaron detrás para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos,
pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un
aire de profundo abat¡miento como entraron en casa míster Otis y los jóvenes seguidos
del caballerango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestíbulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre señora Otis estaba acostada sobre un sofá de la biblioteca, casi loca de
terror y de ansiedad, y is vieja ama de gobierno le humedecía la frente con agua de
colonia. En seguida míster Otis instó a su esposa para que comiese algo, y dio órdenes
para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta
los gemelos se veían espantados y sumi sos, pues querían entrañablemente a su
hermana.

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mandó que
todo el mundo se fuese a la cama diciendo que ya no podía hacerse nada más aquella
noche, y que al día siguiente tele grafiaría a

Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su
disposición.

Pero en el preciso momento en que salían del comedor sonaron las doce en el reloj



de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la última campanada cuando
oyóse un crujido acompañado de un grito penetrante.

Un trueno estentóreo bamboleó la casa; una meiodía, ultraterrena, flo tó en el aire.
Un lienzo de pared se desprendió bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el
rellano, muy pálida, casi blanca, apareció Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.

La señora Otis la estrechó apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogó con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una
danza de guerra salvaje alrededor del grupo.

-¡Por Dios, hija! ¿Dónde estabas? -dijo míster Otis, bastante enfadado, creyendo
que les había querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la
comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No
vuelvas a dar bromas de ese género a nadie.

-¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus
brincos.

-Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos
a separar -murmuraba la señora Otis besando a la muchacha, toda trémula y
acariciando sus cabellos de oro, que se veían despeinados.

-Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso
que vayáis a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que
había hecho y antes de morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la
contempló mu da y asombrada, pero ella tenía un aire muy circunspecto y muy serio.
En seguida, dando media vuelta, les precedió a través del hueco de la pared y bajaron
por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguía llevando una vela encendida que cogió de la mesa. Por fin,
llegaron a una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.



Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus goznes enormes y se hallaron
en una habitación estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenía una ventanita enre
‘ada. Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba
encadenado se veía un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un
cántaro, de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El
cántaro había estado lleno de agua indudablemente, pues tenía su interior tapizado de
moho verde. Sobre el pla to no quedaba más que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenzó a
rezar en silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia,
cuyo secreto se les acababa de revelar.

-¡Oigan! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que había ido a mirar por la
ventanita, queriendo adiv inar hacia qué lado del edificio caía aquella habitación-.
¡Oigan! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admira blemente
las flores a la luz de la luna.

-¡Dios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantándose. Y un magnífico
resplandor parecía iluminar su rostro.

-¡Eres un ángel! -exclamó el joven duque rodeándole el cuello con el brazo y
besándola.



CAPITULO VII
Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salía

un fúnebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba
adornada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban
como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico paño púrpura, sobre el cual estaban
bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, lle vando antorchas
encendidas. Toda aquella comitiva tenía un aspecto grandioso e imponente.

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del País de Gales expresamente
para asistir al entie rro y ocupaba el primer coche con la pequeña Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrás Washington y
los dos muchachos.

En el último coche iba la señora Umney. Todo el mundo convino en que después
de haber sido atemorizada por el fantasma por espacio de más de cincuenta años, tenía
realmente derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincón del cementerio, precisamente bajo el tejo
centenario, y dijo las últimas oraciones, del modo más solemne, el reverendo Augusto
Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una antigua costumbre
establecida en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, colocando encima de ella
una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e inundó el cementerio con
sus rayos de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano se elevó el canto de un



ruiseñor.

Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma del jardín de la muerte; sus
ojos se llenaron de lágrimas y apenas pronunció una palabra durante el regreso a la
casa.

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la señora
Otis conferenció con él respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magníficas. Había sobre todo un collar de rubíes, en una antigua montura
veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal
cantidad que míster Otis sentía grandes escrúpulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este país el concepto de vanos muertas, se
aplica lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentísimo
para mí, que estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le
ruego, por lo tanto, que consienta en llevárselas a Londres, considerándolas
simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en circunstancias
extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es más que una chiquilla, y hasta hoy, me
complace decirlo, siente poco interés por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido
igualmente por la señora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en Boston cuando
era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que’si
se pusieran en venta producirían una bonita suma. En estas circunstancias, lord
Canterville, reco nocerá usted, indudablemente, que no puedo permitir que queden en
manos de ningún miembro de mi fa milia. Además de que todas esas baratijas y
chucherías y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean a la
dignidad de la aristocracia británica, estarían fuera de lugar entre personas educadas
de acuerdo con los severos

principios, según los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez re
publicana. Quizá me atrevería a decir que Virginia tiene gran interés en que le deja
usted la cajita que encierra esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios
de su antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por consiguie nte,
deterioradísima, quizá encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En
cuanto a mí, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar
interés por una cosa de la Edad Media, y la única explicación que le encuentro es que
Virginia nació en un barrio de Londres, a poco de regresar la señera Otis de una
excursión a Atenas.



Lord Canterville escuchó con gran atención y muy serio el discurso del digno
ministro, atusándose de vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa
involuntaria.

Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó cordialmente la mano y
contestó:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantísimo a
mi desgraciado antecesor, sir Simón. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia
ella por su maravilloso valor y por la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le
pertenecen, sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para
quitárselas, el viejo malvado saldría de su tumba al cabo de quince días para hacerme
la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrían serlo sino después
de estar especificadas como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de
estas joyas permaneció siempre ignorada. Le aseguro que son tan mías como de su
mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que le encantará tener cosas tan
lindas para lucir. Además, míster Otis, olvida usted que adquirió el inmueble y el
fantasma bajo in ventario. De modo que todo lo que pert enece al fantasma le
pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simón por el
corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de vista legal, y su
compra le hace a usted dueño de lo que le pertenecía a él.

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le
rogó que reflexionara nuevamente su decisión; pero el excelente par se mantuvo firme
y terminó por convencer -al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por
primera vez en la recepción de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron
tema de general comentario y admiración. Porque Virginia fue agraciada con la
diadema que se otorga como recompensa a todas las americanitas de bue

na conducta, y se casó con su novio en cuanto éste llegó a la mayoría de edad.

Eran ambos tan simpáticos y agradables, y además se amaban de tal manera, que no
hubo quien no estuviese encantado con aquel matrimo nio, menos la anciana marquesa
de Dumbleton que había hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle
con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio me nos de tres comidas
costosísimas; y, cosa extraña de notarse, míster Otis en cierto modo la había ayudado.
Míster Otis sentía una viva sîmpatía personal por el duque, pero teóricamente era



enemigo de los títulos nobiliarios y, según sus propias palabras: “era de temer que,
entre las influencias enervantes de una aristocracia ávida de placeres, llegase a
olvidar su hija los verdaderos principios de la sencillez re publicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzó por la nave central de la
iglesia de San Jorge, en Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo,
hacia el altar. No había en esos momentos un padre más orgulloso en todo el territorio
de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y
al día siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio
solitario del atrio de la iglesia próxima al pinar.

Al principio, se había tenido una serie de dificultades acerca de la inscripción que
debería figurar en la

lápida de sir Simón, pero al fin se decidió grabar sólo las iniciales del nombre de
aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la ventana d e la biblioteca. La
duquesa trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejó sobre la tumba; y después
de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en
ruinas de la vieja abadía; la duquesa se sentó sobre el caído pilar de una columna,
mientras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a
su esposa y mirando sus bellos ojos. De pronto, tiró el cigarro, le tomó la mano y le
dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.

-¡Querido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Sí que los tienes -contestó él sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasó
mientras estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y
seria.

-Ya lo sé, pero a mí podrías decírmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decírtelo. ¡Pobre sir Simón! Le debo



mucho. Sí, no te rías, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y
lo que significa la muerte; y por qué el

amor es más fuerte que ambas. El duque se levantó inclinándose para besar
amorosamente a su esposa. -Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el
dueño de tu corazón -murmuró. -Ese siempre ha sido tuyo, Cecil. -Y algún día se lo
contarás a nuestros hijos, ¿no es verdad? Virginia se sonrojó.

FIN DE «EL FANTASMA DE
CANTERVILLE»
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