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CAPITULO1

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, compro
Canterville Chase, to-do el mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca
estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se
creyo en el deber de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las
condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir
en ese sitio desde la época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque
de nervios, del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que
experimento al sentir que las manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros,
estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister Otis, que el
fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi
como por el rector de la parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del
King’s College de Oxford. Después del tragico accidente ocurrido a la duquesa,
ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya
conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la
biblioteca.

-Milord -respondi6 el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma
bajo inventario. Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el
dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jovenes y turbulentos, que
recorren el Viejo Continente escandalizandolo, que se lle van los mejores actores de
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un
verdadero fantasma en Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno
de nuestros museos publicos o para pasearle por los caminos como un fendémeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se
resista a las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace mas de tres siglos que se le
conoce. Data, con precision, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando esta a punto
de ocurrir alguna defuncion en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un
fantasma no puede existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan
excepciones en favor de la aristocracia inglesa.



-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la Gltima
observacion de mister Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le
gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese Unicamente que
yo le previne.

Algunas semanas después se cerro el trato, y a fines de la estacion el ministro y su
familia emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West
53, habia sido una célebre beldad de Nueva York, era todavia una mujer muy bella, de
edad regular, con unos ojos hermo sos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de
persona atacada de una enfermedad cronica y se figuran que eso es uno de los sellos
de distincidn europea; pero la sefiora Otis no cayd nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo
excelente para sostener la tesis de que lo tenemos todo en comiin con América hoy dia
excepto la lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que €l no cesaba de
lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le
cons iderase candidato a la diplomacia, dirigiendo al grupo ale man en los festivales
del casino de Newport dura nte tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por
ser un bailarin excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era
perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una mu chachita de quince afios, esbelta y graciosa como
un cervatillo, con mirada francamente encantadora en sus grandes ojos azules.
Amazona maravillosa, sobre su poney derrot6 una vez en carreras al viejo lord Bilton,
dando dos veces la vuelta al parque, ganandole por caballo y medio, precisamente
frente a la estatua de Aquiles, lo cual provoco un entusiasmo tan grande en el joven
duque de Cheshire, que le propuso ma trimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que
mandarle aquella mis ma noche a Eton, bafiado en lagrimas. Después de Virginia
venian dos gemelos, a quienes llamaban Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba
siempre juntos. Eran unos nifios encantadores y, con el ministro, los tnicos verdaderos



republicanos de la familia.
1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase esté a siete millas de Ascot, la estacion mas proxima,
mister Otis telegrafié que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la
marcha en medio de la mayor alegria. Era una noche encantadora de julio, y el aire
estaba impregnado por el aroma de los pinos. De vez en cuando se oia una paloma
arrullandose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro
bruiiido de algin faisan. Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las hayas a su
paso; unos conejos corrian como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los
collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se
cubri6 repentinamente de nubes. Un extrafio silencio pareci6 invadir toda la atmosfera,
una gran bandada de cornejas cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes
de que llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de
seda negra, con cofia y delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que
la sefiora Otis, por vehementes requerimientos de lady Canterville, acce di6 a
conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra
y dijo, con la singular cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca,
largo salon espacioso con

las paredes cubiertas por ma dera de roble oscuro que terminaba en un ancho
ventanal de cristales. Estaba preparado el t¢é.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en
torno suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayo sobre una mancha de un rojo oscuro



que habia sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta
de sus palabras, dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contestd la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido
sangre.

-iQue horror! -exclamo la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salon.
Es preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrid y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su
propio marido, sin Simon de Canterville, en 1565. Sir Simo6n la sobrevivid nueve
afos, desapareciendo de repente en circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se
encontrd nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre
ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclam6d Washington Otis-. El producto quitamanchas, el
limpiador incomparable Campedn, marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran
desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se
habia arrodillado y frotaba rapidamente el entarimado con una barrita de una sustancia
parecida al cosmético negro. A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin
dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamo en tono triunfal, paseando la
mirada sobre su familia llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un reldmpago iluminé la
estancia sombria y el retumbar del trueno levanté a todos, menos a la sefiora Umney,
que se desmayo.

-iQué¢ clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo
veguero-. Creo que el pais de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen
tiempo bastante para todos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses



es emigrar.

-Querido Hiram -replic6 la senora Otis-, ;qué podemos hacer con una mujer que se
desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la
sefiora Umney no tard6 en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida
hondamente, y con voz solemne advirti6 a la sefiora Otis que algin contratiempo iba a
ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de
punta a un cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de
las cosas terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no
tenian miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, despu€s de haber impetrado 1a bendicion de la Providencia
sobre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retird
a su habitacion renqueando.



CAPITULO II

La tempestad se desencadeno durante toda la noche, pero no produjo nada
extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo
la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; 1o he
ensayado sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borr6 la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por
la mafiana, habia reaparecido. A la tercera mafiana volvio a estar alli, y, sin embargo,
la biblioteca permaneci6 cerrada la noche anterior, llevandose arriba la llave la
sefiora Otis.

Desde entonces la familia empezo a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba
a punto de creer que habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los
fantasmas.

La sefiora Otis expreso su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y
Washington preparo6 una larga carta a Myers y Podmore basado en la persistencia de
las manchas de sangre cuando provienen de un crimen. Aquella noche disipo todas las
dudas sobre la exis tencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche.
Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversacion no recayo ni un mo
mento sobre los fantasmas, de ma nera que faltaban hasta las condiciones mas
elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a los fendmenos
psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron
simplemente los habituales en la conversacion de los americanos cultos que
pertenecen a las clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss
Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maiz
verde, galletas de trigo sarraceno y el hominy aun en las mejores casas, inglesas, la
importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del
sistema que consiste en anotar los equipajes de los viajeros y la dulzura del acento



neoyorquino, comparado con el dejo de Londres. No se trato para nada de lo
sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indirecta a sir Simon de Canterville.

A las once la familia se retird, y a las once y media estaban apagadas todas las
luces.

Poco despues, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuera
de su habitacion. Pare-cia un ‘ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levant6 en el acto, encendi6 una luz y mir6 la hora. Era la una en punto. Mister
Otis estaba perfectamente ‘tranquilo. Se tomd el pulso y no lo encontré nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar dé
unos pasos. Mister Otis se puso las zapatillas, cogio una aceitera alargada de su
tocador y abrio la puerta, y vio frente a ¢l, en el palido claro de luna, a un viejo de
aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones
revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en
jirones. De sus mufiecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos
grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefor -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que
engrase esas cadenas. Le he traido para ello el engrasador Tammany Sol Naciente.
Dicen que es eficacisimo, y que basta una sola aplicacién. En la etiqueta hay varios
certificados de nuestros adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui,
al lado de las velas, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo
desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejo la aceitera sobre una mesa
de marmol, cerr¢ la puerta y se volvid a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneci6 algunos minutos inmovil de indignacion.

Después tiro, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyd por el
corredor, lanzando gruiiidos cavernosos y despidiendo una extrafia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abri6 de repente una



puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa
almohada le roz6 la cabeza. Evidentemente, no habia tiempo que perder, asi es que,
utilizando como medio de fuga la cuarta dimensidn del espacio, se desvanecio a través
del estuco, y la casa, de nuevo, recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ados6 a un rayo de luna para
tomar aliento y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situacion. Jamas en toda
su brillante carrera, que duraba ya trescientos afos, fue injuriado tan groseramente.

Se acordo de la duquesa viuda, en quien provoco una crisis de terror, cuando
estaba mirandose en el es pejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro
doncellas a quie nes habia enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas solo
con hacerles visajes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a
invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un soplo cuando volvia el
buen sefor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde entonces tuvo que estar
bajo el cuidado de sir William GuW _convertido en martir de toda clase de
alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremouillac, que, al despertarse al
amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillén, al lado de la lumbre,
entretenido en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un
ataque cerebral. Una vez curada se reconcilio con la Iglesia y rompio sus relaciones
con el sefialado escéptico Voltaire. Recordo también la noche terrible en que el bribon
de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de

espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que
por medio de aquella carta habia timado la suma de cin cuenta mil libras a Jaime Fox,
en casa de Grookford. Y juré que aquella carta se 1a hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafas le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levantd la tapa de los sesos por haber visto una
mano verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a
llevar alrededor del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la senal de cinco
dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca piel, y que termin6 por
ahogarse en el vivero que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egodlatra del verdadero artista, pasé revista a sus
creaciones mas celebres. Se dedico una amarga sonrisa al evocar su tiltima aparicion
en el papel de «Rubén el Rojo, o el nifio estrangulado», su debut como «Gibeodn el
Flaco, o el vampiro del paramo de Bexley» y el furor que causé una noche solitaria de



junio jugando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el
engrasador marca Sol Naciente y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente
intolerable. Ademads, la historia nos ensefia que jamas fue tratado ningin fantasma de
manera semejante. Llego a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha y
permanecié hasta el amanecer en actitud de profunda meditacion.



CAPITULO III

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reunio para el desayuno, la
conversacion sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al
ver que su ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y
reconozco que, dada la larga duracion de su estancia en la casa, era correcto tirarle
una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco-una explosion de
risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis -, si se empefia, sin mas ni mas, en no
hacer uso del engrasador

marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No podremos
dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo Uinico que les
llamo la atencion fue la reaparicion continua de 1a mancha de sangre sobre el piso de
la biblioteca. Era realmente muy extrafio, ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con
llave por la noche, y las ventanas permanecian con las rejas cerradas. Los cambios de
color que sufria la mancha, compara bles a los de un camaleon, produjeron también

frecuentes comentarios en la familia. Una mafana era de un rojo indigo oscuro,
otras veces era bermellon, luego de un plrpura intenso y un dia, cuando bajaron a
rezar, segun los ritos sencillos de la libre Iglesia episcopal reformada de América, la
encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos cambios
caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunion y hacianse apuestas todas las
noches con entera tranquilidad.

La tnica persona que no tom¢ parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones
ignoradas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de
llorar 1a mafiana que apareci6 verde esme ralda.



La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de
estar todos acostados, les alarm6 un enorme estrépito que se oyo en el hall. Bajaron,
apresuradamente y se encontraron con que una armadura completa se habia
desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillon de
alto respaldo, el fantasma de Canterville se res tregaba las rodillas, con una expre sion
de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente
dos proyectiles, con esa seguridad de punteria que solo se adquiere a fuerza de una
larga y cuidadosa practica sobre un profesor de caligrafia. Mientras tanto, el ministro
de los Estados Unidos mantenia al fantasma bajo la ame naza de surevolver vy,
conforme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y paso en
medio de ellos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y
dejandoles a todos en la mayor oscuridad.

Cuando llegd a lo alto de la escalera, una vez dueno de si, se decidi6 a lanzar su
célebre repique de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord
Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de
terminar el primer mes. Por consiguiente, lanzé su carcajada mas horrible,
despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bovedas, pero al extinguirse, se
abri0 una puerta y aparecio, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama - que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la
tintura del doctor Do-bell. Si se trata de una indigestion, podra comprobar que €ste es
un remedio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se creyo en el deber de
metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al cual atribuia el
médico de la familia la i1diotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable 1
Tomas Horton. Pero un ruido de pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel
determinacion y se contentd con volverse un poco fosforescente. En seguida se
desvanecio, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle
alcance.



Una vez en su habitacion sintiose destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo
aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya
fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer impresion aun en unos
americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no
ya, por motivos razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional
Longfellow, cuyas poesias, delicadas y atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a
matar el tiempo mientras los Canterville estaban en Londres. Ademas, era su propia
armadura. La llevo con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo felic itado
calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedo
aplastado por co mpleto con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se
desplomo pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose las rodillas y
contusionandose la muiieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada mas que lo
necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabo por restablecerse y decidié hacer una
tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran
parte del dia a pasar revista a sus trajes.

Su eleccion recayo al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del
otro, con una pluma roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por
ultimo, en un puiial mohoso.

Al atardecer estalld una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y
cerraba violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el
tiempo que le convenia. He aqui lo que pensaba hacer: iria sigilosamente a la
habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles, que

dandose al pie de la cama, y le hundiria tres veces seguidas el puial en la garganta,
a los sones de una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era ¢l quien
acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el
detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir al temerario y despreocupado



joven a una condicion de terror abyecto, entraria en la habitacion que ocupaban el
ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano viscosa
sobre la frente de la sefiora Otis y al mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido
del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequena Virginia atun no tenia decidido nada. No le habia insultado
nunca. Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario,
le parecian mas que suficientes, y si no bastaban para despertarla, lle garia hasta
tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que haria seria
sentarse sobre sus pechos, con objeto de producirles la sensacion de la pesadilla.
Luego, aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre
entre ellas, con el aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se
quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria la
vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo,
moviendo el globo de un solo 0jo en su 6rbita, como el personaje de «Daniel el mudo,
o el esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto en varias ocasiones.
Creia estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martin el demente,

o el misterio enmascarado». A las diez y media oyo subir a la familia a acostarse.
Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos,
que se divertian in

dudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y cuando sonaron las
doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el
hueco de un tejo centenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un
alma en pena; pero la famila Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia
con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los

Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la tormenta.

Se deslizo furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre
su boca cruel y arrugada, y la luna escondid su rostro tras una nube cuando pasé
delante de la gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro,



sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizdndose como una sombra funesta, que hacia que
hasta las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le parecid oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero era
tan solo un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosigui6 su marcha, mascullando
extrafios juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el pufial enmohecido
en el aire de medianoche. Por fin llegd a la esquina del pasillo que conducia a la
habitacion del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en
pliegues grotescos y fantasticos el horror indecible del funebre sudario. Son6 entonces
el cuarto en el reloj. Comprendi6 que habia llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al dngulo del corredor. Pero apenas lo hizo,
retrocedid lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre
sus largas manos huesudas.

Frente a ¢l habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como
la pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y
blanca; una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los
ojos brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y
una vestidura horrible, como la de €1, como la del mismo Simoén, envolvia con su
nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extrafios
caracteres antiguos. Quiza era un rotulo infamante, donde estaban escritos delitos
espantosos, una terrible lista de crimenes. Tenia, por Gltimo, en su mano derecha una
cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sintié un panico terrible, y d
espués de lanzar rapidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regreso
a su habitacion, enredandose los pies en el sudario que le envolvia. Cruzod la galeria
corriendo y acabd por dejar caer el punal enmohecido en las

botas de montar del min istro, donde lo encontr6 el mayordomo al dia siguiente.



Una vez refugiado en su retiro, se desplom6 sobre un reducido catre de tijera,
tapandose la cabeza con las

sabanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los antiguos
Canterville se despert6 en ¢l y tomo la resolucion de hablar al otro fantasma en cuanto
amanecie se. Por consiguiente, no bien el alba plate6 las colinas con su luz, volvio al
sitio en que habia visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después
de todo, dos fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo
podria contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llego al sitio fue para
encontrarse en presencia de un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia des aparecido por
completo de sus Orbitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba
recostada sobre la pared en una actitud forzada e incomoda.

Simon se precipitd hacia adelante y le cogid en sus brazos; pero cudl no seria su
terror viendo despren

derse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicidn supina,
y notd que abrazaba una cortina blanca de algodon grueso y que yacian a sus pies una
escoba, un machete de cocina y una calabaza vacia. Sin poder comprender aquella
curiosa transformacion, cogié con mano febril el cartel, le yendo a la claridad grisacea
de la mafiana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS
EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO Y VERDADERO
i{CUIDADO CON LAS IMITACIONES!
TODOS LOS DEMAS ESTAN FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un relampago. jHabia sido burlado,
chasqueado, engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville reapareci6 en sus ojos, apreto las
encias desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd,
segun la fraseologia pintoresca de la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por



dos veces el cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes sangrientos y que el
asesinato, de callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria
lejana, de tejado de ladrillo rojo, salié el canto de un gallo. Lanz6 una larga risotada,
lenta y amarga, y espero. Espero una hora y después otra; pero por alguna razén
misteriosa no volvid a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligd a abandonar
su terrible guardia y regresé a su morada, con altivo paso, pensando en su vana
esperanza y proyecto fracasado.

Una vez alli consulté varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba
extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cantd siempre dos veces en
cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmurd-. En otro tiempo hubiese
caido sobre ¢l con mi gran lanza, atravesandole el gafiote y obligandole a cantar otra
vez para . mi aunque reventara.

Y dicho esto se retir6 a su confortable ataud de plomo y alli permanecio6 hasta la
noche.



CAPITULO 1V

Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil y cansado. Las terribles emociones
de las cuatro Gltimas semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema
nervioso completamente alterado y temblaba al mas ligero ruido.

No salié de su habitacion en cinco dias y concluyo por hacer una concesion en lo
relativo a la mancha de

sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era
indudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un
plano inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor simbodlico de los
fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos
astrales eran realmente para €l una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su
gobierno. Pero, por 1o menos, constituia para ¢l un deber ineludible mostrarse en el
corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el
tercer miércoles de cada mes. No veia ningiin medio digno de sustraerse a aquella
obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy
concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor
entre doce de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones
posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente que
podia sobre las viejas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa de terciopelo
negro y no dejaba de usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me
veo precisado a reconocer que solo después de muchas vacilaciones se decidio a
adoptar esta Ultima forma de protegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la
familia, se deslizo en el dormitorio del sefior Otis y se

llevé el frasquito. Al principio se sintid un poco humillado, pero después fue
suficientemente razonable para comprender que aquel invento merecia grandes elogios
y que cooperaba, en cierto modo, a la realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.



No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle
tropezar en la oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el
Negro, o el cazador del bosque de Hogsley», cayo de bruces al poner el pie sobre una
plancha de maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos desde el umbral del
salon de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta ultima afrenta le dio tal -rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su
dignidad y consolidar su posicidn social, y formo el proyecto de visitar a 1a noche
siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el
temerario, o el conde sin cabezay.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde
que causo con €l tal pavor a la bella lady Barbara Modish, que ésta retird su
consentimiento al abuelo del actual lord Canterville y se fugd a Gretna Green con el
arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en

emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por
la terraza al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord
Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Barbara murié de pena en Tumbridge
Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno
de los mayores mis terios del mu ndo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del
mundo superior a la Naturaleza, una creacion de las mas dificiles y necesito sus tres
buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y €l contentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de
montar, que hacian juego con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para €I, y no pudo
encontrar mas que una de las dos pistolas de arzon; pero, en general, quedo
satisfechisimo, y a la una y cuarto paso a través del estuco y bajo al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, y a la que se
llamaba el dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se encontrd con la puerta
entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abri6 de par en par con violencia, pero se le
vino encima una jarra de agua que le empapd hasta los huesos, no dandole en el



hombro por unos milimetros. Al mismo tiempo oy6 unas risas sofocadas que partian de
la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrid tal conmocion que regreso a sus habitaciones a toda
prisa y al dia siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El tnico
consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de 1o
contrario las consecuencias hubieran podido ser mas graves. Desde entonces renuncio
para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se contentd, por regla
general, con vagar por el corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una
gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz,
para el caso en que fuese atacado por

los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibi6 el golpe de gracia. Habia bajado por
la escalera hasta el espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por 1o menos nadie le
iba a molestar, y se entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las grandes
fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mu jer, hechas en casa por
Saroni y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho
de cementerio. Se habia atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una
linternita y un azadon de sepulturero. En una

palabra, iba disfra zado de «Jonas el desenterrador, o el ladron de cadaveres de
Chertsey Barn». Era una de sus creaciones mas notables y de la que guardaban
recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su rifia
con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia
nadie en la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo
que quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia €1, desde un rincén
sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras
gritaban a su oido:

-jua! jUa! jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipito hacia la
escalera, pero entonces se encontro frente a Washington Otis, que le esperaba armado



con la gran regadera del jardin; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi
acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro cola-do, que felizmente
para ¢l, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los
canones

de las chimeneas, llegando a su refugio en el,, lamentable estado en que lo pusieron
la agitacion, el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los
gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de
cascaras de nuez los corredores todas las noches, con gran enojo de sus padres y de
los criados. Pero fue inttil. Su amor propio estaba profundamente herido sin duda y no
queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanudo de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la
historia del partido democrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizo un clambake extraordinario, que dejé muy impresionados
a todos los de la comarca.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al €carté, al poquer y a otros juegos
tipicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafiia del duque de
Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su tiltima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia,
mister Otis escribid una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibié en
contestacion otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producia la
noticia y enviaba sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba
dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el
duque de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton, apost6 una vez cien guineas con el
coronel Carbury a que jugaria a los dados con el fantasma de Canterville.



A la mafana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del
salon de juego en un estado de paralisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que
alcanzd, no pudo ya nunca pronunciar mas palabra que €sta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencion a los sentimientos
de las dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato
detallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle
sobre el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido
su influencia sobre los Stilton, con los que ademas estaba emparentado, pues una
prima hermana suya se casé en Secondesnoces con el sefior Bulkeley, del que
descienden en linea directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de
Virginia en su famoso pa-pel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangrey.

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio
representar, es decir, la vispera del Afio Nuevo de 1764, empezo a lanzar chillidos
agudo s, que le provocaron un fuerte ataque de apoplejia y su fallecimiento al cabo de
tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville que eran sus

parientes mas cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su
habitacion y el joven duque durmi6 tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de
plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia.



CAPITULO YV

Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a
caballo por los prados de Brockley, paseo en el que ella se desgarro su vestido de
amazona al saltar un seto, y de vuelta a su casa, entr6 por la escalera de detras para
que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salon de tapices, que estaba abierta
de par en par, le parecio ver a alguien dentro. Pens6 que seria la doncella de su
madre, que iba con frecuencia a trabajar a esa habitacion.

Asomo¢ la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en
persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en
el aire, desprendidas de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban
locamente a lo largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento mas
profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefia
Virginia, en vez de ceder

a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintio
llena de compasion y se decidié a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y €1 una melancolia tan honda, que no se dio
cuenta de su presencia hasta que le hablo.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafiana a Eton
y entonces, si se porta usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto a
la jovencita que tenia la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible.



Me es necesario arrastrar mis cadenas, gruiiir a través de las cerraduras, y deambular
en la noche. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la inica razon de
mi existencia.

-Esa no es una razon para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted
muy malo, ;sabe? La sefiora Umney nos contd el mismo dia en que llegamos, que usted
matd a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia
que a nadie le importa.

-Estd muy ma 1 eso de matar a alguien -replicéd Virginia, que a veces adoptaba una
dulce actitud puritana, heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja
Nueva Inglaterra.

-jOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco
agraciada y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis puiios, y no sabia nada de
cocina. Vea usted, un dia cacé un magnifico cervatillo en los bosques de Hogley, un
espléndido gamo, ;y sabe usted como me 1o sirvio en la mesa? Bueno..., eso ahora no
importa, ya paso; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me dejasen
morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! jAy, sefior fantasma! jQuiero decir, don Simon!
(Tiene usted hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, ;no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy
amable. Es usted mu cho mas fina y atenta que el resto de su familia que es tan
ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-iBasta! -exclamo Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y
ordinario es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladron, usted bien sabe que me ha
robado las pinturas de mi caja para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la
biblioteca. Primero me robd todos los rojos, incluyendo el bermellon, y ya no pude
seguir pintando las puestas de sol; después se llevo el verde esmeralda y el ama rillo
cromo; y por ultimo no me han quedado mas que el azul aiiil y el blanco de China, de
manera que solo puedo pintar escenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada
faciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me hacia sentir furiosa, y todo resultaba
grotesco, porque, /quien ha oido decir que exista la sangre de color verde esmeralda?



-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ;que iba yo a hacer? Es
dificilisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano
empezo todo esto con su detergente Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus
colores para defenderme. En cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los
Canterville tienen sangre azul, 1a sangre mas azul que existe en Inglaterra... Aunque ya
s¢ que ustedes los ame ricanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y 1o mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollara
su mentalidad. Mi padre

tendrd un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya
derechos arancelarios elevadisimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no
le pondran trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar con un
gran ¢xito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil délares por tener
antepasados y que sacrificarian mayor cantidad aun por tener un fantasma en la
familia.

-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente
Virginia.

-iQue curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tie nen ustedes su marina
y sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana mas de
vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamo el fantasma-. Estoy tan solo y
soy tan desgraciado que no s€ qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama y apagar la vela.
Algunas veces es dificilisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero,
en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los nifios saben dormir admirable mente, y no
son nada 1lustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que
Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya
trescientos afios que no duermo, y me siento tan cansado...



Virginia adoptd un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de
rosa.

Se acerco y, arrodillandose al lado del fantasma, contempl6 su vie jo rostro
marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmurd-, ;y no hay ningiin lugar donde pueda usted
dormir?

-Alla lejos, pasado el pinar -respondio €l en voz baja y sofiadora -, hay un
jardincito. La hierba crece en €l alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas
blan cas de la cicuta, alli el ruisefior canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna
de cristal gélido deja caer sumirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los
durmientes.

Los ojos de Virginia se empafaron de lagrimas y oculto la cara entre sus manos.
-Se refiere usted al jardin de 1a muerte -murmuro.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra
oscura, mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el
silencio! No tener ni ayer ni manana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida,
quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de
la muerte, porque el amor le acompana a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la
muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorri6 todo su ser y durante unos
instantes hubo un gran silencio. Pareciale vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma habl6 de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros
del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la
biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamo la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy
bien. Esta pintada con unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas
que estos seis versos:



Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro esteéril dé fruto
y un pequeiio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volverd la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo
lagrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y
entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y carifiosa, el angel de la muerte se
compadecera de mi. Verd usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas
susurraran en sus oidos, pero no podran hacerle ningin dafio, porque contra la pureza
de una nifia no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contesto y el fantasma retorcidse las manos en la violencia de su
desesperacion, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irgui6 la joven, muy palida, con un fulgor extrafio en los 0jos.
-No tengo miedo -dijo con voz firme -y rogaré al angel que se apiade de usted.

El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tomo
su mano, ¢ inclinandose sobre ella con la gracia de los viejos tie mpos, la beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero
Virginia no flaqued; después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequenos cazadores.
Soplaban en sus cuernos adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias
de que retrocediese.



-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella
cerro los ojos para no verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de ojos saltones hacian guifios maliciosos
en las esquinas de la chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma
apresur6 entonces el paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas
palabras que ella no pudo comprender. Volvid Virginia a abrir los ojos y vio disiparse
el muro lentamente, como una neblina, y abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azotd, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su
vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma -, o sera demasiado tarde. Y en el mismo
momento el muro se cerrd de nuevo detras de ellos y el salon de tapices quedo
desierto.



CAPITULO VI

Diez minutos después sono la campana para el t€¢ y Virginia no bajo. La sefiora
Otis envio a uno de los criados a buscarla.

No tardo en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por
ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores
para la cena, la sefiora Otis no se preocup6 en lo mas minimo. Pero sonaron las seis y
Virginia no aparecia. Entonces su madre se sintid seriamente intranquila y envid a sus
hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrian todas las habitaciones de la
casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado
huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinaria mente y nadie sabia qué hacer cuando
mister Otis recordo de repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el
parque a una tribu de gitanos.

Asi pues, salié inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo
mayor y de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogd con insistencia
a mister Otis que le dejase acompanarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir
algln conflicto. Pero cuando llego al sitio en cuestion vio que los gitanos se habian
marchado, y era evidente que su partida habia sido precipitada, pues el fuego ardia
aun y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores,
se apresuraron a regresar y envié telegramas a todos los inspectores de policia del
condado, rogandoles buscasen a una joven ra ptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su’caballo, y despu€s de insistir para que su mujer y sus
tres hijos se senta ran a la mesa, parti6 con un caballerango por el camino de Ascot.



Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvio, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y
la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible
comer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos
hubiera permitido casarnos el afio pasado no habria ocurrido esto nunca. ;No me
rechaza usted, verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y
atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacion que mostraba por Virginia, e
inclinandose sobre su caballo, le golpeo el hombro carifiosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte
en mi compaiiia; pero, €so si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-jAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamo el
duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunt6 al jefe si no habian visto en el andén a una joven
cuyas sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigud nada sobre ella. No
obstante lo cual el jefe de la estacion expidid telegramas a las estaciones del trayecto,
ascendentes y descendentes, y le prometid ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de
novedades que se disponia a cerrar, mister Otis cabalgo hasta Bexley, pueblo situado
cuatro millas mas alla, y que, segiin le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya
que cerca de alli habia una numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningin dato de
él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron
otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de
cansancio y con el corazon desgarrado por la inquietud. Se encontraron alli con



Washington y los gemelos, esperandoles a la puerta con linternas, porque la avenida
estaba muy oscura.

No se habia descubierto 1a menor senal de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados
en el prado de Bro

ckley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha
diciendo que habian equivocado el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que
el temor de llegar demasiado tarde les obligo a darse prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicidon de Virginia, pues estaban
agradecidisimos a mister Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de
ellos se quedaron detras para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos,
pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un
aire de profundo abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos
del caballerango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de
terror y de ansiedad, y is vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de
colonia. En seguida mister Otis insto a su esposa para que comiese algo, y dio érdenes
para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta
los gemelos se veian espantados y sumi sos, pues querian entrafiablemente a su
hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mandd que
todo el mundo se fuese a la cama diciendo que ya no podia hacerse nada mas aquella
noche, y que al dia siguiente tele grafiaria a

Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su
disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en el reloj



de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la ultima campanada cuando
oyose un crujido acompaifiado de un grito penetrante.

Un trueno estentoéreo bamboled la casa; una meiodia, ultraterrena, flo t6 en el aire.
Un lienzo de pared se desprendié bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el
rellano, muy pélida, casi blanca, aparecid Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.
La sefiora Otis la estrechd apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogd con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una
danza de guerra salvaje alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Donde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo
que les habia querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la
comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No
vuelvas a dar bromas de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus
brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos
a separar -murmuraba la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y
acariciando sus cabellos de oro, que se veian despeinados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso
que vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que
habia hecho y antes de morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la
contemplo mu da y asombrada, pero ella tenia un aire muy circunspecto y muy serio.
En seguida, dando media vuelta, les precedi6 a través del hueco de la pared y bajaron
por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de la mesa. Por fin,
llegaron a una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.



Virginia la toco, y entonces la puerta gir6 sobre sus goznes enormes y se hallaron
en una habitacion estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre
‘ada. Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba
encadenado se veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un
cantaro, de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El
cantaro habia estado lleno de agua indudablemente, pues tenia su interior tapizado de
moho verde. Sobre el pla to no quedaba mas que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenzo a
rezar en silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia,
cuyo secreto se les acababa de revelar.

-jOigan! -exclamo de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la
ventanita, queriendo adiv inar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacion-.
iOigan! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admira blemente
las flores a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico
resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el joven duque rodeandole el cuello con el brazo y
besandola.



CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia
un finebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba
adornada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban
como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio purpura, sobre el cual estaban
bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, lle vando antorchas
encendidas. Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso € imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente
para asistir al entie rro y ocupaba el primer coche con la pequefia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrds Washington y
los dos muchachos.

En el ultimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que después
de haber sido atemorizada por el fantasma por espacio de mas de cincuenta afios, tenia
realmente derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincén del cementerio, precisamente bajo el tejo
centenario, y dijo las Gltimas oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto
Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una antigua costumbre
establecida en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella
una gran cruz hecha con flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento sali6 la luna de detras de una nube e inund6 el cementerio con
sus rayos de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano se elevo el canto de un



ruisenor.

Virginia recordo la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la muerte; sus
ojos se llenaron de lagrimas y apenas pronuncio una palabra durante el regreso a la
casa.

A la manana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora
Otis conferencid con ¢l respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura
veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal
cantidad que mister Otis sentia grandes escripulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, s€¢ que en este pais el concepto de vanos muertas, se
aplica lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo
para mi, que estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le
ruego, por lo tanto, que consienta en llevarselas a Londres, considerandolas
simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en circunstancias
extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es mas que una chiquilla, y hasta hoy, me
complace decirlo, siente poco interés por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido
igualmente por la sefora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en Boston cuando
era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que’si
se pusieran en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord
Canterville, reco nocera usted, indudablemente, que no puedo permitir que queden en
manos de ningiin miembro de mi fa milia. Ademas de que todas esas baratijas y
chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean a la
dignidad de la aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas educadas
de acuerdo con los severos

principios, segin los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez re
publicana. Quiza me atreveria a decir que Virginia tiene gran interés en que le deja
usted la cajita que encierra esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios
de suantepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por consiguie nte,
deterioradisima, quiz4 encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En
cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar
interés por una cosa de la Edad Media, y la Gnica explicacion que le encuentro es que
Virginia nacid en un barrio de Londres, a poco de regresar la sefiera Otis de una
excursion a Atenas.



Lord Canterville escuchd con gran atencion y muy serio el discurso del digno
ministro, atusdndose de vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa
involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrechd cordialmente la mano y
contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a
mi desgraciado antecesor, sir Simon. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia
ella por sumaravilloso valor y por la sangre fria que ha demostrado. Las joyas le
pertenecen, sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para
quitarselas, el viejo malvado saldria de su tumba al cabo de quince dias para hacerme
la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después
de estar especificadas como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de
estas joyas permaneci6 siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su
mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que le encantara tener cosas tan
lindas para lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que adquiri6 el inmueble y el
fantasma bajo in ventario. De modo que todo lo que pert enece al fantasma le
pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simoén por el
corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de vista legal, y su
compra le hace a usted duefio de lo que le pertenecia a €l.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le
rog6 que reflexionara nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme
y termino por convencer -al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por
primera vez en la recepcion de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron
tema de general comentario y admiracion. Porque Virginia fue agraciada con la
diadema que se otorga como recompensa a todas las americanitas de bue

na conducta, y se caso con su novio en cuanto éste llego a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no
hubo quien no estuviese encantado con aquel matrimo nio, menos la anciana marquesa
de Dumbleton que habia hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle
con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio me nos de tres comidas
costosisimas; y, cosa extraia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado.
Mister Otis sentia una viva simpatia personal por el duque, pero teéricamente era



enemigo de los titulos nobiliarios y, segn sus propias palabras: “era de temer que,
entre las influencias enervantes de una aristocracia avida de placeres, llegase a
olvidar su hija los verdaderos principios de la sencillez re publicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzé por la nave central de la
iglesia de San Jorge, en Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo,
hacia el altar. No habia en esos momentos un padre mas orgulloso en todo el territorio
de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y
al dia siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio
solitario del atrio de la iglesia proxima al pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcidon que
deberia figurar en la

lapida de sir Simon, pero al fin se decidi6 grabar sélo las iniciales del nombre de
aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la ventana d e la biblioteca. La
duquesa trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejé sobre la tumba; y después
de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en
ruinas de la vieja abadia; la duquesa se sent6 sobre el caido pilar de una columna,
mientras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a
su esposa y mirando sus bellos 0jos. De pronto, tir6 el cigarro, le tom6 la mano y le
dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.
-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contesto €l sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasé
mientras estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y
seria.

-Ya lo s€, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simon! Le debo



mucho. Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y
lo que significa la muerte; y por que el

amor es mas fuerte que ambas. El duque se levantd inclindndose para besar
amorosamente a su esposa. -Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el
duefio de tu corazdn -murmurd. -Ese siempre ha sido tuyo, Cecil. -Y algln dia se lo
contards a nuestros hijos, ;no es verdad? Virginia se sonrojo.

FIN DE «EL FANTASMA DE
CANTERVILLE»
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