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Julio Verne
EL CASTILLO DE LOS CaRPATOS

PRIMERA PARTE

CAPIiTULO PRIMERO

Esto no es una narracion fantastica; es tan sélo una narracion novelesca. ;Es preciso
deducir que, dada su inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer esto seria un error.
Pertenecemos a una época donde todo puede suceder. Casi tenemos el derecho de
decir que todo acontece. Si nuestra narraciéon no es verosimil hoy, puede serio
mafiana, gracias a los elementos cientificos, lote del porvenir, y nadie opinard que sea
considerada como leyenda. Por otra parte, no se inventan leyendas a la terminacion de
este practico y positivo siglo XIX; ni en Bretafia, la comarca de los montaraces
korrigans. ni en Escocia, la tierra de los browNics y de los gnomos, ni en Noruega, la
patria de los ases, de los elfos, de los silfos y de lis valquirias, ni aun en Transilvania,
donde el aspecto de los Carpatos se presta por si a todas las evocaciones fantasticas.
No obstante, conviene hacer notar que el pais transilvano estd todavia muy apegado a
las supersticiones de los antiguos tiempos.

M. de Gérando ha descrito estas provincias de la extrema Europa. Eliseo Reclus las
ha visitado, pero ninguno de los dos ha dicho nada que se relacione con la curiosa
narracion objeto de este libro. ;La conocieron? Tal vez, pero acaso no han querido dar
fe a la leyenda. Esto es sensible, pues la hubieran referido, el uno con la precision del
historiador, el otro con aquella poesia natural en ¢l y derramada en sus relaciones de
viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo. El 19 de mayo de aquel
aflo, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de un verde prado, al pie del Retyezat,
que domina un valle fértil, cubierto de arboles de ramaje recto y enriquecido con
bellas plantaciones. Las galernas que vienen del N.O. arrasan durante el invierno este
terreno descubierto y sin abrigo. Entonces, segin la frase del pais, se le hace la
barba, y algunas veces muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de bucdlico en
su actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un Licidas, ni un Melibeo.
El Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zuecos de madera. Estaba
junto al rio de Valaquia, cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr por entre
las sinuosidades de que se habla en la novela Astrea.



Frik-Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rustico pastor), tan descuidado de su
persona como las bestias; bueno para habitar en aquella zahurda construida a la
entrada de la aldea, y donde sus cameros y sus puercos vivian en revuelta
prouacrerie, Unica voz tomada del antiguo idioma que conviene a los piojosos
apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado sobre un
mullido otero, dormia el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la
boca, silbando de vez en cuando a sus perros si alguna oveja se alejaba del prado, o
tocando el cuerno, cuyo sonido repercutia en los ecos de la montafia.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte Este
divisabanse algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en flotante
bruma. Al S.O., dos gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz
solar, como el punto luminoso que se filtra por una puerta entornada.

Este sistema orografico pertenece a la parte mas selvatica de la Transilvania,
comprendida bajo la denominacion del distrito KlausenbKurg u olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha region se
llama en lengua magyar «El Erdely», o, lo que es igual, «el pais de los bosques». Se
halla limitada al Norte por Hungria, por Valaquia al S., y por Moldavia al O. Ocupa
una extension superficial de sesenta mil kildmetros cuadrados, o sean seis millones de
hectareas -proximamente la novena parte de Francia-; es una especie de Suiza, pero
una mitad mas vasta que los dominios helvéticos, aunque sin ser mas poblada. Con sus
llanuras destinadas al cultivo, sus ricos pastos, sus valles caprichosamente delineados,
sus soberbias montafias, la Transilvania, ondulada ipor las ramificaciones plutonicas
de los Carpatos, estd cruzada por numerosos rios que van a engrosar con sus tributos
los caudales del Theiss y del soberbio Danubio, cuyas Puertas de Hierro, algunas
millas al S., cierran el desfiladero de la cordillera de los Balkanes, en la frontera de
Hungria y del Imperio otomano.

Tal es el antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo I de la Era
cristiana. La independencia que disfrutd bajo Juan Zapoly y sus sucesores hasta 1699,
tuvo fin con Leopoldo 1, que la anexiond al Austria. Pero sea lo que sea su constitucion
politica, ha sido ocupada por diversas razas, que, aunque se codean, no llegan a
fusionarse; los valacos o rumanos, los hiingaros, los tsyganes, los szeklers, de origen
moldavo, y los mismos sajones, a quienes las circunstancias de lugar y tiempo
acabaran por magyarizar en provecho de la unidad de Transilvania.



LA qué caracter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ;Era acaso un
descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil seria resolver estas
cuestiones al ver su cabellera en desorden, su cara atezada, su barba enmaranada, sus
espesas cejas, recias como dos cepillos de crines rojizas; sus 0jos garzos, entre azules
y verdes, y cuyos lagrimales himedos estaban rodeados del circulo senil. Parecia
hombre de unos sesenta y cinco anos. Es robusto, alto, seco y erguido bajo su capisayo
amarillento, no tan peludo como el pecho que cubre. Un pintor no desdenaria trasladar
al lienzo su silueta cuando, cubierta la cabeza con un sombrero de esparto, verdadera
tapadera de paja, se apoya sobre el puntiaguado cayado y queda tan inmovil como una
roca.

En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de las cortaduras del O.,
Frik se volvid; puso su mano, medio cerrada, a guisa de catalejo --como si hubiese
hecho de ella una bocina-, y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy empequeiiecido por la
distancia, se dibujaban los contornos de un antiguo castillo sobre una aislada cima de
la garganta de Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada «meseta de Orgally.
Bajo los cambiantes de la luz poNicnte, se destacaba aquel edificio claramente con
esa precision de las vistas de un estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se
hallase el pastor dotado de poderosa vista para distinguir algin detalle de aquella
masa lejana.

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:

-«jViejo, viejo! ... {Como te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afios -mas, y ya no
existiras, -porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.»

Dicha haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cerca del castillo,
resaltaba con su negrura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel
picado, y a duras penas fuera visible para otro que no fuese Frik a semejante distancia.
En cuanto a la explicacion de las palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en
una leyenda del castillo, sera dada a su debido tiempo.

--«Si, repitio; tres.ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayo esta noche... jYa
no queda mas que el mufion! Yo no cuento mas que tres en la horcajada... jTres, tres
nada mas, viejo castillo! »

Cuando se considera a un pastor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de ¢l



un ser soniador y contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas
y lee en el firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categoria de
un barbaro ignorante. A pesar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle el
don de lo sobrenatural; tal hombre posee maleficios, y si estd de humor, conjura los
sortilegios, asi sobre las personas como sobre las bestias, que para el caso viene a ser
lo mismo; vende polvos amorosos, filtros y formulas mil. Hasta llega a tornar estériles
los campos, lanzando sobre ellos piedras encantadas, y deja infecundas a las ovejas
tan so6lo con hacerles mal de ojo. Y tales supersticiones son propias de todos los
tiempos y paises. Aun en las regiones mas adelantadas, no se pasa en el campo por
delante de un pastor sin dirigirle alguna frase amistosa, algin saludo afectuoso,
llamandole también «pastor». Un saludo con el sombrero puede ser el medio de
librarse de malignas influencias, y en los caminos de Transilvania no es donde menos
sucede esto.

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de fantasticas
apariciones. Segin unos, obedecian a su voz vampiros y endriagos; segun otros, se le
solia encontrar, al declinar de la luna, en las noches oscuras, como se ve en otras
comarcas en el afio bisiesto, montado sobre la compuerta de los molinos, hablando
con los lobos o mirando a las estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y contraheohizos. Pero
jobservacion curiosa! €l mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no creia en
sus propios sortilegios, daba fe a las leyendas que corrian por la comarca.

Asi, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel pronostico referente a la
proxima desaparicion del antiguo castillo, puesto que el haya sélo tenia ya tres ramas;
ni hay que asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia al pueblo, a
Werst.

Despué¢s de haber juntado el rebafio, soplando hasta desgafiitarse en la larga y
blanca bocina de madera, Frik tom6 el camino de la aldea. Avivando al ganado,
seguianle sus perros, dos semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que mas bien
parecian dispuestos a devorar ovejas que a guardarlas. El ganado se componia de una
centena de carneros moruecos y ovejas, de las cuales una docena eran de primer afio y
el resto de tercero y cuarto afio, o sea de cuatro y de seis dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el biro Koltz, que pagaba al concejo un
fuerte derecho de contribucidn de ganaderia, y que apreciaba mucho al pastor Frik por
sus habilidades de esquilador y veterinario entendido en lo que se refiere a todas las
plagas de origen pecuario.



Marchaba el rebafio en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su lado la
oveja birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusion de balidos. Al salir
del prado, Frik tom6 por un ancho sendero, bordeando extensos campos, donde
ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las altas cafas; veianse
también algunas plantaciones de «kukurutzy, que es el maiz de aquel pais. El camino
conducia a la orilla de un bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Mas abajo, el
Sil extendia su brillante agua, filtrada por los guijarros del alveo y sobre el que
flotaban los frarmentos de madera aserrada en las serrerias de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber con
avidez al ras de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso bosque
de raices, formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados plantones que crecen
tan solo algunos pies del suelo. Dicho bosque se extendia hasta la garganta de
Vulcano, cuya aldea, que lleva este nombre, ocupa una altura escarpada en la vertiente
meridional de los macizos del Plesa.

A aquella hora la campifia estaba solitaria; hasta entrada la noche no volvian a sus
hogares las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo tradicional con nadie. Ya
abrevado su rebaiio, iba a internarse entre los pliegues del valle, cuando en la revuelta
del Sil aparecié un hombre, como a unos cincuenta pasos rio abajo.

-iHola, amigo! grito6 el pastor.

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les encuentra
en las ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas. No es obstaculo
para ellos el hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, ;era italiano, sajon
o valaco? Nadie hubiera podido decirlo. En realidad era judio polonés, alto y
delgado, de afilada nariz y barba puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termometros, bardmetros y relojes de bolsillo.
Lo que no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la espalda, lo
colgaba del cuello o de la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un
escaparate semoviente.

Probablemente el judio participaba del respeto o del temor que los pastores
inspiran. Asi que saludo a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que participa
del latin y del eslavo, dijo con acento extranjero:



-, Que tal marchamos, amigo?

-Marchamos con el tiempo, respondi6 Frik.

-Entonces hoy habra ido bien. jCon este tiempo! ...

-Mafiana ir4 mal, porque ..llovera.

- Llovera? Exclamo el buhonero. ;Es que en vuestro pais llueve sin nubes?

-Las nubes ya vendrdn esta noche... jy por alld abajo, por el lado malo de la
montafia!

-, Y como Veis eso?

-En la lana de mis carneros, que esta aspera y seca como pellejo curtido.
-Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

-Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

-Hay que tener una casa, pastor.

-, Tenéis hijos? dijo Frik.

-No.

-, Sois casado?

-No.

Preguntole esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que se
encuentran.

Después anadio:

-¢De donde venis, buhonero?



-De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. Al abandonarla
se encuentra el valle del Sil hingaro, que desciende hasta el arrabal de Petroseny.

-, Y adonde vais?
-A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccion del valle del Maros; después, por
Karlsburg y siguiendo las primeras estrilbaciones de los montes Bihar, se estd en la
capital del distrito. Un camino que no tendrd mas de veinte millas.

En verdad, que estos mercaderes de bardmetros, termémetros y cascajos, evocan
siempre la idea de seres diferentes, de una andadura algo hoffmanesca, peculiar a su
oficio. Venden el tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que hara,
como otros venden cestos, tricots o algodones. Se diria que son los viajantes de la
casa «Saturno y Compaiiia», bajo la ensefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue el
efecto que el judio produjo a Frik, el cual contemplaba, no sin asombro, aquella
instalacion de objetos nuevos para ¢€l, y cuya aplicacion desconocia.

-iEh, sefor buhonero! pregunté alargando el brazo. ;Para qué sirve eso que
castafietea en vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?

-Son cosas de valor, respondi6 el mercader; objetos utiles para todo el mundo.
Y guifiando el ojo, exclamo Frik:

-l A todo ¢é] mundo? ;Y también a los pastores?

-También.

-, Y para qué sirve esa maquinaria?

-Esta maquinaria, respondi6 el judio moviendo un termometro entre sus manos, 0s
dice si hace calor o frio.

-iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo mi



capisayo o cuando tirito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa de los
porqués de la ciencia.

-, Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso seflalando un barémetro aneroide.

-No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si mafiana hara buen tiempo, o si
llovera.

- Es de veras?
-De veras.

-Bueno, replicod Frik: pues yo no lo querria, aunque solo costase un kreutzer. Me
basta ver las nubes que se arrastran por la montaiia, o que cruzan por cima de los mas
altos picos, para saber, con veinticuatro horas de anticipacion, el tiempo que va a
hacer. Mirad. ;Véis aquella bruma que parece salir del suelo? Pues ya os 1o he dicho,
eso significa que mafiana tendremos agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba
barémetro.

-, Y tampoco os haré falta un reloj? dijo el buhonero.

-iUn reloj!... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El sol.
Mirad, amigo: cuando esta sobre la punta del Rodiik, significa que es medio dia; y
cuando parece que mira al agujero de Egelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben
tan bien como yo, y mis perros como los carneros. Guardad, pues vuestros
cachivaches.

-iVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer fortuna, si no
tuviera mas clientes que los pastores. ;De manera que no necesitais nada?

-Absolutamente nada.

Por lo demads, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy mediana fabricacion.
Los barometros no concordaban bien sobre el variable o el buen tiempo fijo; las



agujas de los relojes marcaban horas muy largas o minutos muy cortos. En fin, una
enganifa. jAcaso el pastor lo sabia! Por eso no queria comprar nada de aquello. Sin
embargo, ya iba a recobrar su cayado, cuando, cogiendo una especie de tubo colgado
de una correa del buhonero, le dijo:

-, Para qué sirve este tubo?

-No es tal tubo.

-Sera pues, una pistola, dijo el pastor.
-No, dijo el judio: es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis veces los
objetos, o que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo resultado.

Frik habia cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dandole vueltas entre sus
manos, haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:
-iUn anteojo! dijo.
-Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargara mucho la vista...

-iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta claro, veo las
ultimas rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los ultimos arboles en el fondo de los
desfiladeros del Vulcano.

-, Sin entornar los 0jos?
-Sin entornar los ojos, -gracias al rocio de la noche, que me limpia la pupila.
- El rocio? dijo el otro. Pronto os dejara ciego.

-iAh! A los pastores no.



-Bien... Si tenéis buenos 0jos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi anteojo.
-iTendra que ver eso!

-Vedlo ...

-iYo! ...

-Probad.

-(No me costard nada? prerunt6 Frik, desconfiado por naturaleza.

-Nada; a menos que no os decidais a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomé el anteojo, cuyos tubos gradud el
buhonero. Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplico el ocular al
izquierdo, y empez6 a mirar hacia las montanas del Vulcano, subiendo hacia el Plesa;
después bajo el instrumento, enfocandole hacia el pueblo de Werst.

-jCalla! exclamo6. jPues es verdad! Alcanza mas que mis ojos... Alli estd la calle
Mayor. Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su
ronda, con la mochila a la espalda y la carabina al hombro.

-jCuando yo os lo decia! observo el buhonero.

-Si, si. Nic es, afiadi6 el pastor. ;Y quién es aquella mujer que sale de casa del amo
Koltz, con falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de Nic?

-Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como habéis reconocido a Nic.

-jAh! si ... jEs Miriota! ... jLa bella Miriota! ... jAh!. .. j{Los novios! ... Esta vez
tienen que andar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis ojos, y no pierdo
ninguna de sus carantonas.

-.Y qué decis de este aparato?

-jAh! Que hace ver desde muy lejos.



El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea Werst,
indicaba lo atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o no verdad, bien
pronto lo veremos.

-Pastor, dijo el mercader: seguid, seguid mirando... Mas alla de Werst. Este pueblo
esta muy cerca... jMirad mucho mas alla! ...

-, Y tampoco me costara nada?
-Tampoco.

-Bueno.. . Voy a mirar hacia el Sil -hingaro... Si; alli estd el campanario de
Livadzel... Le conozco por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Mas all4, en el valle,
entre los abetos, veo el campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de lata, con el
pico abierto, como si llamara a las gallinas... jCalle! ... Y alli abajo.. . veo una torre
que scobresale por entre los arboles... Debe de ser la torre de Petrilla. Vaya, voy a
seguir mirando, porque supongo que el precio serd siempre el mismo...

-El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; sigui6 después contemplando la
sombria masa de los bosques situados sobre las vertientes del Plesa, y enfocando el
obje-tivo a la lejana silueta del castillo, exclamo:

-Si ... la cuarta rama est4 en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ira a recogerla
para hacer una tea la noche de San Juan. Nadie ira... Ni yo... Seria arriesgar el
cuerpo y el alma. Pero hay uno que la recogera esta noche, para llevarla al fuego del
infierno. Este es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicacion de aquellas palabras incomprensibles para el
que no fuese de Werst o de sus cercanias, cuando Frik exclamé con voz en la que el
espanto se mezclaba a la sorpresa:

-, Que es aquella nube que sale del torre6n? ;Es bruma? No; parece humo... Pero no
es posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo...



-Si veis humo, es que lo hay pastor.

-No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo esta empanado.
-Limpiadle, pues.

-Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvid a mirar.

Efectivamente; lo que salia del torredn era humo. Aquella columna subia recta, en el
aire tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmovil, no hablaba ya,
concentrando toda su atencion sobre el castillo, cuya sombra iba ascendiendo hasta
llegar al nivel del llano de Orgall. De pronto bajé el aparato, y llevandose la mano a
la alforja que bajo su sayo llevaba, pregunt6:

-, Que vale esto?
-Florin y medio,-, respondi6 el buhonero.

Por poco- que Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin; pero el
pastor no regateo.

Bajo el influjo de una estupefaccion tan grande como inexplicable, metio la mano en
su alforja y saco el dinero.

- Es para vos el anteojo? pregunt6 el buhonero.
-No; para mi amo.

-Entonces, ¢l os reembolsara.

-Si... Los dos florines que me cuesta.

-iCémo dos florines!

-Si... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.



-Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebaio, subié a buen paso en
direccion a Werst.

Mirandole marchar el judio, movié la cabeza, y murmuro:
-De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomo la direccion de
Karlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil.

(Donde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en esta novela... No le
volveremos a ver mas.

CAPITULO 11

La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de que, bien
sean rocas hacinadas por la naturaleza en las épocas geologicas, segin las
convulsiones del suelo, o bien construcciones debidas a la mano del hombre y sobre
las cuales ha pasado el soplo devastador del tiempo, poco mas o menos su aspecto es
semejante. Confindese facilmente el mineral en bruto y el mineral trabajado. Desde
lejos vese todo envuelto en igual color, con idénticas lineas y angulos en perspectiva,
con la misma uniformidad de tinte, bajo la patina gris de los siglos.

Tal acontecia con la edificacion antedicha, castillo otro tiempo de los Carpatos.
Reconocerle en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a la
izquierda la garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida
silueta en las montafias. Lo que pudiera tomarse por un torredn, no es acaso otra cosa
que un informe montén de piedras. Alli donde la vista crea percibir los almenados
muros, quiza no habré sino rocosa cresta. Es un conjunto vago, flotante, incierto. Tanto
es asi, que si diéramos crédito a lo que dicen algunos turistas, el castillo de los
Carpatos solo existe en la fantasia de las gentes del pais.

Después de todo, el medio mas sencillo para salir de dudas seria hacerse conducir
por un guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima a la montaiia,
visitar aquellas construcciones. Pero hay el inconveNicnte de que se encuentra mas
facilmente el camino del castillo que el guia. En el valle del Sil nadie consentiria en



acompanar a un viajero al castillo de los Carpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un anteojo mas potente que el instrumento de pacotilla que
compro el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que hubiérais visto del viejo
edificio.

Detras de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos o novecientos pies, un
muro de color de asperon, casi oculto por la hojarasca de plantas trepadoras y cuyo
cercado se extiende ert un perimetro de cuatrocientas o quiNicntas toesa, y siguiendo
las ondulaciones de la meseta; a cada angulo dos bastiones, de los cuales, el de la
derecha, sobre el que se alza la famosa haya, estd coronado por una pequefia atalaya o
garita de puntiaglida techumbre; a la izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de
una fortaleza, soportando un campanario de capilla, cuya campana rajada se bambolea
en las grandes borrascas, causando el mayor espanto en la comarca; en el centro, y con
su plataforma rodeada de almenas, un torreén con tres Ordenes de ventanas de
alféizares de plomo, y cuyo primer piso hallase rodeado de circular terraza; sobre la
plataforma alzase un largo mastil de hierro adornado por una especie de veleta comida
de moho, mirando siempre al Sudeste, por efecto de algiin violento huracan.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado, bien
fuese edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna, ignordbase de
luengos afos atras. En realidad, si bien el castillo de los Carpatos se hallaba en mejor
estado de lo que parecia, estaba protegido ahora por el extendido terror supersticioso,
con tanta eficacia como en pasados tiempos lo estuviera por basiliscos, bombardas,
culebrinas y demas maquinas de artilleria de otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los Carpatos por
turistas y anticuarios. Su situacion en lo alto de la meseta de Orgall no puede ser mas
bella. El panorama de montafias que se divisa desde la alta plataforma del torredn, es
sublime. Al fondo vense las ondulaciones de la elevada cordillera, que parece
dibujada caprichosamente, formando la frontera de Valaquia. Por delante abre su
ruinosa garganta el desfiladero de Vulcano, tnica via de comunicacion entre las
provincias limitrofes. Al otro lado del valle del Sil surgen las edificaciones de
Livadzel, Lonyai, Petroseny y Petrilla, agrupados y como asomandose a la abertura de
los pozos que sirven para la explotacion de esta rica cuenca hullera. Y en los tltimos
planos del horizonte vislimbrase admirable y simétrica cadena de alturas y crestas
cuyas bases estan cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los abruptos
picos del Retyezat y del Paring. Por fin, mas alld del valle del Hatszeg y del rio
Maros, aparecen los lejanos perfiles, velados por las brumas de los Alpes de la
Transilvania Central.



En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresion del terreno, formabase un
lago, en el que vertian sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse paso al través de la
cordillera. Ahora dicha depresion no es mas que una carbonera con sus ventajas e
inconveNicntes; las altas chimeneas de fabrica crizanse con el ramaje de los copudos
olmos, abetos y hayas; los negruzcos humos vician la atmosfera, saturada antafio con
los perfumados aromas de los frutales y las flores. No obstante, y por mas que la
industria tiene bajo su férrea mano este distrito minero, en la época de esta narracion
aun no habia perdido el selvatico aspecto que le diera la Naturaleza.

El castillo de los Carpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En aquella época,
bajo la dominacién de los sefiores o vaivodas, fortificAbanse monasterios, iglesias,
palacios y castillos de igual modo que las aldeas y ciudades. Sefiores y vasallos
procuraban mantenerse a la defensiva. Tal estado de cosas explica el aspecto de
aquella construccion feudal, bien defendida con su almenado muro, su atalaya y su
torreon. ;[Qué arquitecto tuvo la idea de edificarle sobre aquella meseta y a tal altura?
Ignérase quién fuese el audaz artista aunque pudiera suponerse que fuera el rumano
Manoli, tan gloriosamente cantado en las leyendas valacas, y que edificé en Curté de
Argis el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la familia
que poseia el castillo de los Carpatos. Los barones de Gortz eran sefiores de aquel
pais desde tiempo inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que tifieron de
sangre las provincias de Transilvania; lucharon contra los hiingaros, los sajones y los
szeklers, y su apellido figura en canticos y en doines, donde se perpetia el recuerdo
de los desastrosos periodos por que atravesd aquel pais. Era su divisa el famoso
proverbio valaco: jda pe maorte! «ida hasta morir!» y dieron, vertiendo su sangre en
aras de la independencia, aquella sangre que procedia de los romanos, sus
antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron
conseguir otra cosa que la mas misera opresion para los descendientes de tan valiente
raza. Ya no vive la vida politica. Tres azotes sufri6o aquel pais. Mas aun conservan los
valacos de Transilvania la esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir
es suyo, y con inquebrantable fe repiten estas palabras, que expresan todas sus
aspiraciones: Roman no pere! jEl rumano no perecera!

A mediados del siglo actual, el ultimo representante de los sefiores de Gortz era el
barén Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia irse
extinguiendo alrededor suyo durante su juventud, y a los veintidos afios se encontrd
solo en el mundo. Todos los suyos habian ido cayendo, afio tras afio, cual las ramas



del haya secular cuya existencia tan unida se hallaba, segln la supersticion publica, a
la existencia misma del castillo. Sin parientes y casi sin amigos, ;qué iba a hacer el
baron Rodolfo para llenar aquel inmenso vacio que la muerte dejo en torno suyo?
(Cudles eran sus aficiones, sus inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia, como
no fuese la pasiodn irresistible que sentia por la musica, y muy especialmente por los
grandes artistas liricos de su época. Asi que, después de haber confiado la guarda del
castillo, ya muy deteriorado, en manos de algunos viejos servidores, un dia
desaparecio6 de alli. Mas tarde se supo que dedicaba su fortuna, bastante considerable,
a recorrer los principales centros liricos de Europa, los teatros de Alemania, Francia
e Italia, donde podia saciar su infatigable fantasia de dilettante. ;Acaso era un
excéntrico; por no decir un monomaniaco? Lo extrafio de su vida daba lugar a creerlo
asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazén del joven
baron de Gortz, ni olvido su patria en medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue
asi, que volvio a Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los
rumanos contra la opresion hiingara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio repartido
entre los vencedores.

A continuacion de esta derrota, el baron Rodolfo abandoné definitivamente el
castillo de los Carpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. La muerte
no tardé en privar a aquel dominio de sus ultimos servidores, y fue desalojado del
todo. En cuanto al baron, de Gortz, empezo a correr el rumor de que se habia unido
patrioticamente al famoso Rosza Sandor, antiguo salteador de caminos, y al que la
guerra de la independencia habia elevado al rango de un protagonista de drama.

Muy felizmente para €l después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia separado de
la faccion del salteador, y obré6 muy prudentemente, porque Rosza Sandor acabo por
caer en manos de la policia, que se contentd con encerrarle en la prision de Szamos-
Uyvar.

Por el distrito corri6 la version, muy autorizada, de que el baron Rodolfo habia sido
muerto en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la frontera. No habia
tal muerte, aunque nadie dudase de ella por no haber aparecido el baron en la comarca
desde aquella época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que era la poblacion en
sus supuestos.



Castillo desierto, castillo fantistico... Las vivas y ardientes imaginaciones
poblaronle pronto de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aqué¢l a las altas
horas de la noche. Cosas son éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de
Europa, entre las que Transilvania debe ocupar el primer lugar.

Ademas, ;como aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus creencias en
lo sobrenatural? El cura y el maestro ensefiaban estas fdbulas con tanto mas empefio,
cuanto que ellos mismos las creian a pies juntillos. Afirmaban, con pruebas en apoyo
de sus afirmaciones, que los vampiros lanzan gritos de andriagos, beben sangre
humana; que los staffii andaban errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores
si se olvida darles de comer y beber todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es
preciso guardarse el martes y viernes, dias nefastos de la semana, Aventuraos, pues,
en las profundidades de los bosques del distrito, bosques encantados donde se ocultan
los balauri, dragones gigantes cuyas mandibulas llegan a las nubes; los zmei, de alas
desmesuradas, que se llevan a las myjeres lindas, sin distincion de categorias. Existen,
pues, tantos monstruos feroces. ;No hay algin genio del bien que, segiun la
imaginacion popular, contrarreste las malas artes de aquéllos? Si, por cierto. La serpi
de casa, serpiente del hogar doméstico, que vive en las casas y cuya influencia
saludable compra el aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Ahora bien: ;qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologia rumana
que el castillo de los Carpatos? Sobre aquella planicie aislada, so6lo accesible por la
parte izquierda de la garganta de Vulcano, no era dudoso que albergase dragones,
hadas y endriagos, como también acaso los espiritus de algunos individuos de la
familia de los barones de Gortz. De aqui la reputacion de que el castillo estaba
encantado; reputacion muy justificada, al decir de las gentes, y nadie hubiera osado
aventurarse a visitarle. Esparcia en torno suyo una especie de espanto epidémico,
como las emanaciones pestilentes de una laguna insalubre. Sélo con aproximarse un
cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este mundo y la salvacion en el otro.

Esto era cosa corriente en la es-cuela del maestro Hermod. Sin ernbargo, tal estado
de colas debia tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola piedra de la
antigua fortaleza de los barones de Gortz: y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los mas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del castillo
estaba unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastion del
angulo, a la derecha del muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy
particularmente el pastor Frik, que desde, la partida de Rodolfo de Gortz dicho arbol
iba perdiendo cada afio una de sus ramas mas gruesas. Cuando el baron Rodolfo fue
visto por ultima vez en la plataforma del torredn, el arbol tenia dieciocho ramas, y en



la actualidad solo contaba tres. Cada rama caida significaba un afio menos de
existencia para el castillo. La caida de la Gltima produciria anonadamiento definitivo.
Y entonces, sobre la meseta de Orgali, se buscaria en vano el castillo de los Carpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que s6lo nacen en las imaginaciones
de los rumanos; pero lo cierto era que todos los afos el haya perdia una de sus ramas,
y Frik, que no dejaba de observarle mientras apacentaba su rebafio en los prados del
Sil, no dudaba en afirmarlo. Y aunque la aseveracion de Frik no fuera digna de
tomarse en cuenta, a los aldeanos, y hasta al juez de Werst, no les cabia duda de que el
castillo no tendria mas de tres afios de vida, puesto que al «haya tutelar» no le
quedaban mas que tres ramas. El pastor se puso en camino para llevar la tremenda
noticia de que queda hecha mencion, después del accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torreon acababa de aparecer humo! Lo que
sus 0jos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto Frik con ayuda del
anteojo del buhonero... No era vapor de la atmosfera; era humo que iba a perderse en
las nubes ... ;Y a pesar de estar abandonado el castillo! ... jDespués de tanto tiempo
que nadie habia franqueado su cerrada poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si
el castillo estaba habitado, s6lo podia estarlo por seres sobrenaturales ... Pero ;jcon
qué objeto podian los espiritus encender fuego en uno de los departamentos del
torredn? ;Provenia el humo de alguna chimenea, de una habitacioén o de la cocina? He
aqui un punto verdaderamente inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el ganado
camino arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo.

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al pasar. Frik
apenas les respondio. Esto era motivo de gran inquietud para los primeros, porque
para evitar los maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que €ste responda al
saludo. Pero Frik no se fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud
extrafia y ademanes descompuestos. Aunque los lobos le quitaran la mitad de sus
carneros, no hubiera recibido impresién mas honda. ;De qué mala nueva era nuncio el
pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.
Asi que le vio, gritdle Frik:

-iEn el castillo hay fuego, amo!



-, Que dices, Frik?
-Digo la verdad.
-, Te has vuelto loco?

En efecto: ;como era posible un incendio en aquel viejo monton de piedras? Esto
era tan absurdo como admitir que el Negoi, la mas alta cima de los Carpatos, fuera
devorado por las llamas.

-, Tu pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo ¢1 amo Koltz.
-Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

-Algun vapor...

-No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde de un
terraplén que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el castillo.

Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no era mas
practico que el pastor en el manejo de tal instrumento.

- Qué es esto? le pregunto.

-Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.
-A quién?

-A un buhonero.

-, Y para qué?

-Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfocé el anteojo en direccion al castillo, y mird atentamente.



iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torreon era humo, que desviado en
aquel momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montafia.

-iHumo! jHumo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardaboque, que habian vuelto a su
casa hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, pregunté el joven:

- Para qué sirve esto?
-Para ver a lo lejos, respondi6 el pastor.
-Es broma, Frik.

-iSi... si, broma! No hace una hora que yo os he reconocido cuando bajabais por el
i que y: ] p
camino de Werst, y a Vos también. . .

No acabo la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajé sus lindos ojos.
Después de todo, no esta prohibido que una hija de familia honrada vaya al encuentro
de sunovio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le enfocaron
hacia el castillo.

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, enterados de
lo que pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno dijo:

-iHumo! jHumo en el castillo!

Y otro afiadio6:

-Tal vez el rayo ha caido sobre el torredn.

-¢Pues qué, ha tronado? preguntd Koltz dirigiéndose a Frik.

-No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondi¢ el pastor.



Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cuspide del Retyezat
acababa de abrirse un crater volcanico, no se hubieran quedado mas estupefactas.

CAPITULO III

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la mayor parte
de los mapas.. En el orden administrativo es atn de inferior categoria que su vecino,
llamado Vulcano, nombre de la porcion de la vertiente del Plesa sobre el cual ambos
se encuentran pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso gran
movimiento comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, distantes
algunas. millas; en cambio ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja alguna, no
obstante su proximidad al centro industrial. Estas aldeas son aun lo que eran hace
cincuenta afios, y es de suponer que dentro de otro medio siglo continuaran en el
mismo estado. Segiin Elisco Reclus, mas de una mitad de la poblacion de Vulcano se
compone de empleados encargados de vigilar la frontera, carabineros, gendarmes,
inspectores del fisco y enfermeros del lazareto. Suprimid los gendarmes y los
inspectores del fisco, afiadid una proporcion un poco mayor de agricultores, y tendréis
la poblacion de Werst o sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo esta formado por sélo una larga calle, cuyas
bruscas pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de la garganta
de Vulcano. Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli
pasan los rebafios de bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los vendedores de
frutas y granos y algunos viajeros, muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en
vez de tomar los ferrocarriles de Kolosvar y del valle del Maros. En verdad que la
Naturaleza ha dotado generosamente la cuenca que se abre entre los montes de Brihar,
Retyezat y Paring; no tan s6lo es rica por la fertilidad de su suelo, sino también por la
riqueza que encierra en -sus entrafias: hay minas de sal gema en Thorda, con un
rendimiento anual de mas de 20.000 toneladas; el monte Parajd, cuya ciispide mide
siete kilometros de circunferencia, esta unicamente formado de cloruro de sodio; las
minas de Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo hierro, cuyos
yacimientos estan en explotacion desde el siglo X; las minas de Vayda Hunyad dan un
mineral que, transformado en acero, resulta de superior calidad; hay también minas de
hulla facilmente, explotables bajo las primeras capas de estos valles lacustres en el
distrito de Hatzeg, en Livadzel y Potroseny vasto recinto cuyo contenido se ha
estimado en doscientos cincuenta millones de toneladas; y, en fin, minas de oro en
Offenbanya, en Topanfalva, la region de los trabajadores que se dedican a limpiar las
arenas auriferas de los rios, y en donde miriadas de molinos, sencillamente dispuestos,



trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactalo transilvanico, y que exportan cada afio
valor de dos millones de francos del precioso metal.

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de aprovechar
aquella riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si bien los centros
mas importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen algunas instalaciones
industriales a la moderna; si bien alli se ven edificaciones regulares, sometidas a la
uniformidad de la escuadra y la plomada, depdsitos, almacenes, verdaderas
poblaciones obreras; si estan dotadas de cierto nimero de casas con ventanas y
balcones, no se encuentra eso ni en la aldea de Werst ni en la de Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la unica calle, cubiertas de un
caprichoso tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia el jardin;
un granero con ventana por cada habitacion, con una ruinosa granja al lado; un establo
cubierto de paja; aqui y alla algin pozo con polea, de la que pende una cuerda, dos o
tres charcas que se desbordan con las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal
es la aldea de Werst, emplazada sobre ambos lados de la calle entre los, oblicuos
taludes del desfiladero. A pesar de esto, es fresca y tiene atractivos: hay flores en
puertas y ventanas, tapias de verdura que cubren los muros, hierbas revueltas que se
mezclan con las espigas de color de oro viejo y con las ramas de los olmos, alamos,
hayas, abetos y erables que sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden
subir». Al otro lado, las escalonadas estribaciones de la cordillera, y alld en
lontananza, las cimas de los montes que se confunden con el azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella region de Transilvania, no se habla el aleman ni el
hungaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes establecidas, mas bien
que acampadas en las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religion. Los de Werst
forman una especie de pequefia tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus caravanas,
sus barakas de puntiagudo tejado, sus legiones de nifios, siendo bien diferentes por
sus costumbres y regularidad de habitos, a las de sus congéneres que andan errantes
por Europa. Observan en sus ceremonias el rito griego, amoldandose a la religion de
los cristianos entre los que viven. La autoridad religiosa de Werst estd en manos de un
pope que reside en Vulcano y ejerce sus funciones en ambas aldeas, separadas
solamente por media milla.

La civilizacién es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un resquicio,
por pequefio que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un pais. Hay que
reconocer que este resquicio no se ha presentado atn en la region meridional de los



Carpatos. De Vulcano ha dicho FEliseo Reclus «que es el ultimo lugar de la
civilizacion en el valle del Sil valaco». No hay pues, que asombrarse de que Werst
sea una de las mas atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar. ;Y como puede ser otra
cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se crece y se muere sin haber salido
de ellos? Ocurrira preguntar ahora: ;No hay un maestro de escuela? ;No hay un juez en
Werst? Indudablemente; pero el domine Hermod s6lo puede ensefiar lo que sabe, que
es bien poco; apenas leer, escribir y contar. La instruccién no pasa de aqui. En
ciencias, en historia, en geografia y en literatura, no conoce otra cosa que los cantos
populares y las leyendas del pais; su memoria es escasa.

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que secan gran provecho
los pocos escolares de la aldea.

En cuanto al juez, conviene explicar la razon de tal titulo del primer magistrado de
Verst. El biro Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos cincuenta y cinco a sesenta
afos, de origen rumano, de cabellos raros y encanecidos, bigote alin negro y ojos de
mas dulzura que viveza; de fuerte complexion, como buen montaiié€s; cubre su cabeza
con la magnifica gorra de fieltro, y sujeta su vientre con un cinturéon de historiada
hebilla; su chaqueta sin mangas, y el pantalon corto y hombacho, metido en altas bouas
de cuero.

Mas bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a intervenir en
las multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente de administrar su
aldea con poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: todas las transacciones,
compras o ventas estaban gravadas con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho
de peaje que extranjeros, turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la mayoria
de los aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardard en hacer a los
judios prestamistas verdaderos propietarios del suelo, el hird habia sabido escapar a
su rapacidad. Sus bienes estaban libres de hipotecas o «intabulaciones» segun se dice
en la comarca. A nadie debia nada. Hubiese mas bien prestado que tomado a
préstamo, y lo hubiera hecho, no sin despellejar a la pobre gente. Poseia muchos
prados con buenos pastos para sus rebafos; campos bien cultivados, aunque hostil
siempre a los adelantos; vifias que halagaban su vanidad, al pasearse por entre las
hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya cosecha vendia siempre con gran
provecho, prescindiendo de la parte que se reservaba para su consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo. Estaba
situada esquina al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra con su fachada



al jardin, su puerta entre la tercera y la cuarta ventana, con sus festones de verdura que
orlan el alero con su cabelludo ramaje. Dos grandes hayas de alta y florida copa.
Detras, un hermoso verjel en el que se ven plantaciones de legumbres, formando
cuadros, y filas de arboles frutales alineados sobre el talud. En el interior de la casa
hay bonitas y limpias habitaciones, para comer y dormir, con sus muebles
pintarrajeados, mesas, camas, bancos, escabeles y aparadores llenos de brillante
vajilla. De las vigas del techo penden lamparas adornadas de cintas y telas de vivos
colores. Se ven también pesados coftres, forrados y claveteados, que sirven de mesas y
de armarios. En las blancas paredes hay retratos, iluminados con color rabioso, de
patriotas rumanos, entre otros el del popular héroe del siglo XV, el vaivoda Vayda-
Hunyad.

He aqui una encantadora habitacion, muy grande para un hombre solo. Pero es que
el amo Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afos, tenia una hija, la bella Miriota,
muy admirada de Werst a Vulcano, y ain mas alla. Hubiese podido llevar por nombre
uno de esos extrafios que se usan en Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia;
pero no; se llamaba Miriota, es decir, «corderita». La corderita habia crecido, y era al
presente una hermosa joven de veinte afios, rubia, con ojos garzos de dulce mirada,
encantadoras facciones y de formas esculturales, y su hermosura resaltaba mas aun
vestida con su camiseta bordadada de hilo rojo en el coleto, en los pufios y en los
hombros, su falda sujeta con un cinturon de hebillas de plata, su «catrinza,», doble
delantal de rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus botitas de cuero color de
avellana, y con el ligero panuelo a, la cabeza, dejando al viento sus largas trenzas,
adornadas con una cinta o una monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en aquel pueblecillo
perdido en el fondo de los Carpatos. ;Mujer de su casa? Sin duda dirige
admirablemente la casa de su padre. ;Instruida? jBah!... Educada en la escuela del
maestro Hermond, sabia leer, escribir y contar con correccion; pero no ha pasado de
ahi, n1 hace falta. En cambio, nada nuevo podia aprender en lo referente a las
fantasticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto como su maestro. Sabia la leyenda de
Leany-Ko6 «el pefiasco de la Virgen», donde una joven princesa, un si €s 0 no es
fantastica, escapa a las persecucion,es de los tartaros; la leyenda de la gruta del
dragon, en la hondonada de la Cuesta del Rey; la de la Fortaleza de Deva, construida
en los tiempos de las hadas; la leyenda de la Detunata, la herida del rayo, célebre
montafia basaltica, semejante a un gigantesco violin de piedra, y cuyo instrumento toca
el diablo en las noches de tormenta; la leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por
un sortilegio, y la del desfiladero de Thorda, abierto de una estocada de San Ladislao.
Confesaremos que Miriota rendia entera fe a semejantes fabulas, sin dejar de ser por
esto una encantadora joven, y tal les parecia a muchos mozos del pais, y esto sin tener



en cuenta que era la Gnica heredera del biro Koltz, primera autoridad de Werst.
Pero era inutil cortejarla: jacaso no era ya la prometida de Nicolas Deck?

Era Nicolas Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano.
Veinticinco afios, buena estatura, complexion vigorosa, alta la cabeza, cabello negro
que cubre el kolpak blanco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de
cordero, bordado en las costuras y bien ajustado a sus piernas finas, verdaderas
piernas de ciervo, y de airoso continente. Era guardabosque de un distrito; es decir,
casi tan militar como civil. Como quiera que poseia alguna labor,en las cercanias de
Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con buenos ojos; y como el joven era
apuesto y amable, tampoco desagradaba a Miriota, por quien ¢l sentia verdadero
amor.

Nadie debia, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los quince dias
del momento en que comienza esta historia. Con este motivo habria fiesta en la aldea;
el sefior Koltz haria conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si bien le gustaba
ganar dinero, no rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasion. Terminada la
ceremonia, Nic Deck elegiria domicilio cerca del bird, y cuando Miriota le tuviera a
su lado, quizas se curaria del miedo que ahora sentia solo al ruido de una puerta o al
chasquido de un mueble durante las largas noches del invierno, creyendo a cada
momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas héroes de sus leyendas favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mas, y no de
los menos importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y cinco afios
de edad, y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus
dientes. Poco y desgrefiado pelo sobre su craneo aplastado, cara seca, con un hoyuelo
en la mejilla izquierda. Su gran tarea era cortar las plumas de ave de que se habian de
servir sus discipulos, con prohibicion expresa de usar las de acero. Habia que verle
cortandolas con su navajita bien afilada. jCon qué precision daba el golpe final que
remataba su obra, guifiando un ojo al mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado, antes
que en nada, en que sus discipulos tuviesen buena letra. . . Esto era lo principal. La
instruccion venia después... ; y ya se sabe todo lo que ensefiaba el buen domine a las
futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su escuela.



Hablemos ahora del médico Patak... ;Como habia un médico en Werst, en aquel
pueblo en que solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que explicar antes,
como lo hicimos al hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el titulo de médico de
Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y cinco
anos; ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su imperturbable
aplomo y su facundia atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo
que no era poco. Cobraba consultas y drogas, inofensivas €stas, que no empeoraban
los males de sus clientes; males que se hubieran curado solos. La salud es buena en
aquella parte de la montafia: el aire que se respiraba es puro; las enfermedades
epidémicas, desconocidas, y si la gente se-muere, es porque nadie se libra de esta
dura ley, ni aun en aquel privilegiado rincon. En cuanto a Patak, se le llamaba doctor;
pero no tenia instruccion ninguna, ni en medicina, ni en farmacia, ni en nada. Era
sencillamente un antiguo enfermero del lazareto, cuya obligacidn consistia en vigilar a
los viajeros detenidos en la frontera para obtener la patente de sanidad. Esto bastaba,
al parecer, a la sencilla poblacion de Werst. Hay que anadir -y esto no debe
sorprenderque el doctor Patak era un «espiritu fuerte», como convenia a su profesion,
y que, por lo tanto, no admitia las supersticiones que por alli corrian, ni tampoco las
que se referian al castillo. Tomaba esto a broma y a risa; y cuando oia decir que nadie
se habia aventurado, desde tiempo inmemorial, a acercarse al castillo, decia: -No
habréa quien me desafie a hacer una visita a ese caseron.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llegd a ir; y como
la credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en
impenetrable misterio.

CAPIiTULO IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se extendiese
por el pueblo. El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa de entrar en su
casa, seguido de Nic Deck y Miriota; en el terraplén quedabase Frik entre un grupo de
gente de pueblo, al que se unid otro de tsiganes, que no eran los que se mostraban
menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor respondia con esa
soberbia importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria.

-Si, repetia, el castillo humeaba... Todavia humea, y humeara mientras esté piedra



sobre piedra.
-, Y quién ha podido encender ese fuego? preguntd una vieja con las manos juntas.

-iEl Chort! respondio Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el pais. He
aqui un malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle.

Y cada uno trat6 de ver el humo sobre la punta del torredn, y la mayor parte afirmé
que la distinguia perfectamente, aunque a aquella distancia era por completo invisible.

iImposible fuera imaginar el efecto que prodyjo aquel singular fenomeno! Es
necesario insistir sobre este punto. Coloquese el lector en una disposicién de dnimo
igual a la de las gentes de Werst, y no se asombrard de los hechos que van a ser
referidos. No le pido que crea en lo sobrenatural, sino inicamente que se ponga en el
caso de aquella poblacion, Y dé fe a este relato. A la desconfianza que inspiraba el
castillo de los Carpatos, que todo el mundo creia inhabitado, iba a unirse ahora el
espanto, pues, que parecia, estar habitado... y jpor qué seres, Dios mio!

Existia en WeTst un lugar de reunion, frecuentado por bebedores y aun por otros
que, sin beber, gustaban de ir alli para hablar de sus negocios después del trabajo.
Estos ultimos en nimero reducido, como se comprende. Dicho establecimiento
publico era la principal, o por mejor decir, la inica posada del pueblo.

(Quién era el propietario? Un judio llamado Jonds, hombre de unos sesenta afos, de
fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus 0jos negros, su curva
nariz, su labio alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. Obsequioso y
amable, prestaba de buen grado pequenas cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy
exigente en garantias ni muy usurario, porque estaba seguro de ser reembolsado del
préstamo en la época del vencimiento. jPluguiese al cielo que los judios establecidos
en Transilvania fueran tan acomodaticios como el posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen jonas era una excepcion.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y
articulos de comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura inquietante para
el porvenir del aldeano rumano. Hemos de ver como la propiedad del suelo pasa poco
a poco, de la raza indigena, a la raza extranjera. No satisfechas las deudas los judios
llegaran a hacerse duefio de las hermosas tierras hipotecadas; y si la tierra prometida
no existe ya en Israel, acaso figure algin dia en los mapas de Transilvania.



La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los angulos del
terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta :a la casa del bird. Era
una casa vieja, mitad de madera, mitad de piedra, muy remendada por algunos sitios,
pero muy adornada de verdura y de atractiva apariencia.

Constaba de planta baja uUnicamente, con puerta vidriera que daba sobre el
terraplén. En el interior, y en primer término, habia una sala grande, llena de mesas y
de taburetes, con un aparador de encina carcomida, donde resplandecian los platos,
los jarros y los frascos, y un mostrador de ennegrecida madera, tras del cual estaba en
pie Jonas, al servicio de la clientela.

He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada sobre el
terraplén, y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una estaba velada
completammte por una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes: estaba
condenada, y apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra permitia extender la
mirada sobre todo el valle interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado descendia el
torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de Orgall, coronada
por los muros del castillo: mientras que por el otro, siempre crecido por los arroyos
de la montafia, aun durante el estio, descendia engrosando hacia el Sil valaco, que lo
absorbia en su curso.

A la derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para alojar
a los pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban decansar en el Rey
Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero atento y
servicial, siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores «trafiks» de
las cercanias. Jonds, por su parte, ocupaba un estrecho camaranchén, cuya ventana
daba sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunion de los notables de Werst la noche del 25 de mayo.
Entre otros estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nir, Dock, una
docena de los principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el meenos
importante. Faltaba el doctor Patak, cuyos auxilios médicos habian sido solicitados a
toda prisa por uno de sus antiguos clientes, que sélo al doctor esperaba para pasar al
otro mundo. El doctor habia prometido asistir a la reuniéon cuando ya no fueran
necesarios sus cuidados al difumo.



En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia; mas no
se hablaba sin comer y beber. Jonas ofrecia a unos de sus parroquianos la crema de
maiz conocida con el nombre mamaliga, no del todo desagradable si estd bien
empapada en leche fresca. A otros les ofrecia copitas de licores fuertes, que corren
como agua pura por los gaznates rumanos, alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio
sueldo, y mas particularmente el rakiu, aguardiente fortisimo de ciruelas, cuyo
consumo es considera-ble en la regidon de los Carpatos.

Conviene advertir que en 1a posada habia la costumbre de que Jonas no servia mas
que al plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habia observado que los
parroquianos sentados consumen mas que los que lo hacen en pie.

Aquella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes se
disputaban todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en la mano,
llenando los vasos, vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el anochecer
estaban perorando; sin llegar a entenderse sobre lo que convenia hacer, dadas las
circunstancias. Solamente en un punto estaban acordes, y era en que, de estar habitado
por desconocidos el castillo de los Carpatos, vendria esto a ser tan peligroso para
Werst, como un polvorin a la entrada de la ciudad.

-Es muy grave, dijo el sefior Koltz.
-Muy grave, repitio el -maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.
-iMuy grave! dijeron los demas.

-Lo que no es dudoso, afiadi6 Jonas, es que la mala reputacidn del castillo causaba
ya gran pesadumbte en el pais...

-iY ahora serd otra cosa! exclamoé el maestro.

-Aqui casi nunca vienen extranjeros, aiiadio el juez con un suspiro.
-Y ahora vendran menos, dijo Jonas uNicndo su suspiro al del biro.
-Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vifias me voy...



-iPues no s€ como encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.

Se ve, pues, cudl era el tema de la conversacion de aquemos dignos notables. Al
terror que cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que afiadir el sentimiento de
sus intereses lesionados. Sin viajeros, ;qué iba a hacer Jonas en su posada? Sin
viajeros, el juez Koltz, ;como cobrarse el peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente?
Sin adquirientes para las tierras del Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni
a vil precio. Y tal situacion, que ya venia de tiempo atrds, amenazaba agravarse aun.

-En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se mantenian a la
expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, ;qué seria ahora, que manifestaban
su presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventur6 con voz vacilante:

-Acaso habria que...

- Que? pregunto el juez Kaliz.

-Ir a ver, mi amo...

Todos se miraron; después bajaron -1os 0jos, y nadie respondio.

Entonces Jonas, dirigiéndose al sefior Koltz, tomd la palabra, y con voz mas firme
dijo:

-Vuestro pastor acaba de indicar el inico medio posible.
-ilr al castillo... !

-Si, amigos mios, respondi6 el posadero. Si sale humo de 1a chiminea del torredn,
es que alli hay fuego, y si hay fuego; es que alguna mano lo ha encendido...

- iUna mano! ... jUna garra! replico el vieio aldeano sacudiendo la cabeza.

-Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo que esto
significa. Desde que el baron Rodolfo de Gortz abandono el castillo, es le primera vez
que ha salido humo de las chimeneas.



-Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo advirtiera, hizo
observar el juez.

-Eso no es admisible, replicé vivamente el maestro.

-Por el contrario, es muy admisible, respondié el biro, puesto que no teniamos
anteojo para observar lo que pasaba en el castillo.

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes aquel
fendmeno, sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

Como quiera que fuese, que dicho fendmeno fuera reciente o no, era indudable que
en el castillo de los Carpatos habia actualmente seres humanos; como también lo de
aquel hecho constituia una vecindad peligrosa en extremo para los habitantes de
Vulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus creencias:

-iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque ;como habian de
haber pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencion y de qué manera habrian
llegado?

- Qué queréis, pues, que sean? exclamo Kcdtz.

-iSeres sobrenaturales! exclamo -el maestro con imponente voz. jPor qué no han de
ser espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos monstruos que se
presentan bajo la forma de hermesas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracidn, todas las miradas se fijaban
en la puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del Rey Matias, y
cada uno se preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de aquellos fantasmas que
el maestro habia evocado.

-Sin embargo, amigos, observo Jonds, si esos seres son espiritus, no me explico
para qué han encendido fuego; porque ;qué van a guisar?

-, Y sus sortilegios? respondi6 el pastor. ;Olvidais que el fuego es necesario para
ellos?



-Evidentemente, afiadié el maestro, con un tono que no admitia réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposicion. Era opinion undnime que no humanos, sino
espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El guardabosque se
limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decian. El vicio castillo feudal,
con sus misteriosos muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como respeto.
Y como era hombre valiente, por mas que muy crédulo, como buen habitante de Werst
mas de una vez habia manifestdo deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado proyecto.
Si ¢l hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un novio no se
portenece, y aventurarse en tales hazafas, hubiese sido obra de un loco, no de un
enamorado.

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el guardabosque
pusiera en elecucion su proyecto. La tranquilizaba el saber que Nic Deck no habia
declarado formalmente que iria al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendria
bastante imperio sobre €I, ni aun ella. Y lo sabia muy bien: Nic era un mozo resuelto
que jamas volvia sobre su palabra: cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera
estado en brasas de sospechar las ideas que en aquel momento cruzaban por la mente
del joven.

Nic Deck guardo silencio, y nadie acepto la proposicion del pastor. jIr al castillo de
los Carpatos estando habitado! ;Quién se atreveria a ello, a menos de haber perdido el
juicio? Asi que cada uno iba dando las mejores razones para excusarse. El biro no
estaba ya en edad de arriesgarse en tamafias aventuras; el maestro tenia su obligacion
en la escuela; Jonds no podia dejar la posada; Frik no podia abandonar sus rebafios, y
los otros aldeanos estaban ocupados en sus faenas agricolas. No. jNadie consentiria en
sacrificarse, diciendo todos para su coleto: «EIl que tenga la audacia de ir al castillo,
podra ser que no vuelva!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abrid bruscamente la puerta de la
posada. Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de
aquellos espiritus fantasticos de los que el Sr. Hermod habia hablado.

Habiendo muerto su oliente, 1o cual hacia honor a su perspicacia médica, ya que no
a su talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunion de la posada.



-jAqui esta, por fin! exclamo el sefior Koltz -al verle.

El Sr. Patak distribuyd apretones de manos a todo el mundo, como si hubiese
distribuido drogas, y con tono un si es o no es irénico, exclamo:

-iHola, -amigos! ;Estdis hablando del castillo, de ese castillo del diablo? jAh,
holgazanes! Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. ;Acaso nuestro sabio
Hermod no estd fumando todo el dia? El pais estd consternado. En mis visitas no he
oido hablar de otra cosa. Los que han vuelto han encendido fuego all4 abajo. Estaran
constipados... Hara mucho frio en el mes de mayo en las camaras del torreén. Como
no sea que estén cociendo pan para el otro mundo, lo cual puede ser verdad, para el
caso en que se resucite. Todo eso significa que los panaderos del cielo han venido a
hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco del gusto
de las gentes de Werst, y que el doctor Patak decia con increible jactancia. Nada le
contestaron. Solamente el biro le preguntd:

-,De manera doctor, que no conced€is importancia alguna a lo que pasa en el
castillo?

-Ninguna, sefior Koltz.
-¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli, si se os desafiaba?

-iYo! respondio el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus
palabras.

-Vamos, ;no lo habéis dicho mil veces? insistid el maestro.
-Si que lo he dicho. ;Se trata de que lo repita?

-Se trata de hacerlo, dijo Hermod.

- Hacerlo?

-Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, afiadio el sefior Koltz.



-Ya comprendéis, amigos ... Ciertamente... Esa proposicion ...

Entonces dijo el posadero:

-Bien, puesto que vacilais, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo hagais.
- Me desafiais?

-Si, doctor.

-Jonas, vais demasiado lejos, repuso el biro. No es preciso desafiar a Patak.
Sabemos que es hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea mas que
por prestar este servicio al pueblo y a todo el pais.

-jCoémo! ;Pero es en serio? ;Queréis que vaya al castillo de los Carpatos? repuso el
doctor, cuya faz rubicunda se habia tornado -palida.

-No podéis excusaros, respondid categéricamente Koltz.
-Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, si queréis.
-Todo esta razonado respondi6 Jonas.

-Pero no seamos locos. ;Qué voy a conseguir con ir alli? ;Qué voy a encontrar?
Alguna buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie incomodo.

-Pues bien, replico el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis que
temer, y asi tendréis ocasion de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al castillo;
pero yo no visito gratis.

-Se os pagara vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.
-, Y quién me la pagara?

-Yo... Todos. Al precio que querais, respondié la mayor parte de los parroquianos



de Jonas.

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez puesto
en cierta disposicidon de animo y después de haberse mofado de las leyendas del pais,
encontrabase muy comprometido ante el servicio que de ¢l se esperaba; era una
situacion dificil. Y, sin embargo, aunque fuese al castillo y le remunerasen la molestia,
aquello no podia convenirle de modo alguno. Procuré sacar partido de este argumento:
que su visita no tendria resultado, que el pueblo se cubriria de ridiculo delegandole a
¢l para explorar el castillo.

Sus argumentos promovieron mas discusion.

-Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no creéis en los espiritus, nada
arriesgaisen la visita.

-iYo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se han
instalado en él, hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de logica, y era dificil de refutar.

-Conforme, Hermod, replico el doctor; pero pudiera verme retenido en el
castilllo...

-Sefial de que seriais bien recibido, afiadio Jonas.
-Es claro; pero ;y si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en el pueblo?

-No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un enfermo en
Werst desde que vuestro Gltimo cliente tomd el pasaporte para el otro mundo.

-Vamos, con franqueza, ;os decidis a ir? pregunto el posadero.

-Vaya...., no. jOh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerias. La
verdad, eso me parece absurdo, y, lo repito, ridiculo. ;Que ha salido humo del
torredn? ;Y qué? ;Y si no es semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los



Carpatos; no.
-Yo iré.

El que pronuncié estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que hasta
entonces no habia tomado parte de la conversacion.

- T4, Nic? exclamo el juez.
-Yo; pero a condicion de que Patak me acompatfie.
Al oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

- Acompafiarte yo? replico. jVaya un paseo delicioso que nos ibamos a dar! Y, por
fin, si eso tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero ti sabes muy bien, Nic, que
no hay camino para poder ir al castillo. No podriamos llegar...

-He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alli ir¢.

-iSi, pero yo no lo he dicho! grito el doctor agitindose como si estuvieran
apretandole el cuello.

-iS1 lo habéis dicho! replico Jonas.
-iS1, si! repitieron todos unanimes.

El antiguo enfermero no sabia como escaparse de unos y de otros. jAh, cudnto le
pesaba habérselas echado de fanfarrén! Nunca creyd que aquello se tomase tan en
serio. ni que le pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de excusarse, a menos
que afrontase el ser objeto de burla en toda el pueblo. Decidid, pues, hacer de tripas
corazon, como suele decirse.

-Bueno... puesto que asi lo queréis, dijo, acompaiiaré a Nic Deck, por mas que sea
inutil.

-iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias.



-, Y cuando nos vamos? preguntd Patak, afectando cierta indiferencia que encubria
mal su situacion de animo.

-Mafiana por la mafiana, respondi6 Nic Deck.

Un prolongado silencio siguidé a esas palabras. Esto indicaba cuan grande era la
emocion de Koltz y compafieros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, sin embargo,
aunque era tarde, nadie se levantaba ni pensaba en marchar en busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonas que era buena ocasion para servir otra ronda schnaps y de
rakiu...

De pronto dejése oir en medio del silencio general una voz muy clara, que decia
lentamente:

Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. jNo vayas... o te pasard una desgracia!

(Quién se habia expresado de esta suerte? ;jDe donde salia aquella voz
desconocida, que parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de un
aparecido, una voz sobrenatural, una voz de ultratimba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto llegé al colma. . .

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras
habian sido pronunciadas alli dentro: en la sala. El guardabosque tuvo el arrojo de ir
hacia el arcon, y abrirle.. .

Nadie.
Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.
Nadie.

Abri6 la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorrio el terraplén, hasta la
esquina de la calle...

Nadie.



De alli a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y
todos los demas, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se dio gran prisa a
echar las dos vueltas a la llave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuvie sen amenazados de una fantdstica aparicion, todos
los vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas. . .

En la aldea reinaba el mas es pantoso terror.

CAPIiTULO V

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a las nueve de la
mafiana. Los propositos del guardabosque eran remontar el desfiladero de Vulcano,
dirigiéndose por lo mas corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el torreon y
la voz oida en la posada, la poblacion se mostrase como enloquecida de horror y
miedo. Algunos tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se tratdo aquella
noche mas que de aquello, y aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era el
diablo, el Chort, el que pronunci6 la terrible amenaza contra Nic Deck. Alli, en la
posada de Jonds, estaban las personas mas veridicas, y todas atestiguaban haber oido
las tremendas palabras. Era, por lo tanto, inadmisible el suponer que hubiesen sido
victimas de una obsesion; no habia duda de que si Nic Deck persistia en llevar a cabo
su proposito, sufriria aquello que a ¢l personalmente se le previno: una gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su gusto, sin
que nadie le obligase. El sefior Koltz, aunque tenia interés en la empresa, y la
poblacion entera que no tenia menos, habian puesto todos los medios para que Nic
Deck desistiera de su proyecto y volviese sobre su palabra. La misma Miriota,
desolada y anegada en llanto, habia suplicado a su novio que abandonese la idea de tal
aventura. Antes de la advertencia dada por la voz, ya era grave, después, era una
temeridad. ;Y qué? En visperas de su matrimonio, ;iba Nic Deck a arriesgar su vida
en semejante tentativa, y su novia, que se arrastraba a sus plantas, no conseguia
retenerle?

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el d&nimo del
guardabosque; lo que no sorprendié a nadie, conociendo el cardcter indomable del
joven, su tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que iria al castillo
de los Carpatos, y nada podria impedirlo; ni ain aquella amenaza que tan directamente



se le habia hecho. Si... Iria al castillo, aunque no volviese.

Cuando llegd la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazon por
ultima vez, en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo
medio, segin la costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

.Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que acompafiar al
guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia dicho cuanto podia
decir; habia hecho cuantas objeciones era posible hacer; se habia parapetado tras de
aquella misteriosa amenaza que prohibia ir al castillo...

-Esa amenaza soélo se refiere a mi, se limit6 a responder Nic Deck.

-, Y ti piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia jiba yo a salir
ileso?

-Ileso o no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, habian
dado la razén al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel
lance. Asi, pues, el despechado doctor, convencido de que ya no podia retroceder, lo
que hubiera sido comprometer su situacion en el pueblo, maximo después de de sus
balandronadas de costumbre, se resignd con el espanto en el alma, pero con el firme
proposito de aprovechar el menor obstaculo del camino para obligar a su compaiero a
volver atrés.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik y Jonas
fueron acompafiandoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba dirigié su
mirada al castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del torredn; y en aquella
hermosa mafiana de primavera hubiera sido facil advertirle, destacandose en el puro
color del horizonte. ;Seria acaso que los naturales o sobrenaturales huéspedes del
castillo habian desertado al ver que el guardabosque no hacia caso de sus amenazas?
Asi lo pensaron algunos, lo cual era una razon decisiva para augurar el buen éxito de
la expedicion.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al doctor
desaparecio en la revuelta de la montaia. Iba el joven en traje de viaje, con gorra de



galon de ancha visera, chaqueta con cinturon, y pendiente de éste el cuchillo, pantalon
hombacho, botas herradas, cartuchera y la carabina al hombro. Tenia justa fama de ser
un habil tirador, y como a falta de aparecidos podian encontrarse con algunos
bandidos de las fronteras, o, en defecto de bandidos, algun oso mal intencionado, era
muy prudente apercibirse a la defensa.

El doctor, por su parte creyo oportuno armarse con un viejo pistolon de chispa, que
de cada cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su compafiero le habia
dado para el caso probable de tener que abrirse camino por entre los espesos
matorrales del Plesa. Iba cubierto con el ancho sombrero propio de los campesinos,
bien abotonado el fuerte capote de monte, y calzado con botas de recia suela; pero la
verdad era que si se presentaba ocasion, no obstante las dificultades de aquellos
arreos, correria como un gamo en direccion a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacion se
prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia,
remontando la orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los barrancos
de la vertiente, se hubieran separado mucho hacia el Oeste. Era lamentable que no
pudieran continuar costeando el cauce del torrente, lo que hubiese abreviado la
distancia en una tercera parte, puesto que el Nyad viene a nacer bajo la meseta de
Orgall; pero en el punto en que se hallaban, la ribera, llena de barrancos y de rocas,
era impracticable en absoluto, siendo necesario cortar oblicuamente hacia la izquerda,
en direccion al castillo, después de haber franqueado la zona inferior de los bosques
del Plesa, que era el tnico punto por donde la fortificacidén podia ser abordada.

En la ¢€poca en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la
comunicacion entre Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una
estrecha vereda que se habia abierto en aquella direccion; pero obstruida durante
veinte afios por espesas matorrales, initilmente se hubieran buscado las huellas de un
camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia, Nic Deck
se detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo, ni le verian ya
hasta llegar al otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente de la montaiia:
situacion topografica muy frecuente en la orografia de los Carpatos. La orientacion
era, pues, dificil de determinar, por falta de senales; y so6lo podia establecerse por la
posicién del sol, cuyos rayos iluminaban entonces las lejanas crestas del S. E



- Lo ves? dijo el doctor. ;Lo ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le habra
ya.

-Lo habra, respondié Nic Deck
-Eso se dice facilmente, Nic.

-Y se hace, Patak.

-¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se content6 ccn responder con un gesto afirmativo, y se interno en
la arboleda. En aquel momento el doctor sinti6 vehementes deseos de desandar lo
andado. Mas Nic le mir6 con tal resolucidn, que el poltron no creyo oportuno quedarse
atras.

El doctor Patak aun tenia una Gltima esperanza: que Nic no tardaria en extraviarse
en aquel laberinto de bosques donde nunca habia prestado servicio; mas el doctor no
contaba con ese olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal, por
decirlo asi, que permite guiarse por los menores indicios, tales como la direccion de
las ramas, el desnivel del terreno, el color de las cortezas, los variados matices de los
musgos, segun estén a los vientos del Sur o del Norte, Nic Deck era experto en su
oficio, y tenia una sagacidad muy superior para no perderse nunca, ni alin en los puntos
desconocidos para ¢l. Hubiese sido digno dicipulo de un Bas-de-Cuir o de un
Chingakook al través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades. Olmos,
hayas, algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares encinas, ocupaban
los primeros planos hasta la zona de los abedules, pinos y abetos, amontonados sobre
las altas cimas, a la izquierda de la garganta del Vulcano. Aquellos arboles
magnificos, con su poderosos troncos, sus ramas henchidas de savia nueva, su ramaje
espeso, entremezclandose unos con otros, formaban una verde cortina, que los rayos
del sol no podian penetrar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente facil encorvandose bajo las ramas.
Pero jqué trabajo hubieira sido preciso para quitar los multiples obstaculos que el
suelo presentaba, para limpiar todo aquello de plantas espinosas, de ortigas, de zarzas,
de cardos y escaramujos, a pesar de ser tan fragiles que al mas leve esfuerzo se
arrancan! Nic Deck no era hombre que se inquietase, y supuesto que atravesando el



bosque se ganaba mucha distancia, no se ocupaba gran cosa de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que contrariaba
mucho a Nic Deck y a su compafiero, que se proponian llegar al castillo aquella misma
tarde. De esta suerte, tendrian suficiente luz para efectuar su visita y estarian de vuelta
en Werst antes de la noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, erizada de
pinchos como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno desigual y escabroso,
lleno de, troncos y raices con los que tropezaba cuando no se hundia en un hoyo,
himedo y blanducho, lleno de hojas caidas que el viento no habia podido barrer.
Infinitas vainas de legumbres estallaban como fulminantes, con gran asombro del
doctor, a quien inquietaba aquella, especie de tiroteo: volviase a mirar a derecha e
izquierda, asustado, cuando algiin sarmiento se agarraba a su ropa como una ufia que
quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya metido en
faena, no se atrevia a volverse solo desde alli; asi es que se esforzaba por no
separarse mucho de su intratable compaiiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como dibujos
iluminados, por donde se veia el cielo. Bandadas de cigiiefias negras, turbadas en su
soledad, escapaban de las altas copas y huian dando enormes aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacia ain mas penosa la marcha. Estaban
derribados como en gigantesco juego de jonchets, los arboles tronchados por las
tormentas o caidos de viejos, cual si el hacha del lenador los hubiese herido de
muerte. Veianse alli troncos desmesurados y carcomidos, de los que fuera imposible
sacar una astilla ni ser transportados al Sil para su acarreo. Ante semejantes
obstaculos, no les faltaba que hacer a Nic Deck y su compaifiero. Si el joven
guardabosque era agil y vigoroso, en cambio el doctor Patak, con sus piernas cortas y
su crecido abdomen, sofocado y jadeante, caia a cada paso, llamando en su auxilio a
su compafero.

-iYa veras Nic, como acabo por romperme algo! decia.
-iYa os lo arreglaréis vos mismo!

-iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... {No hay que luchar contra el imposible!



Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habia adelantado, y no obteNicndo respuesta el
doctor, se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccion que llevaban hasta entonces, ;jera realNicnte la que
convenia para salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello.
Sin embargo, puesto que el terreno iba siempre subiendo, era evidente que habian de
llegar al limite del bosque, como llegaron a cosa de las tres de la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de arboles verdes, mas
escasos ya, a medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reapareci6 entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se torciese
su curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la oblicua del
Nyad. Esto hizo pensar al guardlbosque que el camino que habia seguido era bueno,
puesto que el torrente tenia su nacimiento en las entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. Tanto
mas, cuanto que los estdbmagos pedian alimento, tan imperiosamente como las piernas
el descanso. Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las redomas que
ambos llevaban; por afiadidura, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del
cauce, corria a algunos pasos de alli. ;Qué mas se podia desear? Por lo tanto, habia
que reparar las fuerzas perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasion de conversar con Nic
Deck, que iba siempre delante de €l. Pero cuando se hallaron sentados sobre el ribazo
del Nyad, se indemniz6 de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era un hablador
sempiterno. Asi que no hay que extrafiar que las preguntas fueran tan prolijas y las
respuestas tan breves.

-Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.
-Os oscucho, respondi6 Nic.

-Creo que s1 hemos hecho alto en este sitio, sera para tomar fuerzas.
-Nada mas justo.

-Antes de volver a Werst...



-No; antes de 1r al castillo.

-Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos andado la
mitad del camino.

-Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

-Pero ya sera de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que seas tan
loco que te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que amanezca.

-Esperaremos.
-, De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?
-No.

-jCoémo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa en una
buena sala, y una buena cama en un buen cuarto, y ti, en cambio, ;piensas pasar la
noche al aire libre?

-Si, en caso de que algiin obstaculo no nos impida penetrar en el castillo.
-, Y si no hubiese obstaculos?
-Pues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torreon.

-iA las habitaciones del torredn! exclamé el doctor. ;Y crees ti que yo me voy a
conformar con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

-iEs claro! A menos que prefirdis quedaros solo fuera.

-iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero hacerlo
aqui mismo para volvenne al pueblo. ..

-Lo convenido, doctor, es que me seguiré€is hasta el castillo.

-Por el dia si; pero no por la noche.



-Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos andurriales.

iExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, y no
teNicndo costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia incapaz de
volver a Werst. Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la noche, acaso
negrisima, no le seria muy agradable descender por las pendientes de la garganta de la
sierra, con riesgo de caer en un despefadero.

En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era preferible
seguir al obstinado guardabosque hasta el pie de 1a muralla.

Quiso el doctor intentar un tltimo esfuerzo para detener a su compaiiero.

-Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en separarme de ti; y,
pues que persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

-Eso esta bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

-Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no trataras de
entrar en el castillo.

-Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en €l; no
retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

-iLo que sucede alli! exclam6 el doctor encogiéndose de hombros: ;y qué quieres
que suceda?

-No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré.

-Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replico el doctor,
que ya no tenia mas argumentos que oponer. Lo que si puede asegurarse, en vista de
las dificultades experimentadas hasta aqui, y del tiempo que hemos empleado en
atravesar los bosques del Plesa, es que se hard de noche antes que hayamos podido
ver la muralla.

-No lo creo yo asi, respondidé Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los abetos
son menos espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables y hayas.



-Pero, en cambi0, el terreno sera muy tortuoso.
-Nada importa, mientras sea practicable.

-Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los o0sos en las cercanias de la
meseta de Orgall . . ..

-Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor. -Pero si la noche
se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.

-No, porque entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.
-, Un guia? pregunté el doctor.
Y se levant6d bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

-Si, respondid Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara remontar su
margen derecha para llegar a la cuspide de la meseta en donde nace. Pienso, pues, que
dentro de dos horas veremos el castillo, si no tardamos en ponernos en, camino.

-iEn dos horas, si no es en seis! replico el doctor.

-Vamos, ;estais presto?

-¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Algunos minutos que hacen media hora larga. Por tltima vez: jestais presto?

-iPresto! ... jCuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... Ya
comprenderds que no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies
hinchados en estas botas, y es una crueldad que-me obligues a seguirte.

-iVaya! Me estdis fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... jBuen viaje!
Y Nic se levanto.

-iPor amor de Dios, Nic! exclamo el otro: escuchame.



-iEscuchar vuestras majaderias! ...

-Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, ;por que no quedarnos al abrigo de estos
arboles? Mafiana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la mafiana para llegar a
la meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencidn es pasar la noche en el castillo.
-No, no lo haras, Nic. Yo sabré impedirtelo.

-iVos!

-Me agarraré¢ a ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondi6 siquiera; y
después de haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en direccoién a la
ribera del Nyad.

-iEspera, espera! exclam6 lastimeramente el doctor. jDiablo de hombre! ... ;Un
instante! ... Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no funcionan...

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas remedio que
echar a correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que no hacia
animo le volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cuspide del Plesa, que no tardaria
en ocultorlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los abetos. Nic
Deck hacia bien en apresurarse, porque en aquellas espesuras la noche se echaba de
repente.

iCurioso y extrafio aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, por
decirlo asi, las espécies arboreas alpinas! No se ven va alli arboles nudosos, ni
retorcidos, sino troncos rectos, altisimos, y desnudos hasta una altura de cincuenta o
sesenta pies: troncos lisos que extienden a manera de teoho su perenne verdor. En su
base no hay matorrales ni zarzas; largas raices saliendo a flor de tierra corno
serpientes adormecidas por el frio se ven por doquier. El suelo muéstrase alfombrado
de un musgo amarillento y seco, lleno de ramillas y sembrado de especies de
tubérculos que rechinan bajo el pie, y un talud cruzado de cristalinas rocas, cuyas



aristas afiladas cortan la piel mas recia. El paso fue, pues, muy dificil por medio de
aquel bosque, y en un cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques era necesario una
fuerza de rinones, un vigor de piernas y una seguridad de miembros que sin duda no se
encontraban en el doctor Patak. Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera empleado
mas de una hora; pero con el aditamento de su compafiero empled tres, ya
deteniéndose para que le alcanzara, ya ayudandole a subir sobre alguna roca
demasiado alta para las cortas piernas del doctor. Este sentia un temor horrible:
encontrarse solo en medio de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los drboles comenzaban a escasear
sobre la alta cima del Plesa, y so6lo fortnaban grupos aislados de medianas
dimensiones. Entre aquellos grupos percibiase la linea de las montafias que se
dibujaban en Gltimo término entre los ultimos vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por aquel punto
mas que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debia estar lejos. A
algunos centenares de pies por encima de los Ultimos pliegues del terreno, acortabase
la meseta de Orgall, coronada por las construcciones del castillo. Por fin Nic Deck
llegd a la meseta, después de un supremo esfuerzo que redujo al doctor al estado de
masa inerte. El pobre hombre no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse veinte pasos
mas all4, y cayd como cae la res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda ascension. De pie, inmovil, devoraba
con la mirada, el castillo de los Cérpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus
ojos se extendia un muro almenado; defendido por foso profundo, y cuyo Uinico puente
levadizo estaba levantado contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno
del muro, y en toda la superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La
penumbra del crepusculo permitia abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba
confusamente en las sombras. A nadie se veia sobre el parapeto, a nadie sobre la
plataforma del torreon, ni sobre la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de
humo se esparcia en torno de la extravagante veleta comida de nloho secular...

-Y bien, guardabosque, pregunt6 el doctor Patak: ;convendras en que es imposible
franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondi6o. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la
muralla. En medio de aquella oscuridad, ;como bajar al fondo del foso y subir por el
escarpado muro, para penetrar en la fortaleza? Sin duda lo mas prudente era esperar el
alba a fin de obrar en plena luz.



Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran contento por
parte del doctor Patak.

CAPIiTULO VI

El cuarto menguante de la luna, cuall brillante luz de plata, habia desaparecido poco
después del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron extinguiendo poco a poco los
ulltimos resplandores del crepusculo. La sombra iba invadiendo el espacio, subiendo
su negrura desde la falda de la pendiente. El anfiteatro de montanas llenabase de
tinieblas, y la silueta del castillo se fue borrando bajo aquel negro crespén.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que fuese
turbada la calma por meteoro atmosférico, huracéan, lluvia o tormenta. Podian, pues,
tranquilos acampar al aire libre Nic Deck y su compafiero.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un s6lo arbol. Tan s6lo aca y alla veianse
algunas matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo era rocas, unas
medio hundidas, otras en tan dificil equilibrio, que un pequefio impulso hubiese sido
bastante para hacerlas rodar por la vertiente hasta los abetos.

La unica planta que con profusidon crecia en aquel terreno rocoso era un espeso
cardo, llamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segun dice Elisco Reclus,
fueron transportados alli por la caballeria moscovita: «presente de alegre conquista
que los rusos hicieron a los transilvanosy.

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a proposito para pasar la noche
resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella altura.

-iPara estar mal, cualquer sitio es bueno! murmuré el doctor.
-jAun os quejais! dijo el otro.

-iEs claro! jEs un sitio muy hermoso €ste para atrapar un buen catarro o un reuma
excelente, que no sabria yo como curarme!

Preciosa confesion en boca del antiguo enfermero del lazareto. jAh! jCudnto echaba
de menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien
mullida y blanda!



Preciso era elegir entre aquellos bloques diseminados por la meseta, uno cuya
orientacion ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya empezaba a
dejarse sentir: Tal fue lo que hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor
tras un ancho pefiasco, plano por encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas y
saxigrafas, plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se encuentran los
bancos antedichos en los caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para que el
viajero descanse, y para que pueda aplacar su sed con el agua que contiene una
especie de jarra en ellos colocada, y renovada cotidianamente por las gentes del
campo. Cuando el castillo era habitado por el barén Rodolfo Gortz, aquel banco tenia
también su recipiente, que los servidores de la familia cuidaban no dejar nunca vacio;
pero a la sazdn se hallaba tapizado de verdoso musgo y tan carcomido por la accion
del tiempo, que el menor choque le hubiera reducido a polvo. A la extremidad del
banco alzabase un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos brazos estaban
indicados por una ranura medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el doctor
Patak de ningiin modo podia admitir que aquella cruz le protegiese contra apariciones
fantasticas; mas, sin embargo, por una anomalia muy frecuente entre los incrédulos, si
bien el doctor negaba a Dios, no estaba lejos de creer en el diablo. Cruzo6 por su mente
la idea de que el Chort no debia de andar lejos, si acaso vivia en el castillo, y que ni
la cerrada poterna, ni el puente levadizo alzado, ni la cortante muralla, ni el profundo
foso, le impedirian salir, si le entraba la idea de venir a retorcerle a los dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones,
temblaba de espanto. {No Aquello era exigir de ¢l demasiado; los mas enérgicos
temperamentos no hubieran podido resistirlo.

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la noche del
martes, dia aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de salir después de
puesto el sol. El martes como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las
tradiciones, aventurarse por el campo era tanto como exponerse al encuentro con algin
genio maléfico. En martes nadie circula por las calles ni por los caminos desde que
llega la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino en las
cercanias de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alli tenia que
estar esperando la vuelta del alba, caso que luciera para ¢l de nuevo. Aquello, en
verdad, era tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en estas ideas en tanto que el
guardabosque sacaba tranquilamente de su alforja un trozo de carne fiambre, después
de haberse echado un buen trago de su calabaza.



Penso el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su compafiero, y asi lo
hizo. Un muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente para
reparar sus fuerzas. Si calmé su hambre, no pudo calmar su miedo.

-Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del banco.
-iDormir!

-Buenas noches, doctor.

-iBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que ésta va a acabar mal. --
Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondio.

Acostumbrado por su profesion a dormir en los bosques, acomodose ilo mejor que
pudo junto a la piedra, y no tardo en caer en profundo sueio. Asi que el doctor so6lo
podia refunfuiiar entré dientes, oyendo el acompasado ronquido de su compaiiero.

A ¢l le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, hacer otra
cosa que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de esas extravagantes
visiones que surgen de la turbacién del insomnio.

(Que queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas de los
objetos que le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la masa
apenas perceptible del castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si... Iban a
caer, iban a rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a
aplastarles a la puerta de aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se propagan
en las alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido y del suspiro.
Oia también los frenéticos golpes que sobre las rocas daban los murci¢lagos con sus
alas; los endriagos revoloteando en su nocturno paseo, dos o tres parejas de esos
finebres buhos cuyo graznido resonaba como una queja. Entonces, los misculos del
doctor se contraian y su cuerpo temblaba, anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak hubiese



podido cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre curso a sus
quejas, se hubiera sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un suefio
profundo.

iLa media noche! jLa hora mas horrible de todas! jLa hora de las apariciones y de
los maleficios! ...

(Que era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se preguntaba si
estaba despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli, arriba creyo6 ver... no,
vio realmente dibujarse formas extrafias iluminadas con luz espectral, atravesar el
horizonte, subir, bajar, descender con las nubes... Hubiérase dicho que eran especie
de monstruos, dragones con colas de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas,
cuervos gigantescos y enormes vampiros que se cernian sobre €l... iban a cogerle con
sus uias o a, engullirsele con sus mandibulas. Después le parecié que todo se movia
en la llanura de Orgall; las, rocas, los arboles... todo; y con mucha claridad, su oido
percibid, a pequeiios intervalos, el tafiido de una campana.

-iLa campana del castillo! murmuro.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo
sonido hubiera llevado el viento en otra direccion.

Y he aqui que aquellos tafiiddos se tornan mas precipitados; la mano que hace sonar
la campana no toca a muerto. No; es un toque rapido, cuyos ecos repercuten en la
frontera transilvanica.

Al oir aquellas lagubres vibraciones, entrdle al doctor un miedo convulsivo;
terrible angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en si. Nic
Deck escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas tinieblas
que cubren el castillo.

-iEsa campana! jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el



diablo.
El guardabosque, inmovil, no le respondio.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a la
entrada de los puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio estd conmovido en una extensa zona por sus soplos ensordecedores.

Despué¢s, una claridad sale del torreon central: una claridad intensa, que lanza
resplandores de penetrante viveza y destellos que ciegan.

(Que foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en
inmensas sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ;De qué horno se escapa
aquel manantial fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las
llena de lividez extrafia?

-iNic, Nic! exclamo6 el doctor. jMirame! ;No soy, como tu, un cadaver?

En efecto: el guardabosque y ¢l habian tomado un aspecto cadavérico; la cara
descolorida, los ojos marchitos, las Orbitas agrandadas, las mejillas verdosas con
tonos parduscos, los cabellos semejantes a esos musgos que crecen, segun la leyenda,
sobre el craneo de los ahorcados,

Nic Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el
ultimo grado de espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila
dilatada y el cuerpo preso de un espasmo tetanico. Como dice el poeta de las
Contemplaciones, «respira temor.

Un minuto, un s6lo minuto dur6 este espantoso fendémeno. Después, la extraiia llama
se apagd gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta de
Orgall, volvio al silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el
guardabosque de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

(Que pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas cosas
tan evidentemente sobrenaturales a sus ojos? /;Persistiria en seguir su temeraria



aventura? Cierto que €l habia dicho que penetraria en el castillo y que exploraria el
torreon. Mas ;no era suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y haber
despertado la colera, de los genios y provocado aquel desorden de dos elementos?
(Se le reprocharia no haber mantenido su promesa si regresaba al pueblo sin haber
continuado su locura hasta aventurarse en el diabdlico castillo?

De repente el doctor se precipitdo hacia €l y le cogié6 por una mano, procurando
arrastrarle, mientras le decia con voz sorda:

-iVen, ven!
-iNo! respondi6 Nic Deck.
Y a su vez retuvo al doctor, que volvio a caer después de este tltimo esfuerzo.

La noche acabd¢ al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el guardabosque ni el
doctor tuvieron conciencia del tiempo que transcurri6 hasta el alba. Nada qued6 en su
memoria de las horas que precedieron a las primeras luces de la mafana.

En este instante una linea rosada se dibuj6 sobre lo ancho del Paring hacia el Este y
al otro lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se esparcieron en
el cenit, sobre un cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvid hacia el castillo y vio que las formas de éste se destacaban
poco a poco. Vio el torreon saliendo sobre las altas brumas, que descendian hacia la
garganta del Vulcano; vio la capilla, las galerias, la muralla, elevandose sobre los
vapores nocturnos; después, sobre el baluarte anguloso, recostarse el haya, cuyas
hojas se agitaban a la brisa de Levante.

En nada habia cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba tan
inmovil como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torreon, cuyas ventanas alambradas
permanecian herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pajaros
revoloteaban, arrojando sus gritos agudos.



Nic Deck volvio los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente levadizo,
levantado contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de piedra, en las
que las armas de los barones de Gortz estaban esculpidas.

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo ultimo la aventura de la
expedicion. Si; y su resolucion no se habia entibiado con los sucesos de la noche.
«Cosa dicha, cosa hecha.» Como se sabe, €sta era su divisa. Ni la misteriosa voz que
le habia amenazado personalmente en el salon del Rey Matias, ni los fendmenos
inexplicables de luz y de sonidos de que acababa de ser testigo, le impedirian entrar
en el castillo. Bastdbale una hora para recorrer las galerias, visitar el torredn, y
entonces, ya cumplida su promesa, volveria a tomar el camino de Werst, donde podria
llegar en la mafiana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para
resistir, ni voluntad para querer. Iria donde se le llevara.

Si caia, seria imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacion cuando el guardabosque,
sefialando el castillo, le dijo:

-iVamos!

Aunque, como ya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de
un tropezon, al través de los bosques del Plesa, maxime cuando ningin provecho
sacaria de quedar junto a Nic, no intentd6 marcharse; y el no abandonar a su compafiero
consistia en que el doctor no tenia ya conciencia de la situacion: era un cuerpo sin
alma. Asi es que cuando el guardabosque le arrastro hacia el talud de la contraescarpa
del castillo, se dej6 llevar.

Ahora bien: ;jseria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la poterna?
Esto era probablemente 1o que Nic queria reconocer.

La muralla no presentaba ninguna brecha, ningin hundimiento, ningin hueco que
pudiese dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas tan viejas
estuvieran en un estado de conservacion tan perfecta, lo que debia atribuirse a su
espesor.



Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto que
dominaban el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que Nick
Deck, en el momento de acercarse al castillo de los Carpatos, iba a encontrarse con
obstaculos insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para €I, existia por debajo de la poterna una
especie de tronera, o mas bien un hueco, por el que en otro tiempo asomaba la boca de
una culebrina. Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo, que pendia hasta
el suelo, no seria muy dificil para un hornbre 4gil y vigoroso subir hasta aquella
hendidura; su anchura era suficiente para dar paso, y a menos que en la parte interior
tuviese una reja, Nic Deck llegaria sin duda a pasar al interior del castillo.

Desde luego comprendio el guardabosque que no habia otro medio ma practicable,
y he aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendio por la parte interna de la
contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras, entre el follaje de las
plantas salvajes. No era posible saber donde se ponia el pie, y si bajo aquellas
hierbas himedas hormigueban millares de bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua. cuneta,
ahora casi seca, y que se podia franquear facilmente de un so6lo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia -fisica y moral, obraba con
sangre fria, mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la bestia amarrada por
una cuerda al cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque sigui6 veinte pasos a lo largo de la muralla
deteniéndose bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del puente levadizo.
Ayudandose con los pies, y las manos, no le seria dificil llegar al saliente de la piedra
junto a la entrada.

Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le acompafiase en
aquel escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. Limitose, pues, a
sacudirlo violentamente para hacerse comprender, y le recomendd que se quedase sin
moverse en el fondo del foso. Cogio la cadena y gated, sin que aquello significase mas
que un juego para sus musculos de montafiés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situacion;
comprendio, mird y vio a su compaiiero ya suspendido unos doce pies del suelo, y con
voz ahogada por la emocion, exclamo:



-iEspera, Nic, espera!

El joven no le escucho.

-iVen, ven, o me voy! grito el doctor levantandose y dando algunos pasos.
-ildos! respondi6 Nic; y continu6 subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la meseta de
Orgall y seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas joh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior! el doctor
no puede moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran sujetos con
tenazas. ;Podia levantar un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los talones
y por las plantas. ;Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo? Mas bien parecia
retenido por los clavos de sus zapatos. Como quiera que fuese, el pobre hombre estaba
alli inmovil, pegado al suelo y sin fuerzas para gritar, extendiendo desesperadamente
las manos. Parecia que queria arrancarse de los brazos de alguna tarasca escondida en
las entrafias de la tierra.

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la mano
sobre una de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, cuando dejo
escapar un grito de dolor... Cayendo hacia atrds como herido por un rayo, se deslizo a
lo largo de la cadena, a la que se habia cogido por instinto, y rodé al fondo del foso.

-iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmurd.

Y perdid el conocimiento.

CAPIiTULO VII

jComo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven
guardabosque y del doctor Patak! No habia cesado en aquellas cuatro horas
transcurridas desde su marcha y que parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonds, el maestro Hermod y algunos otros mas, no
habian abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar la
lejana masa del castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del



torreon. No se veia humo alguno, lo que fue comprobado mediante el anteojo,
invariablemente enfocado en aquella direccion. Decididamente los dos florines
gastados en la adquisicion del aparato eran dinero bien empleado. jamas el biro, muy
interesado y guardador de su bolsa, habia encontrado menos pena por un gasto
semejante.

A las doce y media, cuando Frik regres6 de apacentar su ganado, se le interrogd
avidamente. ;Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik respondié que
acababa de reconocer el valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regresé a su puesto de observacion.
Nadie hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie pensaba en ponerlos
pies en el figdn del Rey Matias, donde se habian oido aquellas voces conminatorias.

Que las paredes oigan, pase, puesto que esto es hasta una locucion usual... ; pero jque
hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en
cuarentena, lo que no dejaba de preocuparle un poco: ;Se veria en la necesidad de
cerrar su tienda y de beberse €l solo lo que contenia, por falta de parroquianos? Por lo
tanto, con el objeto de despertar confianza a la poblacion de Werst, habia procedido a
una larga investigacion del Rey Matias, registrando las habitaciones hasta las camas,
inspeccionando los batles y el aparador y explorando minuciosamente los rincones
del salon, de la cueva y del granero, donde algin mal intencionado hubiera podido
realizar aquella mixtificacion. jNada! Nada tampoco por la parte de la fachada que
dominaba al Norte y al Oeste. Las ventanas eran muy altas para que fuese posible
subirse hasta ellas por una muralla tallada a pico y cuyo cimiento se sumergia en el
curso impetuoso del torrente. No importa. El miedo no razona, y mucho tiempo pasaria
sin duda antes que los habituales parroquianos de Jonas volvieran su confianza a su
posada y surakiu. ;Mucho tiempo? jError! Ya se vera que este triste pronostico no
habia de realizarse.

En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia muy
imprevista, los notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas,
entremezcladas de abundantes libaciones, en la sala del Rey Matias.

Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compaiero el doctor Patak.
Corno se recordara, en el moment6 de abandonar a Werst, Nic Deck habia prometido a
la desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los Cérpatos. De no
sucederle ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas fulminadas contra ¢€l,
contaba estar de vuelta en las primeras horas de la noche. Se le esperaba, pues, jy con



que 1mpaciencia! Ninguno, ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela, podian
prever que las dificultades del camino impidieron al guardabosque llegar a la cresta
de Orgall antes de cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pasoé de toda medida cuando dieron
las ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en Werst. ;Qué habia
pasado a Nic Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de ausencia?
Nadie, por lo tanto, pensaba en regresar a su casa antes que ellos estuviesen de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el ensanche
de la garganta de la sierra.

El sefor Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio donde el
pastor habia sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras
dibujarse a lo lejos por entre los huecos de los arboles. jPura ilusion! La garganta de
la sierra estaba desierta, como de costumbre, pues era raro que las gentes de la
frontera quisieran aventurarse por alli durante la noche. Era martes, el martes de los
genios maléficos, y en este dia los transilvanos no andan por gusto por el campo
después de la puesta del sol. Preciso era que Nic Deck fuese loco para haber escogido
semejante dia para visitar el castillo. La verdad es que ni el guardabosque ni nadie,
ademas del pueblo, habia pensado en semeiante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas imagenes acudian a su
mente! Con la imaginacion habia seguido a su novio, hora por hora, al traveés de
aquellos espesos bosques del Plesa, en tanto que €l subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando escapar a
los espiritus que habitaban el castillo de los Céarpatos. Habia llegado a ser el juguete
de sus maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el fondo de
algin subterraneo. . . tal vez muerto. jQué no hubiera dado la pobre muchacha por
lanzarse sobre las huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era imposible, hubiera querido
permanecer toda la noche en el sitio que queda indicado. Pero su padre le obligd a
regresar, y después de dejar en observacion al pastor, ambos volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derram6 abundantes lagrimas. Amaba
con todo su corazon a Nic Deck, siendo su amor aun mas lleno de reconocimiento,
porque el guardabosque no le habia buscado en las condiciones en que se deciden
ordinariarrwnte los matrimonios en estos lugares transilvanicos, por cierto de un modo
bien extrafio.



Cada ano, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. En este
dia se reunen todas las jovenes del distrito. Vienen en sus mas hermosas calesas,
tiradas por sus mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados,
cosidos y bordados por sus manos, encerrados en cofres de brillantes colores:
familias, amigos y vecinos les acompanan. Entonces vienen los jovenes, vestidos con
magnificos trajes, cefiidos de bandas de seda; recorren la feria pavoneandose, buscan
la joven que mas les agrada, le entregan un anillo y un panuelo en sefial de esponsal, y
los matrimonios se hacen al regresar de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus relaciones
no habian nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se amaban desde que
tuvieron edad para amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida en
medio de la subasta de la feria, lo que era un placer para Miriota. jAh! ;Por qué era
Nic Deck de un caracter tan resuelto, tan tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa
imprudente? El la amaba, bien lo sabia; la amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido
bastante influencia para impedirle ir a aquel maldito castillo.

iQué noche pasod la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia querido
acostarse. Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino ascendente, te parecia
oir una voz que murmuraba:

-iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! jMiriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el
silencio de la noche. El fenomeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa
del sefior Koltz.

Al alborear el siguiente dia, la poblacion de Werst estaba en pie. Desde el terraplén
hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban el camino;
aquéllos, para pedir noticias; éstos, para darlas. Se decia que el pastor Frik acababa
de ser encontrado adelante, a un cuarto de milla del «pueblo, no al través de los
bosques del Plesa, sino siguiendo su orilla, cosa que no habia hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mas pronto con ¢l, el sefior Koltz, Miriota
y Jonas fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio al pastor a
algunos centenares de pasos, y en lo alto del camino. No parecia esforzarse en llegar
presto, lo cual se tuvo como mal augurio.

-Y bien, Frik: ;qué sabes, qué has visto? le pregunto el sefior Koltz cuando el pastor



se reunio a ellos.
-Nada s¢, nada he visto, respondi6 Frik.
-iNada! murmuro la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

-Al amanecer, continu6 el pastor, vi a una media milla de aqui, dos hombres que
crei fueran Nic y el doctor. . .; pero no eran.

-.Sabes quiénes son esos hombres? preguntd Jonas.

-Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.

-, Les has hablado?

-Si.

-(Bajan al pueblo?

-No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.
-.Son dos turistas?

-Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

-Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ;no han visto nada hacia el
castillo?

No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondié Frik.
-,De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

-Ninguna.

-iDios mio! repetia la pobre Miriota.

-Por lo demas, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias, afiadid



Frik; porque piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.

-iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensé Jonas suspirando.
iCapaces serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado por el
temor de que ningun viajero osaria comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas -y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su amo, no
aclararon la situacion; y como ni el guardabosque ni el doctor habian aparecido a las
ocho de la mafana, ;no podia racionalmente esperarse que no volverian jamas?.. .
Nadie se aproximaba impunemente al castillo de los Carpatos. Herida por las
emociones de aquella noche de insomnio, Miriota apenas podia sostenerse.
Completamente desfallecida, casi no tenia fuerzas para andar. Su padre la condujo a su
casa. Alli sus lagrimas redoblaron. Llamaba a Nic con voz delirante. Queria ir en su
busca. Pedia amparo, y habia motivo para temer que cayese enferma.

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucion: ir en socorro del
guardabosque y del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que hubiesen de
correrse peligros exponiéndose a las represalias de los seres humanos o
sobrenaturales que ocupaban el caltillo. Lo esencial era saber qué les habia sucedido
a Nic Deck y al doctor. Era un deber imperioso, tanto para sus amigos como para
cualquier habitante de la aldea. Los mas valientes no rehusaian lanzarse por los
bosques del Plesa, en direccion al castillo de los Carpatos. Decidido esto después de
no pocas discusiones y diligencias, los mas valientes no pasaron de tres, que fueron el
sefor Koltz, Frik y el posadero Jonds. El maestro Hermod se habia sentido de repente
indispuesto con dolor de gota en una pierna, y habia dado la clase echado sobre dos
sillas.

Serian las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compafieros, bien
armados por prudencia, tomaron,el camino de la montafia. En el mismo sitio en que
Nic se habia separado de ellos, internaronse por la aspera pendiente, y pensaron, no
sin razon, que si el guardabosque y el doctor estaban en camino para volver a la aldea,
debian ir sin duda por alli. No seria dificil reconocer sus huellas, lo que fue
comprobado cuando franquearon 1a orilla.

Los dejarernos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinion de Werst
desde que les perdieron de vista.



Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia
la tal empresa obra muy meritoria despu€s, cuando hubieron partid, empezd a verse en
aquello una imprudencia sin nombre. jPues qué! ;Sobre una catastrofe iba a venir otra?
Porque nadie dudaba que el doctor y el guardabosque habian sido victimas de su
intentona. /Y de qué serviria que el sefor Koltz, Frik y Jonas se expusieran a lo mismo
por desinterés? Miriota no solo lloraria a su novio, sino a su padre también, y nunca
podrian perdonarse los amigos del pastor y del posadero la perdida de entrambos.

La desolacion fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase pronto.
Aun admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban con el regreso
del sefior Koltz y de sus dos compaafieros antes de que la noche hubiese envuelto las
alturas del Plesa.

Mas jcual no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron vistos
hacia las dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corrid a su encuentro apresuradamene. No venian tres,
sino cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic, mi pobre Nic! exclamo6 la joven. jNic no estd! jNo viene!

Si. Nic venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente
conducian Jonas y el pastor.

Precipitose la joven -hacia su novio, inclindse sobre ¢l, y le abrazo estrechamente.
-iMuertol jMuerto! exclamaba.
-No, no esta muerto, respondi6 el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosjue estaba sin conocimiento, con los miembros
rigidos, la cara exanglie, la respiracion débil. Si el doctor no estaba descolorido como
su compafiero, debiase a que la marcha le habia devuelto su tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para arrancar
a Nic de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del
sefior Koltz, todavia no habia desplegado sus labios. Algunos instantes después sus
0jos se abrieron poco a poco, y al ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios



dibuyjaron una sonrisa. Tratd de levantarse, pero no pudo. Una parte de su cuerpo
estaba paralitica, como herida de hemiplegia. Sin embargo, queriendo tranquilizar a
Miriota, le dijo con voz muy débil:

-Esto no sera nada... nada.
-iMi pobre Nic! repetia la joven.

-Un poco de fatiga solamente... La emocion... Esto pasara pronto... Con tus
cuidados, Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior Koltz salio
del cuarto, dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no hubiera podido
tener una enferrnera mas diligente. No tardd en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonds contaba a un numeroso auditorio, con voz fuerte para
ser bien oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. Después de haber
encontrado en el bosque el sendero que Nic Deck y el doctor se habian abierto, los
tres tomaron la direccion del castillo. Dos horas estuvieron por las pendientes del
Plesa, y cuando se hallaban a una media milla a la orilla del bosque, vieron a dos
hombres, que eran el doctor Patak y el guardabosque. El primero no podia andar; el
otro acababa de caer al pie de un arbol, falto de fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que €l estaba tan confuso que no podia
responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a
poner a Patak en disposicidon de andar, todo fue obra de un instante. Después el sefior
Koltz y el pastor, que se relevaban en la conduccién de la parihuela, tomaron el
camino de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si habia o
no penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero ignoraba, asi como
el sefor Koltz y el pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicion de
satisfacer su curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. jQué diablo! En la aldea, rodeado de sus
amigos y clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres del castillo,
y aunque le hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo que
habia visto en el castillo de los Carpatos, el interés publico le demandaba que faltase
a su juramento.



-Vamos, tranquilizaos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros recuerdos.
- Queréis que hable?

-En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la aldea,
yo os lo ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonas, devolvio el habla al doctor, que con
entrecortadas frases se expresd en estos términos:

-Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi
todo un dia para atravesar esos malditos bosques, y alla por la noche vimos el castillo.
Llegamos a €l... Aun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si, queria
pasar la noche en el torreon... jEs decir, en la mismisima alcoba de Belcebu!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que solo de oirle temblaban los
otros.

-No lo consenti, no, continud. ;Qué hubiera pasado de ceder yo a los deseos de
Nic? jDe pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

-Nic se resigné a acampar en la meseta. jQué noche, amigos mios, qué noche!
(COomo descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? jNi una hora!
De repente, habiais de ver monstruos de fuego apareciendo entre las nubes,
verdaderos monstruos, si, que se precipitaban sobre la meseta para devorarnos .

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por ¢l algin grupo de
espectros.

-Pocos instantes después, continu6 el doctor, la campana de la capilla empieza a
sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno creyo percibir los tafiidos de
la campana del castillo. jTanto impresionaba al auditorio aquel relato!

-De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mas bien aullidos de



fieras... Luego, una claridad sale de las ventanas del torreon. Infernal llamarada
ilumina toda la planicie hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos. jOh
espantosa vision! Pareciamos dos cadaveres, uno enfrente del otro, que temblaban
bajo aquellas luces violaceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadavérica y la mirada extraviada del doctor
Patak, parecia que venia del otro mundo, al que habia enviado tan crecido nimero de
sus semejantes. Preciso fue dejarle tomar alientos, pues de lo contrario, no hubiera
podido continuar su relato, lo que se consiguié gracias a un segundo vaso de rakiu,
que pareci6 devolver al ex-enfermero parte de la razon que le, habian hecho perder
los espiritus.

-Pero, al fin, ;qué le paso al pobre Nic Deck? pregunto el sefior Koltz.

Y no sin razon, el biro concedia extrema importancia a la respuesta del doctor,
teniendo en cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigi6 personalmente al
joven.

-Os dir¢ lo que recuerdo, respondi6 el doctor. Amanecio. Yo habia suplicado a Nic
Deck que renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que nada se puede
lograr de un testarudo semejante. Bajé al foso... Yo tuve que seguirle, porque me
arrastraba. . . Y ademas, yo no tenia conciencia de mis actos... Nic se adelanto hasta
la poterna... Cogidse a una cadena del puente -levadizo, y subi6 por ella hasta 1o mas
alto del muro... En aquel momento, otra vez me di cuenta de nuestra situacion... Aln
es tiempo, me dije, de retener a este imprudente, a este sacrilego, por mejor decir...
Le ordeno por uUltima vez que baje y que regrese a Werst en mi compafiia. -jNo! -me
grita. Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir. Cualquiera de vosotros en mi caso,
(no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano trat¢ de moverme del suelo... Mis pies
estan alli clavados, adheridos..., como si hubiera echado raices... ;Como arrancarles
de alli?... jImposible! Todo es inutil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas como
un zorro que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracion, anadio:

-En aquel momento - dejdése oir un grito. . . Pero jqué grito! ... Lo habia dado Nic
Deck. Sus manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del foso
como herido por invisible mano.



El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia afiadido, no obstante la
turbacion de sus ideas. Todos aquellos fendomenos descritos por €l se habian
producido como los contaba en la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los
mencionados sucesos.

Respecto a lo que pasd después de la caida de Nic Deck, helo aqui. El
guardabosque cae desvanecido y el doctor Patak estd imposibilitado de acudir en su
ayuda, porque sus botas permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no
pueden salir de ellas. De repente cesa la invisible fuerza que le retiene, y ya libre, se
precipita hacia su compafiero, y joh prodigio de valor en aquel hombre! ... sumerge su
pafiuelo en el agua de la mesete y humedece la cara de Nic Deck. Recobra el joven el
conocimiento; mas su brazo izquierdo y una parte de su cuerpo quedan inertes después
de la horrible sacudida experimentada por ¢l. Ayudado por el doctor, consigue
levantarse, y remontando el camino de la contraescarpa, vuelven a la meseta. Ponerse
en camino hacia la aldea. Después de una hora de marcha, los dolores que sufre Nic en
el brazo y en el costado son tan violentos, que le obligan a detenerse, y precisamente
en el momento en que el doctor se disponia a ir a Werst en busca de auxilios, se
encontraron al sefior Koltz, Jonas y Frik, que habian llegado tan a punto.

Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor Patuk evitaba afirmar
nada en concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando se trataba de
un caso médico. Se limit6 a responder en tono dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata de
una enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso solo el Chort puede
curarla.

En defecto de diagnostico, tal prondstico no era tranquilizador para Nic Deck; pero
felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y jcuantos médicos superiores al
doctor Patak, desde Hipocrates y Galeno, se han engafiado y se engafian hoy! El joven
guardabosque era un mozo fuerte, y dada su vigorosa constitucion, podian concebirse
buenas esperanzas, aun sin necesidad de intervencion diabolica, y bajo la condicion de
no seguir muy estrictamente las prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.



SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Como se comprende, lo s sucesos referidos no eran los mas a proposito para calmar
el terror que reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas amenazas las que
lanzo la sombra parlante, que diria el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey Matias.
La temeridad y desobediencia del joven Nic Deck habian tenido el anunciado castigo.
[Acaso no era esto una advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su
ejemplo? ;Qué habia que deducir de aquello? Un formal entredicho de penetrar en el
castillo de los Carpatos. El que lo intentase, arriesgaria la vida. Fra seguro que si el
guardabosque hubiera franqueado la muralla, no hubiese vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en Vulcano y en
todo el valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y algunas familias
de tsiganes lo hicieron antes de permanecer en las proximidades del castillo. Ahora
que ya se sabia que servia de refugio a seres maléficos, dado el caracter de aquella
gente, era pedirles demasiado que se quedasen alli. No habia mas remedio que
marcharse a otra region, a menos que el gobierno hungaro se decidiese a destruir la
inabordable fortaleza. ;Pero era el castillo destructible por los humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventur6 a salir fuera de la aldea, ni
aun para dedicarse a las faenas agricolas. ;jAcaso el menor golpe de azadon no podia
provocar la aparicion de algin fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado
hundiendo la tierra, ;no haria salir bandadas de staflis o endriagos? Donde se
sembraran granos de trigo, ;no saldrian granos de demonio?

-iNo dejaria de suceder esto! decia Frik muy convencido. Y ¢l, por su parte, se
guardaba muy bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie salia
de su casa, cerrada a piedra y lodo. El sefor Koltz no, sabia qué¢ partido tomar para
hacer nacer en sus administrados una confianza que le iba haciendo falta.
Decididamente no habia otro medio que ir a Kolosvar a fin de reclamar la
intervencion de las autoridades.

.Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torre6n? Si... Muchas veces
permitio verlo el anteojo al través de los vapores que se arrastraban por la meseta de
Orgall. Y cuando la noche llegaba, ;tomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a los



reflejos de un incendio? Si....: parecia que volutas inflamadas revoloteaban sobre el
castillo.

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ;se propagaban al través de
los bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a
pesar de la distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles grufiidos, que en la
montafia repercutian los ecos de la garganta.

No era esto solo; sino que,segin decian los consternados habitantes, agitabase el
suelo con trepidaciones subterraneas, como si un antiguo crater reviviese en la
cordillera de los Carpatos... Pero acaso habria buena parte de exageracion en lo que
los naturales de Werst creian ver, oir y sentir. Como quiera que fuese, se habian
producido hechos tangibles, positivos, y no habia medio de vivir en un pais tan
extraordinariamente transformado.

No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; mas
abandonada que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de
franquear sus umbrales, y Jonds se preguntaba si, falto de parroquianos, no se veria
obligado a cesar en el comercio, cuando la llegada de dos viajeros vino a modificar
aquel estado de cosas. En la noche del 9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de
la puerta fue levantado desde fuera; mas el cerrojo, echado por dentro, impidi6 que se
abriera. Jonas, que ya se habia subido a su camaranchon, se apresurd a bajar; a la
esperanza de encontrarse frente a un huésped, uniase el temor de que el tal huesped
fuese algiin aparecido, al cual no se le podria rehusar cena y cama.

Jonas se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.
- Quién es? pregunto.

-Dos viajeros.

-, Vivos?

-Muy vivos.

- Estais bien seguros?

-Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero; pero que no tardaran en morir



de hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.
Jonas se decidi6 a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacién para cada uno, pues
tenian intencién de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lampara, Jonas examind a los recién llegados con extrema
atencion, adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los que podia
hacer negocio. jQué fortuna para el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos afios. Era de elevada
estatura, de cara noble y bella; tenia 0jos negros, cabellos de un color castafio oscuro,
y barba negra, elegantemente cortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo;
aspecto de hidalgo, y un posadero tal observador como Jonas no podia engafiarse en
esto. Ademas, cuando le preguntd con qué nombre debia inscribir a los dos viajeros:

-El conde Franz de Télek, respondi6 el joven, y su asistente Rotzko.
(De que pais?
De Krajowa.

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con
Transilvania en el S. de la cordillera de los Carpatos. Franz de T¢lek, era, pues, de
raza rumana, lo que Jonas habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta anos, alto, robusto, de espesos bigotes
y cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba el morral sujeto a sus
hombros por unos tirantes, y una maleta muy ligera en la mano. En esto consistia todo
el equipaje del joven conde, que viajaba a guisa de turista, y a pies las mas veces.
Esto se veia en su traje: su capote en bandolera, pasamontafias sobre la cabeza, y una
especie de blusa sujeta a la cintura por un cinturén, del que pendia la vaina de cuero
del cuchillo valaco, polainas estrechamente ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte
suela. Estos dos viajeros eran precisamente los mismos que el pastor Frik habia
encontrado hacia diez dias en el camino de la garganta del Vulcano, y que entonces se
dirigian hacia el Retyezat. Después de haber visitado la comarca hasta los limites del
Maros, después de haber hecho la ascension a la montafia, venian a descansar un poco
en el pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de los dos Sils.



-, Ten€is dos habitaciones para nosotros? preguntd Franz de T¢lek.

-Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondi6 Jonas.

-Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de otra.

-, Les convienen éstas replico Jonds abriendo dos puertas a la extremidad del salon.
-Perfectamente, respondid Franz de Té¢lek.

Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran
seres sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma humana. jNo! El hidalgo se
presentaba como un personaje distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a
gran honra recibir. He aqui una feliz circunstancia que volveria su fama al Rey Matias.

-, A qué distancia estamos de Kolosvar? pregunto el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y Karlsburg,
respondi6 Jonas

- Y es muy fatigosa la jornada,

-Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observacion diré que me
parece que el sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

- Podemos cenar? preguntd Franz de Télek, poniendo término a las observaciones
del posadero.

-Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al seifior conde una cena
digna de ¢l.

-Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.
-Os voy a servir.

-Lo mas pronto posible.



-Al momento.

Y Jonas se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del conde.
-Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.

-En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

-(No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su pipa?

-Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de acostarse
cuando las gallinas.

Jamas hubiera dicho la razon de no haber un s6lo parroquiano en su posada.
-(No cuenta vuestro pueblo mas de trescientos o cuatrocientos habitantes?
-Proximamente, sefior conde.

-No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.

-Es que... hoy estamos en sabado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonds, que no sabia ya qué responder, Franz de Télek no
insistid. Por nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la situacion
como era.

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que
abandonasen una aldea tan justamente sospechosa.

-iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén mientras cenan! pensaba
Jonas ponicndo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el conde estaba
servida sobre un mantel muy blanco. Sentése Franz de Télek, y Rotzko enfrente de €l,
segin costumbre cuando viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena,
se retiraron a sus habitaciones.



Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras, no pudo
Jonas mezclarse en su conversacion, con vivo disgusto. Franz de Télek parecia poco
comunicativo; y en cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendio6 el
posadero que nada sacaria de ¢1 en lo concerniente a la familia de su sefior.

Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero
antes de subir a su habitacion, recorri6 el saldén con la mirada, prestando oido a los
menores ruidos de dentro y de fuera, repitiendo:

-iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefo!
La noche se paso tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de que dos
viajeros habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron a colocarse
delante de la posada.

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Télek y Rotzko dormian atn,
y no era probable que tuvieran intencion de levantarse antes de las siete o las ocho de
la- mafana. De aqui la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia el
valor necesario para entrar en la sala antes que los viajeros hubieran salido de sus
habitaciones. Al fin aparecieron a las ocho. Nada de particular les habia acontecido.
Se les podia ver yendo y viniendo por la posada. Despu€s se sentaron para
desayunarse, lo que no dejaba de ser bastante tranquilizador.

Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso,
invitando a sus antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto que el
viajero que honraba con su presencia la posada era un noble, un noble rumano si se
quiere, y de una de las mas antiguas familias rumanas, ;Qué podian temer en tan noble
compafiia?

En breve sucedio que el sefior Koltz, pensando que ¢l debia ser el primero en dar
ejemplo, se decidio a dar el primer paso.

A eso de las nueve el biro entro en el salon, algo perplejo. Pronto fue seguido por
el maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al
doctor Patak, habia sido imposible decidirle a que les acompariase.

-iPoner los pies en casa de Jonds! ... habia respondido: jaunque me pagase diez



florines por la visita!
Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefior Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no era
unicamente por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de.ponerse en
relaciones con el conde Franz de Télek. iNo! El interés entraba por mucho en aquella
determinacion.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por su
criado y por €l, y no se habra olvidado que estas contribuciones iban directamente al
bolsillo del primer magistrado de Werst.

El biro hizo la reclamacién en términos decorosos, y Franz de Télek, aunque un
poco sorprendido de la peticion, se apresurd a pagar los derechos. Rogd también al
sefior Koltz y al maestro que se sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no
pudiendo rehusar un ofrecimiento tan politicamente formulado.

Jonas se apresurd a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos vecinos
de Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo para creer
que la antigua clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino
del Rey Matias.

Después de haber pagado la contribucion impuesta a los viajeros, Franz de Télek
mostré deseos de saber si estos derechos producian mucho.

-No tanto como querriamos, sefior conde, respondio el sefior Koltz.
-{Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto, respondio el biro, no obstante el mérito del pais, que le hace
digno de ser visitado.

-Asi, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer la
atencion de los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado mucho los valles
del Sil, las ciudades que se divisan en el E. y el circulo de montafias que rédean el
macizo de los Carpatos.



-Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondi6 el maestro Hermod; y
para completar vuestra excursion os invitamos a hacer la ascension al Paring,

-Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondié Franz de
Télek.

-Con un dia habra bastante.
-Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafiana por la mafiana.

-jCoémo! ;Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? dijo Jonds tomando su aire
mas afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en el Rey
Matias.

-Es preciso, respondi6 el joven. Ademas, ja qué objeto prolongar mi estancia en
Werst?

-Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezea algin tiempo
en él, hizo observar el senor Kotlz.

-Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replicod el conde. Sera probablemente
porque los alrededores no ofrezcan nada curioso.

-En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.
-No.. . nada curioso, repiti6 el maestro,

-iOh... oh!l. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariarrente esta
exclamacion.

iQue miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente el posadero! ;Era
preciso poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais? ;jEnterarle de lo que
sucedia en la meseta de Orgall? Sefialar a su atencion el castillo de los Carpatos, ;no
era querer atemorizarle, despertando en €l el deseo de abandonar el pueblo? Y en lo
sucesivo, ;jqué viajeros querrian seguir el camino de la garganta del Vulcano para
penetrar en Transilvania?



Verdaderamente aquel pastor no mostraba mas inteligencia que el mas bestia de sus
carneros.

-jCéllete, imbécil....callate! le dijo a media voz el senor Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigio directamente a Frik,
preguntdndole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo pensaba que
tal vez Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso al pueblo.

-He dicho joh... oh! sefior conde, replicd, y no me vuelvo atras.

- Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? pregunt6 el
conde.

-jAlguna maravilla! ... repiti6 el sefior Koltz.
-iNo, no! exclamaron los demas.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en el
castillo, serviria para atraer nuevas desgracias.

Franz de Té¢lek, no sin alguna sorpresa, observo aquellos valientes, cuyos rostros
indicaban diversamente el terror, de bien significativa manera.

-, Qué hay, pues? pregunto.

-, Que qué hay, sefior? respondio Rotzko. Pues bien: parece que se trata del castillo
de los Carpatos.

-,Del castillo de los Carpatos?
-Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin atreverse a
mirar a su amo.



Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no tardo en
pasar toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habia tomado su partido, quiso por si rnismo hacer
conocer la situaciéon al joven conde contdndole cuanto concernia al castillo de los
Carpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacion le hizo
experimentar, y las ideas que le sugirio.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre los
jovenes de su condicidon, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de los
campos valacos era un hombre de buen sentido. No creia, pues, en apariciones, y las
leyendas le causaban risa desde luego. Un castillo habitado por espiritus excitaba su
incredulidad. Ademas, en todo lo que acababa de contar el Sr. Koltz, no habia nada de
maravilloso, sino Unicamente algunos sucesos mas o menos admisibles, a los que la
gente de Werst atribuia un origen sobrenatural. E1 humo del torredn, las campanas
lanzadas el vuelo, cosas eran que se podian explicar sencillamente. En cuanto a las
fulguriciones y a los ruidos que salian de 1a muralla, eran efecto de la imaginacion.

Franz de T¢lek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran escandalo de
sus oyentes.

-Pero, sefior conde, le hizo observar el seiior Koltz, hay mas todavia.
-LY qué es ello?

-Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Carpatos.
-, Verdaderamente?

-Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas hace
algunos dias en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

-, Qué les ha sucedido? preguntd Franz con tono bastante ironico.

El sefior Koltz conto -los detalles de la aventura de Nic y del doctor.



-,De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban fuertemente
sujetos en el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

-Ni adelante ni atras, anadié Hermod.

-Lo habra creido vuestro doctor replicd Franz de Télek, y seria el miedo lo que le
sujetaba por los talones.

-Sea, sefor conde, replicod el sefior Koltz. Pero Nic Deck ha sufrido una violenta,
sacudida cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente levadizo.

-Habr4 recibido algln fuerte gol,P'---

-Y tan fuerte, replico el biro, que estd en el lecho desde aquel dia. 1
-, Pero no sera peligro de muerte? se apresurd a preguntar el conde.
-No, afortunadamente.

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefior Koltz esperaba la
explicacion que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

-En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para
mi no tiene duda que el castillo de los Carpatos estd ocupado ahora. ;Por quién? Lo
ignoro. De cierto no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse
después de haber buscado refugio en ¢€l.

- Malhechores? exclamo el sefior Koltz.

-Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho creer
que el castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

-jCémo, senor conde! respondid el maestro Hermod. ;Creéis vos?...

-Yo creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los huéspedes del castillo lo



saben, y han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se extrafiara
que nadie de Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde not6 que no habia convencido a un auditorio que, no queria dejarse
convencer. Por lo tanto, se contentd con afiadir:

-Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os plazca
respecto al castillo de los Carpatos.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondio el sefior Koltz.
-Y lo que es, afiadi6 el maestro.

-Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, pues
Rotzko y yo iriamos a visitar vuestro famoso castillo, y os aseguro que bien pronto
sabriamos a qué atenernos.

-jVisitar el castillo! exclamo el sefior Koltz.
-Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan categoéricos e irdnicos al
mismo tiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus con tan
poco respeto, ;no podia atraer alguna catastrofe obre el pueblo? ;Acaso no oian los
genios cuanto se decia en la posada del Rey Matias? ;Iba a resonar la voz por segunda
vez en el salon?

Y a este propodsito el sefor Koltz advirti6 al conde en qué condiciones el
guardabosque habia sido amenazado de un terrible castigo, si se empenaba en querer
penetrar en el castillo de los Carpatos.

Franz de Télek se contentd con encogerse de hombros; después se levantd diciendo
que jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo
esto afirrnd que no existia mas que en la imaginacion de los parroquianos, demasiado
crédulos y un poco aficionados al schnaps del Rey Matias.



Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mas tiempo
en un sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes palabras. Pero
Franz de T¢lek les detuvo con un gesto.

-Decididamente, sefiores, dijo, veo que el pueblo de Werst esta bajo el imperio del
miedo.

-Y no sin razdn, seior conde, respondio Koltz.

-Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que segin vosotros
pasan en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré¢ en Karlsburg, y, si quereis,
prevendré a las autoridades de la ciudad. Se os enviard una compaiiia de gendarmes o
de agentes de la policia, y os respondo que que esos valientes penetraran en el
castillo, sea para cazar a los farsantes que se divierten con vuestra credulidad, sea
para detener a los malhechores que preparan algin mal golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del agrado de los
notables de Werst. En su opinion, ni los gendarmes, ni la policia, ni el mismo ejército,
podrian nada contra seres sobrehumanos, que sabrian defenderse con medios también
sobrenaturales.

-Mas pienso ahora, sefores, replicd entonces el conde, que todavia no me habéis
dicho a quién pertenece o pertenecio el castillo de los Carpatos.

-A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondid el sefior
Koltz.

-iLa familia de Gortz! exclamé Franz de Té¢lek.
-La misma.

-¢A la que pertenece el baron Rodolfo?

-Si sefior conde.

-¢Y sabéis si ha venido?

-No; hace muchos afios que el baron no ha vuelto por el castillo.



Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con voz
alterada:

-iRodolfo de Gortz!

CAPITULO I

La familia de los condes de Télek, una de las mas antiguas e ilustres de Rumania, ya
gozaba de gran prestigio mucho antes de que este pais hubiese conquistado su
independencia en los comienzos del siglo XVI. El apelilido Télek figura en todas las
peripecias politicas del mencionado pais, y su historia hallase escrita en paginas
gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que tenia tres
ramas, la familia de los T¢lek solo contaba con un vastago, que era el caballero que
acabamos de ver llegar a Werst.

Paso Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el conde y la
condesa de Té¢lek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran consideracion en
el pais, donde hacian generoso empleo de su fortuna. Entregados a la vida comoda y
patriarcal de la nobleza del campo, apenas si dejaban sus dominios de Krajowa una
vez al afo, y esto cuando sus negocios les llamaban a la poblacién de este titulo,
distante del castillo tan s6lo algunas millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacion de su hijo unico, y Franz debia
sentir el efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo por maestro a un
anciano sacerdote italiano que no le pudo ensefiar mas de lo que sabia, que no era a la
verdad gran cosa. De este modo el nifio se fue haciendo hombre sin haber adquirido
mas que insuficientes nociones de las ciencias, artes y literaturas contemporaneas. La
caza era su pasion, y pasabase dias y noches por bosques y prados persiguiendo
ciervos, jabalies y osos, cuchillo en mano, este, era el pasatiempo favorito del joven
conde, quien, valiente y resuelto, realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio.

Muri6 la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afos, y sélo tenia veintiuno
ctrando perecid su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligi6 al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas en tan
poco tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazon, habiase.
compendiado en su acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le falto, careciendo



de amigos y muerto también su preceptor, encontrose solo en el mundo.

Durante tres afios, el joven conde permaneci6 en el castillo de Krajowa, sin poder
decidirse a abandonarle. Vivia alli sin buscar relaciones con el exterior. Apenas iba
una o dos veces a Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y aun estas
ausencias eran de corta duracidn, pues tenia ansia de regresar a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluyo por sentir el deseo de
ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montafias rumanas: quiso volar
a otro ambiente.

Tenia unos veintitrés afios cuando tomo la resolucion de viajar. Su fortuna le
permitia satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandon¢ el castillo de
Krajowa, sus antiguos servidores, y se alejo del pais valaco, en compaiiia de Rotzko,
un antiguo soldado rumano que desde diez afos atras estaba al servicio de la familia
Telek y era el compaiiero, del joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre
valiente y resuelto, y muy devoto de su amo.

La intencion del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las capitales
mas importantes del continente. Creia, no sin razén, que su instruccion, nada mas que
esbozada en el castillo de Krajowa, podria completarse por las ensefianzas de un viaje
cuyo plan habia dispuesto cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia 1o primero, pues hablaba correctamente el italiano que el
viejo sacerdote le habia ensefiado. El atractivo de aquella tierra tan rica en recuerdos,
y a la que se sentia preferentemente atraido, fue, tal, que permanecié alli cuatro afios.
No abandoné Venecia sino para ir a Florencia, ni Roma sino para ir a Napoles,
volviendo sin cesar a aquellos centros artisticos, de los que no podia separarse.
Dejaba para mas tarde el visitar Francia, Alemania, Espafia, Rusia e Inglaterra; para
cuando la edad hubiera madurado sus ideas y pudiera estudiar aquellas regiones con
mayor provecho. Por el contrario, estaba en toda la efervescencia de la juventud para
gustar el encanto de las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de T¢lek veintisiete afos cuando fue a Napoles por la ultima vez. No
pensaba permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de volver a Sicilia,
terminado su viaje con la exploracion de la antigua Trinacria, y retornando después al
castillo de Krajowa a fin de descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes, sino de



decidir de su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afios pasados en
Italia, el conde habia perfeccionado su instruccion de un modo mediano solamente,
sintiéndose poco apto para el cultivo de las ciencias: pero en cambio el sentimiento de
lo bello le habia sido revelado como a un ciego la luz. Con el espiritu abierto a los
esplendores del arte, se entusiasmaba delante de las obras maestras de la pintura,
cuando visitaba los museos de Napoles, Venecia Roma y Florencia; y al mismo tiempo
los teatros le habian hecho conocer las obras liricas de aquella época, y se apasionaba
por la manera como los artistas las interpretaban.

Durante su ultima estancia en Napoles, y en las circunstancias particulares que
vamos a referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza mas intensa,
se apodero de su corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre cantante, cuya voz
pura, me¢todo acabado y juego dramatico causaban la admiracion de los aficionados al
divino arte. Hasta entonces la Stilla no habia buscado los aplausos del extranjero, y
jamas cantaba mas musica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte de
la composicion. El teatro de Carignan en Turin, de Scala en Milan, Fenice en Venecia,
el de Alferi en Florencia, el de Apolo en Roma y el de San Carlos en Napoles, la
poseian por turno, y sus triunfos no la dejaban ningin disgusto por no haber todavia
pisado otras escenas de Europa.

Tenia entonces Stilla veinticinco afios, y era una myujer de una belleza ideal, con su
larga cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, donde
parecian brillar llamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que
no hubiera podido hacer mas perfecto el cincel de Paxiteles. Esta myujer era, ademas,
una artista sublime, otra Malibran, cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleur

Y esta voz que el mas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales
estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive»

esta voz era la de Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta
incomparable primadona, que reproducia con tal perfeccion los acentos de la ternura,
el fuego de las pasiones y los mas poderosos sentimientos del alma, no habia sentido,
segun se decia, estos efectos en su corazon. Jamas habia amado; jamas sus ojos habian



respondido a las mil miradas que la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir
mas que en su arte y para su arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sintio ese irresistible entuisiasmo que
es la esencia del primer amor. Renuncié a su proyecto de abandonar Italia después de
haber visitado Sicilia y resolvid quedarse en Napoles hasta el fin de la temporada
teatral. Como si un invisible lazo, que ¢l no podia romper, le hubiera syjetado a la
cantante; asistia a todas las representaciones, que el entusiasmo del publico
transformaba en verdaderos triunfos. Muchas veces, incapaz de dominar su pasion,
habia intentado acercarse a ella; pero la puerta de la Stilla estaba invariablemente
cerrada, tanto para €l como para los otros fanaticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas desconsolado de
los hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no pensando mas que en la gran
artista; no vivia mas que para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un
mundo al que sunombre y fortuna le llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecentd hasta tal punto, que su
salud se vio comprometida, y juzguese cuanto hubiera sufrido si hubiera sentido la
tortura de los celos; si el corazon de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

Pero -el conde no tenia rival; 1o sabia y no hubiera tenido desconfianza alguna, a no
ser por cierto personaje, bastante extrafio, cuyo cardcter y rasgos vamos a Conocer,
por exigirlo asi las peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afos (al menos asi se creia), en la
época en aue Franz de Télek vino a Napoles por ultima vez. Este ser, poco
comunicativo, parecia vivir fuera de las conveniencias sociales propias de las altas
clases. Nada se sabia de su familia, de su estado actual, de su pasado. Se le
encontraba hoy en Roma, manana en Florencia, y, es preciso decirlo, segin que la
Stilla estaba en Florencia o en Roma. En realidad no se le conocia mas que una sola
pasion: oir a la cantante de tan gran renombre, que ocupaba entonces el primer puesto
en el arte del canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla desde
el dia en que la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia visto sobre la
escena de Napoles, hacia ya seis afios que el excéntrico aficionado se habia unido a la
cantante. Pero muy diferente en esto al joven conde, no era la myjer, sino la voz lo que
habia llegado a ser una necesidad de su vida; necesidad tan imperiosa como la del aire



que respiraba. Jamas habia intentado verla fuera de la escena; jamas se habia
presentado en casa de la Stilla; jamas le habia escrito. Pero todas las veces que la
Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se veia pasar por delante del despacho un
hornbre de alta estatura, envuelto en un largo gaban oscuro y cubierto de ancho
sombrero que ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a tomar asiento en el fondo
de un palco enrejado, probablemente abonado para él. Y alli quedaba encerrado,
inmovil y silencioso durante toda la representacion. Después, una vez que Stilla habia
dado su ultima nota, salia furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le hubiera
podido retener... No los hubiera oido.

(Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano habia tratado
de saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan impresionable, concluyo
por aterrarle la presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero muy
real. Aunque la Stilla no podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia
jamas,bajaba el misterioso personaje, ella sabia que estaba alli; sentia su mirada
imperiosamente fija sobre ella, Y profundamente turbada por su presencia, no oia ni
los bravos con que el publico acogia su salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamas se habia aproximado a Stilla; pero si no
habia procurado conocer a la mujer -e insistimos particularmente en este punto-, todo
cuanto podia recordar a la artista habia sido objeto de sus constantes atenciones. Asi
es que poseia el mas hermoso de los retratos que el gran pintor Michel Gregorio habia
hecho de la cantante. En aquel retrato estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime,
encarnada en uno de sus mas hermosos papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de
oro, bien valia lo que por ¢l habia pagado su rico admirador.

Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca de su casa
sino para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. jNo! Un compafiero no
menos extrafio que ¢l compartia su existencia.

Este Gltimo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenia? ;De donde venia y de donde era?
Nadie hubiera podido dar contestacion a estas preguntas. De creer lo que decia a todo
el que queria oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido darse a
luz, y que sienten odio hacia el mundo que les desconoce. Suponiase, no sin razon, que
debia de ser algun pobre diablo, algiin inventor que vivia a expensas de su protector.
Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hético; una de esas
caras palidas que en el antiguo lenguaje recibian el calificativo de chiches faces.

Sena particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso habia
perdido en alglin experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos anteojos, cuyo



unico cristal de miope servia a su ojo izquierdo de verdosa pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algin ser invisible
que le escuchase sin responderle nunca.

El extrafio melomano y el no menos extrafio Orfanik eran todo lo conocidos que
podian ser en las ciudades italianas a las que acudian en las temporadas teatrales.
Gozaban el privilegio de excitar la publica curiosidad; y por mas que el admirador de
la Stilla hubiese rechazado siempre a los reporters y a sus indiscretas interviews, al
cabo conocidse su nombre y su nacionalidad. Era de origen rumano, y la primera vez
que Franz de Té¢lek preguntd como se llamaba, le respondieron: «el baron Rodolfo de
Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de llegar a Napoles.
Hacia dos meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las representaciones,
y el éxito de la Stilla acrecia cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan
admirable en el desempefio de los diversos papeles de su repertorio; jamas habia
obtenido ovaciones mas entusiastas.

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de orquesta, el
baron de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto en aquel canto ideal,
impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida le parecia imposible. Empezo
a correr por Napoles un rumor, al que el publico rehusaba dar crédito, pero que acabd
por alarmar al mundo dilettante. Se decia que al terminar la temporada la Stilla iba a
retirarse de la escena. . jQue¢! En toda la posesion de su talento, en la plenitud de su
belleza, en el apogeo de su carrera artistica, jera posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parcecia inverosimil, era cierto, y en, realidad el
baron de Gortz no era ajeno a esta, resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco, habia
acabado por provocar en la Stilla una emocidén nerviosa, persistente, de la que no
podia defenderse. En cuanto salia a escena sentiase impresionada hasta tal punto, que
su turbacion, muy visible para el publico, alteraba poco a poco la salud de la joven.

Salir de Napoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la
peninsula, no seria suficiente -Stilla lo sabia- para librarse de la presencia del baron
de Gortz. Otro tanto sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia o a
Francia. Aquel hombre la seguiria adonde fuese con el objeto de oirla, y solo tenia un



medio para libertarse de aquella importunidad. Abandonar el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se hubiese
extendido, Franz de T¢lek se habia decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas
consecuencias debian de traer desgraciadamente la mas irreparable de las catdstrofes.
Libre de su persona y duefio de una fortuna, se habia hecho admitir en casa de Stilla y
le habia ofrecido su mano y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al conde, y
pensaba que cualquier myjer, aun de la mas alta sociedad, se consideraria feliz
confiando su vida y felicidad a aquel caballero. Asi que, en la disposicion de animo
en que se encontraba, recibi6 la demanda con un agrado que no pudo ocultar. Sintiose
amada con tal pasion, que consintio en ser la esposa del conde Télek, aun a costa de
abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el teatro de
San Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, del que ya se
tenian algunas sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en el
mundo artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya admitir el
proyecto. Celos y odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus
¢xitos y a la idolatria de los aficionados, la primera cantante de la época. Hubo hasta
amenazas personales, de las que Franz no se preocupd nada.

Si tal efecto -hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria Rodolfo de
Gortz ante la idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al perderle, el
encanto de su vida. Corri6 el rumor de que intentd suicidarse: lo cierto fue que desde
aquel dia ya no se vio a Orfanik por las calles de Napoles; ya no abandonaba al bardn,
y hasta iba con ¢l a encerrarse en el palco de San Carlos, cosa que nunca habia hecho,
siendo como era absolutamente refractario, como tantos sabios, al encanto sensual de
la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocion iba a llegar a su colmo la noche en que
la Stilla apareceria por ultima vez en escena. Iba a despedirse del publico con el
hermoso papel de Angélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores que se
agolpaban a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte. Llegaron a



temerse manifestaciones contra el conde de Te¢lek, ya que no durante la representacion,
al menos cuando el telon bajase en el Ultimo acto de la opera. El baron de Gortz
ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le acompanaba.

La Stilla apareci6 mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y
abandonandose a su inspiracion, cantd con una perfeccidon, con un tan inefable talento,
que no puede expresarse. El entusiasmo que caus6 a los espectadores llego al delirio.

Durante la representacion, el conde permanecid de pie junto a la caja de bastidores,
impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, maldiciendo la extension de
las escenas, irritandole la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh!
iCuanto tardaba el momento de arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de
Telek! Aquella mujer adorada, que se llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser
de nadie mas que de ¢l solo.

Lleg6 el momento supremo; la draméatica escena tltima, en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecidé mas hermosa la admirable masica de Arconati. Jamas la Stilla
la interpret6 con mas apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a sus
labios, y, sin embargo, diriase que aquella voz, desgarradora en algunos momentos,
iba a destrozarse, puesto que no se la iba, a oir jamas.

En aquel momento corridse la celosia del palco del baton de Gortz y aparecio
aquella extrana cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrose aquella cara
estatica, de espantosa palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio en plena luz, por
primera vez, aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrbatadora estrofa del canto final.
Acababa de repetir aquella frase de sublime sentimiento.

Inamorata, mio coure treinante...
Voglio morire...

De repente se detuvo. La cara del baron de Gortz la aterrorizd... Paralizdla
inexplicable espanto... Llevose rapidamente la mano a la boca, tinta en sangre. ..
Vacilo... y cayo...

El publico en masa se levantd palpitante,. loco, en el colmo de la angustia... Del
palco del bardn escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a Stilla en
sus brazos, la levanta, la contempla, la llama, y exclama:



iMuerta!.. . {Muerta! ...

iSi! La Stilla estd muerta. . . En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha
extinguido con su ultimo suspito!

El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razén. No pudo
asistir a los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un inmenso concurso
de la poblacion napolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el marmol
de su tumba se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuovo, alli, con los ojos
extraviados, la cabeza enmarafada, los labios apretados como si estuvieran sellados
por la muerte, permanecié contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si
prestase atencidn, imaginando que la voz de la Stilla iba a resonar por ultima vez
desde el fondo de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

En la misma noche, el bardén de Gortz, acompafiado de Orfanik, sali6 de Napoles, y
nadie volvio a saber de él.

Al siguiente dia lleg6 una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta no
contenia mas que estas palabras, de un laconismo amenazador:

«Vos la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!
-RODOLFO DE GORTZ.»
CAPITULO III
Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie



reconocia, ni aun a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, s6lo un nombre
murmuraban sus labios, prestos a rendir el ultimo aliento: Stilla. El joven logro por fin
escapar a la cercana muerte. La pericia médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y
sobre todo su juventud y fuerte naturaleza, triunfaron, y Franz se salvd, quedando su
razon incdlume de aquel violento choque. Cuando pudo coordinar sus recuerdos,
cuando volvid a su memoria la trdgica escena del Orlando, en que la artista exhal6 su
alma, exclamo:

-;Stilla, Stilla mia! En tanto que sus manos se tendian instintivamente a aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de €1 la formal promesa
de que abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo de Krajowa.
Quiso el conde, antes de partir de Napoles, ir a orar sobre la tumba de la muerta y
darla su ultimo, su eterno adios.

Rotzko le acompaiié al Campo Santo Nuovo. Alli se arrojé el joven sobre aquella
tierra despiadada... ; queria cavar con sus ufias su propia tumba... Pudo Rotzko
arrancarle de alli, de aquella sepultura donde dejaba au vida, su dicha toda.

Algunos dias después, Franz de Té¢lek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia, de
nuevo se encontrd en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afios vivid en el
mas completo aislamiento, sin querer salir de €l. Ni la distancia pudieron dulcificar su
pena. No podia olvidarlo. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dia, se
hallaba ligado a su existencia cual incurable herida.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde de Télek
habia dejado el castillo algunas semanas antes. jCuantos ruegos y suplicas costo a
Rotzko el decidir a su sefior a que dejase la soledad en que ibasa consumiendo! Que el
conde no llegase a consolarse, sea; pero, por lo menos, era preciso que tratase de
mitigar su dolor.

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania. Rotzko
esperaba que mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por Europa, tan
tristemente interrumpido en Napoles.

Franz de T¢lek partiod, pues, como un turista, y solamente para una breve excursion.
Ambos habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado hasta la imponente
cordillera de los Carpatos; se internaron después por los desfiladeros del Vulcano;
subieron al Retyezat, hicieron una expedicion al valle de Meros y fueron a hacer alto a



Werst, a la posada del Rey Matias.

Ya se ha dicho cual era el estado de los d4nimos en el momento en que Franz de
Telek llegd, y como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos acaecidos
en el castillo. Se sabe también como el joven tuvo noticia de que el castillo pertenecia
al baron Rodolfo de Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido para el
sefior Koltz y sus compafieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefior Koltz, que tan
inoportunamente le pronuncid, y a todas sus estipidas historias. ;Qué malandanza
habia llevado a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al castillo de los
Carpatos?

El conde permaneci6 silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la
turbacion de su alma, turbacidn que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algin lazo rnisterioso unia al conde de
Té¢lek y al baron de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en
prudente reserva y no insistieron sobre el particular. Mas tarde se veria lo que habia
que hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel
extraordinario encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la aldea.

Y bien: ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los
Carpatos, jcumpliria su promesa? Una vez en Karlsburg, ;prevendria a las autoridades
y reclamaria su intervencion? He aqui lo que se preguntaban el biro, el maestro, el
doctor Patak y los demas. En todo caso, y si el conde no lo hacia, el sefior Koltz
estaba decidido a hacerlo. Advertida la Policia, vendria a visitar el castillo, y veria si
se hallaba habitado por espiritus o por malhechores. El pueblo no podia continuar mas
tiempo bajo semejante temor. No obstante, en opinién de la mayoria, la tal medida
resultaria inatil e ineficaz. ;Qué batalla iba a ser aquella contra los espiritus? Los
sables de los gendarmes saltarian cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles errarian todos
los disparos.

En tanto, Franz de T¢lek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se abandonaba
a los dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz evocaba en su espiritu.



Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantose de su asiento, y
saliendo de la sala se dirigio al extremo del terraplén y mir6 a lo lejos. Alla en la
cuneta del Plesa y sobre la llanura de Orgall, alzabase el castillo de los Carpatos. Alli
era donde habia vivido el extrafio espectador del teatro de San Carlos, el hombre que
de tal modo atemorizaba a la desgraciada Stilla. Mas a la sazon el castillo estaba
desierto, Y el baron no habia vuelto alli desde su marcha a Napoles. Nada se sabia de
lo que le hubiese acontecido, y era probable que, muerta la gran artista, el baron
hubiera puesto fin a su existencia. Franz extraviaba su pensamiento por el campo de
las hipotesis, no sabiendo cudl aceptar. Por otra parte, la aventura del guardabosque
Nic Deck no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale complacido descubrir
aquel misterio, aunque no fuese mas que para tranquilizar a la poblacion de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo malhechores,
decidié cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos falsos aparecidos,
dando parte a la policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles mas
circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era dirigirse al
propio guardabosque; razon por la cual, antes de volver a la posada, y a eso de las tres
de la tarde, se presento en casa del biro Koltz.

Mostrése éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del conde
de Télek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el pueblo haber
recobrado la calma y su prosperidad, puesto que los turistas volverian a visitar el
pais, con lo que subirian los derechos de peaje, sin tener nada que temer de los genios
maléficos del castillo de los Carpatos, etc., etc.

Mucho agradecié Franz de Télek los cumplidos del biro, y le pregunt6 si habia algin
inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.

-Ninguno, sefior conde, respondio el biro. El valiente, Nic mejora
considerablemente, y no tardara en volver a su oficio.

Y afiadio, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:
-(No es verdad, Miriota?

-Dios haga que asi sea, padre, respondié Miriota con voz conmo vida.



Franz quedo6 encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viéndola todavia
inquieta por el estado de su prometido, se apresurd a pedirle algunas explicaciones
con este motivo.

-Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.
-No, sefior conde. |Y que el cielo sea bendito!
-, Tenéis en Werst buen médico?

-jHum!... dijo el senor Koltz un tono poco favorable para el antiguo enfermero del
lazareto.

-Tenemos al doctor Patak, respondié Miriota.
- El que acompafio a Nic al castillo de los Carpatos?
--Si, senor conde.

--Sefiorita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearia ver vuestro novio
y obtener algunos detalles mas precisos acerca de su aventura.

-Se apresurara a daroslos, aunque aun esta algo fatigado.

-jAh! Yo no abusaré¢, sefiorita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a Nic.
-Lo sé, sefior conde.

-, Cuando se efectuara vuestro matrimonio?

-Dentro de quince dias, respondi6 el biro.

-Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el
invitarme.

-iSefior conde, tal honor! . . .



-Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estara ya curado y que podra
dar un paseo con su linda prometida.

-Dios le proteja, sefior conde, respondio Miriota ruborizdndose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, que
Franz le pregunto la causa.

-Si, que Dios le proteja, respondid Miriota; pues al intentar penetrar en el castillo
de los Carpatos, a pesar de la prohibicion, Nic ha irritado a los genios, y jquién sabe
si éstos no le atormentaran toda la vida!

-jOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo, respondio
Franz.

-, Y no sucedera nada a mi pobre Nic?

-Nada; y gracias a los agentes de la policia , se podra visitar el castillo dentro de
algunos dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo sobrenatural delante de
espiritus tan preocupados, rogd a Mirota le condujera al cuarto del guardabosque, lo
que la joven se apresuré a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias.
Estaba sentado en un viejo sillon muy ancho, y se levantd para recibir al visitante.
Como apenas se resentia ya de la paralisis, que le habia acometido, se encontraba en
estado de responder a las preguntas de T¢lek,

-Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la mano del
joven; ante todo os preguntaré si creeis en la presencia de seres maléficos en el
castillo de los Carpatos.

-Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondio Nic.
-, Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?

-iNo lo dudo!



-Y por qué, ;queréis decirlo?
-Porque si no habia genios, no tiene explicacion lo que me ha sucedido.

- Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os sucedid en
vuestra tentativa?

-Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refirié detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los
hechos que habian llegado a conocimiento de Franz en su conversacion con los
parroquianos del Rey Matias, hechos a los que el conde daba, como se sabe, una
explicacion puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban ficilmente, si los
seres humanos o maléficos que ocupaban el castillo poseian la maquina capaz de
producir aquellos efectos fantasticos. Respecto a la singular pretension del doctor
Patak, de haberse sentido sujeto al suelo por una fuerza invisible, se podia sostener
que el dicho doctor habia sido juguete de una ilusidén. Lo que parecia mas verosimil,
era que las piernas del doctor habian quedado paralizadas, porque ¢l estaba loco de
espanto; y esto fue lo que Franz dijo al guardabosque.

-iCoémo, sefior conde! respondi6 éste. En el momento mismo en que el doctor queria
huir, ;iban las piernas de este poltron a negarse a andar? Convendréis en que esto no
es posible.

-Pues bien, replico Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en algiun lazo,
que probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso.

-Cuando los lazos se aprietan, respondi6 el guardabosque, hieren cruelmente; y si
examindis las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

-Vuestra observacion es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es verdad que
el doctor no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban sujetos por un lazo...

-Y yo os pegunto ahora, sefior conde: ;como este lazo pudo abrirse por si mismo,
para dejar en libertad al doctor?



Franz se vio muy apurado para responder.

-Ademas, sefior conde, replico el guardabosque, yo os concedo lo que querais en lo
que concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé
por mi mismo.

-Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pasod,a vos, Nic Deck.

-Lo que me paso es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte sacudida, y
de una manera que no es natural.

-(No hay en vuestro cuerpo ninguna sefial de herida? pregunt6 Franz.
-Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia formidable.

-(Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del puente
levadizo?

Si, sefior conde. Y apenas le habia tocado, qued¢ como paralitico. Afortunadamente
mi mano no habia soltado la cadena que tenia asida, y me deslicé hasta el fondo del
foso, donde el doctor me encontrd sin conocimiento.

Franz sacudi6 la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante aquellas
explicaciones.

-Veamos, sefior conde, replico Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un suefio; y
si durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre este lecho, sin
poder hacer uso ni de brazos ni de piernas, no sera razonable decir que me he
imaginado todo esto.

-No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocion brutal. ..
-iBrutal y diabdlica!

-iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondio6 el conde. Creeis haber
sido golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razon de que no hay
seres sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.



-Entonces, ;queréis explicarine el por qué de lo que me ha sucedido?

-No puedo aun; pero estad seguro de que todo se explicarda de la manera mas
sencilla.

-iDios lo quiera! respondi6 el guardabosque.

-Decidme, preguntd Franz: ;ese castillo ha pertenecido siempre a la familia die
Gortz?

-Si, sefor conde; y le pertenece aun, aunque el ultimo descendiente, el bardn
Rodolfo, ha desaparecido, sin que jamas se haya podido tener noticias suyas.

-, Y en qué época fue esta desaparicion?
-Hara unos veinte afos.
-, Veinte anos?

Si, sefor conde. Un dia el baron Rodolfo abandoné el castillo, cuyo ultimo servidor
muri6 algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

-, Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?
-Nadie.
-, Y qué se cree en el pais?

-Se cree que el baron Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo después
de su desaparicion.

-Se enganan, Nic Deck, el bardn vivia todavia, hace cinco afios al menos.
-, Vivia, sefior conde?

-Si; en Italia. En Napoles.



-, Le habéis visto?

-Le he visto.

-, Y desde hace cinco afios?.
-No he oido hablar de é€l.

El joven guardabosque quedd pensativo, acometido de una idea que dudaba en
formular. Decidiose, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el cefio, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el barén Rodolfo de Gortz haya vuelto al pais
con la intencion de encerrarse en el castillo. ,1

-No... no es de suponer, Nic Deck.
-,Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta ¢€1?...
Ninguno, respondi6 Franz de T¢lek.

Y, sin embargo, era €sta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, espiritu del
conde. ;|No era posible que aquel personaje cuya existencia habia siempre sido tan
enigmatica, hubiera ido a refugiarse en este castillo después de haber abandonado
Népoles? Alli, gracias a las supersticiones habilmente preparadas, ;jno le habria sido
facil, si €l queria vivir en el aislamiento, defenderse contra toda indagacion importuna,
dado que ¢l conocia el estado de los espiritus de los paises circunvecinos? De todos
modos, Franz juzgd inutil lanzar a los de Werst sobre esta hipotesis. Hubiera sido
preciso hacer-les confidencias de hechos que le eran demasiado personales. No
conseguiria, por otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendid bien cuando, Nic
Deck afiadio:

-Si el baron Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el baron es el
Chort, pues solo el Chort ha podido tratarme de esa manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambid el curso de la
conversacion. Despues de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al
guardabosque sobre las consecuencias de su tentativa, obtuvo de ¢l la promesa de que
no la renovaria. No era €ste asunto suyo, sino de las autoridades, y los agentes de la



policia de Karlsburg sabrian descubrir el misterio del castillo de los Carpatos. El
conde despidiose entonces de Nic Deck, haciéndole la expresa recomendacion de que
se curara lo mas pronto posible, a fin de no retardar su matrimonio con la linda
Miriota, al que €l prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regres6 al Rey Matias, y no salié en el resto del
dia.

A las seis Jonas le sirvid la comida en el salon, por una loable reserva, ni el sefior
Koltz ni otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde. Hacia las ocho,
Rotzko le dijo a €ste:

-(No me necesitais, sefior?

-No Rotzko.

-Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.
-Puedes ir.

Medio acostado en su sillon, Franz se absorbid de nuevo en sus pasadas
reflexiones. Estaba en Népoles, dilirante la ultima representacion en el teatro de San
Carlos. Wlvi6 a ver al bardén de Gortz en el momento en que por primera vez €ste
habia aparecido asomando la cabeza por el palco y fijando sus miradas ardientes
sobre la artista, cual si la hubiese querido fascinar. Después el pensamiento del conde
fuese a aquella carta firmada por el extrafio personaje que lo acusaba a €l, a Franz, de
haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio le invadia poco a
poco; pero se hallaba aun en ese estado en que se percibe el menor ruido, cuando se
produjo un sorprendente fendmeno. Parecia como si una voz dulce y bien modulada
dejarase oir en aquella sala en que Franz se hallaba absolutamente solo. Sin darse
cuenta cabal de si aquello era suefio o realidad, se levanta y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que unos labios dejan
escapar la armoniosa melodia de «Stéfanoy, inspirada en estas palabras:

Nel giardino d’'mille fiori



Andiamo, mia cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la canto la Stilla
en el conciento que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcion de despedida.
Inconscientemente fascinado, se habandon6 Franz al encanto de oir aquella voz una
vez mas.. .

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga con la
ultima de la romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora bruscamente,
retiene su respiracion para no perder el mas lejano eco de aquella voz que penetra
hasta su corazon. Todo esta en silencio dentro y fuera...

-iSu voz! murmura: si. jEra su voz, la voz que tanto amé!
Después, volviendo al sentimiento de la realidad:
-Dormi y sofié, dijo.

CAPITULO 1V

Al dia siguiente el conde despertose al alba, con el animo turbado aun por las
visiones de la pasada noche.

Aquella mafiana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de Livadzel,
tenia intencion de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de pasar algin tiempo en
la capital de Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conduciria a las provincias
centrales de Hungria, donde daria su viaje por terminado.

Sali6é de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigi6 sus gemelos hacia el
castillo y estuvo contemplando, no sin emocién, los contornos de la fortaleza,
claramente proyectados por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, ;cumpliria la promesa
que habia hecho a la gente de Werst? ;Avisaria a la policia de lo que pasaba en el
castillo de los Carpatos?



Creyendo, como creia en un principio el conde, que el castillo era refugio de
malhechores, o por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en permanecer
oculta y sin que nadie se aproximara a su guarida, la promesa hecha a la poblacion era
solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimentd un cambio en sus ideas, y a la
sazon dudada que partido tomar.

Cinco afios hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del ultimo
descendiente de la familia de Gortz. Corrié muy valido el rumor de que el bardn
Rodolfo habia muerto algin tiempo después de su salida de Népoles; mas jera esto
cierto? ;Que pruebas habia de su muerte? ;Acaso vivia el baron de Gortz? Y si vivia,
(por qué no habia vuelto al castillo de sus antepasados? ;Acaso Orfanik, si Unico
acompanante, aquel extrafio fisico, no seria el autor de los fendémenos que mantenian el
espanto en la comarca? Esto precisamente era lo que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipdtesis parecia muy admisible; pues si el bardn
Rodolfo y Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era que hubieran
querido hacerse inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus habitos y
caracteres.

Y de ser asi, ;qué conducta debia seguir el conde? ;Era conveniente que tratase de
intervenir en la vida privada del baron de Gortz? Hallabase el conde pesando el pro y
el contra de la cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con €l en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, dijole el
otro:

-Sefior, es posible que el baron de Gortz se entregue a todas esas maquinaciones
diabolicas, y en ese caso, mi opinion es que no debemos mezclarnos en el asunto; que
los poltrones de Werst vean como se las han de arreglar: eso es cuenta suya, pues
nosotros no debemos mezclarnos en nada para devolver la calma a la aldea.

-Bien considerado, pienso que tienes razon, mi buen Rotzko.
-Yo asi lo creo, respondio el soldado.

-En cuanto al sefior Kaltz y los demas, saben ya como se las han de arreglar para
acabar con los supuestos espiritus del castillo.



-Sin duda, sefior. No tienen mas que dar parte a la policia de Karlsburg.
-Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

-Todo estara presto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.

-, Para que, senor?

-Desearia ver mas de cerca, si es posible, ese castillo de los Carpatos.
-, Con que¢ fin?

-Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara ni media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos que
inatil. E1 hubiera querido alejar del animo del conde todo lo que le pudiera recordar
el pasado. Pero aquella vez fue en vano; choc6d contra la inflexible resolucion de su
amo.

La causa de esto era que Franz sentiase atraido hacia el castillo como por una
influencia irresistible. Acaso sin que ¢l se diese cuenta de ello, uniase aquella
atraccion al ensuefio en el que habia oido la voz de Stilla murmurando la sentida
melodia de Stéfano.

Pero ;aquello habia sido un sueno? He aqui lo que el conde se preguntaba ahora,
recordando que, segin se decia, en aquella misma sala se habia oido una voz...
aquella voz amenazadora que tan imprudentemente desafio Nic Deck. No es, pues,
extrafio que en la disposicion mental en que se encontraba el conde, formase el
proyecto de dirigirse al castillo de los Carpatos, y subir hasta el pie de sus viejas
murallas, pero sin pensar en penetrar en aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a conocer sus
intenciones a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse unido a Rotzko para
disuadir al conde de sus propdsitos. Recomendd, pues, al soldado no dijera nada
sobre el particular. Al verle bajar del pueblo con direccion al valle del Sil, nadie
hubiera dudado que no fuese a tomar el camino de Karlsburg.



Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino seguia la
base del Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, pues, posible subir por las
alturas del Piesa hacia el castillo sin volver a pasar por la aldea, y por consecuencia,
sin que Koltz y los demas le viesen.

A medio dia, y después de haber liquidado sin discusiéon la cuenta, un poco
excesiva, que con su mejor sonrisa le presentd Jonas,, Franz se dispuso a salir de
Werst.

El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik
y buen nimero de los demas habitantes, habian ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia que no
tardaria mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-enfermero se
atribuia todo el honor.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.
-Nosotres 1o aceptamos con reconocimiento, respondid la joven radiante de dicha.
-Feliz viaje, sefior conde, anadio el guardabosque.

-iDios lo quiera! respondi6 Franz, cuya frente se habia nublado.

-Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que habéis
prometido hacer en Karlsburg.

-No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, conocéis el
medio mas sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el castillo no inspirara
ya temor alguno a la honrada poblacion de Werst.

-Eso se dice facilmente, murmuro6 el maestro.

-Y se hace, respondi6 Franz. Si quer€is, antes de cuarenta y ocho horas tendréis
aqui a los -gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se ocultan en el
castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observoé el pastor Frik.



-Pues aun en ese caso, respondi6 Franz alzando ligeramente los hombros.

-Sefor conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompafiado a Nic Deck y a mi,
quizas no hablariais de ese modo.

-Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadid Franz, de pasarme lo que a
vos, que quedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

-Por los pies, si, sefior conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que pretendais
que en el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba entonces.

-No pretendo nada, respondi6 Franz, y no trataré en manera alguna de explicaros lo
que os parece inexplicable; pero estad seguro de que si los gendarmes vienen a visitar
el castillo de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echardn raices
como las vuestras.

Y dicho esto, el conde recibid, por Gltima vez los homenajes del hostelero del Rey
Matias tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz de T¢lek,
etc., etc. Después de haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la novia de éste y a
los habitantes reunidos en la plaza, hizo una sefal a Rotzko, y ambos descendieron a
buen paso, camino de la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, que
subieron siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ningura observacion a su amo: hubiese sido
trabajo inatil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde se arrojaba en
alguna peligrosa aventura, ¢l sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para descansar un
poco. En aquel siti6 el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se acodaba
al camino, y por el otro lado, sobre el levantamiento que formaba el Plesa, se veia la
meseta de Orgall a distancia de una media milla, o sea cerca de una legua. Convenia
pues, abandonar el surco del Sil: puesto que Franz queria atravesar la garganta del
Vulcano para tomar la direccion del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado doble, la
distancia que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, alin seria de dia cuando
Franz y Rotzko llegaran a la cuspide de la meseta, con lo que el conde tendria tiempo



para observar la parte exterior del castillo; y esperando hasta la noche para volver por
el camino de Werst, le seria facil atravesar, con la seguridad de no ser visto por nadie.

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequeia poblacion situada en la
confluencia de los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el camino de
Karlsburg.

El alto duré media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado también
por la idea de que el barén de Gortz ocultaba su existencia en el fondo de aquel
castillo, no pronunci6 una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera una gran
reserva para no decirle:

-Es inutil ir mas lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y partamos.

Siguieron adelante por el valle, internandose por una espesura que no cruzaba
sendero alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que hacen
desbordar al Sil y correr sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos terrenos que
la avenida transforma en lagunas. Esto produce dificultades y retardos en las marchas.

Empledse una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, que fue
atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no esta erizado de aquellos
bosques que Nic Deck no habia podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha;
pero habia dificultades de otra especie: montones de pedazos de roca, entre los cuales
no se podia andar sin grandes precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos,
bloques mal seguros en su base, y erguidos sobre la confusion del amontonamiento de
enormes piedras precipitadas po los aludes; en fin, un verdadero caos en todo su
horror. Una hora larga fue precisa para remontar aquellos taludes a costa de Penosos
esfuerzos; parecia, en verdad, que el castillo de los Carpatos hubiera podido
defenderse con solo lo escabroso del terreno. Rotzko creia que atn serian mayores los
obstaculos y que no podrian ser vencidos; pero no hubo nada de esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones pudo
llegarse fAcilmente a la meseta. Desde alli dibujabase el castillo con perfil mas claro
en medio de aquella soledad, de la que después de tantos afios alejaba el espanto a los
habitantes de la comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su muralla
lateral, que miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian llegado ante la muralla
del Este; consistia en que habiendo tomado por la izquierda del Plesa, habian dejado a



la derecha el torrente del Nyad y el camino de la garganta. Los dos caminos forman, en
efecto, un angulo muy obtuso, cuyo vértice venia a ser el torredn central. Por la parte
Norte hubiera sido imposible penetrar en el recinto, pues no solamente no habia
Poterna ni puente levadizo, sino que ademas la muralla siguiendo las irregularidades
del terreno, se elevaba por alli a gran altura.

Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, puesto
que el conde no pensaba en ello.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el
extremo de la meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de
castillo, cuyo tinte se confundia con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la
izquierda la muralla formaba un brusco recodo, flanqueado por el bastion del angulo.
Alli, sobre la terraza y por encima del almenado parapeto, extendia el haya sus ramas
retorcidas, que atestiguaban los violentos huracanes del Sudoeste en aquella altura.

El pastor Frik no se habia engafiado, en verdad. De creer en la leyenda, sélo tres
anos le quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, dominadas
por el achatado torreon del centro. Alli dentro, sin duda, bajo aquel amasamiento
confuso, habia aun salas abovedadas, largas y sonoras, extenso dédalo de galerias,
escondrijos en las entrafias del suelo, como los poseian las fortalezas de los antiguos
magyares. Ninguna vivienda hubiera sido mas a proposito para que el Ultimo
descendiente de la familia de Gortz se sepultase en un olvido cuyo secreto no podia
conocer nadie. Cuanto mas pensaba el conde en ello, mas se aferraba en la idea de que
Rodolfo de Gortz se habia refugiado en la soledad del castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torredn. Ni el mas leve
humo se escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequefio ruido se oia al través de sus
ventanas herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no era turbado
ni por el canto de un pajaro.

Durante algunos momentos, Franz abrazd con su mirada aquel recinto, en otro
tiempo lleno del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas hallaba su
animo tan henchido de pensamientos atronadores, y su corazdon tan prefiado de
recuerdos, que permanecia en silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia a



alguna distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observacion. Puesto ya
el sol tras el macizo del Plesa, y cuando el valle de aos dos Sils comenzaba a llenarse
de sombras, Rotzko no dud6 en acercarse a su amo, y le dijo:

-Sefior, ya es de noche. Pronto seran las ocho.
Franz parecio no oir.

-Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzeil antes de que cierren las
posadas.

-Rotzko, al momento, al momento vamos, respondi6 Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino de la garganta; y
como ya sera noche cerrada, nadie nos vera al atravesarlo.

-Unos minutos atn, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea.
El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar a la meseta.

-No olvidéis, sefor, que en la oscuridad sera dificil pasar por medio de esas rocas.
Nos ha costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero...

-Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazon no puede darse cuenta. ;Estaba sujeto al suelo,
como el doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban libres de toda
traba, de todo entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la muralla, siguiendo el
reborde de la contraescarpa, nada se lo hubiera impedido.

Pero jacaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidi6 a decir por
ultima vez:

-, Venis, sefior?

-Si, si, respondi6 Franz; pero quedo inmévil.



Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente en
direccion al Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos solo presentaban incierta
silueta. Bien pronto dejaria de ser visible, a menos de que no saliese alguna luz de las
estrechas ventanas del torreon.

-Vamos, sefior, dijo aun Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, donde se
alzaba el haya legendaria, apareci6 una forma vaga. Franz se detuvo contemplando
aquella forma, cuyo perfil se agrandaba poco a poco. Era una myjer con la cabellera
suelta, las manos extendidas y envuelta en un amplio vestido blanco.

(No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, cuando
Franz de Télek la vio por ultima vez?

Si. Era la Stilla, inmovil, con los brazos extendidos hacia el conde y fijando en €l su
penetrante mirada.

-iElla... ella! exclam6 el conde; y precipitdndose hacia el foso, hubiera rodado
hasta el pie de la muralla, de no haberle suyjetado Rotzko.

Borrdse bruscatnente la aparicion, después de haberse la Stilla mostrado durante un
minuto.

iPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, y dejo
escapar estas palabras:

-iElla, ella! jVive, vive! ...
CAPITULO V

(Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no creyd ver mas, acababa de
aparecer en la terraza del castillo. ;Acaso habria sido €l juguete de una ilusion? jNo;
Rotzko la habia visto también! ... Era, si la gran artista con su traje de Angélica, tal
como se habia presentado al publico en su ultima representacion en el teatro de San
Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. ;De modo que aquella mujer



amada, la que iba a ser condesa de T¢lek, hallabase encerrada hacia cinco afios en
aquel castillo, en las montafias de Transilvama? jLa mujer que €l habia visto caer
muerta en escena, habia

resucitado! Es decir, que en tanto que a €l le conducian moribundo al hotel el baron
Rodolfo habia logrado penetrar en casa de la Stilla, la habia robado, llevandola al
castillo de los Carpatos: jaquello que la gente sigui6o al cementerio del Campo Santo
Nouvo de Napoles, no era mas que un atatd vacio!

Todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asi se lo
decia Franz de Telek... Si! ... pero detras de todo aquello habia un hecho
indubitable. jLa Stilla se hallaba en poder del baron Rodolfo! ... jVivia, si, ella, ella
era la que aparecio alli sobre la muralla! ... De esto tenia ¢l absoluta certeza.

En todo aquel desorden de ideas surgi6 para el conde una sola resultante: jarrancar
a Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

-Rotzko, dijo Franz con ahogada voz: dyeme ... compréndeme bien... porque
parece que mi razon se escapa ...

-iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!
-No... manana.

-iTe digo que esta noche!... jEsta alli, ella ... ella ... me ha visto. . . nos hemos
visto! ... Me espera, estoy seguro!

-iBien, sefior, os seguiré! ...
-iNo! Ir¢é solo...

-(So0lo?

-iSi!

-Mas ;como vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...



-iTe digo que entrar¢!. . .

-La poterna esta cerrada.

-jPara mi no lo estard! ... jBuscaré algo... una brecha! jPasaré¢, si, pasaré!
-¢No quer€is que os acompaiie, sefior?

-No; nos separaremos... asi me serviras mejor, créeme. . .

-{Os esperaré aqui?

-No, Rotzko.

- Ddnde, pues?

-En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te bajas a
Vulcano... alli pasas la noche... Si por la mafiana yo no he vuelto, sales del
Vulcano... es decir, no; esperas algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli avisas
al jefe de policia; le cuentas lo que ha pasado, vienes con agentes de policia... y si es

preciso asaltar el castillo ... rescatarla. . . jAh! jIra de Dios! ... jStilla en poder de
Rodolfo de Gortz!...

Rotzko comprendi6é la excitacion del conde por aquellas frases entrecortadas;
excitacion creciente del hombre enloquecido.

-jAnda.... Rotzko! exclamo una vez mas.
- Asi lo queréis?
-iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, solo le tocaba obedecer. Franz, en tanto,
se alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.

El fiel criado permanecié inmoévil, sin saber qué partido tomar. Comprendid
entonces -que los esfuerzos de Franz serian inutiles, que no lograria penetrar en el



castillo, ni aun siquiera franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano al
dia siguiente... quizds aquella misma noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo que no
habrian conseguido ni Patak ni Nic Deck, lo alcanzarian con el auxilio de la fuerza
publica, que daria buena cuenta de Rodolfo de Gortz, le arrancarian a la infortunada
Stilla; todo lo registrarian. No que daria una piedra sin mirar. ., jasi estuvieran alli
juntos todos los demonios del infierno! ...

Y a si pensando Rotzko, descendid por las pendientes de la meseta de Orgall, para
tomar el camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al baluarte del
angulo izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el castillo

estaba Rodolfo, ptes que estaba alli secuestrada la Stilla ... jNo podia ser otro! ...
jLa Stilla vivia! ... ;Y como iba a valerse para llegar hasta ella? ;Coémo podria
llevarsela?...

No sabia; pero aquello tenia que, ser, y seria. . . Los obstaculos que no pudo vencer
Nic Deck, ¢él los venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la pasion;
era el amor profundo que hacia aquella mujer experimentaba. ;Si! jAquella mujer que
estaba viva! ;Si! jViva, cuando él la creia muerta!... {El la arrancaria del poder de su
raptor Rodolfo de Gortz!

Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al interior del
castillo por la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente
levadizo. Asi comprendiendo que le hubiera sido imposible escalar estas altas
murallas, continu6 por la meseta de Orgall, después que hubo rodeado el angulo del
bastion.

En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena noche (atin
no habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se condensan en las
montafias, la empresa era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una
caida hasta el fondo del foso, uniase el de chocar con las rocas, provocando acaso el
derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia los zigzds de la



contraescarpa, tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no se
desviaba de su camino. Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, ademas
guiado por un instinto que no le podia engaiiar.

Al otro lado del bastion se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el puente
levadizo establecia una comunicacion cuando no estaba subido contra la poterna.

Desde este bastion multiplicaronse los obstaculos. Entre las enormes rocas que
erizaban la meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas remedio que
rodear. Figirese un hombre procurando orientarse en medio de un campo de Karnac,
cuyo laberinto de monumentos estuviera desordenado completamente. Ni un sendero
por donde dirigirse, ni una luz en la oscura noche que lo envolvia todo hasta el torredn
central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izdindose sobre un bloque que le cerraba todo camino;
alla, gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos y ortigas, su
cabeza golpeada por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus guaridas y que
lanzaban su horrible grito de carraca.

iOh! ;Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como habia
sonado para Nic Deck y el doctor? ;Por qué aquella luz intensa que les habia envuelto,
no se encendia entre las almenas del castillo? El hubiera marchado hacia aquel sonido;
¢l hubiera marchado hacia aquella luz, como el marino al oir los silbidos de una sirena
de alarma, marcha hacia los resplandores de un faro.

No. Nada mas que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos pasos.

Esta situacion dur6 cerca, de una hora. En la inclinacion del suelo, a su izquierda,
Franz comprendi6 que se habia extraviado. ;Habia tal vez descendido mas abajo de la
poterna? ;Habia tal vez avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos. ;A qué
lado debia dirigirse? jAh qué rabia le entr6 al pensar que se veria obligado a esperar
el dia! Y entonces seria visto por las gentes del castillo. jNo podria sorprenderles! ...
Rodolfo de Gortz estaria en guardia.

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia orientarse en
medio de las tinieblas. De su pecho sali6 un grito de desesperacion.



-iStilla!, jStilla mia!

(Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ;Que pudiera responderle? Y sin
embargo, por veinte veces arrojo aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa.
De repente los ojos de Franz vieron una luz que atravesaba la sombra; una luz
vivisima, cuyo foco debia de estar colocado a cierta altura.

-jAlli, alli esta el castillo? se dijo.

Y, en efecto, en la posicion,que la luz ocupaba, no podia venir sino del torreon
central.

Dada su excitacion mental, Franz no vacildé en creer que era Stilla la que le
mostraba aquella luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento en que ¢l
la veia entre las almenas de la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefial, con el fin
de indicarle el camino que tenia que seguir para llegar a la potema.

Franz se dirigi6 hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que daba el
conde. Como éste se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall, tuvo
que dar unos veinte pasos a la derecha, y despu¢s de algunos tanteos, encontrd el
reborde de la contraescarpa. La luz brillaba frente a ¢l, y su altura probaba bien que
venia de una de las ventanas del torreon.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los ultimos obstaculos, acaso insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, seria
preciso que se deslizase hasta el pie de la muralla. ;Y qué haria delante de ésta, de
una altura de cincuenta pies?

Franz se adelanté hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De repente
abridse la poterna... Cayo el puente... Sin darse tiempo a reflexionar, lanzose sobre
aquél y puso la mano sobre la puerta. Abriose ésta. Precipitose el joven por la oscura
boveda, y, apenas hubo dado algunos pasos, el puente levadizo cerrdse con estrépito
contra la poterna.

El conde Franz de T¢lek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos.

CAPITULO VI



Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta del
Vulcano, no conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. A la
respetuosa distancia en que el temor detenia a los mas valientes de la aldea de Werst y
de las cercanias, solo ofrece a la vista un enorme monton de piedras, que se pueden
tomar por ruinas.

Mas en su interior, ;jestaba el castillo tan desmantelado como era de suponer? No. Y
al abrigo de sus s6lidos muros, en las construcciones que quedaban intactas, la vieja
fortaleza feudal atn podia alojar toda una guarnicion.

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios cuyo
piso desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterrdneos, a los que no llegaba
nunca la luz del dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; casamatas
alumbradas por las troneras de la muralla; torreon central de tres pisos, con
departamentos habitables, coronado de almenada plataforma, todo rodeado de un
laberinto de galerias que subian a la terraza de los baluartes y bajaban hasta los
cimientos. Aqui y alla algunas cisternas donde se recogian las aguas pluviales, cuyo
sobrante corria al torrente de Nyad. Largos tineles, en fin, no obstruidos como se
suponia, sino que daban acceso al camino de la garganta del Vulcano. Tal era el
conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo plano arquitectonico ofrecia un sistema tan
complicado como los laberintos de Porsenna, Lemnos o Creta.

Asi como la pasion hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasion mas intensa
e irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del castillo. Pero
(encontraria el hilo de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y alli
estaba. Acaso debia de haberse hecho esta reflexion: ;por ventura el puente levadizo,
levantado hasta aquel dia, habia sido echado expresamente para que ¢l pasase? ;No
debia causarle inquietud el que la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras ¢1? -En nada
de esto pensaba. Al fin en aquel castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y
sacrificaria su vida por llegar hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada boveda. La
completa oscuridad que alli reinaba, y su desigual enlosado, no permitian andar con
pie seguro. Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la siguio, apoyandose sobre
el revestido salitroso que se descombraba bajo su mano. No se oia mas ruido que el
de los pasos del joven, que producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio,
con ese olor particular de los sitios inhabitados desde muy antiguo, le dio en la
espalda, cual si fuera atraida por el otro lado de la galeria.



Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el angulo izquierdo, Franz
se encontrd en la entrada de otro corredor aun mas estrecho. Con sélo extender los
brazos se tocaba el revestimiento del muro. Asi fue avanzando, el cuerpo inclinado,
tanteando con pies y manos, y tratando de reconocer si aquella galeria seguia una
direccion rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos pasos,
comprendid Franz que la galeria torcia hacia la izquierda, para tomar, cincuenta, pasos
mas alla, una direccion completamente contraria. Aquel pasadizo, ;volvia hacia la
muralla del castillo, o conducia al pie del torredén? Franz trat6 de acelerar su marcha;
pero a cada instante se veia precisado a detenerse, ya por tropezar en algin obstaculo
del suelo, ya por un dngulo brusco que modificaba su direccion. De vez en cuando
encontraba galerias laterales; mas todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano
trataba el joven de orientarse en aquel laberinto, verdadero trabajo de topos. Muchas
veces tuvo que desandar lo andado, y su mayor temor consistia en que hubiese alguna
trampa mal cerrada que cediese bajo su pie, precipitaindole al fondo de una mazmorra
de la que le fuera imposible salir. Asi que si daba en, alguna superficie que sonaba a
hueco, se sostenia contra los muros, pero avanzando siempre con un afdn que no le
dejaba reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado,
indudablemente era esto debido a que se encontraba aun al nivel de los patios
interiores, distribuidos entre las diversas edificaciones, y era posible que aquel
corredor terminase en el torreon central, en el arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicacion mas directo entre la
poterna y las edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz habitaba
el castillo, no era necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una segunda
puerta frente a la poterna, y al fin de la primera galeria, daba entrada a la plaza de
armas, en medio de la que se alzaba el torre6n; mas ahora estaba condenada, y ni aun
pudo reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando
atentamente por si oia algin ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre de la
Stilla, que los ecos hubieran podido llevar hasta el torredn. No se desanimaba; iria
hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que un infranqueable obstidculo le obligase a
detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No habia
comido nada desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era incierto; sus



piernas flaqueaban; en aquel aire hiumedo y tibio que atravesaba su ropa, su
respiracion era anhelante; su corazon latia precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontr6 terreno;
bajése, y su mano toco un escalon, después otro, que descendia. Aquella escalera
bajaba a los cimientos: ;y acaso no tenia salida? Franz no dudd en bajar por ella,
contando los escalones, que descendian en direccion oblicua al corredor. Asi bajo
setenta y siete escalones hasta el nivel de otro segundo pasadizo, que se perdia en
multiples y sombrias revueltas.

Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando a algunos
centenares de pasos mas delante de €l aparecio un punto luminoso.

(De donde provenia aquella luz? ;Era acaso algin fendémeno natural? -;El
hidrégeno de un fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ;O tal -vez una
linterna, llevada por alguno de los habitantes del castillo?

- Sera ella? murmurd Franz, recordando que cuando ¢l se habia perdido entre las
rocas también habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada del castillo. Y si
era la Stilla la que le habia mostrado desde el torreon aquella luz, ;jno podia ser
también Stilla la que con igual medio pretendia guiarle ahora por aquel subterraneo
laberinto? Apenas duefio de si Franz, se encorvo y mird sin moverse.

Una claridad difusa, mas bien que punto luminoso, parecia llenar una especie de
hipogeo a la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian
sostenerle, fue lo que hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha abertura,
cayo en una cripta.

Hallabase ésta en buen estado de conservacion. Su altura venia a ser de unos doce
pies; estaba dispuesta en forma circular, en un didmetro poco mas o menos igual. Los
arcos de la boveda, que arrancaban de los capiteles de ocho ventrudos pilares, se
reunian en un garfio, del que pendia una bomba de vidrio con una luz amarillenta.
Frente a la puerta abierta entre los dos pilares, habia otra, cerrada entonces, cuyos
gruesos clavos, de enmohecidas cabezas indicaban el sitio de los cerrojos.

Franz se levantd, se arrastr6 hasta aquella segunda puerta, procurando abrirla.
Fueron inttiles sus esfuerzos.



En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, 0 mas bien un camastro
de encina, sobre el cual habia ropas de cama; alld un escabel de torcidos pies, y una
mesa sujeta al muro con clavos de hierro; y en ella varios utensilios, entre ellos una
vasija con agua, un plato conteniendo caza fiambre, un pedazo de pan semejante a
galleta. En un rincon murmuraba una especie de fuentecilla, alimentada por un hilito de
agua, que salia por un agujero hecho en la base de uno de los pilares.

Todo aqueéllo, ;no indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese huésped o
prisionero? ;Era Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusion de ideas, no penso en esto Franz de Télek. Rendido
de cansancio y desfallecido, arrojose sobre los alimentos alli puestos y apagd su sed
con el contenido de la vasija; después dejose caer sobre aquel camastro, donde podria
recuperar sus perdidas fuerzas.

Cuando trat6 de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su razon,
cual agua que tratase de coger con la mano.

(Debia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? ;Tan débil se hallaba su
voluntad que no fuese dueio de sus actos?

«jNo, se dijo, no esperaré! Al torreon: jes preciso que llegue al torredn esta misma
noche!...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguid, y quedose la cripta
sumergida en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecid; parose
bruscamente como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio
extrafio, 0 mas bien un abrumador letargo un, anonadamiento del ser, que no provenia
del alma.

Cuanto dur6 este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su reloj se
habia parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se echo fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, que seguia
abierta; fue hacia la segunda, que seguia cerrada.



Procuré darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin trabajo: que
si su cuerpo se habia repuesto, en cambio su cerebro parecia vacio y pesadisimo.

- Cuanto tiempo habré dormido? se pregunto: ;sera de dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos
renovados y la vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras ¢l dormia en su terrible letargo. ;Quién sabia que ¢l
estaba en aquellas profundidades? ;Era también prisionero del barén de Gortz?

Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria la galeria
por donde entrd, y ya en la poterna, saldria del castillo.

(Salir?... Y entonces recordd que la poterna se cerro tras €l.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla se
deslizaria... Era preciso que saliese de alli, a cualquier precio, antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. ;Se iria de alli sin llevarsela?

Si. Y lo que. €l no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko llevaria
de Karlsburg a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los
cimientos hasta las chimeneas.

Y en seguida trat6 de poner en practica su resolucion.

Se levantd, y dirigidse al corredor por donde habia llegado, cuando una especie de
susurro se prodyujo detrés de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.
Pusose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion ...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un escalon a
otro. Era, pues, indudable que alli habia otra escalera que ponia en comunicacion la
cripta con los patios interiores del castillo.



Franz procur6 apercibirse. Desenvaind el cuchillo que a la cintura llevaba, y le
empufio con fuerza.

Si por acaso el que entraba era un criado del bardn, se arrojaria sobre ¢€l, le
arrancaria las llaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera después, y
lanzandose por la nueva salina, intentaria llegar al,torredn.

Si entraba el mismo baron, €l le reconoceria, aunque solo le vio una vez, la noche
de la supuesta muerte de Stilla. Si era el baron de Gortz, le mataria sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.
Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.
Pero no se abri6. De alli a un instante una voz de dulzura infinita llegd a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! ;Si, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia perdido
sus deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, aquella voz
salia de la garganta de la Stilla, jde aquella garganta maravillosa que parecia haber
muerto con la artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodia. jAquel suavisimo canto, que oyo entre suefios
en la hosteria de Jonas!

Nel giardino d’mille fiori,
jAndiamo, mio cuore!...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La aspiraba,
la bebia como un delicioso licor, en tanto que la Stillay, como invitdndole a seguirla,
repetia:

jAndiamo, mio cuore, andiamo!

iY la puerta no se habria para dejarle paso! jNo podia llegar hasta ella, estrecharla
entre sus brazos, llevarsela fuera del castillo!

-;Stilla! jStilla mia! exclamaba.



Y se arrojo sobre la puerta, que resistio a su desesperado esfuerzo.
Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos con el
herraje; llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a
lo lejos.

Entonces una idea cruzo por su frente como un reldmpago.

-iLoca! exclamo. jEsta loca! jNo me ha reconocido! jEstd loca, si! {No me ha
respondido! ... jEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombre! ... {Pobre
Stilla mia! ... jLoca, loca! ...

Franz se levant6 con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la cabeza como
un volcan.

- iYo también! ... Si... Mi razdn escapa, se va, si... jLoco, loco como ella! repetia.
Iba y venia por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

-iNo, no, dijo. jQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldre.

Y se lanzo sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habia notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo Gnicamente; estaba prisionero en la cripta
tambien.

CAPIiTULO VII

Franz queddé aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades
intelectuales para apreciar su situacion, ibanse realizando. El tnico sentimiento que
persistia en €l, era el recuerdo de la Stilla, la impresion de aquel canto que acababa



de oir, y que ya no repercutian los ecos de la sombria, cripta.

(Habia, pues, sido juguete de una ilusién? No, y mil veces no. Era a la Stilla a quien
acababa de oir, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el baluarti del castillo.

Entonces volvio a ¢l la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le hirio
como si acabara de perderla por segunda vez.

-iSi! jLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha respondido!

iY era aquello tan verosimil! ... jAh! ;Si €l pudiese arrancarla de aquel castillo y
llevarsela al de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ... Entonces sus cuidados y
su amor le devolverian la razon.

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas
transcurrieron antes que hubiera podido tomar pesesion de si mismo. Entonces tratd de
razonar con calma, y hacer luz en aquel caos que envolvia su pensamiento.

-Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. ;Como?... Cuando vuelvan a abrir esta
puerta. Si... ;No es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones? Pues
esperaré. Fingiré dormir.

Franz de Té¢lek concibi6 entonces una sospecha. El agua de la vasija debia contener
alguna sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo, aniquilamiento que
habia sentido después de haber bebido aquella agua.. Pues bien; ya, no la beberia, ni
tampoco tocaria los alimentos que habian colocado sobre aquella mesa... No tardarian
en entrar, y entonces. ..

Entonces, ;jquién sabia? ;Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se iba
hacia el horizonte? jEra de dia o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el
ruido de alguna pisada que se aproximara a la una o a la otra puerta. Mas ningiin ruido
llegaba hasta ¢l, y fue agarrandose a lo largo de las paredes de la cripta, con la cabeza
ardiente, la mirada extraviada, el ruido de la sangre que golpeaba sus sienes, la
respiracion anhelante en medio de aquella atmosfera viciada, y que apenas se
renovaba, por las junturas de las- puertas.

De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sinti¢ en la cara un soplo
de aire mas fresco.



(Que abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?
iSi! ... Alli habia un paso que no habia visto por las sombras ael pilar. . .

Franz, en un instante, se deslizo entre las dos paredes hacia donde venia la claridad
de lo alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho, y cuyas murallas
se elevaban unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a
aquella celda subterranea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz
oblicuamente proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad de su
carrera, porque aquel angulo luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la
tarde.

De alli la consecuencia de que el sueno de Franz debid prolongarse por 1o menos
cuatro horas; y no dudé de que habia sido provocado por una bebida soporifera. Ahora
bien: como el joven conde y Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera,
11 de junio, el dia que estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era humedo, Franz le aspird con delicia, y se sintid6 un poco
aliviado; pero pronto se desengafio de que no era posible una evasion por aquel tubo
de piedra. Elevarse a lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno,
era impracticable. Franz volvi¢ al interior de la cripta; puesto que no podia huir mas
que por alguna de las dos puertas, quiso reconocerlas. La primera puerta, o sea por la
que entr6 a la cripta, era muy solida y de gran espesor, Y debia estar sujeta
exteriormente por fuertes -cerrojos; era, pues, inutil tratar de forzarla. La segunda
puerta, o sea aquella por la que se habia oido la voz de la Stilla, parecia en peor
estado, pues los tableros estaban podridos por algunas partes. No era, pues, imposible
abrirse paso por aquel lado.

-iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta en
cuanto le supusieran bajo el peso del narcotico. El trabajo marchd mas aprisa de lo
que podia esperar. El moho habia carcomido la madera alrededor del herraje de los
cerrojos. Con su cuchillo consiguido Franz quitar la parte circular, trajando casi sin
ruido, deteniéndose de cuando en cuando para prestar atencion, a fin de asegurarse que
no se oiria nada fuera. Tres horas después los cerrojos estaban quitados y la puerta se
abria. Franz volvi6 al fondo del patio para respirar un aire menos viciado. En aquel



momento, el dngulo luminoso no se dibuja en el brocal del pozo, lo que robaba que el
sol habia traspuesto el Retyezat. El patio estaba en la mas completa oscuridad.
Algunas estrellas brillaban en el 6valo del brocal, y parecian verse por el tubo de un
telescopio. Algunas nubecillas pasaban lentamente, empujadas por las brisas
nocturnas, y €l aspecto del cielo indicaba la presencia de la luna, que en el medio
pleno aun, habia traspasado, el horizonte de las montanas del Este.

Serian cerca de las nueve. Franz entr6 en la cripta otra vez. Tom6 un poco de
alimento, y apago su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la de la vasija.
Pusose el cuchillo al cinto, franqueod la puerta, y la cerrd tras si. Acaso ahora iba a
encontrar a la desgaciada Stilla por aquellas galerias subterraneas, A esta idea, su
corazon latia precipitadamente.

En cuanto dio algunos pasos, tropezd con un escalon. Como lo habia pensado, alli
empezaba una escalera. Subid, contando los escalones. Habia sesenta, en vez de los
setenta y siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos
ocho pies para que se encontrara al nivel del suelo.

Siguid por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pas6 media hora sin que se
viera detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le habian
impedido reconocer su direccién con relacion a la muralla, que estaba frente a la
meseta de Orgall.

Despues de un breve descanso para tomar aliento, Franz continu6. Aquel corredor
parecia interminable. De pronto detivole un obstaculo: una pared de ladrillos: tanted
por diversos sitios; no encontro abertura alguna. Por aquella parte no habia, pues,
salida. No pudo contener un grito. Todas las esperanzas que habia concebido se
destrozaban ante aquel obstaculo. Sus piernas flaquearon, y cayo en tierra junto a la
pared. Mas he aqui que al nivel del suelo la pared prensentaba una estrecha
quebradura, cuyos destruidos ladrillos, podian deshacerse con las manos.,

-iPor aqui! ... ;Por aqui! exclamo6 Franz.
i q i q

Y comenz6 a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejé oir al otro lado un
ruido metalico.

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de luz
penetraba por la hendidura... Franz mir6. Aquella era la antigua capilla del castillo,
reducida por el tiempo y el abandono a un estado ruinoso... Una boveda medio



deteriorada, algunos de cuyos arcos aun se conservaban, arrancando de los torcidos
pilares; dos o tres arcos de estilo ojival, amenazando ruina, ventanas de estilo gotico
medio destruidas. Aqui y alla marmoles llenos de polvo, bajo los que dormia algin
antepasado de los de Gortz. En el fondo un fragmento de altar, cuyo retablo mostraba
aun las esculturas estropeadas... Un resto del artesanado cubriendo el abside, y acaso
destruido por los huracanes; y, en fin, en la entrada del portico la campana, de la que
pendia una cuerda hasta el suelo; aquella campana, que sonaba algunas veces,
produciendo indecible espanto en las gentes de Werst; retardadas en su camino por la
garganta del Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las inclemencias del
tiempo, acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un farol, cuya luz le daba en
pleno rostro... Franz reconocio en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico
que acompafiaba siempre al bardon en sus peregrinaciones por Italia; aquel ente
original que gesticulaba y hablaba solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel
inventor, siempre en persecucion de alguna quimera, y que sin duda ponia sus
invenciones al servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del baron en el
castillo de los Carpatos, aun después de la aparicion de la Stilla, aquella duda se
cambi0 en certeza, pues veia alli a Orfanik.

(Que iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la noche?
Franz trato de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.

Orfanik encorvose y levanto varios cilindros de hierro unidos por un alambre, que
se desarrollaba desde una bobina depositada en un rincon de la capilla. Era tal la
atencion que ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se hubiera aproximado el
conde, no le hubiera visto Orfanik.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el suficiente
espacio para dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitandose sobre Orfanik,
obligdndole a que le condujera al torreon.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, alin en el caso de un feliz
resultado en su tentativa, sin duda el baron de Gortz le hubiera hecho pagar con la vida
los secretos que acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetré otro hombre en la



capilla. Era el baron Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel personaje
no habia cambiado: parecia no haber pasado un dia por ¢l. Era el mismo, con su cara
palida y larga que el farol alumbraba por completo, su cabello largo y gris echado
hacia atras, su mirada que centelleaba en sus hundidos ojos...

Rodolfo de Gortz se aproximé para examinar el trabajo de Orfanik. Y he aqui lo que
en tono breve hablaron estos dos hombres.

CAPITULO VIII
- El recorrido de la capilla esta concluido, Orfanik?
-Ahora mismo lo he acabado.
- Esta preparado todo en las casamatas de los baluartes?
-Todo.
- Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacion directa con el torredn?
-Lo estan.
-, Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de huir?
-Lo tendremos.
- Has examinado si esta libre el tinel que desemboca en la garganta del Vulcano?
-Esta libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después de haber
vuelto a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla.

-iAh, mi viejo castillo! exclamé el baron. jYa costara caro a los que quieran forzar
tu recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronuncio estas palabras en tono que hizo temblar al conde.



- Habéis oido lo que se decia en Werst? preguntd Orfanik.

-Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se tenian en la
posada del Rey Matias.

- El ataque esta dispuesto para esta roche?

-No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.

-(Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst? .

-Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de Karlsburg.

-Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitié el bardén de Gortz,
jal menos aplastara en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que con €l vengan!

Después de algunos momentos:

-, Y ese hilo, Orfanik? repitid. (|No serd posible saber jamas que establecid una
comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst?

-Lo destruiré, y no se sabra.

Es llegado el momento de dar una explicacién de ciertos fenomenos que se han
producido en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mas en ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en uno de
los ultimos afios del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo titulo
considerada como el espiritu del siglo, habia alcanzado sus ultimos
perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus discipulos habian acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una precision
tan maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban libremente al oido,
sin necesidad de auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, hasta lo que se
murmuraba, se podia, oir, cualquiera que fuese la distancia, y dos personas separadas
por miles de leguas hablaban como si estuvieran sentadas enfrente una de otra.

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del baron Rodolfo de Gortz, era,



en lo que se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor de primer orden.
Pero, como se sabe, sus admirabls descubrimientos no habian sido acogidos como
merecian serlo. Los sabios no habian querido ver mas que un loco, donde habia un
hombre de genio para su arte. De aqui el indestructible odio que el inventor
desconocido y rechazado habia jurado a sus semejantes.

En estas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik hundido en la miseria.
Le animo en sus trabajos, le ayud6 con su bolsillo, y, finalmente, se uni6 a ¢l con la
condicion de que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que €l
solo se aprovecharia.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su estilo,
habian nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el barén de Gortz
seguia a la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el melomano se extasiaba en el canto de la incomparable artista,
Orfanik solo se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que habian sido
hechos por los electricistas durante los ultimos afios, en perfeccionar sus aplicaciones
y en producir los mas extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla, el baron
de Gortz desaparecid, sin que se pudiese saber lo que habia sido de ¢l. Abandonando
Néapoles, habia venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompanado de
Orfanik, que no dudo6 un punto encerrarse con €l.

Cuando tomo la resolucion de ocultar su existencia en el fondo de este castillo, la
intencion del barén de Gortz era que ningin habitante sospechase su regreso, y que
nadie intentara visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y €l tenian el medio para
asegurar de suficiente modo la vida material en el castillo. En efecto: existia una
comunicacioén secreta con el camino del Vulcano, y por, este camino un hombre
seguro, un antiguo servidor del bardn, al que nadie conocia, introducia en épocas fijas
todo cuanto era necesario para la vida del barén Rodolfo y de su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torredn central, estaba
menos desmantelado que lo que se creia, y hasta mas habitable que lo que exigian las
necesidades de sus habitantes. Asi, provisto de cuanto necesitaba para sus
experiencias, Orfanik pudo dedicarse a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos



encontraba en la fisica y la quimica.
Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los importunos.

El baron de Gortz acogié prontamente la proposicion, y Orfanik instaldé una
maquinaria especial, destinada a sembrar el espanto en el pais, produciendo
fendémenos que no podian atribuirse mas que a una intervencion diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al baron de Gortz estar al corriente de lo que se
decia en la aldea, lo mas aproximadamente posible. ;Tenia algiin medio de oir lo que
hablaban las gentes sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer una
comunicacion telefonica entre el castillo y el salén de la posada del Rey Matias,
donde los notables de Werst tenian la costumbre de reunirse todas las noches.

Consigui6d esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un hilo de
cobre, revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al primer piso del
torreon, fue desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado
este primer trabajo, Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar una noche a la posada
del Rey Matias, a fin de enlazar este hilo con el del salon.

Le fue facil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del torrente a
lo alto de aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria jamas. Despugs,
colocando un aparato telefonico, que ocultaba lo espeso del follaje, atd el hilo. Este
aparato estaba maravillosamente dispuesto, tanto para transmitir como para recoger
los sonidos, por lo cual el barén de Gortz, podia oir todo lo que se hablaba en la
posada del Rey Matias, y también hacer oir todo lo que le convenia.

Durante los primeros afios, nada turbd la tranquilidad del castillo. La mala
reputacion que tenia bastaba para alejar de €l a los habitantes de Werst. Ademas, se le
creia abandonado. Pero un dia, en la época en que esta historia empieza, el anteojo
comprado por el pastor Frik permiti6 ver el humo que se escapaba por una de las
chimeneas del torredn, y desde este momentd empezaron los sabrosos comentarios.
Entonces fue 1til la comunicacion telefonica, puesto que, a merced a ella, el baron de
Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. Por este hilo
conocieron la resolucion de Nic Deck de entrar en el castillo, y por este hilo llego de
repente la amenazadora voz que se oyo en la posada del Rey Matias para apartar a
Nic de su proposito. Pero como, no obstante esta amenaza, el joven habia persistido en
su resolucion, el bar6én de Gortz resolvio darle tal leccidon, que no le quedasen deseos
de volver a comenzar nunca.



Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar produjo una
serie de fendmenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor espanto en los
alrededores. La campana echada a vuelo, la proyeccion de intensas llamas mezcladas
de sal marina, que daba a todos los objetos una apariencia espectral; formidables
sirenas, cuyo aire comprimido escapaba semejando mugidos espantosos: siluetas
fotograficas de monstruos, lanzados a las nubes por medio de poderosos reflectores;
placas dispuestas en el fondo del foso de la muralla, y puestas en comunicacion con
pilas cuya corriente habia sujetado al doctor por sus botas de grandes clavos, y, en fin,
descarga eléctrica lanzada de las baterias del laboratorio, y que habia herido de
pronto al guardabosque, en el momento de poner éste la mano sobre el hierro del
puente levadizo.

Como habia pensado el bardén de Gortz, después de la aparicidon de estos prodigios
y de la tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror llegd a su colmo en el pais, y
ni por oro ni por plata hubiera querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel
castillo de los Carpatos, evidentemente habitado por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad importuna,
cuando Franz de T¢lek llego al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al sefior Koltz y a los demas, su presencia en la
posada del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.

El odio que el bardn de Gortz sentia por.el conde, se encendi6 con el recuerdo de
los sucesos de Napoles.

Y no solamente Franz de Té¢lek estaba en el pueblo, a algunas millas del castillo,
sino que he aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas supersticiones y
demolia la reputacidén fantdstica que protegia al castillo de los Carpatos Y se
comprometia a la vez a prevenir a las autoridades de Karlsburg, a fin de que la policia
hiciese ver que no eran nada todas aquellas leyendas.

Asi es que el baroén de Gortz resolvio atraer a Franz de Télek al castillo; y ya se
sabe por qué diversos medios lo habia conseguido. La voz de la Stilla, enviada al
salon del Rey Matias por el aparato telefonico, habia incitado al conde a apartarse de
su camino para acercarse al castillo; la aparicion de la cantante sobre la terraza del
baluarte, le habia producido el irresistible deseo de penetrar en aquél; una luz que se
mostrd en una de las ventanas del torreon, le habia guiado hacia la poterna, abierta
para dejarle paso. En aquella cripta, alumbrada eléctricamente, y en la que habia oido



todavia aquella voz tan penetrante; en aquella cripta, donde le habian sido preparados
alimentos, mientras ¢l dormia con un suefio letargico; en aquella cripta, escondida en
las profundidades del castillo y cuya puerta se habia cerrado tras ¢l Franz de Télek
estaba en poder del baron de Gortz, y el baron tenia la seguridad de que no podria
salir jamas.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracidén misteriosa de Rodolfo de
Gortz y de su complice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el baron sabia que Rotzko, no
habiendo podido seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una
escuadra de agentes habia llegado al pueblo de Werst, y la partida era muy dificil de
ganar para el baron.

En efecto: ;como Orfanik y €l iban a poder defenderse de una tropa numerosa? Los
medios empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la
policia no cree en intervenciones diabdlicas. Ambos, pues, habian tomado la
resolucion de destruir el castillo desde el fondo a la cuspide, y no esperaban mas que
el momento de obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de
dinamita enterrados en el torredn, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato destinado
a lanzar esa corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su complice el tiempo preciso
para huir por el tinel de la garganta del Vulcano. Después de esta explosion, de la que
serian victimas el conde y muchos de los que escalaran la muralla del castillo, ambos
huirian tan lejos, que jamas se encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacion le habia dado a Franz la explicacion de
los pasados fendmenos. Sabia ahora que existia una comunicacidn telefonica entre el
castillo de los Carpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo iba a ser
destruido por una explosion que le costaria la vida, y seria fatal a los agentes de
policia traidos por Rotzko; y sabia, en fin, que el baron de Gortz, y Orfanik tendrian
tiempo de huir. jHuir arrastrando a la Stilla, inconsciente! ...

iAh! ;Por qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre aquellos dos
hombres? El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer
dafio, y hubiera impedido la catastrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez después de la
partida del baron. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas,
iria tras ellos hasta el torreon, y, Dios mediante, haria justicia.



El bar6on de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no los
perdia de vista. ;Por qué lado iban a salir? ;Seria por una puerta que daba a uno de
los corredores de la muralla, o por algin pasadizo interior que debia unir la capilla
con el torredn, pues parecia que todas las construcciones del castillo se comunicaban
entre si? Poco importaba esto si el conde no encontraba algiin obstaculo que le fuera
imposible franquear.

En este momento el baron de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas palabras.
-(No hay, pues nada qué hacer aqui?

-Nada.

-Entonces separémonos.

-, Vuestra intencion es siempre que os deje solo en el castillo?

-Si, Orfanik; y partid al instante por el tinel de la garganta del Vulcano.

- Pero vos?...

-Yo permanecerd en el castillo hasta el iltimo momento.

-, Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

-A Bistritz.

-Quedad, pues, baron Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuesta voluntad.

-Si, quiero quedarme, porque quiero oirla. . . jQuiero oirla todavia una vez mas en
esta noche, la ultima que pasaré en el castillo de los Carpatos!

Algunos instantes después el baron de Gortz y Orfanik habian abandonado la
capilla.

Aunque en esta conversacion no se habia pronunciado el nombre de la Stilla, Franz
habia comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz.



CAPITULO IX

El desastre era inminente, y Franz s6lo tenia un medio para prevenirle: impedir que
el baron de Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguid su trabajo.
Los ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la pared, que aun
tard6 media hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintidose reanimado por el aire del
exterior. Por entre las roturas del técho y de las ventanas veiase el cielo, cruzado por
celajes, rasgados en jirones por el airecillo. Acd y alla aparecian algunas estrellas
palidas de la luna subiendo por el horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y
por la que el bar6n y Orfanik habian salido. Después de atravesar la nave, adelantosé
Franz hacia el presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus pies con
restos de tumbas y fragméntos caidos de la boveda.

Detras del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincon, notd Franz que cedia a su
impulso una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del castillo.
Por alli, sin duda, entraron el barén y Orfanik; por alli también salieron ambos.

De nuevo se encontrd Franz en completa oscuridad, después de haber dado muchas
vueltas, pero sin bajar ni subir escalon alguno, es decir, que seguia al mismo nivel de
los patios interiores.

Media hora despué€s parecid ser menos profunda la oscuridad. Una media luz se
deslizaba por algunas aberturas laterales de la galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Llegd a una casamata muy ancha,
emplazada sobre la terraza del murallén que formaba el angulo izquierdo de la
fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que penetraban



los rayos de la luna.
En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las tronetas, para
respirar la fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, creyo ver dos o tres sombras que se
movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la luna hasta el
sombrio bosque de los abetas. ..

Franz mird con atencion.

Algunos hombres iban y venian por alli, delante del menciondo bosque. Sin duda
eran los agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... ;Habian decidido operar de
noche, acaso creyendo sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta
que brillase la aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamar a Rotzko,
que en seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el torredn, y antes,
de que los agentes pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir
por el tunel y dejar dispuesto el aparato eléctrico.

Pronto comprendié la situacion y se alejo de la tronera. Atravesd la casamata,
franqued la puerta, y continu6 por la galeria.

Quinientos pasos mas alla llego a una escalera abierta en los espesos muros.

(Al fin llegaria al torredn que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era
posible.

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia a los
distintos pisos. Se componia de una serie de escalones circulares dispuestos como en
forma de empinado y oscuro caracol.

Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber subido
unos veinte escalones, se detuvo en un rellano.



Alli habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torreon a la altura del
primer piso.

Se deslizd por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto,
mird hacia la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces al borde del
bosque de abetos, y nada indicaba que tuviesen intencion de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al baron de Gortz antes que hubiese huido por el tunel de
Vulcano, Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde seguia la
escalera de caracol.

Puso el pie sobre el primer escalon, apoyd ambas manos en las paredes, y comenzo
a subir.

Siempre igual silencio.
El primer piso del castillo no estaba habitado.
Franz se apresur6 a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no halloé su pie escalon alguno. Alli terminaba la
escalera, en el ultimo piso del torredon que servia de coronamiento a la plataforma
almenada donde en otro tiempo ondeédba el estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al través del
agujero de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrabase un rayo de luz vivisima.

Pusose Franz a escuchar, y nada oyo6 en el interior. Aplicd un ojo a la cerradura y
solo vio la parte izquierda de una habitacion, muy iluminada, mientras que la parte de
la derecha se hallaba sumergida en profunda oscuridad.

Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujo la puerta, que se abrid.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel ultimo piso del torredon. Sobre sus
circulares muros apoyabase una bdveda artesonada a cuadros, y los arcos subian a
reunirse en el centro de la boveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos tapices
historicos recubrian las paredes. Algunos viejisimos baules, armarios, butacas y
escabeles constituian el mueblaje en cierto ordenado desorden, artisticamente



combinado. Pendian de las ventanas tupidas cortinas que no dejaban escapar al
exterior la luz de la sala. El pavimento estaba cubierto con una mullida alfombra de
lana, que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extrafo, raro; al entrar Franz, lo primero que observd
fue el contraste que ofrecia la habitacion mitad que alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la izquierda, por
el contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, recibia poderosa
luz, producida acaso por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia
ser visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de ¢l por una pantalla de chimenea, se
encontraba un antiguo sillén de alto espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha
pantalla proyectaba.

Junto al sillébn, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja
rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de ancha. La
tapa, incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja habia una especie de
cilindro metalico.

En cuanto Franz entrd, vio que el sillon estaba ocupado por una persona que
permanecia en absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el respaldo del sillon,
los ojos cerrados, el brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre la
parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

(Habia querido pasar la tltima noche en el torreon para estarse durmiendo alli
algunas horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El baron estaba solo; Orfanik, segiin las o6rdenes recibidas; debia haber huido ya
por el tanel. . .



Y la Stilla?... ;No habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase en
pedazos queria oirla por ultima vez?. . . ;Y para que sino para esto habia ido alli el
baron?... ;A embriagarse; como todas las noches, con aquella suave musica?...

Pero, y Stilla, ;donde estaba?
Franz n1 la veia ni la oia...

Después de todo, ;qué importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz estaba ya en
poder de Franz de T¢lek? Le obligaria a hablar...; pero en el estado de excitacion en
que se hallaba, ;por qué no se arrojaba sobre aquel hombre a quien odiaba, y de quien
era odiado también; por qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de
aquel hombre, al que Franz debia matar?...

Franz fue a apostarse tras del sillon. No tenia mas que dar un paso, y el baron estaba
al alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus 0jos, y poseido de un vértigo,
alz6 la mano...

De pronto aparecio la Stilla.
Franz dejo caer el cuchillo en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los brazos
extendidos, admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de Orlando,
tal como se mostrd en el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del conde, le
penetraban hasta en lo mas profundo del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademan de
llamarle... ; no movia sus labios para hablarle... jAy, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevarsela.

La Stilla empez6 a cantar. El bardén de Gortz, sin levantarse, se inclind hacia ella.
En el paroxismo del éxtasis el dilettante aspiraba aquella voz como un perfume... ; la
bebia como un divino néctar. El bardén estaba en aquella sala como estaba en los
teatros de Italia.

iSi! jLa Stilla cantaba! Cantaba para ¢€l, nada mas que para ¢l, exhalando de sus



labios, que parecian inmoviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razon la habia
abandonado, poseia por entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco afios no oia.
Permanecia absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver a ver y que
estaba alli, viva, como si algin milagro la hubiera resucitado a sus ojos.

.Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en el
corazon de Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la tragica escena de
Orlando, aquel final en que el alma de la cantante habiase roto en aquella Gltima
frase:

Inamorata, mio cuore tremante.
Voglio morire....

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria
interrumpida como lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. jNo moriria entre los
labios de la Stilla, como en su funcion de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases
mas, y se acabaria con toda su incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila repitiendo
aquellas palabras de dolor punzante: .

Voglio morire...

iQue! ;Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre la
escena? Mas no cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en
el escenario de San Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le oy6 aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmévil, con su dorada mirada,
aquella mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma.

Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel castillo, y
se encuentra frente a frente con el baron, que acaba de levantarse y que exclama:

-iFranz de T¢élek! jFranz de T¢lek que ha podido escapar!



Franz no le responde, y precipitaindose hacia el estrado repite:

-iStilla! jStilla mia! jAl fin te encuentro aqui! jVives!

-iVive, si, vive! exclam¢ el barédn.

Y aquella frase ironica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita.

-iVive! repite Rodolfo de Gortz. Que Franz de T¢lek trate de arrancarla de mi
poder!

Franz de T¢lek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos permanecen fijos en
¢l... En aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha caido de
la mano de Franz, y va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil...

Precipitase Franz sobre ¢l para desviar el golpe que amenaza a la desgraciada loca.

iYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazon. ..

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia de
pequefios vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...
(Es que también ¢l se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de Gortz:

-La Stilla escapa aun a Franz de T¢lek ... Pero su voz es mia... mia solo ... jDe
nadie mas!

Franz intenta arrojarse sobre el baron de Gortz, pero las fuerzas le abandonan, y cae
sin conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja
depositada sobre la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del torredn.
Ya esta en la terraza... Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, cuando suena
una detonacion. Rotzko, apostado en el reborde de la contraescarpa, acaba de disparar
sobre el baron de Gortz... Este no es herido, pero la bala destroza la caja que llevaba



entre sus brazos. . . El baron lanzo un grito terrible.
-iSu voz! jSuvoz! repetia. jEl alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, viosele correr a lo largo de la
terraza gritando:

-iSuvoz! jSuvoz! Me han destrozado su voz! ... jMalditos sean! ...

Y desaparecio por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar a
la escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosion hizo retemblar todo el Plesa...
Penachos de llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras cay6 sobre el
camino del Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torreon y de la capilla del castillo de los
Carpatos solo quedaba un montén de ruinas humeantes, diseminadas en la superficie
de la meseta de Orgali.

CAPITULO X

No se habra olvidado, refiriéndose a la conversacion del bardn y Orfanik, que la
explosion no debia destruir el castillo sino después de la partida de Rodolfo de Gortz.
Ahora bien: en el momento en que ocurrié aquella explosidn, era imposible que el
baron Rodolfo de Gortz hubiese tenido tiempo de huir por el tinel sobre el camino de
la garganta del Vulcano. ;En el paroxismo del dolor, en la locura de la desesperacion,
no teniendo conciencia de lo que hacia, Rodolfo de Gortz habia, pues, provocado una
catastrofe inmediata, de la que ¢l habia sido la primera victima? Después de las
incomprensibles palabras que se le habian escapado en el momento en que la bala de
Rotzko destroz6 la caja que llevaba, habia querido sepultarse bajo las ruinas del
castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de Rotzko, se
encontrasen aun a cierta distancia, cuando la explosion sacudié la montafia. Apenas si
algunos fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie de la meseta de Orgall.
So6lo Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por cierto, un
milagro que no fuesen aplastados por aquella lluvia de piedras.



La explosion habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los agentes
consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el foso, medio
cegado por el hundimiento de las murallas.

Cincuenta pasos mas alld de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base del torredn.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el sefior Koltz,
le reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al conde.
Puesto que Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre el soldado y
¢l, era que no habia podido escapar del castillo.

Pero Rotzko ;podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese una de las
victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y en vano Nic
Deck trataba de calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en el
primer piso del torreén, bajo un arco medio hundido de la muralla, que habia
impedido que fuese aplastado.

-iSefior!. : . jQuerido sefior!
-iSefior conde!.,. .

Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando
se precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba desvanecido
solamente.

Franz entreabrio los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecié reconocer a
Rotzk, ni oirle.

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablo de nuevo, sin
obtener respuesta.

So6lo se escaparon de su boca estas ultimas palabras de la cancion de la Stilla:



Inamorata! ... Voglio morire!

Franz de T¢lek habia perdido la razon.

CAPITULO XI

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razon, nadie hubiera tenido jamas la
explicacion de los ultimos fendmenos de que el castillo de los Carpatos habia sido
teatro, sin las revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que el baron
de Gortz viniese a reunirse a €l en la ciudad de Bistritz. Viendo que no venia, se
preguntaba si habria perecido en la explosion; y picado entonces, tanto por la
curiosidad como por la inquietud, habia abandonado la ciudad, tomando el camino de
Werst y rondando después por los alrededores del castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de Rotzko,
que de larga fecha le conocia.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no tuvo
dificultad alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con motivo de la
catastrofe.

Haremos constar que el triste fin del barén Rodolfo de Gortz no parecié conmover a
este sabio egoista y maniatico, que solo tenia corazon para sus invenciones. En primer
lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé que la Stilla estaba
muerta, y bien muerta (€stas fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada, desde
hacia cinco afios, en el Campo Santo Nuovo de Napoles.

Esta afirmacién no fue la que asombro menos de esta extrafia aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, ;como era posible que Franz hubiese podido oir
su voz en la sata de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del baluarte, y
embriagarse en su canto cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, jcomo la habia
encontrado viva en la camara del torreon?

He aqui la explicacion de estos diversos fenomenos, al parecer inexplicables.



Se sabe la desesperacion que habia acometido al bar6én de Gortz cuando lleg6 hasta
¢l el rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para ser condesa de
Téelek. El admirable talento de la artista, y con ¢l todas sus satisfacciones de
dilettante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonograficos, los
principales trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en las ultimas
representaciones de San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época, y Orfanik
los habia hecho tan magnificos, que 1a voz humana no sufria alteracion alguna, ni en su
encanto ni en su pureza.

El baron de Gortz acepto el ofrecimiento de Orfanik. Instalaronse unos fonodgrafos
sucesiva y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el ultimo mes de la
temporada y asi fue como en sus placas se grabaron cavatinas, trozos de opera y de
concierto, entre otros la melodia de Stéfano y el final de Orlando, interrumpido por la
muerte de la Stilla.

En estas circunstancias, el baron de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los
Cérpatos, y alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los aparatos
fonograficos. Y no solamente oia a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, lo que
parece mas incomprensible aun, la veia como si estuviera viva ante sus 0jos. Y esto
mediante un sencillo artificio de optica.

Se recordard que el baron de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la
cantante. Este retrato la representaba en pie, con su vestido de la Ange€lica del
Orlando, su magnifica cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues bien;
por medio de espejos inclinados, que seguian cierto angulo calculado por Orfanik, y a
los que un poderoso foco iluminaba, este retrato, colocado enfrente de un espejo, hacia
aparecer a la Stilla por reflexion, y tan real como cuando gozaba, en plena vida, de
todo el esplendor de su belleza. Gracias a este aparato, transportado durante la noche
a la terraza del torredn, habia hecho aparecer a la Stilla Rodolfo de Gortz, cuando
quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a este mismo aparato, el joven conde habia
vuelto a ver a la Stilla en la sala del torre6n, mientras su fanatico admirador se
embriagaba con sus cantos, reproducidos por el fondgrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik,
detallandolas mas en su interrogatorio; declarandose con una fiereza sin igual autor de



aquellas invenciones geniales, que habia llevado al mas alto grado de
perfeccionamiento. Sin embargo, si Orfanik habia materialmente explicado estos
diversos fendmenos, o, mejor dicho, estos trucos, para emplear la palabra consagrada,
habia algo que no se explicaba; por qué, antes de la explosion, el barén de Gortz no
habia tenido tiempo de huir por el tinel de la garganta del Vulcano. Pero al saber
Orfanik que una bala habia roto el objeto que el baron llevaba en sus brazos, lo
comprendid. Aquel objeto era el aparato fonografico que encerraba el ultimo canto de
la Stilla, el que el barén Rodolfo de Gortz habia querido oir una vez mas en la sala del
torredn antes de aniquilarle. Destruir este aparato, era destruir también la vida del
baron; y loco de desesperacion, habia querido sepultarse en las ruinas del castillo.

El baron Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores
debidos a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de Krajowa,
consagrandose por entero al cuidado de su sefior. Orfanik le ha cedido
voluntariamente los fondgrafos que encierran los otros cantos de la Stilla; y cuando
Franz oye la voz de la gran artista, presta alguna atencion, recobra su lucimiento de
otras veces, y parece que su alma revive en los recuerdos de aquel inolvidable
pasado.

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razon.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue
celebrado en la semana que siguiod a la catastrofe después que los novios recibieron la
bendicion nupcial, volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba la mas
hermosa habitacion de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fenomenos de manera tan natural, vaya
a imaginarse que la joven esposa no crea en las fantasticas apariciones del castillo.
Nic Deck le ha hecho razonar con calma, lo mismo que Jonas, que tiende a atraerse la
clientela del Rey Matias. Pero ha sido inutil: no se ha convencido, como tampoco el
maestro Hermod, el sefior Koltz, el pastor Frik y los demas habitantes de Werst.

Y se pasaran regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes hayan
renunciado a sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de repetir al
que quilere oirle:



-Y bien, ;no lo habia dicho? jEspiritus en el castillo! ;jAcaso hay espiritus?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de la
medida.

Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a la joven
generacion de Werst en el estudio de las leyendas transilvanicas, y por largo tiempo
aun, el pueblo creerd que los espiritus del otro mundo habitan en las ruinas del castillo
de los Carpatos.

FIN
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