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Había un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe; porque la verdad es
que aún vive y que su nombre debe permanecer secreto, pero su lugar de nacimiento
no estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el Grande yacen escondidos
en una cueva. Este hombre era pobre, valiente y activo; leía y escribía tan bien como
un maestro de escuela, además era un marinero de primera clase, que había trabajado
durante algún tiempo en los vapores de la isla y pilotado un ballenero en la costa de
Hamakua. Finalmente, a Keawe se le ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las
ciudades extranjeras y se embarcó con rumbo a San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas personas
adineradas; y, más en concreto, existe en esa ciudad una colina que está cubierta de
palacios. Un día, Keawe se paseaba por esta colina con mucho dinero en el bolsillo,
contemplando con evidente placer las elegantes casas que se alzaban a ambos lados de
la calle. «¡Qué casas tan buenas!» iba pensando, «y ¡qué felices deben de ser las
personas que viven en ellas, que no necesitan preocuparse del mañana!». Seguía aún
reflexionando sobre esto cuando llegó a la altura de una casa más pequeña que algunas
de las otras, pero muy bien acabada y tan bonita como un juguete, los escalones de la
entrada brillaban como plata, los bordes del jardín florecían como guirnaldas y las
ventanas resplandecían como diamantes. Keawe se detuvo maravillándose de la
excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un hombre le estaba mirando a
través de una ventana tan transparente que Keawe lo veía como se ve a un pez en una
cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, calvo y de barba negra; su rostro
tenía una expresión pesarosa y suspiraba amargamente. Lo cierto es que mientras
Keawe contemplaba al hombre y el hombre observaba a Keawe, cada uno de ellos
envidiaba al otro.

De repente, el hombre sonrió moviendo la cabeza, hizo un gesto a Keawe para que
entrara y se reunió con él en la puerta de la casa.

–Es muy hermosa esta casa mía –dijo el hombre, suspirando amargamente–. ¿No le



gustaría ver las habitaciones?

Y así fue como Keawe recorrió con él la casa, desde el sótano hasta el tejado; todo
lo que había en ella era perfecto en su estilo y Keawe manifestó gran admiración.

–Esta casa –dijo Keawe–es en verdad muy hermosa; si yo viviera en otra parecida,
me pasaría el día riendo. ¿Cómo es posible, entonces, que no haga usted más que
suspirar?

–No hay ninguna razón –dijo el hombre–para que no tenga una casa en todo
semejante a ésta, y aun más hermosa, si así lo desea. Posee usted algún dinero, ¿no es
cierto?

–Tengo cincuenta dólares –dijo Keawe–, pero una casa como ésta costará más de
cincuenta dólares.

El hombre hizo un cálculo.

–Siento que no tenga más –dijo–, porque eso podría causarle problemas en el
futuro, pero será suya por cincuenta dólares.

–¿La casa? –preguntó Keawe.

–No, la casa no –replicó el hombre–, la botella. Porque debo decirle que aunque le
parezca una persona muy rica y afortunada, todo lo que poseo, y esta casa misma y el
jardín, proceden de una botella en la que no cabe mucho más de una pinta. Aquí la
tiene usted.

Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacó una botella de panza redonda con un
cuello muy largo, el cristal era de un color blanco como el de la leche, con cambiantes
destellos irisados en su textura. En el interior había algo que se movía confusamente,
algo así como una sombra y un fuego.

–Esta es la botella –dijo el hombre, y, cuando Keawe se echó a reír, añadió–: ¿No
me cree? Pruebe usted mismo. Trate de romperla.

De manera que Keawe cogió la botella y la estuvo tirando contra el suelo hasta que
se cansó; porque rebotaba como una pelota y nada le sucedía.



–Es una cosa bien extraña –dijo Keawe–, porque tanto por su aspecto como al tacto
se diría que es de cristal.

–Es de cristal –replicó el hombre, suspirando más hondamente que nunca–, pero de
un cristal templado en las llamas del infierno. Un diablo vive en ella y la sombra que
vemos moverse es la suya; al menos eso creo yo. Cuando un hombre compra esta
botella el diablo se pone a su servicio; todo lo que esa persona desee, amor, fama,
dinero, casas como ésta o una ciudad como San Francisco, será suyo con sólo pedirlo.
Napoleón tuvo esta botella, y gracias a su virtud llegó a ser el rey del mundo; pero la
vendió al final y fracasó. El capitán Cook también la tuvo, y por ella descubrió tantas
islas; pero también él la vendió, y por eso lo asesinaron en Hawaii. Porque al vender
la botella desaparecen el poder y la protección; y a no ser que un hombre esté contento
con lo que tiene, acaba por sucederle algo.

–Y sin embargo, ¿habla usted de venderla? –dijo Keawe.

–Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo –respondió el hombre–. Hay
una cosa que el diablo de la botella no puede hacer... y es prolongar la vida; y, no
sería justo ocultárselo a usted, la botella tiene un inconveniente; porque si un hombre
muere antes de venderla, arderá para siempre en el infierno.

–Sí que es un inconveniente, no cabe duda –exclamó Keawe–. Y no quisiera verme
mezclado en ese asunto. No me importa demasiado tener una casa, gracias a Dios;
pero hay una cosa que sí me importa muchísimo, y es condenarme.

–No vaya usted tan deprisa, amigo mío –contestó el hombre–. Todo lo que tiene que
hacer es usar el poder de la botella con moderación, venderla después a alguna otra
persona como estoy haciendo yo ahora y terminar su vida cómodamente.

–Pues yo observo dos cosas –dijo Keawe–. Una es que se pasa usted todo el tiempo
suspirando como una doncella enamorada; y la otra que vende usted la botella
demasiado barata.

–Ya le he explicado por qué suspiro –dijo el hombre–. Temo que mi salud está
empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e irse al infierno es una desgracia
para cualquiera. En cuanto a venderla tan barata, tengo que explicarle una peculiaridad
que tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanás la trajo a la tierra, era
extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el primero que la compró por muchos
millones de dólares; pero sólo puede venderse si se pierde dinero en la transacción. Si
se vende por lo mismo que se ha pagado por ella, vuelve al anterior propietario como



si se tratara de una paloma mensajera. De ahí se sigue que el precio haya ido
disminuyendo con el paso de los siglos y que ahora la botella resulte francamente
barata. Yo se la compré a uno de los ricos propietarios que viven en esta colina y sólo
pagué noventa dólares. Podría venderla hasta por ochenta y nueve dólares y noventa
centavos, pero ni un céntimo más; de lo contrario la botella volvería a mí. Ahora bien,
esto trae consigo dos problemas. Primero, que cuando se ofrece una botella tan
singular por ochenta dólares y pico, la gente supone que uno está bromeando. Y
segundo..., pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace falta que se lo explique
ahora. Recuerde tan sólo que tiene que venderla por moneda acuñada.

–¿Cómo sé que todo eso es verdad? –preguntó Keawe.

–Hay algo que puede usted comprobar inmediata mente –replicó el otro–. Deme sus
cincuenta dólares, coja la botella y pida que los cincuenta dólares vuelvan a su
bolsillo. Si no sucede así, le doy mi palabra de honor de que consideraré inválido el
trato y le devolveré el dinero.

–¿No me está engañando? –dijo Keawe.

El hombre confirmó sus palabras con un solemne juramento.

–Bueno; me arriesgaré a eso –dijo Keawe–, porque no me puede pasar nada malo.

Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasó la botella.

–Diablo de la botella –dijo Keawe–, quiero recobrar mis cincuenta dólares.

Y, efectivamente, apenas había terminado la frase cuando su bolsillo pesaba ya lo
mismo que antes.

–No hay duda de que es una botella maravillosa –dijo Keawe.

–Yahora muy buenos días, mi querido amigo, ¡que el diablo le acompañe! –dijo el
hombre.

–Un momento –dijo Keawe–, yo ya me he divertido bastante. Tenga su botella.

–La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué –replicó el hombre,
frotándose las manos–. La botella es completamente suya; y, por mi parte, lo único que



deseo es perderlo de vista cuanto antes.

Con lo que llamó a su criado chino e hizo que acompañará a Keawe hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontró en la calle con la botella bajo el brazo, empezó a
pensar. «Si es verdad todo lo que me han dicho de esta botella, puede que haya hecho
un pésimo negocio», se dijo a sí mismo. «Pero quizá ese hombre me haya engañado.»
Lo primero que hizo fue contar el dinero, la suma era exacta: cuarenta y nueve dólares
en moneda americana y una pieza de Chile. «Parece que eso es verdad», se dijo
Keawe. «Veamos otro punto.»

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como las cubiertas de
un barco, y aunque era mediodía, tampoco se veía ningún pasajero. Keawe puso la
botella en una alcantarilla y se alejó. Dos veces miró para atrás, y allí estaba la
botella de color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la había dejado. Miró por
tercera vez y después dobló una esquina; pero apenas lo había hecho cuando algo le
golpeó el codo, y ¡no era otra cosa que el largo cuello de la botella! En cuanto a la
redonda panza, estaba bien encajada en el bolsillo de su chaqueta de piloto.

–Parece que también esto es verdad –dijo Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una tienda y retirarse a un
sitio oculto en medio del campo. Una vez allí intentó sacar el corcho, pero cada vez
que lo intentaba la espiral salía otra vez y el corcho seguía tan entero como al
empezar.

–Este corcho es distinto de todos los demás –dijo Keawe, e inmediatamente
empezó a temblar y a sudar, porque la botella le daba miedo.

Camino del puerto vio una tienda donde un hombre vendía conchas y mazas de islas
salvajes, viejas imágenes de dioses paganos, monedas antiguas, pinturas de China y
Japón y todas esas cosas que los marineros llevan en sus baúles. En seguida se le
ocurrió una idea. Entró y le ofreció la botella al dueño por cien dólares. El otro se rió
de él al principio, y le ofreció cinco; pero, en realidad, la botella era muy curiosa:
ninguna boca humana había soplado nunca un vidrio como aquél, ni cabía imaginar
unos colores más bonitos que los que brillaban bajo su blanco lechoso, ni una sombra
más extraña que la que daba vueltas en su centro; de manera que, después de regatear
durante un rato a la manera de los de su profesión, el dueño de la tienda le compró la
botella a Keawe por sesenta dólares y la colocó en un estante en el centro del
escaparate.



–Ahora –dijo Keawe–he vendido por sesenta dólares lo que compré por cincuenta
o, para ser más exactos, por un poco menos, porque uno de mis dólares venía de Chile.
En seguida averiguaré la verdad sobre otro punto.

Así que volvió a su barco y, cuando abrió su baúl, allí estaba la botella, que había
llegado antes que él.

En aquel barco Keawe tenía un compañero que se llamaba Lopaka.

–¿Qué te sucede–le preguntó Lopaka–que miras el baúl tan fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que guardaría el
secreto y se lo contó todo.

–Es un asunto muy extraño –dijo Lopaka–, y me temo que vas a tener dificultades
con esa botella. Pero una cosa está muy clara: puesto que tienes asegurados los
problemas, será mejor que obtengas también los beneficios. Decide qué es lo que
deseas; da la orden y si resulta tal como quieres, yo mismo te compraré la botella
porque a mí me gustaría tener un velero y dedicarme a comerciar entre las islas.

–No es eso lo que me interesa –dijo Keawe–. Quiero una hermosa casa y un jardín
en la costa de Kona donde nací; y quiero que brille el sol sobre la puerta, y que haya
flores en el jardín, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, y adornos y
tapetes de telas muy finas sobre las mesas, exactamente igual que la casa donde estuve
hoy; sólo que un piso más alta y con balcones alrededor, como en el palacio del rey; y
que pueda vivir allí sin preocupaciones de ninguna clase y divertirme con mis amigos
y parientes.

–Bien –dijo Lopaka–, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo resulta verdad,
como tú supones, te compraré la botella, como ya he dicho, y pediré una goleta.

Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo el barco regresó
a Honolulu, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a la botella. Apenas habían
desembarcado cuando encontraron en la playa a un amigo que inmediatamente empezó
a dar el pésame a Keawe.

–No sé por qué me estás dando el pésame –dijo Keawe.

–¿Es posible que no te hayas enterado –dijo el amigo– de que tu tío, aquel hombre
tan bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel muchacho tan bien parecido, se ha



ahogado en el mar?

Keawe lo sintió mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se olvidó de la botella.
Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su amigo se calmó un poco, le habló así:

–¿No es cierto que tu tío tenía tierras en Hawaii, en el distrito de Kaü?

–No –dijo Keawe–; en Kaü no: están en la zona de las montañas, un poco al sur de
Hookena.

–Esas tierras, ¿pasarán a ser tuyas? –preguntó Lopaka.

–Así es –dijo Keawe, y empezó otra vez a llorar la muerte de sus familiares.

–No –dijo Lopaka–; no te lamentes ahora. Se me ocurre una cosa. ¿Y si todo esto
fuera obra de la botella? Porque ya tienes preparado el sitio para hacer la casa.

–Si es así –exclamó Keawe–, la botella me hace un flaco servicio matando a mis
parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en un sitio así donde vi la casa con la
imaginación.

–La casa, sin embargo, todavía no está construida –dijo Lopaka.

–¡Yprobablemente no lo estará nunca! –dijo Keawe–, porque si bien mi tío tenía
algo de café, ava y plátanos, no será más que lo justo para que yo viva cómodamente;
y el resto de esa tierra es de lava negra.

–Vayamos al abogado –dijo Lopaka–. Porque yo sigo pensando lo mismo.

Al hablar con el abogado se enteraron de que el tío de Keawe se había hecho
enormemente rico en los últimos días y que le dejaba dinero en abundancia.

–¡Ya tienes el dinero para la casa! –exclamó Lopaka.

–Si está usted pensando en construir una casa –dijo el abogado–, aquí está la tarjeta
de un arquitecto nuevo del que me cuentan grandes cosas.

–¡Cada vez mejor! –exclamó Lopaka–. Está todo muy claro. Sigamos obedeciendo



órdenes.

De manera que fueron a ver al arquitecto, que tenía diferentes proyectos de casas
sobre la mesa.

–Usted desea algo fuera de lo corriente –dijo el arquitecto–. ¿Qué le parece esto?

Y le pasó a Keawe uno de los dibujos.

Cuando Keawe lo vio, dejó escapar una exclamación, porque representaba
exactamente lo que él había visto con la imaginación.

«Esta es la casa que quiero», pensó Keawe. «Apesar de lo poco que me gusta cómo
viene a parar a mis manos, ésta es la casa, y más vale que acepte lo bueno junto con lo
malo.»

De manera que le dijo al arquitecto todo lo que quería, y cómo deseaba amueblar la
casa, y los cuadros que había que poner en las paredes y las figuritas para las mesas; y
luego le preguntó sin rodeos cuánto le llevaría por hacerlo todo.

El arquitecto le hizo muchas preguntas, cogió la pluma e hizo un cálculo; y al
terminar pidió exactamente la suma que Keawe había heredado.

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y asintieron con la cabeza.

«Está bien claro», pensó Keawe, «que voy a tener esta casa, tanto si quiero como si
no. Viene del diablo y temo que nada bueno salga de ello; y si de algo estoy seguro es
de que no voy a formular más deseos mientras siga teniendo esta botella. Pero de la
casa ya no me puedo librar y más valdrá que acepte lo bueno junto con lo malo.»

De manera que llegó a un acuerdo con el arquitecto y firmaron un documento.
Keawe y Lopaka se embarcaron otra vez camino de Australia; porque habían decidido
entre ellos que no intervendrían en absoluto, y dejarían que el arquitecto y el diablo de
la botella construyeran y decoraran aquella casa como mejor les pareciese.

El viaje fue bueno, aunque Keawe estuvo todo el tiempo conteniendo la
respiración, porque había jurado que no formularía más deseos, ni recibiría más
favores del diablo. Se había cumplido ya el plazo cuando regresaron. El arquitecto les
dijo que la casa estaba lista y Keawe y Lopaka tomaron pasaje en el Hall camino de



Kona para ver la casa y comprobar si todo se había hecho exactamente de acuerdo con
la idea que Keawe tenía en la cabeza.

La casa se alzaba en la falda del monte y era visible desde el mar. Por encima, el
bosque seguía subiendo hasta las nubes que traían la lluvia; por debajo, la lava negra
descendía en riscos donde estaban enterrados los reyes de antaño. Un jardín florecía
alrededor de la casa con flores de todos los colores; había un huerto de papayas a un
lado y otro de árboles del pan en el lado opuesto; por delante, mirando al mar, habían
plantado el mástil de un barco con una bandera. En cuanto a la casa, era de tres pisos,
con amplias habitaciones y balcones muy anchos en los tres. Las ventanas eran de
excelente cristal, tan claro como el agua y tan brillante como un día soleado. Muebles
de todas clases adornaban las habitaciones. De las paredes colgaban cuadros con
marcos dorados: pinturas de barcos, de hombres luchando, de las mujeres más
hermosas y de los sitios más singulares; no hay en ningún lugar del mundo pinturas con
colores tan brillantes como las que Keawe encontró colgadas de las paredes de su
casa. En cuanto a los otros objetos de adorno, eran de extraordinaria calidad, relojes
con carillón y cajas de música, hombrecillos que movían la cabeza, libros llenos de
ilustraciones, armas muy valiosas de todos los rincones del mundo, y los
rompecabezas más elegantes para entretener los ocios de un hombre solitario. Y como
nadie querría vivir en semejantes habitaciones, tan sólo pasar por ellas y
contemplarlas, los balcones eran tan amplios que un pueblo entero hubiera podido
vivir en ellos sin el menor agobio; y Keawe no sabía qué era lo que más le gustaba: si
el porche de atrás, a donde llegaba la brisa procedente de la tierra y se podían ver los
huertos y las flores, o el balcón delantero, donde se podía beber el viento del mar,
contemplar la empinada ladera de la montaña y ver al Hall yendo una vez por semana
aproximadamente entre Hookena y las colinas de Pele, o a las goletas siguiendo la
costa para recoger cargamentos de madera, de ava y de plátanos.

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sentaron en el porche.

–Bien –preguntó Lopaka–, ¿está todo tal como lo habías planeado?

–No hay palabras para expresarlo –contestó Keawe–. Es mejor de lo que había
soñado y estoy que reviento de satisfacción.

–Sólo queda una cosa por considerar –dijo Lopaka–; todo esto puede haber
sucedido de manera perfectamente natural, sin que el diablo de la botella haya tenido
nada que ver. Si comprara la botella y me quedara sin la goleta, habría puesto la mano
en el fuego para nada. Te di mi palabra, lo sé; pero creo que no deberías negarme una
prueba más.



–He jurado que no aceptaré más favores –dijo Keawe–. Creo que ya estoy
suficientemente comprometido.

–No pensaba en un favor –replicó Lopaka–. Quisiera ver yo mismo al diablo de la
botella. No hay ninguna ventaja en ello y por tanto tampoco hay nada de qué
avergonzarse; sin embargo, si llego a verlo una vez, quedaré convencido del todo. Así
que accede a mi deseo y déjame ver al diablo; el dinero lo tengo aquí mismo y
después de eso te compraré la botella.

–Sólo hay una cosa que me da miedo –dijo Keawe–. El diablo puede ser una cosa
horrible de ver; y si le pones ojo encima quizá no tengas ya ninguna gana de quedarte
con la botella.

–Soy una persona de palabra –dijo Lopaka–. Y aquí dejo el dinero, entre los dos.

–Muy bien –replicó Keawe–. Yo también siento curiosidad. De manera que, vamos
a ver: déjenos mirarlo, señor Diablo.

Tan pronto como lo dijo, el diablo salió de la botella y volvió a meterse, tan rápido
como un lagarto; Keawe y Lopaka quedaron petrificados. Se hizo completamente de
noche antes de que a cualquiera de los dos se le ocurriera algo que decir o hallaran la
voz para decirlo; luego Lopaka empujó el dinero hacia Keawe y recogió la botella.

–Soy hombre de palabra –dijo–, y bien puedes creerlo, porque de lo contrario no
tocaría esta botella ni con el pie. Bien, conseguiré mi goleta y unos dólares para el
bolsillo; luego me desharé de este demonio tan pronto como pueda. Porque, si tengo
que decirte la verdad, verlo me ha dejado muy abatido.

–Lopaka –dijo Keawe–, procura no pensar demasiado mal de mí; sé que es de
noche, que los caminos están mal y que el desfiladero junto a las tumbas no es un buen
sitio para cruzarlo tan tarde, pero confieso que desde que he visto el rostro de ese
diablo, no podré comer ni dormir ni rezar hasta que te lo hayas llevado. Voy a darte
una linterna, una cesta para poner la botella y cualquier cuadro o adorno de casa que te
guste; después quiero que marches inmediatamente y vayas a dormir a Hookena con
Nahinu.

–Keawe –dijo Lopaka–, muchos hombres se enfadarían por una cosa así; sobre todo
después de hacerte un favor tan grande como es mantener la palabra y comprar la
botella, y en cuanto a ser de noche, a la oscuridad y al camino junto a las tumbas, todas
esas circunstancias tienen que ser diez veces más peligrosas para un hombre con



semejante pecado sobre su conciencia y una botella como ésta bajo el brazo. Pero
como yo también estoy muy asustado, no me siento capaz de acusarte. Me iré ahora
mismo; y le pido a Dios que seas feliz en tu casa y yo afortunado con mi goleta, y que
los dos vayamos al cielo al final a pesar del demonio y de su botella.

De manera que Lopaka bajó de la montaña; Keawe, por su parte, salió al balcón
delantero; estuvo escuchando el ruido de las herraduras y vio la luz de la linterna
cuando Lopaka pasaba junto al risco donde están las tumbas de otras épocas; durante
todo el tiempo Keawe temblaba, se retorcía las manos y rezaba por su amigo, dando
gracias a Dios por haber escapado él mismo de aquel peligro.

Pero al día siguiente hizo un tiempo muy hermoso y la casa nueva era tan agradable
que Keawe se olvidó de sus terrores. Fueron pasando los días y Keawe vivía allí en
perpetua alegría. Le gustaba sentarse en el porche de atrás; allí comía, reposaba y leía
las historias que contaban los periódicos de Honolulu; pero cuando llegaba alguien a
verle, entraba en la casa para enseñarle las habitaciones y los cuadros. Y la fama de la
casa se extendió por todas partes; la llamaban Ka-Hale Nui– la Casa Grande–en todo
Kona; y a veces la Casa Resplandeciente, porque Keawe tenía a su servicio a un chino
que se pasaba todo el día limpiando el polvo y bruñendo los metales; y el cristal, y los
dorados, y las telas finas y los cuadros brillaban tanto como una mañana soleada. En
cuanto a Keawe mismo, se le ensanchaba tanto el corazón con la casa que no podía
pasear por las habitaciones sin ponerse a cantar; y cuando aparecía algún barco en el
mar, izaba su estandarte en el mástil.

Así iba pasando el tiempo, hasta que un día Keawe fue a Kailua para visitar a uno
de sus amigos. Le hicieron un gran agasajo, pero él se marchó lo antes que pudo a la
mañana siguiente y cabalgó muy deprisa, porque estaba impaciente por ver de nuevo
su hermosa casa; y, además, la noche de aquel día era la noche en que los muertos de
antaño salen por los alrededores de Kona; y el haber tenido ya tratos con el demonio
hacía que Keawe tuviera muy pocos deseos de tropezarse con los muertos. Un poco
más allá de Honaunau, al mirar a lo lejos, advirtió la presencia de una mujer que se
bañaba a la orilla del mar; parecía una muchacha bien desarrollada, pero Keawe no
pensó mucho en ello. Luego vio ondear su camisa blanca mientras se la ponía, y
después su holoku rojo; cuando Keawe llegó a su altura la joven había terminado de
arreglarse y, alejándose del mar, se había colocado junto al camino con su holoku
rojo; el baño la había revigorizado y los ojos le brillaban, llenos de amabilidad. Nada
más verla Keawe tiró de las riendas a su caballo.

–Creía conocer a todo el mundo en esta zona –dijo él. ¿Cómo es que a ti no te
conozco?



–Soy Kokua, hija de Kiano –respondió la muchacha–, y acabo de regresar de Oahu.
¿Quién es usted?

–Te lo diré dentro de un poco –dijo Keawe, desmontando del caballo–, pero no
ahora mismo. Porque tengo una idea y si te dijera quién soy, como es posible que
hayas oído hablar de mí, quizá al preguntarte no me dieras una respuesta sincera. Pero
antes de nada dime una cosa: ¿estás casada?

Al oír esto Kokua se echó a reír.

–Parece que es usted quien hace todas las preguntas –dijo ella–. Y usted, ¿está
casado?

–No, Kokua, desde luego que no –replicó Keawe–, y nunca he pensado en casarme
hasta este momento. Pero voy a decirte la verdad. Te he encontrado aquí junto al
camino y al ver tus ojos que son como estrellas mi corazón se ha ido tras de ti tan
veloz como un pájaro. De manera que si ahora no quieres saber nada de mí, dilo, y me
iré a mi casa; pero si no te parezco peor que cualquier otro joven, dilo también, y me
desviaré para pasar la noche en casa de tu padre y mañana hablaré con el.

Kokua no dijo una palabra, pero miró hacia el mar y se echó a reír.

–Kokua –dijo Keawe–, si no dices nada, consideraré que tu silencio es una
respuesta favorable; así que pongámonos en camino hacia la casa de tu padre.

Ella fue delante de él sin decir nada; sólo de vez en cuando miraba para atrás y
luego volvía a apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la boca las cintas del
sombrero.

Cuando llegaron a la puerta, Kiano salió a la veranda y dio la bienvenida a Keawe
llamándolo por su nombre. Al oírlo la muchacha se lo quedó mirando, porque la fama
de la gran casa había llegado a sus oídos; y no hace falta decir que era una gran
tentación. Pasaron todos juntos la velada muy alegremente; y la muchacha se mostró
muy descarada en presencia de sus padres y estuvo burlándose de Keawe porque tenía
un ingenio muy vivo. Al día siguiente Keawe habló con Kiano y después tuvo ocasión
de quedarse a solas con la muchacha.

–Kokua –dijo él–, ayer estuviste burlándote de mí durante toda la velada; y todavía
estás a tiempo de despedirme. No quise decirte quién era porque tengo una casa muy
hermosa y temía que pensaras demasiado en la casa y muy poco en el hombre que te



ama. Ahora ya lo sabes todo, y si no quieres volver a verme, dilo cuanto antes.

–No –dijo Kokua; pero esta vez no se echó a reír ni Keawe le preguntó nada más.

Así fue el noviazgo de Keawe; las cosas sucedieron deprisa; pero aunque una
flecha vaya muy veloz y la bala de un rifle todavía más rápida, las dos pueden dar en
el blanco. Las cosas habían ido deprisa pero también habían ido lejos y el recuerdo de
Keawe llenaba la imaginación de la muchacha; Kokua escuchaba su voz al romperse
las olas contra la lava de la playa, y por aquel joven que sólo había visto dos veces
hubiera dejado padre y madre y sus islas nativas. En cuanto a Keawe, su caballo voló
por el camino de la montaña bajo el risco donde estaban las tumbas, y el sonido de los
cascos y la voz de Keawe cantando, lleno de alegría, despertaban al eco en las
cavernas de los muertos. Cuando llegó a la Casa Resplandeciente todavía seguía
cantando. Se sentó y comió en el amplio balcón y el chino se admiró de que su amo
continuara cantando entre bocado y bocado. El sol se ocultó tras el mar y llegó la
noche; y Keawe estuvo paseándose por los balcones a la luz de las lámparas en lo alto
de la montaña y sus cantos sobresaltaban a las tripulaciones de los barcos que
cruzaban por el mar.

«Aquí estoy ahora, en este sitio mío tan elevado», se dijo a sí mismo. «La vida no
puede irme mejor; me hallo en lo alto de la montaña; a mi alrededor, todo lo demás
desciende. Por primera vez iluminaré todas las habitaciones, usaré mi bañera con agua
caliente y fría y dormiré solo en el lecho de la cámara nupcial.»

De manera que el criado chino tuvo que levantarse y encender las calderas; y
mientras trabajaba en el sótano oía a su amo cantando alegremente en las habitaciones
iluminadas. Cuando el agua empezó a estar caliente el criado chino se lo advirtió a
Keawe con un grito; Keawe entró en el cuarto de baño; y el criado chino le oyó cantar
mientras la bañera de mármol se llenaba de agua; y le oyó cantar también mientras se
desnudaba; hasta que, de repente, el canto cesó. El criado chino estuvo escuchando
largo rato, luego alzó la voz para preguntarle a Keawe si toda iba bien, y Keawe le
respondió «Sí», y le mandó que se fuera a la cama, pero ya no se oyó cantar más en la
Casa Resplandeciente; y durante toda la noche, el criado chino estuvo oyendo a su amo
pasear sin descanso por los balcones.

Lo que había ocurrido era esto: mientras Keawe se desnudaba para bañarse,
descubrió en su cuerpo una mancha semejante a la sombra del líquen sobre una roca, y
fue entonces cuando dejó de cantar. Porque había visto otras manchas parecidas y supo
que estaba atacado del Mal Chino: la lepra.

Es bien triste para cualquiera padecer esa enfermedad. Y también sería muy triste



para cualquiera abandonar una casa tan hermosa y tan cómoda y separarse de todos sus
amigos para ir a la costa norte de Molokai, entre enormes farallones y rompientes.
Pero ¿qué es eso comparado con la situación de Keawe, que había encontrado su amor
un día antes y lo había conquistado aquella misma mañana, y que veía ahora
quebrantarse todas sus esperanzas en un momento, como se quiebra un trozo de cristal?

Estuvo un rato sentado en el borde de la bañera, luego se levantó de un salto
dejando escapar un grito y corrió afuera; y empezó a andar por el balcón, de un lado a
otro, como alguien que está desesperado.

«No me importaría dejar Hawaii, el hogar de mis antepasados», se decía Keawe.
«Sin gran pesar abandonaría mi casa, la de las muchas ventanas, situada tan en lo alto,
aquí en las montañas. No me faltaría valor para ir a Molokai, a Kalaupapa junto a los
farallones, para vivir con los leprosos y dormir allí, lejos de mis antepasados. Pero
¿qué agravio he cometido, qué pecado pesa sobre mi alma, para que haya tenido que
encontrar a Kokua cuando salía del mar a la caída de la tarde? ¡Kokua, la que me ha
robado el alma! ¡Kokua, la luz de mi vida! Quizá nunca llegue a casarme con ella,
quizá nunca más vuelva a verla ni a acariciarla con mano amorosa, esa es la razón,
Kokua, ¡por ti me lamento!»

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hombre que era Keawe, ya que podría
haber vivido durante años en la Casa Resplandeciente sin que nadie llegara a
sospechar que estaba enfermo; pero a eso no le daba importancia si tenía que perder a
Kokua. Hubiera podido incluso casarse con Kokua y muchos lo hubieran hecho,
porque tienen alma de cerdo; pero Keawe amaba a la doncella con amor varonil, y no
estaba dispuesto a causarle ningún daño ni a exponerla a ningún peligro.

Algo después de la media noche se acordó de la botella. Salió al porche y recordó
el día en que el diablo se había mostrado ante sus ojos; y aquel pensamiento hizo que
se le helara la sangre en las venas.

«Esa botella es una cosa horrible», pensó Keawe, «el diablo también es una cosa
horrible y aún más horrible es la posibilidad de arder para siempre en las llamas del
infierno. Pero ¿qué otra posibilidad tengo de llegar a curarme o de casarme con
Kokua? ¡Cómo! ¿Fui capaz de desafiar al demonio para conseguir una casa y no voy a
enfrentarme con él para recobrar a Kokua?».

Entonces recordó que al día siguiente el Hall iniciaba su viaje de regreso a
Honolulu. «Primero tengo que ir allí», pensó, «y ver a Lopaka. Porque lo mejor que
me puede suceder ahora es que encuentre la botella que tantas ganas tenía de perder de
vista.»



No pudo dormir ni un solo momento; también la comida se le atragantaba; pero
mandó una carta a Kiano, y cuando se acercaba la hora de la llegada del vapor, se
puso en camino y cruzó por delante del risco donde estaban las tumbas. Llovía; su
caballo avanzaba con dificultad; Keawe contempló las negras bocas de las cuevas y
envidió a los muertos que dormían en su interior, libres ya de dificultades; y recordó
cómo había pasado por allí al galope el día anterior y se sintió lleno de asombro.
Finalmente llego a Hookena y, como de costumbre, todo el mundo se había reunido
para esperar la llegada del vapor. En el cobertizo delante del almacén estaban todos
sentados, bromeando y contándose las novedades; pero Keawe no sentía el menor
deseo de hablar y permaneció en medio de ellos contemplando la lluvia que caía sobre
las casas, y las olas que estallaban entre las rocas, mientras los suspiros se
acumulaban en su garganta.

–Keawe, el de la Casa Resplandeciente, está muy abatido –se decían unos a otros.
Así era, en efecto, y no tenía nada de extraordinario.

Luego llegó el Hall y la gasolinera lo llevó a bordo. La parte posterior del barco
estaba llena de haoles (blancos) que habían ido a visitar el volcán como tienen por
costumbre; en el centro se amontonaban los kanakas, y en la parte delantera viajaban
toros de Hilo y caballos de Kaü; pero Keawe se sentó lejos de todos, hundido en su
dolor, con la esperanza de ver desde el barco la casa de Kiano. Finalmente la divisó,
junto a la orilla, sobre las rocas negras, a la sombra de las palmeras; cerca de la
puerta se veía un holoku rojo no mayor que una mosca y que revoloteaba tan atareado
como una mosca. «¡Ah, reina de mi corazón», exclamó Keawe para sí, «arriesgaré mi
alma para recobrarte!»

Poco después, al caer la noche, se encendieron las luces de las cabinas y los haoles
se reunieron para jugar a las cartas y beber whisky como tienen por costumbre; pero
Keawe estuvo paseando por cubierta toda la noche. Y todo el día siguiente, mientras
navegaban a sotavento de Maui y de Molokai, Keawe seguía dando vueltas de un lado
para otro como un animal salvaje dentro de una jaula.

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y llegaron al muelle de Honolulu. Keawe
bajó en seguida a tierra y empezó a preguntar por Lopaka. Al parecer se había
convertido en propietario de una goleta– no había otra mejor en las islas–y se había
marchado muy lejos en busca de aventuras, quizá hasta Pola-Pola, de manera que no
cabía esperar ayuda por ese lado. Keawe se acordó de un amigo de Lopaka, un
abogado que vivía en la ciudad (no debo decir su nombre), y preguntó por él. Le
dijeron que se había hecho rico de repente y que tenía una casa nueva y muy hermosa
en la orilla de Waikiki; esto dio que pensar a Keawe, e inmediatamente alquiló un
coche y se dirigió a casa del abogado.



La casa era muy nueva y los árboles del jardín apenas mayores que bastones; el
abogado, cuando salió a recibirle, parecía un hombre satisfecho de la vida.

–¿Qué puedo hacer por usted? –dijo el abogado.

–Usted es amigo de Lopaka –replicó Keawe–, y Lopaka me compró un objeto que
quizá usted pueda ayudarme a localizar.

El rostro del abogado se ensombreció.

–No voy a fingir que ignoro de qué me habla, míster Keawe –dijo–, aunque se trata
de un asunto muy desagradable que no conviene remover. No puedo darle ninguna
seguridad, pero me imagino que si va usted a cierto barrio quizá consiga averiguar
algo.

A continuación le dio el nombre de una persona que también en este caso será
mejor no repetirlo. Esto sucedió durante varios días, y Keawe fue conociendo a
diferentes personas y encontrando en todas partes ropas y coches recién estrenados, y
casas nuevas muy hermosas y hombres muy satisfechos aunque, claro está, cuando
alguien aludía al motivo de su visita, sus rostros se ensombrecían.

«No hay duda de que estoy en el buen camino», pensaba Keawe. «Esos trajes
nuevos y esos coches son otros tantos regalos del demonio de la botella, y esos rostros
satisfechos son los rostros de personas que han conseguido lo que deseaban y han
podido librarse después de ese maldito recipiente. Cuando vea mejillas sin color y
oiga suspiros, sabré que estoy cerca de la botella.»

Sucedió que finalmente le recomendaron que fuera a ver a un haole en Beritania
Street. Cuando llegó a la puerta, alrededor de la hora de la cena, Keawe se encontró
con los típicos indicios: nueva casa, jardín recién plantado y luz eléctrica tras las
ventanas; y cuando apareció el dueño un escalofrío de esperanza y de miedo recorrió
el cuerpo de Keawe, porque tenía delante de él a un hombre joven tan pálido como un
cadáver, con marcadísimas ojeras, prematuramente calvo y con la expresión de un
hombre en capilla.

«Tiene que estar aquí, no hay duda», pensó Keawe, y a aquel hombre no le ocultó
en absoluto cuál era su verdadero propósito.

–He venido a comprar la botella –dijo.



Al oír aquellas palabras el joven haole de Beritania Street tuvo que apoyarse contra
la pared.

–¡La botella!–susurró–. ¡Comprar la botella!

Dio la impresión de que estaba a punto de desmayarse y, cogiendo a Keawe por el
brazo, lo llevó a una habitación y escanció dos vasos de vino.

–Asu salud –dijo Keawe, que había pasado mucho tiempo con haoles en su época
de marinero–. Sí –añadió–, he venido a comprar la botella. ¿Cuál es el precio que
tiene ahora?

Al oír esto al joven se le escapó el vaso de entre los dedos y miró a Keawe como
si fuera un fantasma.

–El precio –dijo–. ¡El precio! ¿No sabe usted cuál es el precio?

–Por eso se lo pregunto –replicó Keawe–. Pero ¿qué es lo que tanto le preocupa?
¿Qué sucede con el precio?

–La botella ha disminuido mucho de valor desde que usted la compró, Mr. Keawe –
dijo el joven tartamudeando.

–Bien, bien; así tendré que pagar menos por ella –dijo Keawe–. ¿Cuánto le costó a
usted?

El joven estaba tan blanco como el papel.

–Dos centavos –dijo.

–¿Cómo? –exclamó Keawe–, ¿dos centavos? Entonces, usted sólo puede venderla
por uno. Y el que la compre... –Keawe no pudo terminar la frase; el que comprara la
botella no podría venderla nunca y la botella y el diablo de la botella se quedarían con
él hasta su muerte, y cuando muriera se encargarían de llevarlo a las llamas del
infierno

El joven de Beritania Street se puso de rodillas.

–¡Cómprela, por el amor de Dios! –exclamó–. Puede quedarse también con toda mi



fortuna. Estaba loco cuando la compré a ese precio. Había malversado fondos en el
almacén donde trabajaba; si no lo hacía estaba perdido; hubiera acabado en la cárcel.

–Pobre criatura –dijo Keawe–; fue usted capaz de arriesgar su alma en una aventura
tan desesperada, para evitar el castigo por su deshonra, ¿y cree que yo voy a dudar
cuando es el amor lo que tengo delante de mí? Tráigame la botella y el cambio que sin
duda tiene ya preparado. Es preciso que me dé la vuelta de estos cinco centavos.

Keawe no se había equivocado; el joven tenía las cuatro monedas en un cajón; la
botella cambió de manos y tan pronto como los dedos de Keawe rodearon su cuello le
susurró que deseaba quedar limpio de la enfermedad Y, efectivamente, cuando se
desnudó delante de un espejo en la habitación del hotel, su piel estaba tan sonrosada
como la de un niño. Pero lo más extraño fue que inmediatamente se operó una
transformación dentro de él y el Mal Chino le importaba muy poco y tampoco sentía
interés por Kokua; no pensaba más que en una cosa: que estaba ligado al diablo de la
botella para toda la eternidad y no le quedaba otra esperanza que la de ser para
siempre una pavesa en las llamas del infierno. En cualquier caso, las veía ya brillar
delante de él con los ojos de la imaginación; su alma se encogió y la luz se convirtió
en tinieblas.

Cuando Keawe se recuperó un poco, se dio cuenta de que era la noche en que
tocaba una orquesta en el hotel. Bajó a oírla porque temía quedarse solo; y allí, entre
caras alegres, paseó de un lado para otro, escuchó las melodías y vio a Berger
llevando el compás; pero todo el tiempo oía crepitar las llamas y veía un fuego muy
vivo ardiendo en el pozo sin fondo del infierno. De repente la orquesta tocó Hikiaoao,
una canción que él había cantado con Kokua, y aquellos acordes le devolvieron el
valor.

«Ya está hecho», pensó, «y una vez más tendré que aceptar lo bueno junto con lo
malo.»

Keawe regresó a Hawaii en el primer vapor y tan pronto como fue posible se casó
con Kokua y la llevó a la Casa Resplandeciente en la ladera de la montaña.

Cuando los dos estaban juntos, el corazón de Keawe se tranquilizaba; pero tan
pronto como se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su horrible situación, y oía
crepitar las llamas y veía el fuego abrasador en el pozo sin fondo. Era cierto que la
muchacha se había entregado a él por completo; su corazón latía más deprisa al verlo,
y su mano buscaba siempre la de Keawe, y estaba hecha de tal manera de la cabeza a
los pies que nadie podía verla sin alegrarse. Kokua era afable por naturaleza. De sus
labios salían siempre palabras cariñosas. Le gustaba mucho cantar y cuando recorría



la Casa Resplandeciente gorjeando como los pájaros era ella el objeto más hermoso
que había en los tres pisos. Keawe la contemplaba y la oía embelesado y luego iba a
esconderse en un rincón y lloraba y gemía pensando en el precio que había pagado por
ella; después tenía que secarse los ojos y lavarse la cara e ir a sentarse con ella en uno
de los balcones, acompañándola en sus canciones y correspondiendo a sus sonrisas
con el alma llena de angustia.

Pero llegó un día en que Kokua empezó a arrastrar los pies y sus canciones se
hicieron menos frecuentes y ya no era sólo Keawe el que lloraba a solas, sino que los
dos se retiraban a dos balcones situados en lados opuestos, con toda la anchura de la
Casa Resplandeciente entre ellos. Keawe estaba tan hundido en la desesperación que
apenas notó el cambio, alegrándose tan sólo de tener más horas de soledad durante las
que cavilar sobre su destino y de no verse condenado con tanta frecuencia a ocultar un
corazón enfermo bajo una cara sonriente Pero un día, andando por la casa sin hacer
ruido, escuchó sollozos como de un niño y vio a Kokua moviendo la cabeza y llorando
como los que están perdidos.

–Haces bien lamentándote en esta casa, Kokua –dijo Keawe–. Y, sin embargo,
daría media vida para que pudieras ser feliz.

–¡Feliz! –exclamó ella–. Keawe, cuando vivías solo en la Casa

Resplandeciente, toda la gente de la isla se hacía lenguas de tu felicidad; tu boca
estaba siempre llena de risas y de canciones y tu rostro resplandecía como la aurora.
Después te casaste con la pobre Kokua y el buen Dios sabrá qué es lo que le falta,
pero desde aquel día no has vuelto a sonreír. ¿Qué es lo que me pasa? Creía ser bonita
y sabía que amaba a mi marido. ¿Qué es lo que me pasa que arrojo esta nube sobre él?

–Pobre Kokua –dijo Keawe. Se sentó a su lado y trató de cogerle la mano; pero ella
la apartó–. Pobre Kokua –dijo de nuevo–. ¡Pobre niñita mía! ¡Y yo que creía ahorrarte
sufrimientos durante todo este tiempo! Pero lo sabrás todo. Así, al menos, te
compadecerás del pobre Keawe; comprenderás lo mucho que te amaba cuando sepas
que prefirió el infierno a perderte; y lo mucho que aún te ama, puesto que todavía es
capaz de sonreír al contemplarte.

Y a continuación, le contó toda su historia desde el principio.

–¿Has hecho eso por mí? –exclamó Kokua–. Entonces, ¡qué me importa nada!–y,
abrazándole, se echó a llorar.



–¡Querida mía! –dijo Keawe–, sin embargo, cuando pienso en el fuego del infierno,
¡a mí sí que me importa!

–No digas eso –respondió ella–; ningún hombre puede condenarse por amar a
Kokua si no ha cometido ninguna otra falta. Desde ahora te digo, Keawe, que te
salvaré con estas manos o pereceré contigo. ¿Has dado tu alma por mi amor y crees
que yo no moriría por salvarte?

–¡Querida mía! Aunque murieras cien veces, ¿cuál sería la diferencia? –exclamó
él–. Serviría únicamente para que tuviera que esperar a solas el día de mi
condenación.

–Tú no sabes nada –dijo ella–. Yo me eduqué en un colegio de Honolulu; no soy
una chica corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a mi amante. ¿No me has
hablado de un centavo? ¿Ignoras que no todos los países tienen dinero americano? En
Inglaterra existe una moneda que vale alrededor de medio centavo. ¡Qué lástima! –
exclamó en seguida–; eso no lo hace mucho mejor, porque el que comprara la botella
se condenaría y ¡no vamos a encontrar a nadie tan valiente como mi Keawe! Pero
también está Francia; allí tienen una moneda a la que llaman céntimo y de ésos se
necesitan aproximadamente cinco para poder cambiarlos por un centavo. No
encontraremos nada mejor. Vámonos a las islas del Viento; salgamos para Tahití en el
primer barco que zarpe. Allí tendremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos céntimos y
un céntimo: cuatro posibles ventas y nosotros dos para convencer a los compradores.
¡Vamos, Keawe mío! Bésame y no te preocupes más. Kokua te defenderá.

–¡Regalo de Dios! –exclamó Keawe–. ¡No creo que el Señor me castigue por
desear algo tan bueno!

Sea como tú dices; llévame donde quieras: pongo mi vida y mi salvación en tus
manos.

Muy de mañana al día siguiente Kokua estaba ya haciendo sus preparativos. Buscó
el baúl de marinero de Keawe; primero puso la botella en una esquina; luego colocó
sus mejores ropas y los adornos más bonitos que había en la casa.

–Porque –dijo–si no parecemos gente rica, ¿quién va a creer en la botella?

Durante todo el tiempo de los preparativos estuvo tan alegre como un pájaro; sólo
cuando miraba en dirección a Keawe los ojos se le llenaban de lágrimas y tenía que ir
a besarlo. En cuanto a Keawe, se le había quitado un gran peso de encima; ahora que



alguien compartía su secreto y había vislumbrado una esperanza, parecía un hombre
distinto: caminaba otra vez con paso ligero y respirar ya no era una obligación penosa.
El terror sin embargo no andaba muy lejos; y de vez en cuando, de la misma manera
que el viento apaga un cirio, la esperanza moría dentro de él y veía otra vez agitarse
las llamas y el fuego abrasador del infierno.

Anunciaron que iban a hacer un viaje de placer por los Estados Unidos: a todo el
mundo le pareció una cosa extraña, pero más extraña les hubiera parecido la verdad si
hubieran podido adivinarla. De manera que se trasladaron a Honolulu en el Hall y de
allí a San Francisco en el Umatilla con muchos haoles; y en San Francisco se
embarcaron en el bergantín correo, el Tropic Bird, camino de Papeete, la ciudad
francesa más importante de las islas del sur. Llegaron allí, después de un agradable
viaje, cuando los vientos alisios soplaban suavemente, y vieron los arrecifes en los
que van a estrellarse las olas, y Motuiti con sus palmeras, y cómo el bergantín se
adentraba en el puerto, y las casas blancas de la ciudad a lo largo de la orilla entre
árboles verdes, y, por encima, las montañas y las nubes de Tahití, la isla prudente.

Consideraron que lo más conveniente era alquilar una casa, y eligieron una situada
frente a la del cónsul británico; se trataba de hacer gran ostentación de dinero y de que
se les viera por todas partes bien provistos de coches y caballos. Todo esto resultaba
fácil mientras tuvieran la botella en su poder, porque Kokua era más atrevida que
Keawe y siempre que se le ocurría, llamaba al diablo para que le proporcionase
veinte o cien dólares De esta forma pronto se hicieron notar en la ciudad; y los
extranjeros procedentes de Hawaii, y sus paseos a caballo y en coche, y los elegantes
holokus y los delicados encajes de Kokua fueron tema de muchas conversaciones.

Se acostumbraron a la lengua de Tahití, que es en realidad semejante a la de
Hawaii, aunque con cambios en ciertas letras; y en cuanto estuvieron en condiciones
de comunicarse, trataron de vender la botella. Hay que tener en cuenta que no era un
tema fácil de abordar; no era fácil convencer a la gente de que hablaban en serio
cuando les ofrecían por cuatro céntimos una fuente de salud y de inagotables riquezas.
Era necesario además explicar los peligros de la botella; y, o bien los posibles
compradores no creían nada en absoluto y se echaban a reír, o se percataban sobre
todo de los aspectos más sombríos y, adoptando un aire muy solemne, se alejaban de
Keawe y de Kokua, considerándolos personas en trato con el demonio. De manera que
en lugar de hacer progresos, los esposos descubrieron al cabo de poco tiempo que
todo el mundo les evitaba; los niños se alejaban de ellos corriendo y chillando, cosa
que a Kokua le resultaba insoportable; los católicos hacían la señal de la cruz al pasar
a su lado y todos los habitantes de la isla parecían estar de acuerdo en rechazar sus
proposiciones.



Con el paso de los días se fueron sintiendo cada vez más deprimidos. Por la noche,
cuando se sentaban en su nueva casa después del día agotador, no intercambiaban una
sola palabra y si se rompía el silencio era porque Kokua no podía reprimir más sus
sollozos. Algunas veces rezaban juntos; otras colocaban la botella en el suelo y se
pasaban la velada contemplando los movimientos de la sombra en su interior. En tales
ocasiones tenían miedo de irse a descansar. Tardaba mucho en llegarles el sueño y si
uno de ellos se adormilaba, al despertarse hallaba al otro llorando silenciosamente en
la oscuridad o descubría que estaba solo, porque el otro había huído de la casa y de la
proximidad de la botella para pasear bajo los bananos en el jardín o para vagar por la
playa a la luz de la luna.

Así fue como Kokua se despertó una noche y encontró que Keawe se había
marchado. Tocó la cama y el otro lado del lecho estaba frío. Entonces se asustó,
incorporándose. Un poco de luz de luna se filtraba entre las persianas. Había
suficiente claridad en la habitación para distinguir la botella sobre el suelo. Afuera
soplaba el viento y hacía gemir los grandes árboles de la avenida mientras las hojas
secas batían en la veranda. En medio de todo esto Kokua tomó conciencia de otro
sonido; difícilmente hubiera podido decir si se trataba de un animal o de un hombre,
pero sí que era tan triste como la muerte y que le desgarraba el alma. Kokua se levantó
sin hacer ruido, entreabrió la puerta y contempló el jardín iluminado por la luna. Allí,
bajo los bananos, yacía Keawe con la boca pegada a la tierra y eran sus labios los que
dejaban escapar aquellos gemidos.

La primera idea de Kokua fue ir corriendo a consolarlo; pero en seguida
comprendió que no debía hacerlo. Keawe se había comportado ante su esposa como
un hombre valiente; no estaba bien que ella se inmiscuyera en aquel momento de
debilidad. Ante este pensamiento Kokua retrocedió, volviendo otra vez al interior de
la casa.

«¡Qué negligente he sido, Dios mío!», pensó. «¡Qué débil! Es él, y no yo, quien se
enfrenta con la condenación eterna; la maldición recayó sobre su alma y no sobre la
mía. Su preocupación por mi bien y su amor por una criatura tan poco digna y tan
incapaz de ayudarle son las causas de que ahora vea tan cerca de sí las llamas del
infierno y hasta huela el humo mientras yace ahí fuera, iluminado por la luna y azotado
por el viento. ¿Soy tan torpe que hasta ahora nunca se me ha ocurrido considerar cuál
es mi deber, o quizá viéndolo he preferido ignorarlo? Pero ahora, por fin, alzo mi
alma en manos de mi afecto; ahora digo adiós a la blanca escalinata del paraíso y a los
rostros de mis amigos que están allí esperando. ¡Amor por amor y que el mío sea
capaz de igualar al de Keawe! ¡Alma por alma y que la mía perezca! »

Kokua era una mujer con gran destreza manual y en seguida estuvo preparada.



Cogió el cambio, los preciosos céntimos que siempre tenían al alcance de la mano,
porque es una moneda muy poco usada, y habían ido a aprovisionarse a una oficina del
Gobierno. Cuando Kokua avanzaba ya por la avenida, el viento trajo unas nubes que
ocultaron la luna. La ciudad dormía y la muchacha no sabía hacia dónde dirigirse hasta
que oyó una tos que salía de debajo de un árbol.

–Buen hombre –dijo Kokua–, ¿qué hace usted aquí solo en una noche tan fría?

El anciano apenas podía expresarse a causa de la tos, pero Kokua logró enterarse
de que era viejo y pobre y un extranjero en la isla.

–¿Me haría usted un favor? –dijo Kokua–. De extranjero a extranjera y de anciano a
muchacha, ¿no querrá usted ayudar a una hija de Hawaii?

–Ah –dijo el anciano–. Ya veo que eres la bruja de las Ocho Islas y que también
quieres perder mi alma. Pero he oído hablar de ti y te aseguro que tu perversidad nada
conseguirá contra mí.

–Siéntese aquí –le dijo Kokua–, y déjeme que le cuente una historia.

Y le contó la historia de Keawe desde el principio hasta el fin.

–Yyo soy su esposa –dijo Kokua al terminar–; la esposa que Keawe compró a
cambio de su alma. ¿Qué debo hacer? Si fuera yo misma a comprar la botella, no
aceptaría. Pero si va usted, se la dará gustosísimo; me quedaré aquí esperándole: usted
la comprará por cuatro céntimos y yo se la volveré a comprar por tres. ¡Yque el Señor
dé fortaleza a una pobre muchacha!

–Si trataras de engañarme –dijo el anciano–, creo que Dios te mataría.

–¡Sí que lo haría! –exclamó Kokua–. No le quepa duda. No podría ser tan malvada.
Dios no lo consentiría.

–Dame los cuatro céntimos y espérame aquí –dijo el anciano.

Ahora bien, cuando Kokua se quedó sola en la calle todo su valor desapareció. El
viento rugía entre los árboles y a ella le parecía que las llamas del infierno estaban ya
a punto de acometerla; las sombras se agitaban a la luz del farol, y le parecían las
manos engarfiadas de los mensajeros del maligno. Si hubiera tenido fuerzas, habría



echado a correr y de no faltarle el aliento habría gritado; pero fue incapaz de hacer
nada y se quedó temblando en la avenida como una niñita muy asustada.

Luego vio al anciano que regresaba trayendo la botella.

–He hecho lo que me pediste –dijo al llegar junto a ella–. Tu marido se ha quedado
llorando como un niño; dormirá en paz el resto de la noche.

Y extendió la mano ofreciéndole la botella a Kokua.

–Antes de dármela –jadeó Kokua– aprovéchese también de lo bueno: pida verse
libre de su tos.

–Soy muy viejo –replicó el otro–, y estoy demasiado cerca de la tumba para aceptar
favores del demonio. Pero ¿qué sucede? ¿Por qué no coges la botella? ¿Acaso dudas?

–¡No, no dudo! –exclamó Kokua–. Pero me faltan las fuerzas. Espere un momento.
Es mi mano la que se resiste y mi carne la que se encoge en presencia de ese objeto
maldito. ¡Un momento tan sólo!

El anciano miró a Kokua afectuosamente.

–¡Pobre niña! –dijo–; tienes miedo; tu alma te hace dudar. Bueno, me quedaré yo
con ella. Soy viejo y nunca más conoceré la felicidad en este mundo, y, en cuanto al
otro...

–¡Démela! –jadeó Kokua–. Aquí tiene su dinero. ¿Cree que soy tan vil como para
eso? Deme la botella.

–Que Dios te bendiga, hija mía –dijo el anciano.

Kokua ocultó la botella bajo su holoku, se despidió del anciano y echó a andar por
la avenida sin preocuparse de saber en qué dirección. Porque ahora todos los caminos
le daban lo mismo; todos la llevaban igualmente al infierno. Unas veces iba andando y
otras corría; unas veces gritaba y otras se tumbaba en el polvo junto al camino y
lloraba. Todo lo que había oído sobre el infierno le volvía ahora a la imaginación,
contemplaba el brillo de las llamas, se asfixiaba con el acre olor del humo y sentía
deshacerse su carne sobre los carbones encendidos.



Poco antes del amanecer consiguió serenarse y volver a casa. Keawe dormía igual
que un niño, tal como el anciano le había asegurado. Kokua se detuvo a contemplar su
rostro.

–Ahora, esposo mío –dijo–, te toca a ti dormir. Cuando despiertes podrás cantar y
reír. Pero la pobre Kokua, que nunca quiso hacer mal a nadie, no volverá a dormir
tranquila, ni a cantar ni a divertirse.

Después Kokua se tumbó en la cama al lado de Keawe y su dolor era tan grande
que cayó al instante en un sopor profundísimo.

Su esposo se despertó ya avanzada la mañana y le dio la buena noticia. Era como si
la alegría lo hubiera trastornado, porque no se dio cuenta de la aflicción de Kokua, a
pesar de lo mal que ella la disimulaba. Aunque las palabras se le atragantaran, no
tenía importancia; Keawe se encargaba de decirlo todo. A la hora de comer no probó
bocado, pero ¿quién iba a darse cuenta?, porque Keawe no dejó nada en su plato.
Kokua lo veía y le oía como si se tratara de un mal sueño; había veces en que se
olvidaba o dudaba y se llevaba las manos a la frente; porque saberse condenada y
escuchar a su marido hablando sin parar de aquella manera le resultaba demasiado
monstruoso.

Mientras tanto Keawe comía y charlaba, hacía planes para su regreso a Hawaii, le
daba las gracias a Kokua por haberlo salvado, la acariciaba y le decía que en realidad
el milagro era obra suya. Luego Keawe empezó a reírse del viejo que había sido lo
suficientemente estúpido como para comprar la botella.

–Parecía un anciano respetable –dijo Keawe–. Pero no se puede juzgar por las
apariencias, porque ¿para qué necesitaría la botella ese viejo réprobo?

–Esposo mío –dijo Kokua humildemente–, su intención puede haber sido buena.

Keawe se echó a reír muy enfadado.

–¡Tonterías! –exclamó acto seguido–. Un viejo pícaro, te lo digo yo; y estúpido por
añadidura. Ya era bien difícil vender la botella por cuatro céntimos, pero por tres será
completamente imposible. Apenas queda margen y todo el asunto empieza a oler a
chamusquina... –dijo Keawe, estremeciéndose–. Es cierto que yo la compré por un
centavo cuando no sabía que hubiera monedas de menos valor. Pero es absurdo hacer
una cosa así; nunca aparecerá otro que haga lo mismo, y la persona que tenga ahora
esa botella se la llevará consigo a la tumba.



–¿No es una cosa terrible, esposo mío –dijo Kokua–, que la salvación propia
signifique la condenación eterna de otra persona? Creo que yo no podría tomarlo a
broma. Creo que me sentiría abatido y lleno de melancolía. Rezaría por el nuevo
dueño de la botella.

Keawe se enfadó aún más al darse cuenta de la verdad que encerraban las palabras
de Kokua.

–¡Tonterías! –exclamó–. Puedes sentirte llena de melancolía si así lo deseas. Pero
no me parece que sea ésa la actitud lógica de una buena esposa. Si pensaras un poco
en mí, tendría que darte vergüenza.

Luego salió y Kokua se quedó sola.

¿Qué posibilidades tenía ella de vender la botella por dos céntimos? Kokua se daba
cuenta de que no tenía ninguna. Y en el caso de que tuviera alguna, ahí estaba su
marido empeñado en devolverla a toda prisa a un país donde no había ninguna moneda
inferior al centavo. Y ahí estaba su marido abandonándola y recriminándola a la
mañana siguiente después de su sacrificio.

Ni siquiera trató de aprovechar el tiempo que pudiera quedarle: se limitó a
quedarse en casa, y unas veces sacaba la botella y la contemplaba con indecible
horror y otras volvía a esconderla llena de aborrecimiento.

A la larga Keawe terminó por volver y la invitó a dar un paseo en coche.

–Estoy enferma, esposo mío –dijo ella–. No tengo ganas de nada. Perdóname, pero
no me divertiría.

Esto hizo que Keawe se enfadara todavía más con ella, porque creía que le
entristecía el destino del anciano, y consigo mismo, porque pensaba que Kokua tenía
razón y se avergonzaba de ser tan feliz.

–¡Eso es lo que piensas de verdad –exclamó–, y ése es el afecto que me tienes! Tu
marido acaba de verse a salvo de la condenación eterna a la que se arriesgó por tu
amor y ¡tú no tienes ganas de nada! Kokua, tu corazón es un corazón desleal.

Keawe volvió a marcharse muy furioso y estuvo vagabundeando todo el día por la
ciudad. Se encontró con unos amigos y estuvieron bebiendo juntos; luego alquilaron un
coche para ir al campo y allí siguieron bebiendo.



Uno de los que bebían con Keawe era un brutal haole ya viejo que había sido
contramaestre de un ballenero y también prófugo, buscador de oro y presidiario en
varias cárceles. Era un hombre rastrero; le gustaba beber y ver borrachos a los demás;
y se empeñaba en que Keawe tomara una copa tras otra. Muy pronto, a ninguno de
ellos le quedaba más dinero.

–¡Eh, tú! –dijo el contramaestre–, siempre estás diciendo que eres rico. Que tienes
una botella o alguna tontería parecida.

–Si –dijo Keawe–, soy rico; volveré a la ciudad y le pediré algo de dinero a mi
mujer, que es la que lo guarda.

–Ese no es un buen sistema, compañero –dijo el contramaestre–. Nunca confíes tu
dinero a una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no la pierdas de vista.

Aquellas palabras impresionaron mucho a Keawe porque la bebida le había
enturbiado el cerebro.

«No me extrañaría que fuera falsa», pensó. «¿Por qué tendría que entristecerle tanto
mi liberación? Pero voy a demostrarle que a mí no se me engaña tan fácilmente. La
pillaré in fraganti.

De manera que cuando regresaron a la ciudad, Keawe le pidió al contramaestre que
le esperara en la esquina junto a la cárcel vieja, y él siguió solo por la avenida hasta
la puerta de su casa. Era otra vez de noche; dentro había una luz, pero no se oía ningún
ruido. Keawe dio la vuelta a la casa, abrió con mucho cuidado la puerta de atrás y
miró dentro.

Kokua estaba sentada en el suelo con la lámpara a su lado; delante había una
botella de color lechoso, con una panza muy redonda y un cuello muy largo; y mientras
la contemplaba, Kokua se retorcía las manos.

Keawe se quedó mucho tiempo en la puerta, mirando. Al principio fue incapaz de
reaccionar; luego tuvo miedo de que la venta no hubiera sido válida y de que la botella
hubiera vuelto a sus manos como le sucediera en San Francisco; y al pensar en esto
notó que se le doblaban las rodillas y los vapores del vino se esfumaron de su cabeza
como la neblina desaparece de un río con los primeros rayos del sol. Después se le
ocurrió otra idea. Era una idea muy extraña e hizo que le ardieran las mejillas

«Tengo que asegurarme de esto», pensó.



De manera que cerró la puerta, dio la vuelta a la casa y entró de nuevo haciendo
mucho ruido, como si acabara de llegar. Pero cuando abrió la puerta principal ya no se
veía la botella por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en una silla y se sobresaltó
como alguien que se despierta.

–He estado bebiendo y divirtiéndome todo el día –dijo Keawe–. He encontrado
unos camaradas muy simpáticos y vengo sólo a por más dinero para seguir bebiendo y
corriéndonos la gran juerga.

Tanto su rostro como su voz eran tan severos como los de un juez, pero Kokua
estaba demasiado preocupada para darse cuenta.

–Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo mío –dijo ella con voz temblorosa.

–Ya sé que hago bien en todo –dijo Keawe, yendo directamente hacia el baúl y
cogiendo el dinero. Pero también miró detrás, en el rincón donde guardaba la botella,
pero la botella no estaba allí.

Entonces el baúl empezó a moverse como un alga marina y la casa a dilatarse como
una espiral de humo, porque Keawe comprendió que estaba perdido, y que no le
quedaba ninguna escapatoria. «Es lo que me temía», pensó; «es ella la que ha
comprado la botella.»

Luego se recobró un poco, alzándose de nuevo; pero el sudor le corría por la cara
tan abundante como si se tratara de gotas de lluvia y tan frío como si fuera agua de
pozo.

–Kokua –dijo Keawe–, esta mañana me he enfadado contigo sin razón alguna.
Ahora voy otra vez a divertirme con mis compañeros –añadió, riendo sin mucho
entusiasmo–. Pero sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de marcharme.

Un momento después Kokua estaba agarrada a sus rodillas y se las besaba mientras
ríos de lágrimas corrían por sus mejillas.

–¡Sólo quería que me dijeras una palabra amable! exclamó ella.

–Ojalá que nunca volvamos a pensar mal el uno del otro –dijo Keawe; acto seguido
volvió a marcharse.



Keawe no había cogido más dinero que parte de la provisión de monedas de un
céntimo que consiguieran nada más llegar. Sabía muy bien que no tenía ningún deseo
de seguir bebiendo. Puesto que su mujer había dado su alma por él, Keawe tenía ahora
que dar la suya por Kokua; no era posible pensar en otra cosa.

En la esquina, junto a la cárcel vieja, le esperaba el contramaestre.

–Mi mujer tiene la botella –dijo Keawe–, y si no me ayudas a recuperarla, se
habrán acabado el dinero y la bebida por esta noche.

–¿No querrás decirme que esa historia de la botella va en serio?– exclamó el
contramaestre.

–Pongámonos bajo el farol –dijo Keawe–. ¿Tengo aspecto de estar bromeando?

–Debe de ser cierto –dijo el contramaestre–, porque estás tan serio como si
vinieras de un entierro.

–Escúchame, entonces –dijo Keawe–; aquí tienes dos céntimos; entra en la casa y
ofréceselos a mi mujer por la botella, y (si no estoy equivocado) te la entregará
inmediatamente. Tráemela aquí y yo te la volveré a comprar por un céntimo; porque tal
es la ley con esa botella: es preciso venderla por una suma inferior a la de la compra.
Pero en cualquier caso no le digas una palabra de que soy yo quien te envía.

–Compañero, ¿no te estarás burlando de mí? –quiso saber el contramaestre.

–Nada malo te sucedería aunque fuera así –respondió Keawe.

–Tienes razón, compañero –dijo el contramaestre.

–Y si dudas de mí –añadió Keawe– puedes hacer la prueba. Tan pronto como
salgas de la casa, no tienes más que desear que se te llene el bolsillo de dinero, o una
botella del mejor ron o cualquier otra cosa que se te ocurra y comprobarás en seguida
el poder de la botella.

–Muy bien, kanaka –dijo el contramaestre–. Haré la prueba; pero si te estás
divirtiendo a costa mía, te aseguro que yo me divertiré después a la tuya con una barra
de hierro.



De manera que el ballenero se alejó por la avenida; y Keawe se quedó
esperándolo. Era muy cerca del sitio donde Kokua había esperado la noche anterior;
pero Keawe estaba más decidido y no tuvo un solo momento de vacilación; sólo su
alma estaba llena del amargor de la desesperación.

Le pareció que llevaba ya mucho rato esperando cuando oyó que alguien se
acercaba, cantando por la avenida todavía a oscuras. Reconoció en seguida la voz del
contramaestre; pero era extraño que repentinamente diera la impresión de estar mucho
más borracho que antes.

El contramaestre en persona apareció poco después, tambaleándose, bajo la luz del
farol. Llevaba la botella del diablo dentro de la chaqueta y otra botella en la mano; y
aún tuvo tiempo de llevársela a la boca y echar un trago mientras cruzaba el círculo
iluminado.

–Ya veo que la has conseguido –dijo Keawe.

–¡Quietas las manos! –gritó el contramaestre, dando un salto hacia atrás–. Si te
acercas un paso más te parto la boca. Creías que ibas a poder utilizarme, ¿no es
cierto?

–¿Qué significa esto? –exclamó Keawe.

–¿Qué significa? –repitió el contramaestre–. Que esta botella es una cosa
extraordinaria, ya lo creo que sí; eso es lo que significa. Cómo la he conseguido por
dos céntimos es algo que no sabría explicar; pero sí estoy seguro de que no te la voy a
dar por uno.

–¿Quieres decir que no la vendes? –jadeó Keawe.

–¡Claro que no! –exclamó el contramaestre–. Pero te dejaré echar un trago de ron,
si quieres.

–Has de saber –dijo Keawe– que el hombre que tiene esa botella terminará en el
infierno.

–Calculo que voy a ir a parar allí de todas formas –replicó el marinero–; y esta
botella es la mejor compañía que he encontrado para ese viaje. ¡No, señor! –exclamó
de nuevo–; esta botella es mía ahora y ya puedes ir buscándote otra.



–¿Es posible que sea verdad todo esto? –exclamó Keawe–. ¡Por tu propio bien, te
lo ruego, véndemela!

–No me importa nada lo que digas –replicó el contramaestre–. Me tomaste por
tonto y ya ves que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un trago de ron me lo tomaré
yo. ¡Atu salud y que pases buena noche!

Y acto seguido continuó andando, camino de la ciudad; y con él también la botella
desaparece de esta historia.

Pero Keawe corrió a reunirse con Kokua con la velocidad del viento; y grande fue
su alegría aquella noche; y grande, desde entonces, ha sido la paz que colma todos sus
días en la Casa Resplandeciente.

 

Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889.


