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El forastero misterioso

Mark Twain

Esta novela de tipo filosofico, no se publicoé hasta anos después de la muerte de
Mark Twain. Fue escrita cuando, después de perder a su esposa y a sus dos hijos, no
habia llegado aun a la serenidad que caracterizé sus ultimos afnos. El humorismo, tal
como yo lo entiendo, es decir, como un producto sano, propio de la efervescente
euforia de un alma nifia y juguetona, cede aqui el paso a la ironia y al
escepticismo.jQué distancia de este Mark Twain, al de La rana saltarina! Mejor
escritor y estilista que entonces, pensador mucho mas profundo, hizo en El forastero
misterioso una obra notable; supo exponer en forma novelesca una filosofia que, si no
es original, resulta muy sugestiva; como toda teoria filosofica que se expone con
belleza y sentimiento. Quiza esta clase de obras sirvieron para que el espiritu afligido
de Mark Twain echase fuera el aguijon que llevaba clavado, y recobrase la
tranquilidad de que hablaba Martinez de la Rosa:

«Y enella absorta, embebecida el alma, se recoge en si misma silenciosa...»
El hecho es que la pluma de Mark Twain volvi6 a purificarse de hieles.

Fue el ano 1590. Invierno. Austria quedaba muy lejos del mundo y dormia; para
Austria era todavia el Medioevo, y prometia seguir siéndolo siempre. Ciertas
personas retrocedian incluso siglos y siglos, asegurando que en el reloj de la
inteligencia y del espiritu se hallaba Austria todavia en la Edad de la Fe. Pero lo
decian como un elogio, no como un menosprecio, y en este sentido lo tomaban los
demas, sintiéndose muy orgullosos del mismo. Lo recuerdo perfectamente, a pesar de
que yo solo era un muchacho, y recuerdo también el placer que me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y dormia; y nuestra aldea se hallaba en el centro
mismo de aquel suefio, puesto que caia en el centro mismo de Austria. Vivia
adormilada y pacifica en el hondo recato de una soledad montafiosa y boscosa, a la
que nunca, o muy rara vez, llegaban noticias del mundo a perturbar sus suefos, y vivia
infinitamente satisfecha. Delante de la aldea se deslizaba un rio tranquilo, en cuya
superficie se dibujaban las nubes y los reflejos de los pontones arrastrados por la



corriente y las lanchas que transportaban piedra; detras de la aldea se alzaba una
ladera llena de arbolado, hasta el pie mismo de un altisimo precipicio; en lo alto del
precipicio se alzaba cefiudo un enorme castillo, con su larga hilera de torres y de
baluartes revestidos de hiedras; al otro lado del rio, a una legua hacia la izquierda, se
extendia una ondulante confusion de colinas revestidas de bosque, y rasgadas por
serpenteantes canadas en las que jamas penetraba el sol; hacia la derecha, el terreno
estaba cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipicio y las colinas de que
acabamos de hablar, se extendia en la lejania una llanura moteada de casitas pequenas
que se arrebujaban entre huertos y arboles umbrosos.

La region toda, en muchas leguas a la redonda, era una propiedad hereditaria de
cierto principe, cuyos servidores mantenian perpetuamente el castillo en perfecta
condicion para ser ocupado, a pesar de que ni €l, ni su familia aparecian por alli mas
de una vez cada cinco afios. Cuando llegaban es como si hubiese llegado el sefior del
universo, aportando con ¢l todas las magnificencias de los reinos del mismo; y cuando
se marchaban, dejaban tras ellos un sosiego que se parecia mucho al suefio profundo
que se produce después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un paraiso. No resultaba la escuela para
nosotros una carga excesiva; en ella nos ensefiaban principalmente a ser buenos
cristianos, a reverenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los santos, por encima de todo.
Fuera de esos temas no se nos exigia que aprendiésemos mucho, a decir verdad no se
nos permitia. El saber no era bueno para las gentes vulgares y quizd podia
descontentarles con la suerte de Dios les habia sefialado en este mundo, y Dios no
tolera que nadie est¢ descontento de sus planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de
ellos era un clérigo muy celoso y enérgico; se llamaba padre Adolfo y era muy
apreciado.

Quizd en ciertos aspectos puedan haber existido sacerdotes mejores que el padre
Adolfo, pero no hubo jamas en nuestra comunidad otro por el que sintiesen todos un
respeto mas solemne y reverente. Este respeto nacia de que €1 no experimentaba miedo
alguno del diablo. Era el unico cristiano de cuantos yo he conocido del que pudiera
afirmarse eso con verdad. Por esa razon la gente sentia profundo temor del padre
Adolfo; pensaban que aquel hombre poseia alguna cualidad sobrenatural, pues de otro
modo no se habria mostrado tan audaz y seguro. Todo el mundo habla del demonio con
dura antipatia, pero lo hacen de un modo reverente, no en tono de guasa; aplicaba al
demonio todos los calificativos que le acudian a la lengua; y al oirlo sus oyentes se
escalofriaban; con mucha frecuencia se referia al diablo en tono de mofa y de burla; al
oirle las gentes se santiguaba, y se alejaban rapidamente de su presencia, temerosos de
que fuese a ocurrir algo terrible.



El padre Adolfo se habia encontrado mas de una vez cara a cara con Satands y lo
habia desafiado. Se sabia que esto era verdad. El mismo padre Adolfo lo decia. Jamas
hizo de ello un secreto, sino que lo pregonaba en todas las ocasiones. Y de que lo que
decia era verdad, por lo menos en una ocasion, existia la prueba, porque en esa
ocasion se peled con el enemigo malo y le tird con intrepidez una botella; alli, en la
pared de su cuarto de estudio, podia verse el rojo manchon donde la botella habia
golpeado quebrandose.

Pero al que todos nosotros queriamos mas, y por el que sentiamos una pena mayor
era por el otro sacerdote, el padre Pedro.

Habia gentes que lo censuraban con que si en sus conversaciones se expresaba
diciendo que Dios era todo bondad y que hallaria modo de salvar a todas sus pobres
criaturas humanas. Decir eso resultaba una cosa horrible, pero nunca se pudo disponer
de prueba terminante que atestiguase que el padre Pedro hubiera dicho cosa semejante;
ademads, no parecia responder a su propia manera de ser el decirlo, porque era en todo
momento un hombre bueno, carifioso y sincero. No se le acusaba de que lo hubiese
dicho desde el pulpito, donde toda la congregacion hubiera podido oirle y dar
testimonio, sino unicamente fuera, en conversacion; naturalmente resulto tarea sencilla
para algiin enemigo suyo el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy poderoso, a saber: el astrélogo
que vivia, alla en el fondo del valle, en una vieja torre derruida, y que pasaba las
noches estudiado las estrellas. Todos sabian que ese hombre era capaz de anunciar por
adelantado guerras y hambres, cosa que, después de todo, no era muy dificil, porque
por lo general habia siempre una guerra o reinaba el hambre en alguna parte. Pero
sabia también leer por medio de las estrellas, y en un grueso libraco que tenia la vida
de cada persona, y descubria los objetos de valor perdidos; todo el mundo en la aldea,
con excepcion del padre Pedro, sentia por aquel hombre un gran temor. Incluso el
padre Adolfo, el mismo que habia desafiado al demonio, experimentaba un sano
respeto por el astrologo cuando cruzaba por nuestra aldea luciendo su sombrero alto y
puntiagudo y su tinica larga y flotante adornada de estrellas, con su libraco a cuestas y
con un callado, del que se sabia que estaba dotado de un poder magico.

El obispo mismo, segin la voz corriente, escuchaba en ocasiones al astrologo,
porque ademas de estudiar las estrellas y profetizar, daba grandes muestras de
devocion, y éstas, como es natural, causaron impresion al obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones al astrologo. Lo denuncio
abiertamente como a un charlatdn, como a un falsario que verdaderamente no tenia



conocimientos de nada, no otros poderes superiores a los de cualquier ser humano de
categoria ordinaria y condicion bastante inferior. Como es natural esto hizo que el
astrologo odiase al padre Pedro, y desease acabar con ¢l. Todos creimos que habia
sido el astrologo el que puso en circulacion la historia de aquel chocante comentario
del padre Pedro, y quien la habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia que el padre
Pedro habia dirigido aquel comentario a su sobrina Margarita, aunque Margarita lo
negd y suplico al obispo que la creyese y que librase a su anciano tio de la pobreza y
del deshonor. Pero el obispo no quiso escuchar nada. Suspendié indefinidamente al
padre Pedro, aunque no llevo la cosa hasta excomulgarlo con solo la declaracion de un
testigo; nuestro padre Pedro llevaba ya un par de afios fuera, y el otro sacerdote
nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de su rebafio.

Aquellos habian sido afios duros para el anciano sacerdote y para Margarita. Ambos
habian sido muy queridos, pero eso cambid, como es natural, cuando cayeron bajo la
sombra del cefio obispal. Muchos de sus amigos se apartaron de ellos por completo y
los demas se mostraron frios y alejados. Margarita era, al ocurrir el doloroso suceso,
una encantadora muchacha de dieciocho anos; tenia la cabeza mejor de la aldea, y en
esa cabeza mas cosas que nadie. Ensefiaba el arpa y se ganaba, gracias a sus propias
habilidades, lo que necesitaba para vestir y para dinero de bolsillo. Pero sus alumnos
la fueron abandonando uno tras otro; cuando se celebraban bailes y reuniones entre los
jovenes de la aldea, la olvidaban; los mozos se abstuvieron de ir a su casa, todos
menos uno, Guillermo Meidling, y este bien podia haber dejado de ir; Ella y su tio se
sintieron tristes y desorientados por aquel abandono y deshonor, desapareciendo de
sus vidas el resplandor del sol. Las cosas fueron empeorando cada vez mas durante
los dos afios. Las ropas se iban ajando, el pan resultaba cada vez mas duro de ganar. Y
habia llegado ya el fin de todo. Salomon Isaacs les habia prestado el dinero que creyo
conveniente con la garantia de la casa, y en este momento les habia avisado que al dia
siguiente se quedaria con la propiedad.

CAPITULO 1T

Eramos tres los muchachos que andabamos siempre juntos; habiamos andado asi
desde la cuna, porque nos tomamos mutuamente carifio desde el principio, y ese afecto



se fue haciendo mas profundo, a medida que pasaban los afios: Nicolas Barman, hijo
del juez principal del pueblo; Seppi Wohlmeyer, hijo del duefio de la hosteria
principal, la del Ciervo de Oro, que disponia de un bello jardin, con arboles umbrosos
que llegaban hasta la orilla del rio, teniendo ademas lanchas de placer para alquilar;
el tercero era yo, Teodoro Fischer, hijo del organista de la iglesia, director también de
los musicos de la aldea, profesor de violin, compositor, cobrador de tasas del
Ayuntamiento, sacristan, y un ciudadano util de varias maneras y respetado por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los bosques tan bien, como pudieran sabérselas
los pajaros; porque, siempre que disponiamos de tiempo, andabamos vagando por
ellos, o por lo menos, siempre que no estdbamos nadando, paseando en lancha o
pescando, o jugando sobre el hielo, o deslizandonos colina abajo.

Ademas, teniamos libertad para correr por el parque del castillo, cosa que tenian
muy pocos. Ello se debia a que éramos los nifios mimados del mas viejo servidor que
habia en el castillo: de Félix Brandt; con frecuencia ibamos alli por las noches para
oirle hablar de los viejos tiempos y de cosas extranas, para fumar con ¢l —porque el
nos ensefio a fumar— y para tomar café; aquel hombre habia servido en las guerras, y
se encontrd en el asedio de Viena; alli, cuando los turcos fueron derrotados y puestos
en fuga, encontraron entre el botin sacos de café, y los prisioneros turcos explicaron
sus cualidades y la manera de hacer con ese producto una bebida agradable; desde
entonces siempre tenia café consigo, para beberlo ¢l y también para dejar atonitos a
los ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la noche; y mientras en el
exterior tronaba y relampagueaba, ¢l nos contaba historias de fantasmas y de toda
clase de horrores, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas por el estilo, de
manera que encontrabamos en el interior del castillo un refugio agradable y acogedor;
las cosas que nos contaba eran casi todas ellas producto de su propia experiencia. El
habia visto en otro tiempo muchos fantasmas, brujas y encantadores; en cierta ocasion
se perdid en medio de una furiosa tormenta, a medianoche y entre montafias; a la luz de
los relampagos habia visto bramar con el trueno al Cazador Salvaje, seguido de sus
perros fantasmales por entre la masa de nubes arrastrada por el viento. Vio también en
cierta ocasion un incubo, y varias veces al gran vampiro que chupa la sangre del
cuello de las personas mientras estdin dormidas, abanicandolas suavemente con sus
alas, a fin de mantenerlas amodorradas hasta que se mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor de ciertas cosas sobrenaturales como son
los fantasmas, asegurandonos que no hacian dafio a nadie, limitandose a vagar de una
parte a otra porque se encontraban solos y afligidos y sentian necesidad de que los



mirasen con carifio y compasion; andando el tiempo aprendimos a no sentir temor, y
llegamos incluso a bajar con ¢€l, durante la noche, a la cdmara embrujada que habia en
las mazamorras del castillo. El fantasma se nos aparecid s6lo una vez, cruzd por
delante de nosotros en forma muy mortecina para la vista, y flotd sin hacer ruido por
los aires; luego desaparecid; Félix nos tenia tan bien adiestrados que casi ni
temblamos. Nos dijo que en ocasiones se le acercaba el fantasma durante la noche, y
le despertaba piandole su mano fria y viscosa por la cara, pero no le causaba dafio
alguno; lo inico que buscaba es simpatia, y que supiesen que estaba alli. Pero 1o mas
extrafio de todo resultaba que Félix habia visto dngeles —angeles auténticos bajados
del cielo— y que habia conversado con ellos. Esos angeles no tenian alas, iban
vestidos y hablaban, miraban y accionaban exactamente igual que una persona
corriente, y no los habria tomado usted por angeles, a no ser por las cosas asombrosas
que ellos hacian y que un ser mortal no hubiera podido hacer, y por el modo stuibito que
tenian de desaparecer mientras se estaba hablando con ellos, lo que tampoco seria
capaz de hacer ningin ser mortal; nos aseguré que eran agradables y alegres, y no
tétricos y melancoélicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase, cierta noche de mayo, cuando a la mafiana
siguiente nos levantamos y nos desayunamos abundantemente con €1, para acto
continuo bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto de las colinas a la izquierda,
hasta una cubierta de arboles que constituia el lugar preferido por nosotros; teniamos
aun en la 1maginacion aquellos relatos extrafios, y nuestro animo se hallaba
impresionado por ellos, cuando nos tumbamos sobre el césped para descansar a la
sombra, fumar y hablar de todo ello. Pero no pudimos fumar, porque nuestro poco
cuidado nos habia hecho dejar olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando descuidadamente por entre los
arboles, a un joven que se sentd en el suelo junto a nosotros y empezd a hablarnos
amistosamente como si nos conociese. Pero no le contestamos, porque era forastero y
nosotros no estabamos acostumbrados a tratar con forasteros, sintiendo cortedad
delante de ellos. Venia ataviado con ropas nuevas y de buena calidad; era bien
plantado, de cara atrayente y voz agradable, y de maneras espontdneas, elegantes y
desembarazadas, y no reservon, torpe y desconfiado como los demas muchachos.
Nosotros queriamos tratarle como amigo, pero no sabiamos como empezar. A mi se
me ocurrid de pronto ofrecerle una pipa, y me quedé pensando si lo tomaria con el
mismo espiritu afectuoso con que yo se la ofrecia. Pero me acordé¢ de que no
disponiamos de fuego, y me quedé¢ pesaroso y defraudado. Pero €1 alzo la vista, alegre
y complacido, y dijo.

—¢(Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionaré.



Me senti tan asombrado que no pude hablar, porque yo no habia pronunciado una
sola palabra. Agarrd la pipa entre sus manos y soplo en ella; el tabaco brillo al rojo y
se alzaron del mismo espirales de humo azul. Nosotros nos pusimos de pi¢ de un salto,
e ibamos a echar a correr; era cosa natural, y en efecto corrimos algunos pasos a pesar
de que ¢l nos suplicaba anheloso que nos quedasemos, dandonos su palabra de que no
nos causaria dafno alguno, y de que lo inico que deseaba era amistarse con nosotros y
hacernos compafia. Nos detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio, deseosos
de volver junto a ¢l, porque nos moriamos de curiosidad y de admiracion, pero
temerosos de arriesgarnos a ello. El joven seguia insistiendo de una manera suave y
persuasiva; cuando vimos que la pipa no estallaba ni ocurria nada, recobramos poco a
poco nuestra confianza, y por fin nuestra curiosidad pudo mas que nuestros temores;
nos arriesgamos a retroceder, aunque lentamente y dispuestos a salir huyendo a la
menor alarma.

El se dedicd a tranquilizarnos, y supo darse mafia para ello; no era posible
conservar dudas y temores ante una persona tan deseosa de agradar, tan sencilla y
gentil, y que hablaba de manera tan atrayente; si, nos gand por completo, y antes de
poco rato nos hallabamos satisfechos, tranquilos y dedicados a la charla, alegrandonos
de haber encontrado a este nuevo amigo. Una vez que hubo desaparecido por completo
la sensacion de cortedad, le preguntamos como habia aprendido a realizar aquella
cosa tan extraordinaria, y ¢l nos dijo que en modo alguno era cosa aprendida; que
resultaba natural en €1, lo mismo que otras cosas... otras cosas curiosas.

—Cuales son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas aun.

—ILas ejecutareis delante de nosotros?

—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demas

—Pero no os escapareis otra vez?

—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas. ;Verdad que las haréis?
—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de lo que me habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; €I, entonces, se dirigid a una charca y regreso
trayendo agua en una taza que habia formado con



una hoja; soplo sobre el agua, la tird, y resultdo convertida en un trozo de hielo que
tenia la misma forma de la copa. Quedamos asombrados y encantados, pero ya no
tuvimos miedo; nos sentiamos contentisimos de encontrarnos alli, y le pedimos que
siguiese haciendo mas cosas. Y la hizo, nos anunci6 que nos iba a dar cualquier clase
de frutas que quisiésemos, lo mismo si eran de la estacion que si no lo eran. Todos
nosotros gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—iUvas!

—ILas tenéis dentro de vuestros bolsillos —djijo, y era cierto.

Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las comimos y sentimos deseos de tener mas;
pero ningunos de nosotros lo dijo con palabras.

—ILas encontrareis en el mismo lugar de donde salieron estas — nos dijo—; y
encontrareis también todo cuanto vuestro apetito os pida; no necesitais expresar con
palabras la cosa que desedis; mientras yo esté con vosotros, os bastara desear una
cosa para que la encontréis.

Y dijo verdad. Jamas hubo nada tan maravilloso y tan interesante. Pan, pasteles,
dulces, nueces, cuanto uno queria, lo encontraba alli. El joven no comi6 nada; seguia
sentado y charlando, y poniendo en obra una cosa curiosa después de otra para
divertirnos. Confecciond con arcilla un miniusculo juguete que representaba una
ardilla, y el juguete trep6 por el tronco del arbol, se sentd sobre una rama encima de
nuestras cabezas, y desde alli nos ladré. Fabrico luego un perro que no era mucho mas
voluminoso que un ratoncillo, y el perro descubrio la huella de la ardilla y estuvo
saltando alrededor del arbol ladrando muy excitado, con tanta animacién como
pudiera hacerlo cualquier perro. Fue asustando a la ardilla, que saltd de un arbol a
otro, y la persigui6 hasta perderse ambos de vista en el bosque. Confecciond pajaros
con arcilla, los dej6 en libertad, y los pajaros salieron volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que dijese quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solto otro pajaro, y palmoted para que huyese
de alli volando.



Cuando le oimos decir aquello, nos invadié una especie de temor reverente, y de
nuevo nos asustamos; pero €l nos dijo que no teniamos por qué turbarnos, que no habia
razOn para que nosotros

tuviésemos miedo de un angel, y que en todo caso ¢l sentia afecto

por nosotros. Siguid charlando con tanta sencillez y naturalidad como hasta entonces;
mientras hablaba confecciond una multitud de hombrecitos y myjercitas del tamafio de
un dedo, y todas esas figuras se pusieron a trabajar con gran diligencia, limpiando e
igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas en el césped; luego empezaron
a construir en ese espacio de terreno un castillito muy ingenioso; las mujeres
preparaban el mortero y lo subian a los andamios en cacerolas que llevaban sobre sus
cabezas tal como han venido haciéndolo siempre nuestras mujeres trabajadoras; los
hombres colocaban hileras de ladrillos; quinientos de aquellos hombres de juguete
hormigueaban de un lado para otro trabajado con actividad y enjugandose el sudor de
la cara con tanta naturalidad como los hombres de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disipé muy pronto atraidos por el interés absorbente
de contemplar como aquellos quinientos

hombrecitos iban haciendo subir el castillo escalon a escalon e hilera de ladrillos a
hilera de ladrillos, ddndole forma y simetria, y otro vez nos sentimos completamente
tranquilos y a nuestras anchas. Le preguntamos si podriamos nosotros confeccionar
algunas personas; nos dijo que si, y a Seppi le ordend que construyese algunos
cafiones para las murallas, mientras que a Nicolas le encargd que hiciese algunos
alabarderos, con corazas, espinilleras y yelmos; yo me encargaria de fabricar algunos
jinetes con sus caballos; al distribuirnos esta tarea nos llamé por nuestros nombres,
pero no nos dijo como los sabia. Entonces Seppi le pregunté como se llamaba ¢€l, y
contestd tranquilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una piedrecilla en ella, y recogio en la misma a
una mujercita que se iba a caer del andamio, la colocd otra vez donde debia estar, y
dijo:

—iQue 1idiota ha sido al caminar hacia atrds como lo ha hecho, sin darse cuenta de
donde estabal!



La cosa nos tomo de sorpresa, si, ese nombre nos sorprendid, cayéndosenos de las
manos las piezas que estaibamos haciendo y rompiéndosenos en pedazos, a saber: un
cafion, un alabardero y un caballo. Satanias se echd a reir, y preguntd qué habia
pasado. Yo le conteste:

—Nada, pero nos sorprendié mucho ese nombre en un angel. Nos preguntd el
porque.

—Porque, veréis... porque es el nombre del demonio.

—FEn efecto, ¢l es mu tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por un momento sin respiracion,
y nuestros corazones latieron apresurados. El no pareci6 advertirlo; recompuso con un
toque nuestros alabarderos y demas piezas rotas, nos las entrego ya acabadas y dijo:

—(Es que no os acordais de que ¢l fue en tiempos un angel?
—3i, es cierto —dijo Seppi—. No habia caido en ello.
—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —dijo Nicolds—, entonces era sin pecado.

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satanas—; no hay otra mejor que ella.
El fue el tinico miembro de la misma que ha pecado jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo lo emocionante que resultaba
aquello. Ya conocen ustedes esa especie de estremecimiento que lo recorre a uno
cuando tiene ante los ojos un espectaculo tan sorprendente, encantador y maravilloso
que hace que constituya un jubilo temeroso es estar con vida y el presenciar aquello;
los ojos se dilatan mirando, los labios se resecan y la respiracion sale entrecortada,
pero por nada del mundo querria uno encontrarse en ninguna otra parte, sino alli
mismo. La tenia en la punta de la lengua y a duras penas lograba contenerla, pero
sentia vergiienza de hacerla; podria ser una groseria. Satands, que habia estado
fabricando un toro, lo dej6 en el suelo, me mir6 sonriente y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dispuesto a perdonarla. ;Qué si



le he visto a ¢1? Millones de veces. Desde la época en que yo era un nifio pequeiio de
mil afos de edad fui el segundo favorito suyo entre los angeles del angelinato de
nuestra sangre y de nuestro linaje (para emplear una frase humana). Si, desde entonces
hasta la caida, ocho mil afios medidos por vuestra medida del tiempo.

—iOcho mil!
—iSi!

Se volvié a mirar a Seppi, y siguidé hablando como si contestase a un pensamiento
que Seppi tenia en su cerebro:

—Naturalmente que yo parezco un muchacho, porque, en efecto, lo soy. Lo que
vosotros llamais tiempo es entre nosotros una cosa muy amplia; se necesita un
grandisimo espacio de tiempo para que un angel llegue a su madurez.

Surgi6é en mi cerebro una pregunta, y ¢l se volvid hacia mi y me contesto:

—Tengo dieciséis mil afios, contando como vosotros contais. Luego se volvid hacia
Nicolas y dijo:

—La caida no me afectd a mi, ni a ninguno mas de mis parientes. Fue Gnicamente
aquel cuyo nombre llevo yo quien comi6 del fruto del arbol y quien luego hizo comer
del mismo, con engafios, al hombre y

a la mujer. Nosotros, los demas, seguimos ignorando el pecado;

somos incapaces de pecar; vivimos sin mancha alguna, y permaneceremos siempre
en semejantes estado. Nosotros...

En este momento se enzarzaron en una pelea dos de los pequefios trabajadores y se
lanzaron el uno al otro maldiciones tacos con sus vocecitas que parecia zumbidos de
abejorro; llegaron luego a las manos y corrio la sangre; por ultimo se enzarzaron en
una lucha a vida o muerte. Satanas extendio la mano, los aplastdo con los dedos, los
dejo sin vida, los tir6 lejos de si, se limpid la sangre de los dedos con el pafiuelo y
siguid hablando en el punto en que lo habia dejado:

—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni siquiera estamos capacitados para



hacerlo, porque ignoramos en qué consiste el mal.

Aquellas palabras sonaban de un modo extrafio en semejantes circunstancias, pero
nosotros apenas reparamos en ello, porque estdbamos doloridos y aterrados ante el
asesinato temerario que

acababa de cometer, porque asesinato era en toda la extension de la

palabra, sin paliativo ni excusa, porque aquellos hombres no le habian faltado de
ninguna manera. Nos afligié mucho, porque lo amabamos, y nos habia parecido un
joven muy noble, hermoso y generoso, y habiamos creido honradamente que era un
angel. ;Y ahora la veiamos cometer una accién tan cruel como aquella! jComo lo
rebajaba a nuestra vista, teniendo como habiamos tenido tanto orgullo de €l.

Sigui6 hablando como si nada hubiera ocurrido, contindonos sus viajes y las cosas
de interés que habia visto en los enormes mundos de nuestros sistemas solares y en los
de otros sistemas solares

alejadisimos en los mas remoto del espacia; y las costumbres de los

seres inmortales que habitan en ellos; nos fascind, nos hechizo, nos encanté a pesar
de la escena lamentable que teniamos delante de los ojos, porque las esposas de los
hombrecitos muertos habian descubierto sus cuerpos aplastados y deformados, y
lloraban sobre ellos, sollozando y lamentdndose, mientras un sacerdote, arrodillado y
con las manos cruzadas sobre el pecho, rezaba; se congregaron a su alrededor
muchedumbres y muchedumbres de amigos doloridos, descubiertos con respeto y con
las cabezas desnudas inclinadas; a muchos de ellos les corrian las lagrimas por la
cara, pero Satands no presto atencion a aquella escena hasta que el ligero ruido de los
sollozos y de los rezos empez6 a molestarle; entonces alargo la mano, levantd con ella
la pesada tabla que servia de asiento en nuestro columpio y la dejo caer con fuerza,
aplastando a toda aquella gente contra la tierra lo mismo que si se hubiese tratado de
otras tantas moscas, y siguio hablando con la misma naturalidad.

iUn angel y habia matado a un sacerdote! jUn angel que desconocia la manera de
hacer el mal y que aniquilaba a sangre fria a centenares de pobres hombres y mujeres
indefensos que ningin dafio le habian hecho a ¢l jamas! Nos sentimos enfermos ante
aquella hazafia espantosa, pensando que ninguna de aquellas pobres criaturas se
hallaba preparada a bien morir, salvo el sacerdote, porque ninguna de ellas habia
tenido la ocasion en su vida de oir la santa misa y de ver una iglesia. Y nosotros



¢ramos testigos de aquello; nosotros habiamos visto cometer aquellos asesinatos, y
nuestro deber era denunciarlos y dejar que la ley siguiera su curso.

Pero ¢l sigui6 hablando sin interrupcidn y puso en obra sus encantamientos otra vez
sobre nosotros con aquella musica fatal de su voz. Nos hizo olvidarlo todo; no
podiamos hacer otra cosa que escucharle, sentir amor por ¢él, sentirnos esclavos suyos
y dejar que hiciese con nosotros lo que €l quisiese. Nos emborrachd con el gozo de
estar en su compaiiia, de mirar dentro del cielo de sus ojos, de sentir el éxtasis que nos
corria por las venas al contacto de sumano.

CAPITULO 111

El forastero lo habia visto todo, habia estado en todas partes, lo sabia todo y no se
olvidaba de nada. Lo que los demas necesitaban estudiar, ¢l lo aprendia de una sola
ojeada; para ¢l no existian dificultades. Y cuando hablaba de las cosas las hacia vivir
delante de usted. El habia visto nacer el mundo; é1 habia visto crear a Adan; él habia
visto a Sanson agarrarse de las columnas y reducir a ruinas el templo a su alrededor;
¢l habia visto la muerte de César; ¢l nos conto la vida que se llevaba en el cielo; €l
habia visto a los condenados retorciéndose en las olas de fuego del infierno; €l nos
hizo ver todas esas cosas, porque parecia que nos encontrasemos en el lugar mismo
donde habian ocurrido, contemplandolas con nuestros propios ojos. Ademas, nosotros
las sentiamos; pero no advertiamos sefial alguna de que fuesen para el narrador otra
cosa que simples entretenimientos. Aquellas visiones del infierno, aquellos pobres
nifios, mujeres, muchachas, mozos y hombres vociferando y suplicando angustiados,
nosotros casi no podiamos aguantarlo, pero €l se mostraba tan impasible como si se
hubiese tratado de otras tantas ratas de juguete caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y myujeres que vivian aqui, en la tierra, y de
lo que hacian —atin hablando de sus actos mas grandiosos y sublimes—, nosotros nos
sentiamos secretamenteavergonzados, porque de sus maneras se deducia que para ¢l
eran esos hombres y myjeres, y sus actos, cosas de muy poca importancia; a veces uno
llegaba a crecer que estaba hablando de insectos.

En una ocasion llegd a decir, con estas mismas palabras, que los que viviamos aqui
abajo éramos para ¢l gentes muy importantes, a pesar de que €ramos torpes,



ignorantes, triviales, engreidos, llenos de enfermedades y de raquitismo vy
completamente ruines, pobres y sin valor alguno. Lo dijo como la cosa mas corriente,
sin amargura, como una persona pudiera hablar de ladrillos, abonos o de cualquier
otra cosa que no tuviese trascendencia ni sentimientos. Yo me daba cuenta de que €l no
queria molestar, pero para mis adentros lo califiqué de manera bastante ruda de
expresarse.

—(Ruda? —dijo ¢él—. Esto es simplemente la verdad, y el decir la verdad es tener
buenas maneras; las maneras son una ficcion. Ya

esta terminado el castillo. ;Os gusta?

A cualquiera le hubiera gustado por fuerza. Resultaba encantador a la vista, era fino
y elegante, inteligentemente perfecto en todos sus detalles, hasta en las banderitas que
ondeaban desde las torres. Satanas dijo que ahora teniamos que poner en posicion la
artilleria, situando los alabarderos y haciendo un despliegue de la caballeria. Los
hombres y caballos fabricados por nosotros eran espectaculo digno de verse, y no se
parecian en nada a lo que nosotros nos habiamos propuesto; lo cual no es extrafio,
porque no nos habiamos practicado en la fabricacion de tales cosas. Satands dijo que
nunca los habia visto peores; cuando €l los tocd y les dio vida, resultaba sencillamente
ridicula la manera que tenian de actuar, porque sus piernas no eran de largura
uniforme. Giraban y se caian de bruces como si estuvieran borrachos, poniendo en
peligro la vida de todos los demas que habia a su alrededor, hasta que por tltimo
quedaron tumbados en el suelo, sin poder valerse y dando patadas. Aquel espectaculo
nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergonzosa de ver. Se cargaron los cafiones con
tierra para disparar salvas, pero se hallaban tan torcidos y mal fabricados que volaron
en pedazos al hacerse el disparo, matando a algunos artilleros y dejando inutiles a
otros. Satanas dijo que si nos agradaba, podria ofrecernos ahora una tempestad y un
terremoto, pero que era imprescindible que nos apartasemos un trecho, a fin de
situarnos fuera de peligro. Quisimos que se apartasen también los hombrecitos, pero ¢l
nos contestd que no nos preocupasemos por ellos; que no tenian importancia, que si
los necesitdbamos, podriamos fabricar mas en otro momento.

Comenzd a cernerse sobre el castillo una pequenia nube tormentosa, brotaron
relampagos y truenos en miniatura, el suelo empezo a estremecerse, el viento soplo y
silbd, cayd la lluvia y toda aquella gente corrid en tropel a buscar refugio en el
castillo. La nube se fue haciendo mas negra cada vez, hasta el punto de que ya apenas
podia distinguirse el castillo a través de la misma; uno tras otro fueron estallando los
rayos, atravesaron el castillo, le prendieron fuego y por entre la nube brillaron rojas y
furiosas las llamas; la gente que se habia refugiado dentro sali6 dando alaridos, pero



Satanas los barri6 hacia atras, sin hacer caso de nuestras stplicas, llantos y ruegos; en
medio de los aullidos del viento, y de los retumbos del trueno, estallé el polvorin, el
terremoto abrid una ancha grieta en el suelo, y los restos y ruinas del castillo rodaron
al abismo que se los tragd, cerrandose sobre ellos con todas aquellas vidas inocentes,
y sin que se salvase ni una sola de las quinientas pobres criaturas. Teniamos los
corazones destrozados; no pudimos menos de llorar.

—No lloréis —dijo Satanas—; nada valian todos ellos.
—iPero es que todos han ido al infierno!
—FEso no importa, podemos hacer muchisimos mas.

Fue inutil que intentdsemos conmoverlo; era evidente que carecia por completo de
sentimiento y que no conseguia comprendernos. El, en cambio, estaba entusiasmado, y
tan alegre como si aquello fuera una boda y no una degollina infernal. Se sentia
ademds inclinado a que nosotros compartiésemos su estado de animo y como es
natural, su magia logré ver cumplido su deseo. Aquello no era una dificultad para ¢él;
lograba hacer de nosotros lo que queria. Al poco rato nosotros baildbamos encima de
aquel sepulcro, mientras ¢l tocaba un instrumento desconocido y dulcisimo que sacd
del bolsillo; en cuanto a la musica, quiza no haya otra parecida, excepto en el cielo, y
de alli la habia traido ¢l segin nos dijo. Lo volvia a uno loco de placer; no podiamos
apartar de aquel joven nuestros ojos, y las miradas que de nuestros ojos salia
procedian de nuestros corazones, y su lenguaje mudo equivalia a una adoracion.
También el baile lo trajo del cielo, y tenia la bienaventuranza del paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer un mandado. Pero aquella idea se nos hizo a
nosotros insoportable; nos aferramos a €1, y le suplicamos que siguiese con nosotros
donde estaba; esto le agradd, y nos lo dijo, asegurandonos que no se marcharia todavia
y que esperaria un poco mas, de modo que podiamos sentarnos y hablar algunos
minutos; nos dijo que el tnico nombre de verdad que €l tenia era el de Satands, pero
que deseaba ser conocido unicamente de nosotros por el mismo; habia elegido otro
nombre para que lo llamdsemos con €l cuando estaban presentes otras personas; era un
nombre vulgar, como cualquiera de los que lleva la gente: Felipe Traum.

jQué raro y qué pobre sonaba para un ser como aquel! Pero era una decision suya, y
nada dijimos; aquello bastaba.

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis pensamientos comenzaron a darle vueltas a



la satisfaccion que seria para mi el relatar todo aquello cuando volviese a casa; pero
Satanas vio mis pensamientos y dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar secretos entre nosotros cuatro. No me
importa que intentéis contarlos, si asi os place; pero

yo protegeré vuestras lenguas y no escapara nada relacionado con el secreto.

Aquello era una desilusion, pero no podia remediarse, y nos costd algunos suspiros.
Permanecimos conversando agradablemente, ¢l leia nuestros pensamientos vy
contestaba a ellos: a mi me parecid que era ésa la maravilla mas grande de todas
cuantas ¢l habia hecho; pero interrumpi6 mis meditaciones y dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no para mi. Yo no me hallo sujeto a las
condiciones humanas. S¢ medir y comprender las debilidades de los hombres, porque
las he estudiado; pero no tengo ninguna de ellas. Mi carne no es real, a pesar de que
parezca consistente a vuestro tacto; mis vestidos no tienen realidad; yo soy un espiritu.
El padre Pedro viene —nos volvimos a mirar pero no vimos a nadie—. Todavia €l no
esta a la vista, pero enseguida le veréis.

—Le conoces a ¢€l, Satanas?
—No.

—(No querras hablarle cuando llegue? No es un hombre ignorante y de pocas luces
como nosotros, y le gustara mucho hablar contigo. ;Lo haras?

—En otra ocasion si, pero no ahora. Dentro de un momento tendré que ir a realizar
un encargo. Alli esta ya; podeis verle. Permaneced sentados y no digais nada.

Alzamos la vista y descubrimos al padre Pedro, que se acercaba por entre los
castafios. Nosotros tres nos halldbamos sentados juntos en el césped, y Satands frente a
nosotros en el camino. El padre Pedro se acercd lentamente con la cabeza agachada,
meditando, y se detuvo a un par de varas de nosotros; se quitd el sombrero, saco del
mismo un pafiuelo de seda y se enjugo la cara, pareciendo como si fuera a hablarnos,
pero no lo hizo. Luego murmuro6: «Yo no sé qué es lo que me ha traido aqui; tengo la
impresion de que haced un minuto me hallaba en mi despacho, aunque supongo que
debo estar sofiando por espacio de una hora y que hice todo este trecho sin darme
cuenta; porque, en estos tiempos de dificultades, ya no soy el mismoy.



Después de eso siguid moviendo la boca en silencia, como hablando consigo mismo,
y avanzo por el sendero a traveés de Satanas, como si alli no hubiera nadie. Al ver
aquello se nos cortd la respiracion. Sentimos impulsos de gritar, como suele hacerse
casi siempre que ocurre una cosa sobresaltadora; pero un algo misterioso nos contuvo
y permanecimos callados, aunque con la respiracion mas apresurada. Luego los
arboles ocultaron, despu€s de unos momentos, al padre Pedro, y Satanas dijo:

—Tal como os lo dije. Yo soy unicamente espiritu.

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero nosotros no somos espiritus. Es
evidente que ¢l no te vio; pero ;jtambién nosotros le resultamos invisibles? Porque nos
mird y parecid que no nos veia.

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible para €I, porque yo lo quise asi.

Aquella parecia casi demasiado grande para ser cierto; me refiero a que
estuviésemos, en efecto, presenciando cosas tan novelescas y maravillosas, y el que no
fuese todo un sueo. Y alli seguia €1, sentado, con el aspecto exterior de cualquier otra
persona, completamente natural, sencillo, encantador y chachareando otra vez lo
mismo que antes. La verdad, que no es posible dar a comprender con palabras lo que
nosotros sentiamos. Aquello era un éxtasis, y el €xtasis es una cosa que no puede
explicarse con palabras; produce la misma sensacion que la musica, y nadie puede
hablar de la musica de manera que consiga transmitir a otra persona la sensacion que
le produce. Otra vez habia vuelto a los tiempos antiguos y los revivia delante de
nosotros.jCuanto habia visto aquel joven, cuanto! S6lo el mirarle y el imaginarse la
sensacion que habia de producir el tener a espaldas de uno tantisima experiencia,
resultaba cosa de asombro.

Pero con aquello se sentia uno mismo dolorosamente trivial, lo mismo que una
criatura de un solo dia, y ademas de un dia brevisimo y mezquino. Y ¢l no nos decia
nada que pudiera levantar nuestro orgullo desfalleciente; no, no nos decia ni una sola
palabra. Hablaba siempre de los hombres con la misma indiferencia de siempre, como
quien habla de ladrillos, de montones de abono y cosas por el estilo; se veia que para
¢l no tenian importancia alguna, ni en un sentido ni en otro. Saltaba a la vista que ¢l no
queria lastimarnos; lo mismo que nosotros no tenemos intencion de ofender a un
ladrillo cuando lo menospreciamos; nada significan parea nosotros las emociones de
un ladrillo; jamas se nos ocurre pensar si las tiene o no las tiene.

En cierta ocasion en que amontonaba los reyes, conquistadores, poetas, profetas,



piratas y mendigos mas ilustres, todos revueltos, igual que ladrillos en una pila, yo me
senti, impulsado por la vergiienza, a decir algo a favor del hombre, y le pregunté por
qué razén establecia ¢l una diferencia tan grande entre los hombres y su propia
persona. Tuvo que forcejear un instante con hallar la contestacion, pareciendo que no
comprendia como era posible que yo le plantease una cuestion tan extraordinaria. Por
fin dijo:

—La diferencia entre el hombre y yo? ;La diferencia entre un mortal y un inmortal?
(Entre una nueve y un espiritu? —echo mano a un piojillo de madera que reptaba por
un pedazo de corteza—.;Qué diferencia existe entre César y esto?

Yo conteste:

—No es posible comparar cosas que por su naturaleza y por el intervalo que los
separa resultan incomparables.

—T0 mismo has contestado a tu pregunta —dijo—. Ampliaré la contestacion. El
hombre fue hecho del barro. Yo mismo vi hacerlo. Yo no he sido creado del barro. El
hombre es un museo de enfermedades, una residencia de impurezas; llega hoy y
mafiana ha desaparecido; empieza como barro y acaba como hedor; yo soy de la
aristocracia de los imperecederos. Y el hombre tiene el sentido moral.

(Comprend¢is? El tiene el sentido moral. Esto solo seria suficiente de por si, para
establecer una diferencia entre nosotros.

Se callé6 como si hubiese dejado dilucidado el asunto. Yo senti dolor porque en
aquel entonces solo tenia una idea confusa de lo que era el sentido moral. Sabia
unicamente que los hombres estdbamos orgullosos de poseerlo, y al oirle hablar de
aquella manera sobre ese sentido, me noté lastimado; tuve la misma sensacion que una
muchacha muy creida de que sus mas preciados atavios causan admiracion y que oye
de pronto a unos desconocidos que se estan mofando de los mismos. Todos
permanecimos callados un rato; yo, por lo menos, me sentia deprimido. Satanas
empezd a charlar otra vez, y lo hizo enseguida de manera tan chispeante, tan alegre y
tan vivaz, que mi animo volvié a reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas muy
agudas que nos arrancaron una tempestad de carcajadas; y cuando nos contaba lo de
aquella vez en que Sanson atd antorchas encendidas a la cola de las zorras y las soltd
por los sembrados de maiz de los filisteos, mientras ¢l permanecia sentado en una
cerca dandose palmadas en los muslos y riéndose de tal manera que le corrian las
lagrimas por los carrillos, hasta el punto de perder su equilibrio y caerse de la cerca,



el recuerdo de esa escena le arranco a ¢l también una carcajada, y nosotros pasamos
un rato encantador y delicioso. Poco después dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.

—iNo te marches! —dijimos todos nosotros—. No te marches; quédate con
nosotros, porque ya no regresaras.

—Si regresaré; os doy mi palabra.
—(Cuando? ;Esta noche? Dinos cuando.
—No pasara mucho tiempo, ya lo veréis.
—Nosotros te queremos.

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os voy a hacer una exhibicion que sera
digna de verse. Por regla general cuando yo me marcho me limito a desvanecerme;
pero ahora voy a disolverme a mi mismo de manera que vedis vosotros como ocurre.

Se puso en pi€ y la cosa se realizé rapidamente. Se fue adelgazando y adelgazando,
hasta quedar convertido en un globito de espuma de jabon; por toda su superficie
jugueteaban y relampagueaban los delicados colores iridiscentes de la burbyja, y junto
a ellos se distinguia ese dibujo parecido al armazon de una ventana que se distingue
siempre sobre el globo de la burbuja de jabon. Todos habréis visto a una de esas
burbyjas dar en la alfombra y rebotar con ligereza dos o tres veces antes de estallar.
Eso fue lo que ¢l hizo. Dio un salto, toco el césped, dio otro salto, sigui6 adelante
flotando, toco otra vez, y asi sucesivamente, hasta que, de pronto, jpuff], estallo y ya
no se vio nada.

Fue un espectaculo extraordinario y digno de verse. Nosotros no pronunciamos una
sola palabra, sino que permanecimos sentados llenos de asombro, como en un suefio, y
parpadeando; por ultimo, Seppi se levantd y exclamé suspirando dolorosamente:

—Me imagino que nada de cuanto hemos visto ha ocurrido en realidad.

Nicolas suspird y dijo mas o menos 1o mismo.



Yo me senti desdichado oyéndoles hablar de ese modo, porque expresaban el mismo
frio temor que yo tenia en mi alma. En ese momento vimos al pobre padre Pedro, que
regresaba caminando lentamente con la cabeza inclinada, como buscando algo sobre el
suelo. Cuando se encontré ya muy cerca de nosotros, alz6 la vista, nos vio y dijo:

—Hace mucho que estéis aqui, muchachos?
—Nada mas que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado despues de pasar yo, y quizd podais ayudarme.
(Vinisteis acaso por ese mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por este mismo sendero. He perdido mi bolsa. No
contenia gran cosa, pero para mi es mucho, aiin siendo poco, porque en la bolsa estaba
cuanto yo poseia. Me imagino que vosotros no la habéis visto, ;verdad?

—No padre, pero le ayudaremos a usted a buscarla.
—Eso era lo que yo iba a pediros. jPero como, aqui esta!

Nosotros no la habiamos visto; sin embargo, alli estaba, en el sitio mismo que
Satanas habia ocupado cuando empezo a disolverse, si en efecto se disolvio y no fue
todo pura ilusion. El padre Pedro la recogié y dio muestras de hallarse muy
sorprendido.

—I.a bolsa es la mia —dijo—, pero no su contenido. Esta bolsa estd abultada; la
mia estaba flaca; la mia era ligera; ésta pesa mucho.

La abrio; se hallaba atiborrada, hasta no poder mas, de monedas de oro. El padre
nos permitid mirarla hasta hartarnos; desde luego que miramos, porque jamas
habiamos visto hasta entonces tantas monedas juntas. Nuestras bocas se abrieron a un
tiempo para decir:

«jEsto lo hizo Satanas!». Pero no salieron de ellas palabra alguna. Estaba visto que
no podiamos hablar lo que Satands no queria que habldsemos; €1 mismo nos lo habia
dicho.



—(Sois vosotros quienes habéis hecho esto, muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y ¢l mismo se ri6 cuando pens6 en lo
disparatado de aquella pregunta.

—(Quién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar, y abiertas permanecieron un momento,
porque si deciamos que nadie mentiriamos, pero tampoco se nos ocurria la palabra
exacta; entonces yo pens¢ en la que resultaria verdadera, y la dije:

—Aqui no estuvo ninglin ser humano.
—Eso es —dijeron los demas, y dejaron que sus bocas se cerrasen.

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y nos mir6 con gran severidad—. Yo pasé
por aqui hace un rato y en este lugar no habia nadie, pero eso nada significa; alguien ha
estado aqui después. Yo no quiero decir que la persona en cuestion haya pasado por
este lugar antes que vosotros llegaseis, y tampoco quiero decir que vosotros la hayais
visto; pero s€ que alguien ha pasado. Decidme, por vuestro honor: ;no visteis a nadie?

—No vimos a ningiin ser humano.
—Eso basta; tengo la seguridad de que me estais diciendo la verdad.

Empezo a contar el dinero sobre la senda, y nosotros puestos de rodillas le
ayudamos ansiosamente a colocar las monedas en pequeiios montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —exclamo—. jValgame Dios, si fuesen mios,
con la muchisima falta que me hacen!

Su voz se quebrod y le temblaron los labios.
—iSon vuestros, sefior, vuestros hasta el iltimo maravedi! — gritamos todos a una.

—No, no son mios. Mios son tinicamente cuatro ducados; los demas. ..



El hombre cayd en una especia de ensueflo, y acariciando en sus manos algunas de
las monedas se olvido del lugar en que estaba; se hallaba sentado sobre sus talones y
tenia su vieja cabeza blanca descubierta. jQué pena daba verle! Por fin se desperto y
dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico como puede haber ocurrido esto. Quiza algin
enemigo. Con seguridad se trata de alguna trampa que me tienden.

Nicolas dijo:

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea (n1 tampoco Margarita) ningiin verdadero
enemigo, fuera del astrologo. Y ninguno de los que quiza os tenga entre ojos es
siquiera lo suficientemente rico para arriesgar mil cien ducados con objeto de haceros
una mala jugada. Decidme si tengo o no tengo razén en lo que digo.

El padre Pedro no supo responder a ese argumento, y se sintio reconfortado.
—Pero fijaos que en todo caso ese dinero no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresion de deseo, como persona que no lamentaria, sino que se
alegraria, de que cualquiera le contradijese.

—FEs de usted, padre Pedro, y nosotros somos testigos. (Verdad que lo somos,
muchachos?

—Si, los somos, y ademas lo sostendremos.

—Benditos sean vuestros corazones. Casi me habéis convencido; si, me habéis
convencido. jCon un centenar y pico de ducados me bastaria! Mi casa estd hipotecada
por esa suma y si no pagamos manana esa cantidad, no tendremos cobijo para nuestras
cabezas. Y yo solo dispongo de esos cuatro ducados...

—Son vuestros, todos los que hay en la bolsa hasta el ultimo ardite, y estdis
obligado a quedaros con ellos. Nosotros respondemos que todo ha ocurrido
honradamente. ;Verdad que si, Teodoro?

(Verdad que si, Seppi?



Nosotros contestamos que si y Nicolas atiborré de nuevo la vieja bolsa con las
monedas y obligd a su propietario a tomarlas. Entonces nos dijo que dispondria de
doscientos de aquellos ducados, porque su casa constituia garantia suficiente de esa
cantidad y que el resto del dinero lo colocaria a interés, hasta que apareciese el
verdadero propietario; y que nosotros, por nuestra parte, tendriamos que firmarle un
documento en el que constase como habia llegado el dinero a su poder. Ese documento
lo mostraria ¢l a la gente de la aldea, como prueba de que no habia salido ¢l de sus
dificultades por ningin medio deshonroso.

CAPITULO IV

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro pagd a Salomoén Isaacs su deuda en oro, y
dejo en sus manos , a interés, el resto del dinero, aquel hecho dio lugar a inmensos
comentarios. También se observdo un cambio simpatico: fueron muchos los que
acudieron a su casa a presentarle sus felicitaciones, y cierto nimero de amigos que se
habian enfriado en su trato, volvieron a mostrarse carifiosos y afectuosos; para colmo
de todo, Margarita fue invitada a una reunion.

Y todo sin el menor misterio. El padre Pedro lo refiri¢ tal y como habia ocurrido,
agregando que no se lo explicaba, aunque hasta donde se le alcanzaba a €l, era obra de
la mano de la Providencia.

Hubo una o dos personas que movieron la cabeza y dijeron en privado que aquello
parecia mas bien obra de Satands; ciertamente que para tratarse de gentes tan
ignorantes, era aquel un barrunto sorprendentemente exacto. Hubo algunos que
merodearon a nuestro alrededor huroneando astutamente, e intentando con adulaciones
que nosotros, los muchachos, hablasemos y «dijésemos toda la verdad»; nos
prometieron que no se lo contarian a nadie, y que solo querian saberla para su propia
satisfaccion, porque todo aquel asunto resultaba extraordinariamente raro. Llegaron
incluso a querer comprar el secreto, pagdndonos con dinero; si hubiésemos podido,
habriamos inventado algo que viniese bien al caso, pero no podiamos; no teniamos
habilidad para tanto, y no tuvimos mas remedio que dejar pasar aquella oportunidad,
lo que fue una verdadera lastima.

No nos costo trabajo ir y venir con aquel secreto encima; pero el otro, el grande, el
magnifico, nos quemaba las mismas entrafias, porque ardia por salir fuera, y nosotros
ardiamos por dejarlo salir, y asombrar con ¢l a las gentes. Pero no tuvimos mas
remedio que guardarlo; a decir verdad, ¢l se guardo a si mismo. Satanas lo dijo, y asi
fue. Nosotros saliamos todos los dias de la aldea y nos metiamos en los bosques para



poder hablar acerca de Satands; a decir verdad, no pensdbamos en otra cosa, ni de otra
cosa nos preocupabamos; dia y noche estdbamos de Satanas, con la esperanza de que
viniera, y a medida que pasaba el tiempo mas nos impacientdbamos. Ya no sentiamos
ningin interés porla compaiiia de los otros muchachos y no participdbamos en sus
juegos y empresas. Después de ver a Satanas, nos parecian demasiado domesticados;
después de las aventuras de Satands en la antigiedad y en las constelaciones, después
de sus milagros, de su disolverse y explotar, etc., las cosas de los muchachos
resultaban insignificantes y vulgares.

Durante el primer dia estuvimos llenos de ansiedad por una cosa, y a cada momento,
con uno u otros pretextos, nos presentamos en la

casa del padre Pedro para seguir la huella de esa preocupacion. Esta se referia a las
monedas de oro; temiamos que en cualquier momento se deshiciese y se convirtiese en
polvo, 1gual que las monedas de los cuentos de hadas. Si ocurria eso... Pero no
ocurrid. Nadie se habia quejado de nada al terminar el primer dia; de modo, pues, que,
en vista de aquella prueba, quedamos convencidos de que se trataba de oro auténtico,
y desaparecio esa ansiedad de nuestras almas.

Una pregunta deseabamos hacer al padre Pedro, y por Gltimo, un poco recelosos, y
después de sacar a suertes con unas pajas, fuimos a verlo; yo le pregunté todo lo al
desgaire que me fue posible, a pesar de que mis palabras no sonaron tan de casualidad
como yo habria querido, porque no supe como hacerlo:

—¢(Que es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mir6 sorprendido por encima de los cristales de sus gafas
voluminosas y dijo:

—Sentido moral es la facultad que nos capacita para distinguir el bien del mal.

Aquello ya era una luz, pero no un resplandor, y yo me senti algo defraudado, y
también, hasta cierto punto, lleno de embarazo. El

padre Pedro estaba esperando que yo siguiese adelante, y por eso, no teniendo nada
mas que decir, pregunté:

—Y tiene algin valor?



—(Que si tiene valor? jValgame Dios, mocito! El sentido moral es lo Gnico que
eleva al hombre por encima de las bestias que perecen y lo hace heredero de la
inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna otra pregunta que hacer; sali, pues, de alli
con los otros muchachos, y nos alejamos con esa sensacion indefinida que todos hemos
experimentado con frecuencia de encontrarnos llenos, pero no saciados. Los otros
muchachos hubieran querido que yo me explicase, pero me hallaba fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por la sala, y alli se encontraba Margarita ensefiando
a Maria Lueger a tocar el espineto. De modo, pues, que ya habia vuelto una de las
alumnas que antes la abandonaron; una alumna que era, ademas, influyente; luego la
seguirian las demas. Margarita se puso en pie de un salto y corri6 a darnos otra vez las
gracias, con lagrimas en los 0jos —y ya era la tercera vez— por haberlos salvado a
ella y a sutio de que los pusiesen en la calle; nosotros le repetimos que aquello no era
obra nuestra; pero €sa era la manera de proceder Margarita; jamas se cansaba de las
gracias por cualquier cosa que uno hacia en su favor; la dejamos pues, que hablase a

gusto suyo.

Cuando cruzdbamos por el jardin nos encontramos a Guillermo Meidling sentado y
esperando, porque se acercaba el creptsculo y queria pedir a Margarita que saliese a
pasear en su compaiiia por la orilla del rio cuando terminase la leccion. Era Guillermo
un abogado joven, que comenzaba a prosperar y se abria camino poco a poco. Le
gustaba mucho Margarita, y €l a ella. No se habia retirado como los demas, sino que
durante todo aquel tiempo habia defendido su terreno. Margarita y su tio habian tenido
muy presente aquella lealtad. El joven no era precisamente un talento, pero si un buen
mozo y bondadoso, cosas ambas que son por si mismas una especie de talento y que
ayudan en la vida. Nos pregunté qué tal marchaba la leccion, y nosotros le contestamos
que estaba a punto de finalizar. Quiza era cierto lo que deciamos, aunque lo dijimos al
buen tuntin, creyendo agradarle con ello, como, en efecto, le agradd, sin que a
nosotros nos costase nada.



CAPITULO V

Al cuarto dia llego el astrélogo procedente de su vieja torre ruinosa del fondo del
valle, donde, segln yo creo, supo la noticia. Converséd en secreto con nosotros, y le
dijimos lo que pudimos decirle, porque nos inspiraba gran terror. El hombre se quedo
un rato meditando y meditando para sus adentros; luego pregunté:

—(Cuantos ducados visteis vosotros?

—Mil ciento siete, senor.

Entonces €1, como si estuviera hablando consigo mismo, dijo:

—ijQué cosa mas curiosa! Si, es una cosa por demas curiosa. Una coincidencia rara.

Acto seguido comenzé a hacernos preguntas sobre todo lo que ya habiamos hablado,
y nosotros le contestamos. De pronto dijo:

—Mil ciento seis ducados. Es una fuerte suma.
—Siete—dijo Seppi, rectificandole.

—Siete, decis? Desde luego que un ducado mas o menos no tiene importancia; pero
antes dijisteis mil ciento seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peligro que se equivocaba, pero estdbamos
seguros de ello. Nicolas dijo:

—Perdonenos usted el error, pero quisimos decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije nada mas que para que supieseis que yo me
habia fijado en esa diferencia. Han pasado varios dias y no es de esperar que os
acordéis con exactitud. Esas inexactitudes pueden darse facilmente cuando no existe
ningun detalle especial que ayude a grabar en la memoria la cuenta del dinero.



—Pero lo hubo, sefior—dijo Seppi ansiosamente.
—(Cual fue, hijo mio?—pregunt6 el astrélogo, simulando no darle importancia.

—En primer lugar, todos nosotros contamos los montones de dinero, uno después de
otro, y todos coincidimos en la misma cantidad: mil ciento seis. Pero yo, por broma,
habia dejado caer un ducado al empezar el recuento, y cuando termind, lo volvi a
colocar con los demads, y dije: «Creo que nos hemos equivocado. Son mil ciento siete;
volvamos a contarlos». Asi lo hicimos, y, desde luego, yo estaba en lo cierto. Los
demas se quedaron asombrados; entonces les dije lo que yo habia hecho.

El astrologo nos pregunto si era cierto, y le dijimos que si.

—FEso deja decidida la cuestion —dijo—. Ya conozco ahora al ladron. Mocitos,
aquel dinero habia sido robado.

Acto continuo se marchd de alli, dejandonos muy turbados, y preguntandonos qué
significaria aquello. Lo supimos alrededor de una hora despucs; para entonces habia
corrido ya por toda la aldea la noticia de que el padre Pedro habia sido encarcelado
por robar al astrologo una gran suma de dinero. Todas las lenguas andaban sueltas y
activas. Aseguraban muchos que un acto semejante no correspondia al caracter del
padre Pedro y que, con seguridad, se trataba de un error; pero los demas movian a un
lado y otro las cabezas diciendo que la miseria y la necesidad eran capaces de
arrastrar a un hombre a casi cualquier cosa. Sobre un detalle no existian diferencias;
convenian todos en que el relato que habia hecho el padre Pedro de la manera como el
dinero habia llegado a sus manos era completamente increible; aquello resultaba
imposible de toda imposibilidad. Encontrar dinero de aquella manera era cosa que
podia ocurrirle al astrologo, jpero jamas al padre Pedro!

Nuestro crédito empezd ahora a padecer. Eramos los tnicos testigos del padre
Pedro. ;Cuanto nos habria pagado, probablemente, para que respaldasemos su
fantastica invencion? La gente nos interpelaba de ese modo con toda libertad y
despreocupacion, y cuando nosotros les deciamos que nos creyesen que s6lo habiamos
contado la verdad, nos dirigian toda clase de burlas. Quienes peor nos trataban eran
nuestros padres. Decian €stos que estdbamos deshonrando a nuestras familias; nos
ordenaban que nos purgasemos de nuestra mentira, y cuando nosotros insistiamos en
que habiamos dicho la verdad, su irritacion no conocia limites. Nuestras madres nos



abrazaban llorando y nos suplicaban que devolviésemos el dinero del soborno, para
recuperar el honor de nuestro nombre y salvar a nuestras familias de la vergiienza,
dando la cara y confesando honradamente. Por ultimo, llegamos a sentirnos tan
aburridos y acosados, que intentamos referirlo todo, incluyendo a Satands y sus cosas;
pero no, nos salian las palabras. Durante todo aquel tiempo nosotros esperabamos
anheldbamos que viniese Satands nos ayudase a salir de nuestros apuros; pero por
ninguna parte se advertia sefial alguna de él.

Una hora después que el astrologo habld con nosotros, el padre Pedro se hallaba
reducido a prision, y dinero el lacrado y en manos de los funcionarios de la ley. El
dinero estaba dentro de un talego, y Salomon Isaacs dijo que €l no lo habia tocado
desde que lo contd; se le hizo jurar que se trataba del mismo dinero, que el total
ascendia a mil ciento siete ducados. El padre Pedro reclamo6 que le juzgase un tribunal
eclesiastico ; pero el otro sacerdote de la aldea, el padre Adolfo, dijo que el tribunal
eclesiastico no ejercia jurisdiccion sobre los sacerdotes suspendidos. El obispo
respaldd su opinion. Con ello qued6 definitivamente resuelto que et caso seria visto
ante un tribunal civil. El tribunal tardaria algin tiempo en reunirse. Guillermo
Meidling defenderia al padre Pedro, poniendo todo cuanto estaba de su parte; pero nos
dijo en secreto que las perspectivas eran malas porque de parte suya el caso resaltaba
debil, y porque todo el poder y los prejuicios estaban de la parte contraria.

La nueva felicidad de Margarita muri6 de muerte rapida. Ningin amigo acudié a
condolerse con ella, y a ninguno ella esperd; una carta sin firma dio por nula la
invitacion a la fiesta. Ya no se presentarian alumnas a recibir lecciones. ;Como iba
ella a pagarse el sustento? Podia permanecer en la casa, porque la hipoteca habia sido
levantada, aunque quien de momento tenia el dinero en la mano era el Gobierno, y no
el pobre Salomon Isaacs. La vieja Ursula, cocinera, doncella, ama de llaves,
lavandera y todo cuanto habia que ser para el padre Pedro, ademas de haber sido
antafio la nifiera de Margarita, dijo que Dios proveeria. Pero lo dijo como producto de
una costumbre, porque era una buena cristiana. Desde luego, ella se proponia
colaborar en esa provision, si hallaba manera de hacerlo.

Nosotros, los muchachos, hubiéramos querido ir a visitar a Margarita,
demostrandole la amistad que sentiamos hacia ella; pero nuestros padres temian
ofender a la comunidad y no nos lo permitieron. El astrologo iba de casa en casa
excitando a todos contra el padre Pedro, asegurando que era un ladron perdido y que
le habia robado mil ciento siete ducados en oro. Aseguraba que por ese detalle tenia la
seguridad de que el padre Pedro era el ladron, pues correspondia exactamente a la
cantidad que ¢l habia perdido y que el padre Pedro pretendia «haberse encontradoy.



La tarde del cuarto dia después de la catastrofe se presentd la vieja Ursula en
nuestra casa y pidio que le diesen algo que lavar, rogando a mi madre que guardase el
secreto, para no herir el orgullo de Margarita, por que si €sta lo descubria, se lo
prohibiria, a pesar de que a Margarita le faltaban alimentos y empezaba a debilitarse.

También Ursula llevaba ese camino, y lo dio a entender; comi6 todo cuanto se le
ofrecid, de la misma manera que una persona hambrienta. Pero no hubo modo de
convencerla de que llevase a casa algunos alimentos, porque Margarita no comeria
nada de caridad. Se llevd algunas ropas al rio para lavarlas, pero desde la ventana
pudimos ver que no tenia fuerza bastante para manejar el palo; en vista en hicimos
volver y le ofrecimos, dinerillo, que ella se resistia aceptar por miedo a que Margarita
sospechase algo; por ultimo, lo aceptd, diciendo que le diria que lo habia encontrado
en la carretera. Para que no fuese mentira y no se condenase su alma, hizo que yo lo
dejase caer en la carretera mientras ella miraba; acto continuo pasé par cerca del
dinero, lo encontr6, lanzé exclamaciones de sorpresa y de gozo, lo recogio y se alejo
de alli. Ursula, al igual que todo el resto de la aldea, era capaz de soltar con bastante
rapidez mentiras corrientes, sin tomar precaucion alguna por ellas contra el fuego y el
azufre; pero ésta era una mentira de nueva clase, y presentaba un aspecto peligroso,
porque aquella mujer carecia de practica. Si hubiese practicado una semana, ya no
hubiera pasado ningiin apuro. Asi es como estamos hechos.

Yo me veia lleno de turbacidon, por que, ;como iba a vivir Margarita? No era
posible que Ursula encontrase todos los dias una moneda en la carretera; quiza ni aun
siquiera podria repetir el hallazgo. Me sentia, ademas, avergonzado por no haberme
acercado a Margarita, ahora que tan necesitada estaba de amigos; pero en eso eran mis
padres quienes tenian la culpa y no yo, y no podia evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado, cuando me senti penetrado de una
sensacion reconfortante, alegre y cosquilleante, igual que un burbujeo, y tan alegre,
que no es posible explicarlo con palabras, porque comprendi por esa senal que
Satanas estaba cerca. Ya antes lo habia observado. Un instante despu¢s lo tenia junto a
mi, y yo le contaba todas mis dificultades y lo que habia ocurrido a Margarita y a su
tio. Mientras hablabamos, doblamos un recodo y vi a la vieja Ursula descansando a la
sombra de un arbol; tenia sobre el regazo una gatita flaca y vagabunda, a la que
acariciaba. Le pregunt¢ de donde la habia sacado, y ella contestd que habia salido de
los bosques y seguido tras ella; dijo que probablemente no tenia madre ni amigos, y
que iba a llevérsela a casa para cuidarla. Satanas le dijo:



—Tengo entendido que es usted muy pobre. ;Por que agrega usted otra boca mas a la
que mantener? ;Por que no se lo da a alguna persona rica?

Ursula corcoved al oir aquello y dijo:

—Quizé le agradaria a usted el quedarse con el animal. Seguramente que es usted
rico, a juzgar por la finura de sus ropas y por sus aires de distincion.

Luego olisco burlona y dijo:

—iDarselo a los ricos; vaya una ocurrencia! Los ricos no se preocupan de nadie
sino de si mismos; nicamente los pobres se compadecen de los pobres y los ayudan.
Los pobres y Dios. Dios proveera a las necesidades de este gatito.

—En qué se funda usted para creerlo ? Los ojos de Ursula centellearon de ira:
—iPorque lo sé! —dijo—. Ni un gorrion cae al suelo sin que El lo vea.
—Bien, pero cae. ;Qué se adelanta con verlo caer?

Las mandibulas de la vieja Ursula se movieron; pero se hallaba tan horrorizada, que
no pudo, de momento, encontrar nada que decir. Cuando al fin logr6 dominar su
lengua, bramo:

—iLarguese de aqui a sus asuntos, cachorrillo, o le tentaré las costillas con un
garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como estaba. Sabia que, de acuerdo con sus
ideas acerca de la raza humana, le pareceria a Satands cosa sin importancia el dejarla
alli muerta de golpe, porque «quedaban muchas masy»; pero mi lengua no se movid; me
fue imposible hacerle ninguna advertencia. Nada ocurrid, sin embargo; Satanas
permanecié tranquilo; indiferente. Supongo que era tan imposible que Ursula lo
insultase a como es imposible que el rey se vea insultado por un escarabajo pelotero.
Al pronunciar sus ultimas palabras la anciana se puso en pie de un salto, y 1o hizo con
tanta soltura como si fuese una muchacha joven. Muchos afios habian transcurrido
desde la ultima vez que habia realizado otra hazana como aquélla. Era la influencia,
de Satanas; €ste, dondequiera que se presentaba, era como una brisa refrescante para
los débiles y los enfermos. Su presencia afectd incluso a la gatita flaca, que salto al



suelo y comenzd a perseguir a una hoja. Aquello sorprendi6 a Ursula; se quedo
mirando al amimal y asinti6 con la cabeza maravillada, olvidandose de su arrebato
anterior.

—Pero ;qué le ha pasado a este animal? —exclam6—. Hace un rato apenas si podia
caminar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa raza —dijo Satanas.

Ursula no tenia intencion de mostrarse amiga con el burlon forastero; lo mird con
aspereza y le replico:

—(Quién le ha pedido a usted que venga aqui a molestarme?, quisiera yo saber. ;Y
de donde le consta -4 usted lo que yo he visto o no he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita que tuviera la raspa de pelos de la lengua
apuntando hacia adelante* ;verdad que no?

—No, ni usted tampoco.
—Pues bien, examine a ese gato y fijese bien.

Ursula se habia vuelto bastante agil, pero la gatita mas aun; no le fue posible echarle
mano, y tuvo que renunciar al empefio. Entonces Satanas le dijo:

—ILlamela usted con un nombre, que quiza acuda.

Ursula ensay6 varios nombres; pero el animal no dio sefiales de interés
—Llamela usted Inés. Inténtelo.

El animalito se dio por enterado y se acercé. Ursula le mir6 la lengua y dijo:

—iPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta ahora habia yo visto un gato de esta
clase. (Es de usted?

—No.



—¢(COomo, pues, sabe usted con tanta exactitud su nombre?
—Porque a todas las gatas de esa raza se las llama Inés; no responden a ningtn otro.
Aquello impresioné a Ursula.

—1i Qué cosa mas extraordinaria! —luego se cubridé su cara de una sombra de
turbacion; se habian despertado sus supersticiones, y dejo al animalito en el suelo muy
a contra voluntad, diciendo—: Me imagino que tendré que dejarlo marchar; no es que
me asuste, no; no es eso exactamente, aunque el cura...; la verdad, he oido decir a la
gente, a mucha gente... Ademas, el animal esta ya perfectamente y puede buscarse la
vida —suspird y se volvio para marcharse, murmurando—: Sin embargo, es muy
linda; me habria servido de muy buena compaiiia, y la casa, en estos momentos de
turbacion, esta muy triste y solitaria, con la sefiorita Margarita, tan afligida, convertida
en una sombra de si misma, y el anciano amo encerrado en la carcel.

—Parece una lastima no guardarla —dijo Satanas.

Ursula se volvio rapidamente, como si estuviera esperando que alguien la animase.
—Por qué?—preguntd ansiosamente.

—Porque esta raza trae buena suerte.

—(Ah, si? ;Es eso cierto? ;Usted, joven, sabe que eso es verdad?

(De qué manera trae buena suerte?

—Por lo menos, trae dinero. Ursula parecié desilusionada.

—¢Dinero? ;Un gato va a traer dinero? jVaya una ocurrencia! Aqui no habria modo
de venderla; la gente de aqui no compra gatos; cuesta incluso trabajo el que los
acepten regalados.

Se dio media vuelta para marcharse.

—No me refiero a venderlo. Me refiero a que produzca ingresos. Esta clase de gatos
recibe el nombre de Gatos de la Buena Suerte. El propietario de los mismos encuentra



todas las mafianas en su bolsillo cuatro moneditas de plata.

Vi asomar la indignacion a la cara de la anciana. Se considerd insultada. Aquel
muchacho se estaba burlando de ella. Eso le pareci6. Se metidé las manos en los
bolsillos y se irguid para soltarle una fresca. El genio se le habia revuelto y estaba
irritada. Abrio la boca y pronuncid tres palabras de una frase agresiva; pero se callo
en el acto, y la expresion de ira de su rostro se convirtid en sorpresa, asombro, temor
o algo por el estilo; sacd lentamente las manos de los bolsillos, las abrid y las
mantuvo en esa actitud. En una de ellas llevaba la monedita mia y en la otra veianse
cuatro moneditas de plata. Permaneci6 unos momentos mirandolas atonita, quiza
temiendo que las moneditas de plata se evaporasen, y luego clamo con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada, y pido perdon, oh amo querido y
bienhechor mio!

Se abalanz6 hacia Satanas y le besé la mano una y otra vez,
segun es costumbre en Austria.

Alla en su corazon creia probablemente que se trataba de una gata bruja, agente del
demonio; no importaba; eso le daba una certeza mayor de que cumpliria su cometido
suministrando diariamente un buen pasar para la familia, porque en asuntos de finanzas
hasta los mas beatos de nuestros campesinos confian mas en un arreglo con el diablo
que con un arcangel. Ursula marché para su casa llevando en brazos a Inés, y yo deseé
interiormente gozar del privilegio de visitar a Margarita.

De pronto contuve la respiracidn, porque estabamos alli. Estdbamos en la sala, y
Margarita nos miraba atonita. Se hallaba débil y palida; pero yo estaba seguro de que
semejante estado no duraria hallandose dentro de la atmésfera de Satands, como asi
resultd. Yo present¢ a Satands —es decir, a Felipe Traum— y tomamos asiento y
conversamos. Conversamos sin cortedad. En nuestra aldea éramos gentes sencillas, y
cuando un forastero resultaba persona agradable, nos amistabamos pronto con él.
Margarita nos pregunté como habia sido el entrar sin que ella nos oyese, Traum dijo
que la puerta se encontraba abierta y que nosotros habiamos entrado, permaneciendo a
la espera hasta que ella saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la puerta no se
encontraba abierta; nosotros habiamos entrado a través de la pared o del tejado,
bajando por la chimenea, o yo no s€¢ cdmo; no importa; lo que Satands deseaba que
creyese una persona, era seguro que esa persona habia de creerlo; de modo, pues, que
Margarita quedd completamente satisfecha con esa explicacion. En todo caso, Traum



acaparaba ya la parte principal de su alma; no podia apartar de ¢l los ojos, de tan
hermoso como lo encontraba. Eso me halagd, haciéndome sentirme orgulloso. Espere
que Satanas mostrase algunas de sus habilidades, pero no lo hizo. Su unico interés
parecid consistir en mostrarse amigo y en decir mentiras. Contd que era huérfano. Esto
hizo que Margarita se compadeciese de €l. Se le cuajaron los ojos de lagrimas. Conto
que no habia conocido a su mama; que ésta habia fallecido cuando ¢l era un bebé;
asegurd que la salud de su papa estaba muy quebrantada, y que no tenia riqueza alguna
—por lo menos, ninguna riqueza que tuviese valor en la tierra—; pero que si tenia alla
en los tropicos un tio establecido con negocios, y que éste se encontraba en muy buena
posicion, disfrutando de un monopolio; en fin, que era este tio el que proveia a sus
necesidades. La simple mencion de un tio bondadoso bastdo para recordarle a
Margarita el suyo, y los ojos se llenaron otra vez de lagrimas. Manifesto la esperanza
de que ambos tios llegaran algin dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla. Felipe
dijo que ¢l también lo esperaba, y eso me dio otro escaloftio.

—Quiza lleguen a conocerse —dijo Margarita—. ;Viaja mucho el tio de usted?
—Oh, si; viaja por todas partes; tiene negocios en todos los lugares.

Siguieron charlando de ese modo, y la pobre Margarita se olvidé por lo menos
durante un rato de sus pesares. Fue aquélla probablemente la unica hora alegre y
satisfecha de que habia gozado ultimamente. Vi que Felipe le gustaba, tal como yo
sabia de antemano. Cuando ¢l le contd que estaba estudiando para el sacerdocio, pude
ver que ella le queria mas que nunca. Y cuando €l le prometiéo que conseguiria que la
dejaran pasar al interior de la carcel para ver a su tio, aquello fue el coronamiento de
todo. Dijo que entregaria a los guardianes un regalito, y que ella deberia ir siempre
después de oscurecido y que no debia decir nada, «siempre ensefiar este papel y pasar
adelante, y volver a ensefiarlo cuando saliese». Al decirlo, garrapate6 en el papel
unos signos extrafios y se lo entregd a la joven; ésta se mostro agradecidisima, y ya
hubiera querido febrilmente que el sol se escondiese, porque antafio, en aquellos
tiempos crueles, no se permitia que los presos recibiesen la visita de sus amigos, y en
ocasiones permanecian muchos afios encerrados sin ver jamas un rostro amistoso. Me
pareci6 que las sefiales escritas en el papel eran un encantamiento y que los
guardianes no sabrian lo que se hacian ni volverian nunca a recordarlo. Y, en efecto,
eso fue lo que ocurrié. En ése instante asomé Ursula a la puerta y dijo:

—Seforita, la cena esta preparada.

Entonces nos vio y se pint6 en su cara el temor; me hizo sefial de que me acercase a
ella; yo me acerqué, y me preguntod si le habiamos dicho algo acerca de la gata. Le



contesté¢ que no, y eso le produjo alivio y me suplicd que nada dijese, porque si la
sefiorita Margarita se enteraba, creeria que se trataba de un animal diabodlico y
mandaria venir a un sacerdote que lo purificase de sus actuales cualidades y entonces
ya no produciria utilidad alguna. Le aseguré que nada diria, y ella se quedo satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero Satands me interrumpio y dijo con gran
cortesia... Bueno; no recuerdo las palabras exactas, pero en todo caso lo que €l hizo
fue darse por invitado y darme también a mi por invitado para la cena. Como es
natural, Margarita se sintio llena de angustia, porque no tenia razones para suponer que
hubiese en casa ni la mitad de los alimentos necesarios para dar de comer a un pajaro
enfermo. Ursula oyd lo que decia y entré directamente en la habitacién, muy poco
satisfecha. Al principio se quedo asombrada viendo el aspecto de lozania y el color
sonrosado de Margarita, y asi lo manifestd; luego habl6 en su idioma nativo, que era el
de Bohemia, y dijo, segiin supe después:

—Sefiorita, despedidlo; no tenemos bastante comida en casa.

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo Satanas la palabra y contesté a Ursula en
el idioma de ésta, lo que constituy6 para ella y para su sefiorita una sorpresa. Lo que
dijo fue:

—(No la vi yo a usted hace un rato en la carretera?
—En efecto, senor.

—Eso me agrada; ya veo que usted me ha recordado —se adelant6 hacia ella y le
cuchiche6 al oido—: Ya le dije que es una gata de la buena suerte. No pase usted
apuros; ella proveera.

Estas palabras borraron de la pizarra de los sentimientos de Ursula toda clase de
preocupaciones y en sus ojos brillo una alegria profunda de tipo financiero. El valor
de la gata aumentaba. Habia llegado el momento de que Margarita se diese de alguna
manera por enterada de la invitacion de Satanas, y lo hizo de la mejor manera, de la
manera honrada que era natural en ella. Asegur6 que era poco lo que tenia que ofrecer,
pero que si queriamos compartirlo con ella, nos daba la bienvenida.

Cenamos en la cocina, y Ursula sirvid a la mesa. Habia en la sartén un pescado
pequeio, bien frito, moreno y apetitoso; pudimos ver que Margarita no esperaba
disponer de un alimento tan respetable como aquél. Ursula lo sirvio y Margarita lo



repartid entre Satanas y yo, rehusando servirse ella; empezaba a decir que no le
apetecia ese dia el pescado, pero no acabo la frase. Y no la acabo porque vio que
habia aparecido en la sartén otro pescado. Se mostré sorprendida, pero no dijo una
palabra. Probablemente pensé preguntar mas tarde a Ursula qué era aquello. Le
esperaban otras sorpresas: carne, caza, vinos y frutas, cosas todas que no se habian
conocido durante los ultimos tiempos en aquella casa; pero Margarita no dejé escapar
exclamaciones y llegd incluso a no manifestar sorpresa, lo cual era, desde luego,
efecto de la influencia de Satanas. Este hablaba constantemente, atendia a todo e hizo
que el tiempo transcurriese de una manera agradable y alegre; aunque dijo una buena
cantidad de mentiras, eso no resultaba malo en €1, porque no pasaba de ser un angel y
no sabia cosa mejor. Los angeles no distinguen el bien del mal; yo lo sabia, porque
recordaba lo que él habia dicho a ese respecto. Insistio en el lado bueno de Ursula. Se
la elogié a Margarita, de una manera confidencial, pero hablando en voz lo bastante
alta para que Ursula le oyese. Dijo que era una muchacha excelente y que esperaba
poder algin dia juntarlos a. ella y a su propio tio.

Ursula no tardd en empezar a hacer remilgos y a sonreirse bobaliconamente de una
manera ridicula, haciéndose la jovenzuela, planchando con la mano su vestido y
contoneandose 1o mismo que una vieja gallina loca, simulando en todo ese tiempo que
no oia lo que Satands estaba diciendo. Yo me senti avergonzado, porque de esa
manera nos presentaba tal cual Satands pensaba de nosotros, es decir, que somos una
raza idiota y trivial. Satanas dijo que su tio daba muchas fiestas, y que si tuviese una
mujer inteligente para presidirlas, duplicaria con ello los atractivos de su casa.

—Pero el tio de usted es un caballero, ;no es cierto? —pregunté Margarita.

—Si —dijo Satands sin darle importancia—; hay quienes incluso, y por puro
cumplido, lo tratan de principe; pero €l no tiene nada de exclusivista; para ¢l solo
existe el mérito personal, y nada significa el rango.

Yo tenia la mano colgando a un lado de mi silla; se me acerco Inés y me lamio; esa
accion sirvio para revelar un secreto. Senti impulsos ,de decir: «Todo ha sido un
error; ésta es una gata corriente y moliente; los pelillos de su lengua tienen la punta
hacia dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron las palabras, porque no podian
salirme. Satanas me mird sonriente y yo comprendi.

Llegada la noche, Margarita puso alimentos, vino y frutas en un cestillo y corrié a la
carcel, mientras Satands y yo ibamos camino de casa. Yo iba pensando para mis
adentros que me gustaria ver cdémo era la carcel por dentro; Satands oyd ese
pensamiento mio, y un instante después nos encontrdbamos dentro de la carcel. Satanas



me dijo que aquélla era la cdmara de los tormentos. Alli estaba el potro, y alli se
veian otros instrumentos de tortura; también colgando de las paredes un par de
linternas humeantes, que contribuian a dar al lugar un aspecto tenebroso y terrible.
Veianse alli algunas personas

—Tlos verdugos—; pero como nadie se fij0 en nosotros, comprendi que €éramos
invisibles. Atado al potro estaba un joven; Satanas dijo que se sospechaba que era un
hereje, y los verdugos se preparaban a averiguarlo. Conminaron al hombre a que
confesase la verdad de la acusacion, y €l dijo que no podia hacerlo porque no era
verdad. En vista de ello procedieron a meterle pequenas astillas por debajo de las
ufias y lanzo alaridos de dolor. Satands no dio muestras de turbacion; pero yo no pude
resistirlo y hubo necesidad de sacarme rapidamente de alli. Estaba débil y mareado;
pero el aire fresco me reavivo, y caminamos hacia mi casa. Yo dije que aquello era
una brutalidad.

—No; eso es una cosa propia de hombres. No debes ofender a los brutos
aplicandoles malamente la palabra brutalidad, porque no se lo merecen —siguid
expresandose en ese tono—. Asi es vuestra raza miserable. No hace otra cosa que
mentir, jactdndose siempre de virtudes de que carece y negandoselas a los animales de
tipo mas elevado, que son los que, en efecto, las poseen. Ninglin bruto comete jamas
una crueldad. La crueldad es monopolio de quienes poseen el sentido moral. Cuando
un bruto inflige un dolor, lo hace de un modo inocente, no comete una mala accion;
para el bruto no existe el mal. Y tampoco inflige dolor por el puro gusto de infligirlo.
Eso lo hace unicamente el hombre, jinspirado por ese ruin sentido moral suyo! La
funcion de este sentido consiste en distinguir entre el bien y el mal, con libertad de
elegir entre los dos para actuar. ;Qué ventaja puede producir eso? El hombre se pasa
la vida eligiendo, y en nueve de cada diez casos opta por el mal. No deberia existir el
mal, y si no fuese por el sentido moral, no existiria. Pero, con todo eso, el hombre es
una criatura tan irracional que no alcanza a darse cuenta de que el sentido moral lo
rebaja hasta el plano inferior de los seres animados y constituye una facultad
vergonzosa. ; Te sientes ya mejor? Pues entonces voy a mostrarte algo.

CAPITULO VI



Un instante despué€s nos encontrabamos en una aldea de Francia. Cruzamos por una
gran fabrica de no s¢ que, en la que habia hombres, mujeres y nifios que trabajaban en
medio del calor, de la suciedad y de una nube de polvo, y estaban, ademas, vestidos
de harapos y cargados de espaldas sobre su trabajo, porque estaban agotados y
hambrientos, débiles y entontecidos. Satanas dijo:

—Aqui tienes un ejemplo del sentido moral. Los propietarios son ricos y muy
religiosos; pero el jornal que pagan a estos pobres hermanos y hermanas suyos alcanza
Unicamente para impedir que se caigan muertos de hambre. Las horas diarias de
trabajo son catorce, invierno y verano, desde las seis de la mafiana hasta las ocho de
la noche. Los nifios pequetios, 1o mismo que los demads. Y tienen ademas que ir y venir
desde las pocilgas en que viven (cuatro millas de ida y cuatro de vuelta), un afio si y
otro también, por entre el barro y el fango, la nieve, la cellisca, la tormenta,
diariamente. Disponen de cuatro horas para dormir. Viven juntos, como una jauria de
perros, tres familias en cada habitacion, en medio de una suciedad y un hedor
inimaginables; llega una epidemia y mueren como moscas. jHan cometido algin
crimen estos seres sarnosos? No. ;Qué han hecho para verse castigados de ese modo?
Nada en absoluto, salvo el haber nacido como individuos de vuestra estupida raza.
Has visto como tratan alli, en la carcel, a un delincuente, y aqui ves como tratan a los
inocentes y a los honrados. ;Hay logica en esa raza tuya?

(Salen mejor librados estos inocentes malolientes que aquel hereje? Desde luego
que no; el castigo del hereje es una futesa comparado con el de los inocentes. Después
que nosotros nos marchamos de la carcel, lo descoyuntaron en el potro y lo trituraron
hasta dejarlo reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto ya, liberandose asi de vuestra
inapreciable raza; pero estos pobres esclavos de aqui llevan afios muriéndose, y a
algunos de ellos les quedan todavia afios durante los cuales no podran huir de sus
vidas. El sentido moral es el que ensefia a los propietarios de la fabrica cual es la
diferencia entre el bien y el mal, y a la vista tienes el resultado. Se creen mejores que
los perros. jQué raza mas falta de l6gica y de razon la vuestra! jQué raza mas ruin, si,
qué indeciblemente ruin!

Y a continuacion, renunciando a hablar en serio, se excedio a si mismo haciendo
mofa de nosotros, burlandose del orgullo que sentimos por nuestras hazaiias guerreras,
nuestros grandes héroes, nuestros hombres de fama imperecedera, nuestros reyes
poderosos, nuestras aristocracias afiejas, nuestra Historia venerable. Y se reia a
carcajadas y carcajadas, hasta el punto de que yo me sentia enfermo de oirle;
finalmente, se moderd un poco y dijo:

—Después de todo, la cosa no es completamente ridicula, estd revestida de una



especie de patetismo cuando uno recuerda qué escasos son los dias de vuestras vidas,
que infantiles vuestras pompas, y que, en suma, no sois otra cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista todas las cosas, y yo me di cuenta de lo que
aquello significaba. Un instante después nos pasedbamos por nuestra aldea; a lo lejos,
en direccion al rio, vi centellear las luces del Ciervo de Oro. De pronto oi un grito
20z0so en la oscuridad:

—iYa ha venido otra vez!

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que la sangre corria a saltos por sus venas y
que su animo se exaltaba de un modo que sélo podia significar una cosa; comprendio
que Satands estaba cerca, a pesar de que la oscuridad le impedia verlo. Vino hacia
nosotros y paseamos juntos, mientras Seppi dejaba escapar sus votos, lo mismo que
una fuente de agua. Era como si el muchacho hubiese sido .un enamorado que acabase
de encontrar a la amada de su corazdn, que se habia extraviado. Seppi era un
muchacho serio y entusiasta, dotado de animacion y de expresividad, que contrastaba
con la manera de ser de Nicolds y con la mia. En ese momento se hallaba embebido
hasta rebosar del ultimo suceso misterioso, a saber: La desaparicion de Hans Oppert,
el vagabundo de la aldea.

—ILa gente —nos dijo Seppi— empezaba a sentir curiosidad por esa desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —Ila palabra exacta fue curiosidad, y aun ésa
resultaba bastante fuerte—. Nadie habia visto a Hans durante dos dias.

—La verdad es que no lo han visto desde que realizo aquel acto brutal —dijo Seppi.
—(Qué acto brutal? —la pregunta habia partido de Satanas.

—Pues veréis: Hans da constantemente de garrotazos a su perro, un perro
bondadoso, su inico amigo, un animal lleno de lealtad, que lo quiere a él y que jamas
hace dafio a nadie; hace dos dias volvid a pegarle, por nada, por puro gusto, y el perro
aullaba y gemia. Teodoro y yo le suplicamos también; pero Hans nos amenazd y
volvio a apalear al perro con todas sus fuerzas hasta que le saltdé un ojo. Entonces nos
dijo: «Ahi tenéis; espero que ahora estaréis satisfechos; eso es lo que habéis
conseguido para el perro con vuestro condenado entremetimiento». Y se echo a reir el
bruto cruel.



La voz de Seppi temblaba de compasion y de ira. Yo barrunté 1o que Satands iba a
decir, y lo que dijo, en efecto:

—Otra vez nos sale al paso la equivocada palabra, esa calumnia miserable. No son
los brutos los que actiian de ese modo, son inicamente los hombres.

—Bueno; la verdad es que fue una accidén inhumana.

—No, Seppi, no lo fue; fue una accion humana, caracteristicamente propia de
hombres. No resulta agradable oir coOmo calumnias a los animales superiores
atribuyéndoles disposiciones de las que se encuentran libres, y que tinicamente pueden
encontrarse en el corazén de los hombres. Ninguno de los animales superiores se
encuentra inficionado con la enfermedad llamada el sentido moral. Seppi, purifica tu
lengua; renuncia a emplear esas frases embusteras.

Satanas hablaba con mucha severidad, impropia de €l, y a mi me pesé el no haber
advertido a Seppi que tuviese mas cuidado con las palabras que empleaba. Me daba
cuenta de cudles eran en ese momento los sentimientos del muchacho. Seppi no hubiera
querido ofender a Satanas; habria preferido mejor ofender a toda su propia raza. Hubo
un momento de silencio desasosegado, pero pronto nos llegd el alivio; aquel pobre
perro se nos acerco con el ojo colgando y fue derecho a Satands; empez6 a gemir y a
murmurar de un modo entrecortado, y Satanas empezd a contestarle de idéntica
manera, siendo evidente que ambos conversaban en el lenguaje de los perros.

Nos sentamos todos en el césped, a la luz de la luna, porque las nubes se estaban
desgarrando, y Satanas coloco sobre sus rodillas la cabeza del perro, volviendo a
colocarle el ojo en su lugar; el perro se sintidé bien, moviod la cola, lamié la mano de
Satanas, adoptd una expresion de gratitud y le dio salida en su lenguaje; aunque yo no
entendia las palabras, comprendia lo que el perro estaba diciendo. Acto continuo,
hablaron los dos un poco, y Satanas dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.
—3Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefid por el precipicio que hay mas alla de la
dehesa del Pefiascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres millas.



—E]l perro ha estado muchas veces en la aldea, suplicando a la gente que fuese hasta
alli; pero se limitaron a ahuyentarlo, sin querer atender a lo que decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era, en efecto, verdad; pero no habiamos
comprendido lo que el perro queria.

—1Lo unico que el perro queria era llevar ayuda al hombre que le habia maltratado;
Uunicamente pensd en eso, y ni ha comido mientras tanto ni ha buscado alimento. Ha
montado la guardia junto a su amo durante dos noches. ;Qué pensais ahora de vuestra
raza? ;Es que esta reservado el cielo para ella, mientras que al perro le esta prohibida
la entrada, seglin os ensefian vuestros maestros? ;(Es capaz vuestra raza de afiadir nada
al catalogo de normas morales y de generosidades de este perro? —Satanas hablo al
perro, y éste saltd lleno de felicidad y de ansiedad, en apariencia esperando ordenes,
impaciente por ejecutarlas—. Id en busca de algunos hombres; acompaiad al perro, €l
os ensefiara donde se encuentra aquel miserable; llevad con vosotros a un sacerdote
para disponer todo lo relativo al seguro, porque la muerte esta cerca.

Al pronunciar la ultima palabra, se desvanecio, con gran dolor y desilusion nuestra.
Buscamos a algunos hombres y al padre Adolfo y presenciamos la muerte de aquel
hombre. A nadie le importd nada que muriese, salvo al perro; éste dio senales de
dolor y de sentimiento, lami6 la cara del difunto y no hubo modo de consolarlo.
Enterramos el cadaver en el mismo lugar, sin féretro, porque no tenia dinero ni mas
amigos que el perro. Si hubiésemos llegado una hora antes, el sacerdote habria
dispuesto de tiempo para enviar al pobre hombre al cielo, pero ahora habia ido a los
fuegos tremendos del infierno, para quemarse alli por toda la eternidad. Daba
verdadera pena pensar que en un mundo donde son tantas las personas que no saben
coOmo matar su tiempo, no se dispusiese de una horita en favor de aquel pobre
individuo que tanto la necesitaba, y para el que esa hora equivalia a la diferencia que
existe entre la felicidad eterna y el dolor eterno. Eso daba una idea abrumadora del
valor de una hora; me parecid que ya no podria yo perder una sola en mi vida sin
sentir remordimiento y terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso; dijo que era mucho mejor ser perro y no
correr unos riesgos tan espantosos. Nos llevamos al perro a casa y lo guardamos como
nuestro. Mientras caminabamos, tuvo Seppi un pensamiento admirable, que nos alegrd
y nos hizo sentirnos mucho mas satisfechos. Dijo que el perro habia perdonado al
hombre que tanto dafio le habia hecho y que quizd Dios aceptaria como buena esa
absolucion.

Vino tras esto una semana muy aburrida, porque Satanids no se nos presentd. No



ocurria nada de importancia y nosotros los muchachos no podiamos arriesgarnos a ir
de visita a casa de Margarita, porque eran noches de luna y si lo intentdbamos podrian
descubrirlo nuestros padres. Pero tropezamos un par de veces con Ursula, que se
paseaba por los prados del otro lado del rio para que su gata se airease; por ella
supimos que todo marchaba admirablemente. Vestia ropas elegantes y nuevas y todo su
aspecto era de prosperidad. Las cuatro monedas de plata diarias le llegaban sin
interrupcidn, pero no necesitaba gastarlas en comprar alimentos, vino y otras cosas
por el estilo, porque la gata se cuidaba de todo eso.

Margarita llevaba su abandono y aislamiento bastante bien, tomado todo en
consideracion, y estaba animosa gracias a la ayuda de Guillermo Meidling. La joven
pasaba todas las noches una o dos horas en la carcel con su tio, y habia engordado a
¢ste gracias a las aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad por saber mas cosas
acerca de Felipe Traum, y esperaba que yo volviese con él a la casa. Ursula también
sentia curiosidad por Felipe, y nos hizo muchas preguntas referentes a su tio. Los
muchachos se rieron muchisimo, porque yo les habia contado las paparruchas con que
Satanas le

habia atiborrado el cerebro. No logré que nuestras contestaciones la dejasen
satisfecha, porque nuestras lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporciond una pequefia noticia: como ahora abundaba el dinero, habia
tomado un criado que la ayudase en las labores de la casa y le hiciese los recados.
Intenté darnos esa noticiacomo cosa corriente y sin importancia, pero el hecho le
producia tal orgullito y engreimiento, que éstos se le transparentaron con toda
claridad. Era cosa magnifica el contemplar como disimulaba la satisfaccion que le
producian tales grandezas, jpobrecita!; pero cuando nosotros oimos el nombre del
criado, nos preguntamos si Ursula habia procedido con absoluta prudencia; aunque
nosotros éramos jovenes, y poco reflexivos muchas veces, teniamos en ciertos asuntos
una percepcion bastante buena. El tal criado era el muchacho Gottbrield Narr; era éste
un pobre ser de cortos alcances y bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo de ¢l
ni ponérsele ninguna tacha personal; sin embargo, existian recelos acerca de €1, y con
razon, porque aun no hacia seis meses que habia caido sobre su familia una vergilienza
y una deshonra de tipo social: porque su abuela habia sido quemada por bruja. Cuando
corre por la sangre de una familia esa clase de enfermedad, no siempre se cura
quemando a una sola persona. No eran aquéllos momentos como para que Ursula y
Margarita anduviesen en relaciones con un miembro de semejante familia, porque
durante el ultimo afio el terror a las brujas habia estallado con una violencia jamas
alcanzada hasta entonces, segiin el recuerdo de los aldeanos mas viejos. Bastaba la
simple mencién de una bruja para que todos desvaridsemos casi de espanto. Era



natural, porque en los ultimos afios se habian visto mas clases de brujas que las
corrientes; antafio la bruja era simplemente una mujer vieja, pero en los ultimos afos
las habia habido de todas las edades, incluso nifias de ocho y de nueve afios; las cosas
se ponian de tal manera, que cualquiera podia resultar un buen dia familiar del diablo,
sin que tuvieran que ver con ello la edad y el sexo. Habiamos intentado en nuestra
pequeia region extirpar las brujas, pero cuantas mas quemdbamos, mas se
multiplicaba esa raza.

Cierta vez, y en una escuela para nifias que sélo distaba diez millas de nuestra aldea,
descubrieron las maestras que una de las nifias tenia la espalda completamente roja e
inflamada y se asustaron muchisimo, creyendo que aquéllas eran las marcas del
diablo. La nifia también se asusto, suplicandoles que no la denunciasen y asegurando
que solo se trataba de pulgas; pero, como es natural, no era posible dejar en ese estado
el asunto. Se paso revista a todas las nifias, y se encontrd que de cincuenta habia once
malamente marcadas, y las demas un poco menos. Se nombrd una comision, pero las
once se limitaron a pedir llorando que las llevasen a donde estaban sus mamas,
negandose a confesarse culpables. Entonces las encerraron, separadas unas de otras,
en cuartos oscuros, ddndoles unicamente a comer durante diez dias y diez noches pan
negro y agua; al cabo de ese tiempo aparecieron macilentas y desatinadas, con los ojos
secos, y ya no volvieron a llorar, limitindose a permanecer sentadas y a mover sus
bocas, sin querer tomar alimento.

Por ultimo, una de las muchachas confesé y asegurd que ella habia cabalgado con
frecuencia por los aires montada en escobas hasta el aquelarre sabatino de las bruyjas,
en un j lugar solitario en lo alto de las montafias, y que alli habia bailado, bebido y
celebrado orgias con varios centenares de brujas y con el Malo, habiéndose portado
todas de manera escandalosa, injuriando a los sacerdotes y blasfemando de Dios.

Eso es lo que dijo la nifia, no en forma narrativa, porque era incapaz de acordarse de
ninguno de aquellos detalles sin que antes se los fuesen trayendo a la memoria, uno
después de otro; pero eso es lo que hizo la comision, cuyos miembros sabian muy bien
las preguntas que tenian que hacer, porque desde dos siglos antes estaba redactado el
cuestionario para uso de los miembros de los tribunales de brujas. Ellos preguntaban:
«;Hiciste esto y lo otro?», y la interesada contestaba siempre que si, con expresion de
aburrimiento y de fatiga y sin el menor interés en el interrogatorio. Por eso, cuando las
otras diez nifias se enteraron de que su compaiiera habia confesado, confesaron
también y contestaron si a todas las preguntas. Acto continuo, fueron quemadas todas
en el poste, cosa muy justa y puesta en razon, y de todo el pais acudieron gentes a
presenciar el acto.



Yo acudi también; pero cuando vi que una de ellas era una muchachita dulce y
bonachona, con la que yo solia jugar, y la vi encadenada al poste de una manera
lastimosa y a su madre llorando sobre ella y comiéndosela a besos agarrada a su
cuello, gritando:

«jOh Dios mio, oh Dios mio!», me parecio tan horrendo, que me alejé de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield hacia un tiempo crudisimo Se la acuso de
que habia curado jaquecas sobando con sus

dedos la cabeza y el cuello del paciente —segin ella dijo—; pero la verdad era,
segin dijeron todos, que habia curado las jaquecas con ayuda del diablo. Iban a
examinarle el cuerpo, pero ella se lo prohibio y confeso sin mas que aquel poder le
venia del diablo. Sefialaron, pues, la mafiana siguiente, a una hora temprana, para
quemarla en la plaza del mercado. El primero en llegar fue el funcionario que tenia
que preparar el fuego, y lo preparo. Luego llegd ella, conducida por los corchetes, que
la dejaron alli y marcharon a traer a otra bruja. La familia no la acompafié en aquel
trance, porque si la concurrencia se excitaba, quiza los habria injuriado y hasta
apedreado. Yo me acerqué y le di una manzana. La anciana estaba acurrucada junto al
fuego, calentdndose y esperando; tenia sus pobres labios y manos amoratados de frio.
Se acercO luego un forastero. Era un caminante que pasaba por alli; hablo a la vieja
con carifo, y viendo que no habia cerca nadie mas que yo, dijo que la compadecia. Le
pregunto si era cierto lo que habia confesado, y ella le contestd que no. El hombre se
mostro sorprendido y mas pesaroso todavia, y pregunto:

—¢Por qué confeso usted, pues?

—Soy anciana y muy pobre —dijo— y trabajo para ganarme la vida. No habia otro
recurso que confesar. Si yo no hubiese confesado quizd me hubiesen puesto en
libertad. Ello habria equivalido para mi a la ruina, porque nadie habria olvidado que
yo habia sido sospechosa de brujeria; nadie me habria dado ya trabajo, y a cualquier
casa que me acercase me habrian echado los perros. Antes de poco me moriria de
hambre. Es preferible el fuego; el hambre no es rapida. Vosotros dos os habéis
mostrado bondadosos conmigo, y os doy las gracias.

Se acerco alin mas al fuego y extendid sus manos para calentarselas; los copos de
nieve caian con suavidad y lentitud sobre su vieja cabeza blanca, blanquedndosela
todavia mas. Ya para entonces se estaba congregando la multitud; alguien arrojé con
violencia un huevo, que dio a la vieja en un 0jo, se rompid y su contenido le corrio por



la cara. Aquello provoco6 una carcajada.

Referi a Satands todo lo relativo a las once nifas y a la vieja en cierta ocasion, pero
mi relato no le produjo efecto alguno. Se limitd a decir que eran cosas de la raza
humana y que ninguna importancia tenia lo que esa raza pudiera hacer. Me dijo ademas
que ¢l habia sido testigo presencial; que la raza humana no habia sido creada de la
arcilla; que habia sido formada del barro, por lo menos, una parte de esa raza.
Comprendi que se referia al sentido moral. Satanas vio el pensamiento en mi cerebro,
y eso le cosquilleod, haciéndole soltar la carcajada. Acto continuo llamo a un buey que
estaba pastando, lo acaricié y le hablo, y luego dijo:

—Ahi tienes; €ste no volveria locas de hambre y de espanto y de soledad a unas
nifias, para luego quemarlas por haber confesado cosas inventadas para sugerirselas y
que jamas habian ocurrido. Tampoco destrozaria los corazones de pobres ancianas
inocentes, aterrorizandolas hasta hacerlas perder toda su confianza en los individuos
de su propia raza, y tampoco las insultaria en su agonia mortal. Porque este buey no
esta mancillado con el sentido moral, sino que es como los angeles, desconoce el mal
y nunca lo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanis sabia hablar de un modo cruelmente
insultante cuando le parecia bien, y hablaba de ese modo siempre que se le llamaba la
atencion sobre la raza humana. Al oirla mencionar alzaba desdefioso la nariz y jamas
tenia para ella una palabra carifosa.

Pues bien, y como iba diciendo: nosotros los muchachos sentimos dudas de si Ursula
habia elegido bien el momento de tomar como criado a un miembro de la familia Narr.
Estdbamos en lo cierto. Cuando la gente se enterd, se mostrd naturalmente indignada.
Ademss, si Margarita y Ursula no tenian bastante para comer ellas mismas, ;de donde
procedia el dinero necesario para dar de comer a otra boca? Eso era lo que querian
saber, y para averiguarlo dejaron de evitar el trato de Gottfrield y comenzaron a
buscar su compafiia y a conversar amistosamente con ¢l. El muchacho se sintid
complacido

—porque no receld nada malo ni vio tampoco la trampa que se le tendia— y se
expreso con toda inocencia, no mostrando mayor discrecion que la de una vaca.

—¢Dinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia. Me pagan dos moneditas de plata a
la semana, ademas de la manutencion. Os



aseguro que comen de lo bueno, y que ni el principe mismo tiene su mesa mejor
provista.

Afirmacion tan asombrosa fue llevada por el astrélogo al padre Adolfo cierto
domingo por la mafiana, cuando regresaba a casa después de decir misa. El sacerdote
se sintid profundamente afectado, y dijo:

—Sera preciso investigar este asunto, Asegurd que en el fondo de aquello existia
seguramente brujeria, y ordend a los aldeanos que reanudasen sus relaciones con
Margarita y con Ursula de una manera particular y sin ostentacion, pero que abriesen
bien los o0jos. Les dijo que se guardasen lo que viesen y que no despertasen sospechas
entre la gente de la casa. Al principio los aldeanos se mostraron reacios a entrar en un
lugar tan terrible; pero el sacerdote les aseguré que mientras estuviesen dentro de la
casa gozarian de su proteccion y no les ocurriria dafio alguno, especialmente si
llevaban con ellos un poco de agua bendita y tenian a mano sus rosarios y sus cruces.
Con esto ge sintieron tranquilos y dispuestos a ir; las personas mas bajunas se
sintieron incluso acuciadas por la envidia y la maldad para esas visitas.

De modo, pues, que la pobre Margarita volvié a gozar de compaiiia, sintiéndose
satisfecha como una gata. Era una mujer como casi todas las demads, es decir, que tenia
las condiciones humanas, sintiéndose feliz en los momentos de prosperidad y algo
inclinada a hacer un poco gala de los mismos; se sinti6 humanamente satisfecha de que
la gente la tratase con cariiio y de que sus amigas y la aldea toda volviese a dedicarle
sus sonrisas, porque quizd el verse abandonada de sus convecinos y dejada en
desdefiosa soledad es la cosa mas dura de soportar.

Se vinieron al suelo las barreras, y todos podiamos ir a casa de Margarita, como en
efecto fuimos, los padres y todos, un dia tras otro. La gata comenz6 a dar de si cuanto
podia. Ella proveia con lo mejor de lo mejor para aquellas visitas, y proveia en
abundancia, incluso muchos platos y clases de vino de los que aquella gente no habia
probado hasta entonces y que ni siquiera conocia de nombre, como no fuese de
segunda mano y de la boca de los criados del principe. También la vajilla era superior
a la corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba a turbarse y acosaba con preguntas a
Ursula hasta hacerse pesada; pero Ursula defendia su terreno, se aferraba a que era
cosa de la Providencia, y para nada mencionaba a la gata. Margarita sabia que nada es
imposible para la Providencia, pero no podia evitar que la asaltasen ciertas dudas de
que este esfuerzo venia de alli, aunque sentia miedo de decirlo, por temor a que
naciese de alli un desastre. Se le ocurrié que quiza fuese cosa de brujeria, pero apartd



de si ese pensamiento, porque todo aquello ocurria antes que Gottfrield entrase a
servir en la casa y porque le constaba que Ursula era mujer piadosa y que odiaba
profundamente a las brujas. Para cuando llegd Gottfrield a la casa ya habia quedado
establecido que la cosa era obra de la Providencia; no habia posibilidad de echar de
su posicion a la Providencia, y era ¢€sta la que se ganaba todo el agradecimiento. La
gata no murmuraba e iba y venia muy tranquila, mejorando el estilo y la prodigalidad
de sus dones a medida que ganaba en experiencia.

En toda comunidad, grande o pequeiia, existe siempre una proporcion bastante
importante de personas que no son por naturaleza ni ruines ni desagradecidas, y que
jamas hacen nada desagradable salvo cuando se sienten atosigadas por el miedo o
cuando su propio interés se ve en gran peligro, o por alguna otra razon parecida. La
aldea de Eseldorf tenia su proporcion de esta clase de personas, cuya influencia
bondadosa y benévola se dejaba sentir de ordinario; pero aquéllos no eran tiempos
ordinarios —debido al terror de las bruyjas—; de modo, pues, que parecia que no
habian quedado corazones bondadosos y compasivos de quienes poder hacer mencion.

Todo el mundo se hallaba aterrado ante el inexplicable estado de cosas de la casa de
Margarita, no dudaba que en el fondo el asunto era cuestion de bruyjeria, y el panico
los tenia enloquecidos. Como es natural, habia quienes sentian compasion de
Margarita y de Ursula pensando en el peligro que las amenazaba; pero también, como
es natural, no lo decian, porque el hablar no era prudente. Por ello los demas
campaban por sus respetos y nadie previno a la ignorante joven y a la estipida mujer
ni les aconsejd que variasen de conducta. Nosotros los muchachos habriamos querido
prevenirlas, pero el miedo hacia que nos echasemos atrds cuando llegaba el instante.
Nos parecia que no éramos lo bastante varoniles ni valerosos para realizar una accion
generosa si ésta podia meternos en apuros. Ninguno de nosotros confeso esta pobreza
de animo a los demads; hicimos lo que los demas habrian hecho: dejar el tema y hablar
de cualquier otra cosa.

Yo sabia que todos nosotros experimentabamos la sensacion de cometer una ruindad
comiendo y bebiendo los manjares y bebidas delicados de Margarita con aquella
concurrencia de espias, mimandola y felicitindola junto con los demas y viendo
avergonzados lo estipidamente feliz que ella era, sin decirle una sola palabra para
ponerla en guardia. Porque en verdad que Margarita era feliz, sentiase tan orgullosa
como una princesa y estaba satisfechisima de contar nuevamente con amigos y amigas.
Y durante todo ese tiempo los que la visitaban eran todo ojos para espiar y para luego
contar al padre Adolfo lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en limpio. Con seguridad que en aquella casa



habia alglin encantador, pero jquién era? A

Margarita no la habian sorprendido en ninguna prestidigitacion, ni a Ursula, ni
siquiera a Gottfrield; y, sin embargo, alli jamas escaseaban los vinos_ y los manjares
delicados y cualquier cosa que se le ocurriese pedir a uno de los invitados, érale
servida. Cosa corriente en brujas y encantadores era el producir esos efectos. Esa
parte del asunto no resultaba nueva; pero el realizarlo sin formulas de encantamientos
y hasta sin retumbos, terremotos, rayos o apariciones, era lo nuevo, desconocido y
completamente anormal. En los libros no se leia cosa parecida. Las cosas que eran
producto de encantamientos carecian siempre de realidad. En una atmosfera libre de
hechizos, el oro se convertia en polvo, los alimentos se esfumaban y desvanecian. Los
espias trajeron muestras. El padre Adolfo or6 sobre ellas y las llend de exorcismos,
pero sin provecho alguno; siguieron siendo cosas tangibles y reales, sometidas
unicamente al deterioro natural, y tardaban lo que era corriente en echarse a perder.

No solamente se encontraba el padre Adolfo desconcertado, sino también irritado;
porque estas pruebas casi lo convencieron —all4 en su interior— de que no se trataba
de artes de bryjeria. Pero no lo convencieron tampoco del todo, porque bien pudiera
tratarse de hechicerias de una clase nueva. Habia una manera de ponerlo en claro: si
aquella prodiga abundancia de provisiones no entraba en la casa procedente del
exterior, sino que se producia dentro de la misma, no cabia duda de que era cosa de
bruyjeria.

CAPITULO VII

Margarita anuncié que iba a dar una fiesta, e invitd a cuarenta personas; la fecha
seria siete dias después. Aquella era una oportunidad magnifica. La casa de Margarita
se levantaba aislada de las demds y resultaba facil establecer una vigilancia. Fue,
pues, vigilada noche y dia durante toda la semana. Las personas de la casa de
Margarita entraban y salian como de ordinario, pero no llevaban nada en la mano, y ni
ellas ni otras personas trajeron nada a la casa. Todo eso fue comprobado. Era evidente
que no se habian llevado raciones para cuarenta personas. Si a ¢éstas se les daba algin
alimento, éste habia tenido por fuerza que ser confeccionado dentro de la misma casa.
Es cierto que Margarita salia todas las noches con una canastilla, pero los espias
comprobaron que cuando regresaba a casa la canastilla estaba vacia.

Los invitados llegaron al mediodia y llenaron la casa. Vino después de ellos el
padre Adolfo, y, poco después sin haber sido invitado, llegd el astrologo. Los espias
le habian informado de que ni por la parte delantera ni por la parte de atras de la casa



habian entrado paquetes de ninguna clase.

El astrélogo entro en la casa y se encontr6é con que todos comian y bebian de lo fino,
y de que la fiesta seguia adelante de una manera alegre y bulliciosa. Miré a su
alrededor y vio que muchos de los buenos bocados y toda la fruta del pais y
extranjera, a pesar de ser articulos marchitables, estaban en perfecto estado de
frescura. Alli no habia apariciones, encantamientos ni truenos. El problema estaba
sentenciado. Aquello era hechiceria. No solo eso, sino que era hechiceria de nueva
clase; de una clase jamas sofiada hasta entonces, Alli habia un poder prodigioso, un
poder magico. Decididé descubrir el secreto. El anuncio de una cosa semejante
resonaria por el mundo todo, alcanzaria a los paises mas remotos, paralizaria de
asombro a todas las naciones y llevaria su nombre a todas partes, haciéndolo famoso
eternamente. jQué suerte maravillosa, qué suerte prodigiosa! S6lo con pensar en gloria
semejante se mareaba.

Toda la concurrencia le abrié paso; Margarita le ofrecié cortésmente asiento; Ursula
ordeno a Gottfrield que trajese una mesa especial para el astrologo. Luego le puso ella
misma los manteles y el servicio y le preguntd que era lo que queria.

—Tréaigame usted lo que bien le parezca—dijo el astrologo.

Los dos criados le trajeron cosas que habia en la despensa, y, al mismo tiempo, le
trajeron vino blanco y vino tinto, una botella de cada clase. El astrologo, que
probablemente no habia visto en su vida cosas tan finas, se escancid un cubilete de
vino tinto, se 1o bebio, se escancid otro y empezo a comer con buen apetito.

Yo no esperaba ver alli a Satands; hacia mas de una semana que ni le habia visto ni
habia oido hablar de ¢él; pero, de pronto, se presentd; yo lo adverti por la sensaciéon de
siempre, aunque no podia verlo a causa de la concurrencia que se interponia entre
nosotros. Le oi excusarse por aquel estremecimiento; ya iba a retirarse, pero Margarita
le inst6 a que se quedase, y entonces Satanas le dio las gracias y se quedo.

Margarita lo fue llevando por todas partes, presentandolo a las muchachas, a
Meidling y a algunas de las personas mayores. Se oyeron por todas partes cuchicheos:

—Es el joven forastero del que tanto hemos oido hablar y al que no hemos podido
poner la vista encima, porque casi siempre esta fuera.

—iValgame Dios, querida, y qué hermoso es! ;Como se llama?



—Felipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —téngase en cuenta que Traum quiere decir, en
aleman, ensuefio— ;(En qué se ocupa?

—Dicen que estudia para sacerdote.
—Lleva la fortuna en su cara; ése llegara a cardenal.

Y asi por el estilo. Se gand en el acto las simpatias; todos estaban ansiosos de que
se lo presentasen y de hablar con ¢l. Todos advirtieron de pronto la temperatura
agradable y reconfortante que alli reinaba y se preguntaban la causa, porque veian por
sus propios ojos que en el exterior de la casa el sol daba igual que antes y que el cielo
se hallaba limpio de nubes, pero nadie adivinaba, como es natural, la verdadera razon.

El astrologo habia bebido su segundo cubilete y se escancio otro mas. Luego dejo la
botella encima de la mesa y de una manera casual la volco. Syjetd 1a botella antes que
se hubiese vertido mucho liquido y la levant6 para mirar al trasluz, diciendo:

—iQué lastima! Es un vino de reyes.

Y de pronto, su cara se ilumind de alegria, o de sensacién de triunfo, o de lo que
fuese, y exclamo:

—iRapido! Traed una gran fuente.

Se le trajo una en que cabia un galdn. Levantd la botella de dos pintas y empezd a
verter vino, y siguio vertiendo, mientras el rojo liquido caia glogloteando y saltando
dentro de la blanca fuente, subiendo cada vez mas de nivel por sus costados, mientras
todo el mundo lo contemplaba con el aliento en suspenso, hasta que la fuente se llend
hasta los bordes.

—iF1jaos en la botellal—dijo manteniéndola en alto—. | Sigue estando llena!

Yo miré a Satands y en ese mismo instante desaparecio. Entonces se puso en pie el
padre Adolfo, sonrojado v lleno de excitacion, se santigudé y empezd a decir con su
voz tonante:



—iEsta casa esta embrujada y maldita!

La concurrencia empezo a gritar y a chillar, y a dirigirse en tropel hacia a puerta. Y
el padre Adolfo prosiguio:

—iYo conmino a esta casa...!

Pero su frase quedd cortada. Su cara se puso roja, luego amoratada, pero no pudo
pronunciar ninguna otra palabra. Entonces vi yo a Satands, convertido en una pelicula
transparente, infiltrarse dentro del cuerpo del astr6logo; y entonces este alzd la mano y
dijo, en apariencia con su propia voz:

—Esperad, y quedaos donde estais. Todos se detuvieron en el sitio mismo.

—iTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y entonces el astrélogo lo coloco en el
gollete de la botella, levanto la gran fuente y empezd a trasegar de nuevo el vino a
donde antes estaba; la concurrencia le veia hacer con ojos dilatados por el asombro,
porque sabian que antes que empezase a trasegar el vino dentro de la botella ya esta se
encontraba completamente llena. El astrologo vacié todo el contenido de la fuente
dentro de la botella y luego mird sonriente por toda la habitacion, gloglote6 de risa y
dijo con indiferencia:

—Esto no es nada. Cualquiera es capaz de hacerlo. Yo puedo hacer mucho mas con
los poderes de que dispongo.

Estall6 por todas partes un grito de terror:
iOh Dios mio, estd poseido del demonio!

Todos se abalanzaron tumultuosamente hacia la puerta, quedando muy pronto la casa
vacia de todos, salvo los que vivian en ella, nosotros y Meidling. Nosotros, los
muchachos, estdbamos en el secreto de todo, y lo habriamos dicho si eso nos hubiera
sido posible; pero no podiamos. Nos sentiamos muy agradecidos a Satands por acudir
a nosotros con tan eficaz ayuda en el momento en que la necesitdbamos.

Margarita estaba palida y llorando; Meidling parecia petrificado, lo mismo que



Ursula; pero quien peor estaba era Gottfrield, que no
se podia tener en pie de tan débil y asustado. Porque ya sabéis que

pertenecia a una familia de brujas, y lo pasaria mal si sospechasen de ¢l. En ese
momento entrd Inés paseandose como si tal cosa, con expresion compungida, y quiso
refregarse contra Ursula y que ésta la acariciase; pero Ursula tuvo miedo del animalito
y se aparto, aunque dejando ver que con ello no queria hacerle ningin desaire; Ursula
sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse en relaciones de tirantez con una
gata como aquélla. Pero nosotros, los muchachos, tomamos en nuestros brazos a Inés y
la acariciamos, pensando que Satanas no se habria mostrado amigo suyo si no tuviera
una buena opinion de la gata, y aquello era para nosotros suficiente garantia. Satanas
parecia tener confianza en todo aquello que no estaba dotado de sentido moral.

Fuera de la casa, los invitados, acometidos de panico, se desparramaron en todas
direcciones y huyeron en un estado lamentable de terror; fue tal la algarabia que
armaron con sus carreras, sollozos, chillidos y griterio, que no tardo la aldea entera en
salir en tropel de sus casas para ver lo que habia ocurrido, formando una gran multitud
en la calle, empujandose y apartdndose unos a otros en medio de gran excitaciéon y
terror; entonces aparecio el padre Adolfo y todos se abrieron formando dos muros, 1o
mismo que cuando se apartaron las aguas del Mar Rojo; luego avanzo el astrélogo por
aquella calle abierta entre la gente, a grandes zancadas, y mascullando para sus
adentros; por donde ¢l cruzaba las dos paredes de gente se echaban atras en masas
apretyjadas, sumidas en un silencio de espanto y sus ojos lo contemplaban atdnitos,
mientras jadeaban sus pechos; varias mujeres se desmayaron. Cuando el astrélogo
hubo pasado, la multitud se juntdé como un enjambre y le siguid a cierta distancia,
hablando con mucha excitacion, haciéndose preguntas y averiguando los hechos. Aquel
averiguar de los hechos y contarselos después a los demas, introduciendo mejoras en
los mismos, no tard6 en agrandar la fuente de vino hasta convertirla en un barril,
haciendo que todo su contenido cupiese en la botella, que después de todo termind
estando vacia.

Cuando el astrologo llego6 a la plaza del mercado se fue derecho a donde estaba un
prestidigitador fantasticamente ataviado, que mantenia constantemente en el aire tres
bolas; se las quito y se volvid hacia la muchedumbre que iba tras €l y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte. Acercaos y ved de lo que es capaz un
experto.



Diciendo y haciendo, lanz6 las bolas una después de otra y las mantuvo girando en
un 6valo estrecho y brillante, y luego agregd otra bola, y otra, y otra, y muy pronto —
sin que nadie viese de donde las sacaba— fue agregando, agregando y agregando, y el
ovalo se iba alargando constantemente, y sus manos se movian con tal rapidez que
formaban como una trama o un borrdn, y no se distinguian como tales manos; las
personas capaces de contar dijeron que hubo un momento en que habia cien bolas en el
aire. El gran ovalo giratorio alcanzo la altura de veinte pies y llegd a formar un
espectaculo brillante, centelleante y maravilloso. Luego se cruzo de brazos y ordeno a
las bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y siguieron girando. Al cabo de un par
de minutos, dijo:

—Bueno, basta ya.

Y el 6valo se rompid y se derrumb6 con estrépito; las bolas se desparramaron lejos
y rodaron en todas direcciones. A donde iba una de aquellas bolas la gente retrocedia
temerosa y nadie se atrevia a tocarla. Aquello hizo reir al astrologo, que se burl6 de la
gente, llamandolos cobardes y myjerucas. Luego se dio media vuelta y vio en el aire la
cuerda del equilibrista; entonces dijo que las gentes idiotas se gastaban todos los dias
el dinero para ver de qué manera un patan ignorante y torpon degradaba aquel arte
magnifico; ahora verian trabajar a un maestro. Dicho y hecho, dio un salto en el aire y
se posd muy firme sobre sus pies en la cuerda tirante. Luego la cruzo de parte a parte
en viaje de ida y vuelta saltando sobre un pie, mientras se tapaba los ojos con las
manos; a continuacion empezd a dar saltos mortales hacia atras y hacia adelante,
llegando a dar veintisiete.

La gente murmuraba, porque el astrologo era un hombre viejo y hasta entonces
siempre habia sido tardo en movimientos y en ocasiones incluso habia estado invalido,
pero ahora mostraba completa agilidad y realizaba sus habilidades con la mayor
animacion.

Por ultimo, saltdé con agilidad al suelo, se alejo, y avanzo carretera adelante, doblo
la esquina y desaparecio.

Entonces aquella gran multitud, palida, silenciosa y solida, dejo escapar un profundo
jadeo y todos se miraron a la cara los unos a los otros, como si dijesen: «;Ha sido
cosa real? ;Lo vio también usted, o fui yo solo en verlo, mientras sofaba?».
Rompieron luego a conversar en cuchicheos, se dividieron en parejas y se dirigieron
hacia sus casas, conversando todavia sin volver del susto, juntando mucho las caras,
apoyando el uno la mano en el hombro del otro, y gesticulando como acostumbra la
gente cuando alguna cosa les ha producido una impresion profunda.



Nosotros los muchachos marchamos detrds de nuestros padres, escuchando vy
enterandonos de todo lo que decian y lograbamos oir; y cuando, ya en nuestra casa
ellos se sentaron y continuaron su conversacion, seguiamos nosotros acompafiandolos.
Todos estaban de humor sombrio, por que, segin decian, podia tenerse por seguro que
caeria un desastre sobre la aldea después de tan espantosa visita de brujas y
demonios. Entonces mi padre se acordd de que el padre Adolfo se habia quedado
mudo en el momento en que quiso lanzar su acusacion, y dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos hasta ahora en un ungido servidor de Dios y
no me explico como en ese momento tuvieron tal audacia, porque ¢l llevaba encima su
crucifijo. ;No es cierto?

—Si—dijeron los demas—; nosotros lo vimos.

—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria. Hasta ahora contdbamos con una
proteccion, y ésta ha fallado.

Los demas movieron las cabezas, como acometidos de escalofrios, y mascullaron
estas palabras:

—Ha fallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —dijo el padre de Seppi Wohlmeyer—; ya no tenemos dénde buscar
SOCOITO.

—ILa gente se dard cuenta de eso y la desesperacion los privard de su valor y de sus
energias —dijo el padre de Nicolas, el juez—. Sin duda alguna que hemos caido en
tiempos malos.

Dej6 escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo con voz turbada:

—Correra por todo el pais la noticia y nuestra aldea se vera esquivada por todos
como si estuviésemos sometidos al desagrado de Dios. El Ciervo de Oro va a conocer
tiempos duros.

—Exacto, convecino —dijo mi padre—; todos nosotros sufriremos las
consecuencias; todos en cuanto a nuestra reputacion y muchos en nuestra riqueza. Y...
iSanto Dios!



—(Que 1ba usted a decir?

—iQue eso puede llegar a acabar con nosotros!

—(Qué es lo que puede llegar a acabar con nosotros, um Gottes Willen?
—iLa excomunion!

Aquello son6 lo mismo que un trueno y parecid que fueran a desmayarse de espanto.
Pero el miedo a semejante calamidad despertd sus energias; cesaron de mostrarse
meditabundos y comenzaron a discutir las maneras de evitar esa desgracia. Hubo
muchas y distintas opiniones y permanecieron hablando hasta muy adelantada la tarde;
entonces reconocieron que por el momento no podian tomar ninguna decision. Se
separaron, pues, muy pesarosos y con los corazones oprimidos rebosantes de
presagios de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de despedida, yo me escabulli fuera y me
dirigi hacia la casa de Margarita para ver lo que alli ocurria. Tropecé por la calle con
mucha gente, pero nadie me saludd. Aquello hubiera debido sorprenderme, pero no me
sorprendid; se hallaban en un estado tal de desvario, producido por el temor y el
espanto, que yo creo que sus cerebros no razonaban bien; estaban palidos y hurafos,
caminaban, como sonambulos, con los ojos abiertos, pero sin ver nada; moviendo los
labios, pero sin pronunciar una palabra, y apretando y aflojando, muy preocupados las
manos, sin darse cuenta de lo que hacian.

En casa de Margarita aquello parecia un funeral. Ella y Guillermo estaban sentados
juntos en el sofa, pero nada decian y ni siquiera se agarraban de las manos. Ambos
estaban sumidos en 16bregas meditaciones, y los ojos de Margarita estaban rojos de lo
mucho que habia llorado. Y dijo:

—Yo le he suplicado que se marche y que no vuelva mas, porque solo asi salvara la
vida. Yo no puedo tolerar la idea de ser su asesina.

Esta casa esta embrujada y ninguno de sus moradores se salvara del fuego. Pero ¢l
se empeiia en no marcharse, y se perdera con todos los demas.

Guillermo dijo que no se marcharia; que si habia peligro para ella, su sitio estaba
alli, y alli permaneceria. Al oirle Margarita se echd de nuevo a llorar, y aquello me
resultd tan doloroso que me habria alegrado de no encontrarme alli. De pronto



llamaron a la puerta y entr6 Satands, alegre, juvenil y hermoso, y con €l entré aquella
atmosfera espirituosa que traia siempre, y con ella cambio todo.

No dijo una sola palabra de lo que habia ocurrido, ni de los temores espantosos que
tenian helada la sangre en los corazones de la comunidad; empezd a hablar y
chacharear sobre toda clase de temas alegres y agradables, y casi en seguida hablo de
musica, golpe habilisimo que acabo de sacudir el abatimiento de Margarita,
reanimandola y despertando completamente su interés. Jamas habia oido ella hablar de
una manera tan bella y tan inteligente sobre aquel tema, y se sintid tan elevada y tan
hechizada que sus sentimientos encendieron su rostro y salieron fuera en sus palabras;
Guillermo lo advirtid, y no dio muestras de hallarse tan complacido como hubiera
debido estarlo. Satands se desvio entonces hacia la poesia y recitd algunas, y lo hizo
de manera excelente, y Margarita volvié a mostrarse encantada, y otra vez Guillermo
dio muestras de que aquello no le agradaba como hubiera debido agradarle; pero esta
vez Margarita lo advirtid y sintido remordimientos.

Yo cai dormido aquella noche, a los sones de una musica agradable: el tamborileo
de la lluvia en los cristales de la ventana y el apagado retumbo de los truenos lejanos.
Muy avanzada la noche, lleg6 Satanas, me despert6d y me dijo:

—Acompaname. ;Ddénde quieres que vayamos?

—A cualquier parte, con tal de estar contigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplandor solar y me dijo:
—FEsa es China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa, produciéndome una especie de borrachera de
vanidad y de alegria al pensar que habia ido tan lejos, muchisimo mas lejos que
ninguna otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar a Bartel Sperling, que tan
engreido estaba con sus viajes. Huroneamos por aquel imperio durante mas de media
hora y vimos el conjunto del mismo. Los espectaculos que presenciamos fueron
maravillosos; unos eran bellos y otros demasiado horribles de recordar. Por ejemplo...
Pero mas adelante podré entrar a contarlo, y también contaré¢ por qué razon eligid
Satanas a China para esta excursion, en lugar de cualquier otro lugar; si ahora lo
hiciese, interrumpiria con ello mi relato. Dejamos, por ultimo, de revolotear y nos
posamos en tierra.



Nos posamos en una montafia desde la que se dominaba el inmenso panorama de una
cordillera, de pasos, valles, llanuras y rios, con ciudades y aldeas que dormitaban a la
luz del sol, y alla en el extremo limite, una pincelada de mar azul. Era un cuadro
sereno y ensofnador, hermoso a los ojos y descansado para el espiritu. Si todos
nosotros tuviésemos la posibilidad de realizar un cambio como aquél siempre que lo
deseamos, el mundo resultaria un lugar en que la vida seria mucho mas facil, porque el
cambio de escenario es como un descargar el peso del alma trasladandolo al otro
hombro, y con ello se destierra al mismo tiempo la vieja y abrumadora fatiga del
espirituy del cuerpo.

Permanecimos conversando, y yo tenia la idea de intentar reformar a Satanas,
convenciéndole de que debia llevar una vida mejor. Le hablé de todas aquellas cosas
que habia hecho y le supliqué que en adelante fuera mas considerado y no siguiese
haciendo desdichadas a las personas. Le aseguré que yo sabia muy bien que ¢l no se
proponia hacer ningin dafio; pero era preciso que se decidiese a pensar en las
consecuencias posibles de una cosa antes de lanzarse a ella de aquel modo impulsivo
y al azar que ¢l tenia por costumbre; de ese modo no causaria tales disturbios. No le
lastimé aquella manera mia, llana, de hablar; pareci6 unicamente divertido vy
sorprendido y me dijo:

—(;Como? ;Que yo hago las cosas al azar? Pues no, jamas las hago al azar. ;Que me
detenga a meditar en las consecuencias posibles? ;Qué necesidad tengo de ello? Yo
conozco siempre por adelantado las consecuencias que se van a producir.

—Pues entonces, Satanas, ;como es posible que hagas lo que haces?

—Bien; te lo voy a decir, y haz por comprenderlo si te es posible. Perteneces a una
raza curiosa. Todos los hombres sois una maquina

de sufrimiento y una maquina de felicidad combinadas. Ambas actividades funcionan
juntas armonicamente, con precision fija y delicada, y sobre el principio de toma y
daca. Si un departamento de esos dos produce una felicidad, el otro departamento esta
preparado para transformarla mediante un dolor y una afliccidn, quizd mediante una
docena. En muchisimos casos las vidas de los hombres estan divididas casi de una
manera igual entre la felicidad y la infelicidad. Cuando no se da ese caso, predomina
la infelicidad siempre, jamas la felicidad. Hay casos en los que la conformacion y la
manera de ser de un hombre son tales que basta su maquina de dolor para realizar casi
toda la tarea necesaria. Esa clase de hombres cruzan por la vida ignorantes casi de lo
que es la felicidad. Cuanto tocan, cuanto hacen, les acarrea una desgracia. ;|No has
conocido ti gentes de esa clase?



(Verdad que para esa clase de personas la vida no es una ventaja? No lo es, en
efecto; es tan s6lo un desastre. Hay ocasiones en las que la maquinaria del hombre le
hace pagar con afios de afliccion una hora de felicidad. ;No lo sabes? Pues ocurre con
alguna frecuencia. Luego te citaré uno o dos casos. Pues bien: la gente de tu aldea no
equivalen a nada para mi; lo sabes, ;verdad?

Yo no quise hablar con entera franqueza y le contesté que lo venia sospechando.

—Pues bien: es cierto que nada significan para mi. Y no es posible que puedan
significar nada. La diferencia que nos separa a mi y a ellos es abismal,
inconmensurable. Ellos carecen de intelecto.

—(Que carecen de intelecto?

—No tienen nada que se le parezca. Mas adelante examinaré eso que el hombre
llama su inteligencia y te daré detalles de ese caos; entonces veras y comprenderas.
Los hombres nada tienen de comun conmigo; no hay punto de contacto entre nosotros;
ellos tienen pequeiios sentimientos estipidos y pequeias vanidades, impertinencias y
ambiciones; su estipida y miniiscula vida no es mas que una carcajada, un suspiro y un
extinguirse; carecen de sentido. El tnico que tienen es el sentido moral. Voy a
mostrarte lo que quiero decir. Aqui tenemos una arafia roja, que no abulta ni lo que la
cabeza de un alfiler. ;Te cabe en la cabeza que un elefante se, interese en esta araiiita,
que se preocupe de si es o no es feliz, de si es rica o pobre, de si su novia
corresponde o no a su amor, de si su madre estd enferma o sana, de si la consideran a
ella en sociedad o no la consideran, de si sus enemigos la han de aplastar o sus amigos
la han de abandonar, de si sus esperanzas se han de marchitar o sus ambiciones
politicas fracasaran, de si morira en el seno de su familia o morird abandonada y
despreciada en tierra extranjera? Estas cosas no pueden ser nunca importantes para el
elefante; nada significan para ¢€l; el elefante es incapaz de achicar sus simpatias hasta
reducirlas al tamafio microscopico de la arafia roja. Para mi el hombre es lo que la
arafiita roja para el elefante. El elefante nada tiene que decir en contra de la araia: le
es imposible descender a un nivel tan remoto; yo nada tengo que decir contra el
hombre. El elefante es indiferente; yo soy indiferente. El elefante no se molestaria por
jugar una mala pasada a la arafiita; quiza se le ocurriese hacerle un servicio, si podia
hacérselo de paso y no le costase nada. Yo he hecho favores a los hombres, pero no
les he jugado malas pasadas. El elefante vive un siglo; la arafiita roja, un dia; uno de
esos seres esta separado del otro, en cuestion de fuerza, intelecto y dignidad, por una
distancia simplemente astronomica. Pues bien: en éstas, como en todas las cualidades,
el hombre se encuentra situado inconmensurablemente mucho mas abajo de mi que lo
que la arafia roja lo estd por debajo del elefante. La inteligencia del hombre junta



muchas trivialidades, en retazos, de una manera torpe, cansada y laboriosa, y obtiene
asi un resultado, a su manera. jLa inteligencia mia crea! ;Te das cuenta de la fuerza de
lo que digo? Crea lo que ella desea, y lo crea en un instante. Crea sin materia. Crea
fluidos, sélidos, colores (todo absolutamente), sacandolo de ese aéreo nada que se
llama pensamiento. Un hombre se representa un hilo de seda, se representa en la
imaginacidon una maquina para fabricarlo, se representa un cuadro, y luego a fuerza de
semanas de trabajo lo borda con el hilo sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y en
el acto lo tienes delante, hecho realidad. Yo pienso un poema, una muasica, el conjunto
de una partida de ajedrez, cualquier cosa, y alli la tienes hecha realidad. Esto es la
inteligencia inmortal, a cuyo alcance nada se escapa. Nada puede obstruir mi vision;
para mi, las rocas son transparentes y la oscuridad es luz del dia. Yo no necesito abrir
un libro; de una sola ojeada, a través de las tapas, traslado todo su contenido a mi
inteligencia, y ni aun pasados mil afios podria olvidar una sola palabra de aquéllas ni
el lugar que ocupaba en el volumen. Nada circula dentro del craneo de un hombre,
pajaro, pez, insecto o cualquier otro animal que pueda quedar oculto para mi. Yo
taladro de una sola ojeada el cerebro del hombre docto, y los tesoros que ¢l tardo
sesenta afnos en acumular son instantineamente mios; ¢l puede olvidar, y olvida, en
efecto; pero yo retengo. Ahora mismo estoy viendo en tus pensamientos que me
comprendes bastante bien. Sigamos adelante. Pudieran las circunstancias caer de
manera que el elefante tomase simpatia a la arafiita (suponiendo que pudiera verla),
pero nunca podria amarla. Su amor es para los de su misma especie, para sus iguales.
El amor de un angel es sublime, adorable, divino, superior a la imaginacion del
hombre: esta infinitamente fuera de su alcance. Se halla limitado a su propio y augusto
orden. Si ese amor se posase por un solo instante en uno de vuestra raza., reduciria a
ese objeto de su amor a cenizas. No; nosotros no podemos amar a los hombres, pero si
podemos ser inofensivamente indiferentes con ellos, y en ocasiones podemos tomarles
simpatia. Yo la tengo para ti y para los muchachos, la tengo para el padre Pedro, y
hago todas estas cosas con los aldeanos en consideracion a vosotros.

El advirtio que yo estaba pensando un sarcasmo, y me explicd su posicion:

—Aunque, mirado superficialmente, no se vea, yo he trabajado en favor de los
aldeanos. Vuestra raza no distingue nunca la buena de la mala fortuna. Equivoca
siempre la una con la otra. Y eso ocurre porque no penetra en el porvenir. Esto que yo
he estado haciendo por los aldeanos producird buenos frutos algin dia; en ciertos
casos, para que los gocen ellos mismos; en otros, para generaciones de hombres que
no han nacido todavia. Nadie sabra jamas que yo he sido la causa; pero eso, no
obstante, no serd por ello menos cierto. Hay entre vosotros, los muchachos, un juego:
colocais una hilera de ladrillos en pie, a unas pulgadas de distancia los unos de los
otros; luego empujais un ladrillo; éste golpea al siguiente, el siguiente golpea al otro, y



asi hasta que toda la hilera se ha venido al suelo. Eso es la vida humana. El primer
acto de un nifio recién nacido golpea en el ladrillo inicial, y los restantes siguen
cayendo de modo inexorable. Quiero decir que nada podra cambiarlo, porque cada
accion engendra infaliblemente otra accidn; ésta, a su vez, engendra a otra, y asi
sucesivamente hasta el final, y quien contempla el espectaculo es capaz de mirar por la
linea adelante y de ver el momento en que cada acto va a nacer, desde la cuna hasta el
sepulcro.

—(Es Dios quien ordena esa carrera?

—Ordenar previamente la sucesion de actos? No. Quienes los ordenan son las
circunstancias y el medio en que un hombre se encuentra. Su primer acto determina el
segundo y todos los que vienen después. Pero supongamos, para poder argumentar, que
el hombre fuera capaz de escamotear uno de estos actos, un acto aparentemente futil,
por ejemplo; supongamos que estaba dispuesto que en cierto dia, y a una hora, minuto,
segundo y fraccion de segundo determinados deberia ir al pozo y no fuese. En el acto
mismo la carrera de ese hombre cambiaria por completo de alli en adelante; desde alli
hasta la tumba se diferenciaria totalmente de la carrera que su primer acto de nifio
habia dispuesto para ¢l. Pudiera incluso ocurrir que si ¢l hubiese ido al pozo,
terminase la carrera de su vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su carrera, desde
alli en adelante, condyjese a la mendicidad y a una tumba de caridad. Por ejemplo, si
un momento dado (pongamos en su nifiez) Colon hubiese escamoteado el mas
insignificante eslaboncito de cadena de actos proyectados y hechos inevitables por su
primer acto de recién nacido, habria con ello cambiado toda su vida subsiguiente y
habria llegado a ser un sacerdote muerto oscuramente en una aldea de Italia, y quiza
América no habria sido descubierta hasta dos siglos después. Yo lo sé. El escamotear
uno de los billones de actos de la cadena de Colon habria cambiado por completo su
vida. Yo he examinado el billon de posibles vidas de Colon y sélo en una de ellas se
presenta el descubrimiento de América. Vosotros los hombres no sospechais que todos
vuestros actos son de un mismo calibre e importancia, y, sin embargo, es asi; el tirar
un manoton a una mosca es un acto tan prefiado de destino para una persona como
cualquiera de los demds actos previstos.

—¢ Tan importante, por ejemplo, como el conquistar un continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres escamotea un eslabon; eso es una cosa que
no ha ocurrido jamas. Incluso cuando €l esta intentando tomar una decision sobre si
hara o no hard una cosa, ese pensar suyo es en si mismo un eslabdn, un acto que tiene
su lugar propio dentro de la cadena, y cuando ¢l se decide, finalmente por una cosa,
esa cosa es la que habia de hacer con absoluta seguridad. Ya ves, pues, que un hombre



no escamotea jamas un eslabon de su cadena. No puede hacerlo. Si se decidiese a
intentarlo, ese proyecto constituiria en si mismo un eslabon inevitable, un pensamiento
que tenia que ocurrirsele en ese instante preciso, un pensamiento hecho inevitable por
el acto primero de su nifiez.

jQué triste parecia todo aquello! Yo dije muy pesaroso:
—Entonces es un preso para toda su vida y no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de las consecuencias del primer acto de su
nifiez. Pero yo si puedo liberarlo.

Le miré ansiosamente.
—Yo he variado las carreras de cierto nimero de vuestros aldeanos.
Intenté¢ darle las gracias, pero lo encontré dificil, y lo dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cambios. ;Conoces ti a la pequena Lisa
Brandt?

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi madre que es una muchacha tan dulce y tan
atrayente, que no se parece a ninguna otra. Asegura que sera el orgullo de la aldea
cuando sea mayor; aunque, tal como es ahora, es ya su idolo.

—Yo cambiaré su porvenir.
— Lo haras mejor?—pregunté.
—Si. Y también cambiaré el porvenir de Nicolas. Esta vez me alegré y dije:

—En este ultimo caso no necesito preguntarte nada; estoy seguro de que obrards con
¢l de una manera generosa.

—Ese es mi proposito.

En el acto me puse a construir en mi imaginacion el gran porvenir de Nicolasito, y ya



habia hecho de mi amigo un general afamado y un hofmeister en la corte, cuando vi que
Satanas estaba esperando a que yo me dispusiese otra vez a escucharle. Me senti
avergonzado de haber descubierto ante ¢l mis pobres fantasias, y me disponia a
escuchar algunas burlas, pero no ocurri6 asi. Satands siguid con su tema:

—Nicolasito tiene sefialados sesenta y dos afos de vida.
iMagnifico—exclamé yo.

—Lisa, treinta y seis. Pero, como te he dicho, yo voy a cambiar sus vidas y los afios
que tienen asignados. De aqui a dos minutos y cuarto Nicolas se despertara de su
suefio y se encontrara con que la lluvia estd entrando por la ventana. El destino suyo
era que se daria media vuelta y seguiria durmiendo. Pero yo he determinado que se
levante y cierre antes la ventana. Esa insignificancia cambiard por completo su
carrera. Se levantara por la mafiana dos minutos mas tarde de lo que estaba sefialado
en la carrera de su vida se levantaria. Y de alli en adelante ya no le ocurrird nada de
acuerdo con los detalles de la vieja cadena —sacOd su reloj y permanecid
contemplandolo unos momentos; luego dijo—: Nicolas se ha levantado a cerrar la
ventana. Su vida ha cambiado, y ha empezado su nueva carrera. Habréa consecuencias.

Aquello me puso la carne de gallina; porque parecia muy extrafio.

—De no haber sido por este cambio, habrian ocurrido determinados hechos de aqui
a doce dias. Por ejemplo, Nicolas habria salvado a Lisa de ahogarse. Habria llegado
al lugar del suceso en el momento justo, a las diez y cuatro minutos, momento sefalado
de largo tiempo atras, y el agua seria poco profunda, de modo que el salvamento
resultaria facil y seguro. Pero ahora llegard algunos segundos demasiado tarde, .y Lisa
en sus forcejeos habra llegado a aguas mas profundas. Nicolas hard cuanto pueda, pero
ambos se ahogaran.

—ijOh Satanas, querido Satanas! —grité, mientras se me llenaban los ojos de
lagrimas—. jSéalvalos! No permitas que ocurra eso. Se me hace intolerable el perder a
Nicolas, que es mi mas querido compaiiero de juegos y amigo. jPiensa, ademas, en la
pobre madre de Lisa!

Me agarr¢ a ¢l, le insté y supliqué, pero sigui6 inconmovible. Me hizo sentar otra
vez, y me dijo que tenia que oir su explicacion.

—He cambiado la vida de Nicolas, y eso ha hecho cambiar también la vida de Lisa.



S1 no hubiese hecho eso, Nicolas habria salvado a Lisa, y luego se habria resfriado
por el remojon; se habria producido entonces una de esas fantdsticas y
desconsoladoras fiebres escarlatinas que atacan a vuestra raza y los efectos
posteriores habrian sido dolorosos; Nicolas habria permanecido en cama durante
cuarenta y seis afos, paralitico como un tronco, ciego, sordo, mudo, pidiendo noche y
dia que viniera la muerte a liberarlo. ;Quieres que vuelva a hacer que su vida sea la
de antes?

iOh, no! ;No, por nada del mundo’! Déjala, por caridad y compasion, de ese modo.

—Si, es mejor. Puesto a cambiar un eslabon de su vida, con ningin otro cambio
podia hacerle un favor tan grande. Tenia un billén de posibles cursos de su vida, pero
ninguno de ellos era digno de vivirse; todos ellos estaban cargados de miserias y
desastres. De no haber sido por mi intervencion, €l habria llevado a efecto su hazafia
valerosa de aqui a doce dias (una hazafia que se realizaria en seis minutos) y obtendria
como recompensa los cuarenta y seis afios de dolor y sufrimiento de que he hablado.
Se trata de uno de los casos a que me referia antes, cuando dije que hay ocasiones en
las que un acto que produce a quien lo ejecuta una hora de felicidad y de propia
satisfaccion se paga con afos de sufrimiento, se paga o se castiga.

Yo me pregunté¢ de qué porvenir quedaria salvada la pobre Lisa su temprana muerte.
El contestd mi pensamiento:

—ILa librara de diez afios de dolor y de lento restablecimiento a consecuencia de un
accidente, y luego diecinueve afios de enfangamiento, vergiienza, depravacion vy
crimen, y de acabar en manos del verdugo. De aqui a doce dias morird; si estuviese en
manos de su madre, ésta le salvaria la vida. ;No soy yo mas carifioso con ella que su
madre?

—Si, desde luego, y mas sabio.

—Pronto se vera el caso del padre Pedro. Sera absuelto, porque hay pruebas
incontrovertibles de su inocencia.

—(Como puede ser eso, Satanas? ;Lo dices como lo sientes?
—1Lo sé. Recobrard su buen nombre y vivira feliz el resto de su vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastara el que recobre su buen nombre para que lo



Sca.

—No vendrad de ahi su felicidad. Hoy cambiaré su vida para bien suyo. No sabra
jamas que su nombre ha sido reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta, pedi detalles, pero Satands no hizo caso
alguno de mi pensamiento. Acto continuo saltdé mi pensamiento al astrologo, y me
pregunté donde andaria en ese momento.

—En la Luna —contestd Satands, en tono tembloroso, que yo tomé por glogloteo de
risa—. Y ademas lo mand¢ al lado frio de la misma. Ignora donde se encuentra, y esta
pasando un rato poco

agradable. Sin embargo, no le viene mal, porque es lugar favorable
para sus estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, posesiondndome otra vez de ¢él. Es un hombre
que tiene por delante una vida larga, cruel y odiosa; pero yo la cambiaré, porque
ninguna animadversion siento en contra suya, y quiero mostrarme carifioso con él.
Creo que lo haré quemar.

jAsi eran de extrafias sus ideas acerca del carifio! Pero los dngeles estan hechos de
ese modo, y no conocen otro mejor. Ellos no proceden como nosotros; ademas, los
seres humanos ninguna importancia tienen para ¢éstos; los toman como simples rarezas.
A mi me extraid que hubiese ido a llevar al astrologo tan lejos; hubiera podido del
mismo modo dejarlo caer dentro de Alemania, donde lo tendria a mano.

—Tan lejos? —dijo Satanas—. Para mi no hay lugar alejado; para mi no existe la
distancia. El sol se encuentra a menos de cien millones de millas de aqui, y la luz que
nos alumbra so6lo ha tardado ocho minutos en llegar; pero yo puedo hacer ese vuelo o
cualquier otro en una fraccion de tiempo tan pequefiisima, que no puede ser medida
con el reloj. Solo tengo que pensar en el viaje, y con ello ya esté realizado.

Extendi mi mano y dije:

—1La luz cae sobre mi mano; Satanas, piensa en poner en ella un vaso de vino.



Asi lo hizo; yo bebi el vino.
—Rompe el vaso —me dijo €l. Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los aldeanos se imaginaron que las bolas de metal eran
materia de magia y que se disolverian como el humo. Les dio miedo tocarlas. jQué
raza mas curiosa es la vuestra! Pero ven

conmigo; tengo algo que hacer. Te dejaré acostado en tu cama —

dicho y hecho; luego se marchd; pero su voz me llegd a través dé la lluvia y de la
oscuridad, diciendo—: Si, cuéntaselo a Seppi, pero a nadie mas.

Era contestacion a lo que yo estaba pensando.

CAPITULO VIII

El suefio no queria acudir. No porque yo estuviese orgulloso de mis viajes, ni me
sintiese excitado por haber recorrido el extenso mundo hasta la China, ni porque
sintiese menosprecio de Bartel Sperling, el viajero, como se llamaba a si mismo,
mirandonos de arriba abajo, porque ¢l marchd en cierta ocasion a Viena, y era el
unico muchacho de Seldorf que habia hecho ese viaje y habia visto las maravillas del
mundo. En otro momento eso me habria mantenido despierto, pero ahora no me
producia efecto alguno. No, mi alma estaba llena de Nicolds; mis pensamientos
giraban Unicamente a su alrededor, acorddndome de los dias alegres que habiamos
pasado juntos retozando y jugando por los bosques, los campos y el rio durante los
largos dias veraniegos, y patinando o esquiando durante el invierno, cuando nuestros
padres nos creian en la escuela. Y ahora €1 salia de mi joven vida, y los veranos y los
inviernos llegarian y pasarian, y nosotros seguiriamos vagabundeando y jugando como
antes, pero su lugar permaneceria vacio; ya no lo veriamos nunca mas.

Mafiana, €l no sospecharia nada, seria el mismo de siempre; el oir su risa seria para
mi un duro golpe, y el verlo hacer cosas ligeras y frivolas, porque para mi ¢l era ya un
cadaver, de manos de cera y ojos sin vida, y yo lo estaria viendo con la cara



enmarcada en su mortaja; al siguiente dia €l no sospecharia nada, ni al otro, y en todo
ese tiempo aquel puniado de dias que le quedaba pasaria rapidamente, y el terrible
suceso se iria acercando y acercando; su destino se iria cerrando cada vez mas a su
alrededor, y nadie sino Seppi y yo lo sabriamos.

Doce dias. Solo doce dias. Era terrible pensar semejante cosa. Me fijé en que ya no
lo llamaba en mi pensamiento con los diminutivos familiares, Nick y Nicolasito, sino
que lo llamaba de una manera reverente con su nombre y apellido, como cuando  se
habla de los muertos. De la misma manera, siempre que acudian en tropel a mi
pensamiento desde el pasado los recuerdos de los incidentes de nuestra camaraderia,
me fijaba en que, por lo general, se trataba de casos en que yo le habia causado algin
.dafio o alguna lastimadura; esos recuerdos constituian para mi una reprimenda y una
censura; mi corazon sentiase retorcido por el remordimiento, lo mismo que nos ocurre
cuando nos acordamos de las desatenciones tenidas con amigos que pasaron al otro
lado del velo, y que nosotros deseariamos volver a tener a nuestro lado, aunque s6lo
fuese por un instante, para arrodillarnos ante ellos y decirles: «Compadeceos y
perdonady.

En cierta ocasidn, teniendo nosotros nueve afios, marcho ¢l a hacer un encargo en
casa del frutero, que distaba de alli casi dos millas; el frutero le dio de regalo una
manzana grande y magnifica, y Nicolds venia corriendo a casa con su manzana, casi
fuera de si de asombro y placer; yo me tropecé con €1, y me dejé ver la manzana, sin
ocurrirsele pensar en una mala accion, porque me escapé¢ con ella, y me la fu
comiendo a medida que corria, mientras ¢l me seguia pidiéndomela: cuando me
alcanzd, yo le ofreci corazon de la manzana, que era todo lo que habia quedado, y me
eché a reir. El se alejo llorando, y me dijo que su intencion era darsela a su hermanita.
Esas palabras me dejaron apabullado, porque la nifia estaba convaleciendo de una
enfermedad Nicolds habria pasado unos momentos de orgullosa satisfaccion
contemplando el jubilo y la sorpresa nifia, y recibiendo sus caricias. Pero yo senti
vergiienza de decir que estaba avergonzado; me limité a pronunciar algunas frases
rudas y ruines, simulando que aquello no me importaba, y €l no contestd con palabra
pero en su rostro se pintd una expresion dolorida al alejarse su casa; esa expresion
dolorida se me representaba a mi muchas veces afios después durante la noche, y era
como una censura que me hacia sentirme nuevamente abochornado. Ese recuerdo fue
quedandose borroso en mi memoria poco a poco, y por fin desaparecio; pero ahora
volvid de nuevo, y no volvid borroso.

En otra ocasion, cuando teniamos once afios, estando yo en la escuela volqué la tinta
y estrope€ cuatro cuadernos, corriendo peligro de un severo castigo; le cargué a ¢l la
culpa, y ¢l se llevo los azotes.



Hacia un afio nada mas que yo le habia hecho una trampa en una transaccion, dandole
un gran anzuelo de pescar, que estaba medio roto, a cambio de tres anzuelos pequenios.
El primer pez que picd rompid el anzuelo, pero Nicolads no supo que yo tenia la culpa,
y se negd a aceptar la devolucion de los tres anzuelos pequetios, que mi conciencia me
obligd a ofrecerle, limitandose a decir: «Un negocio es un negocio; el anzuelo era
malo, pero ti no tenias la culpay.

No, yo no podia dormir. Aquellas pequefias acciones ruines eran para mi una
censura y una tortura, que me producian un dolor mucho mas agudo que el que se siente
cuando los actos injustos se han cometido con personas que estan con vida.

Nicolés vivia, pero eso no importaba, porque para mi era ya como un difunto. El
viento seguia gimiendo alrededor de los aleros del tejado; la lluvia seguia
tamborileando en los cristales de la ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y se lo conté. Fue cerca del rio. Movié los
labios, pero no dijo nada; parecia aturdido y como entontecido, y su cara se puso muy
palida. Permanecio6 en esa actitud algunos momentos; las lagrimas acudian a sus ojos,
y entonces echd a andar, y yo me agarré a su brazo y fuimos caminando meditabundos,
pero sin hablar. Cruzamos el puente y paseamos por los prados, subiendo hasta las
colinas y los bosques, hasta que recobramos el uso de la palabra, y nuestra
conversacion brotod libremente; s6lo hablamos de Nicolés, recordando la vida que
habiamos llevado en su compaiia. De cuando en cuando decia Seppi, como hablando
CONsigo mismo:

—iDoce dias! | Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasasemos todo ese tiempo junto a ¢€l;
necesitibamos tener todo cuanto de su persona nos era posible; los dias eran ahora de
gran valor. Pero no fuimos en busca suya. Aquello habria sido como ir al encuentro de
los muertos, y eso nos asustaba. No lo dijimos, pero ése era el sentir nuestro. Por eso,
cuando al doblar un recodo nos encontrarnos cara a cara con Nicolds, experimentamos
un golpe doloroso. El nos gritd alegremente :

—iEjejé! (Qué ocurre? jEs que habéis visto un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero tampoco tuvimos ocasion de hacerlo; Nicolas
estaba dispuesto a hablar por todos; acababa de encontrarse con Satands, -y eso lo
traia muy alegre. Satanis le habia contado nuestro viaje a China, y ¢l le habia



suplicado que le hiciese hacer un viaje, y Satanas se lo habia prometido. Habia de ser
un viaje a un pais lejanisimo, maravilloso y bello; Nicolas le habia pedido que nos
llevase también a nosotros, pero ¢l le contestd que no, que quizd nos llevase a
nosotros alguna vez, pero no ahora. Satanas vendria a buscarlo el dia 13, y Nicolas
contaba ya con impaciencia las horas.

Aquél era el dia fatal. También nosotros estabamos contando ya las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siempre por senderos que habian sido los
preferidos por nosotros cuando éramos pequefios, y esta vez no hicimos otra cosa que
hablar de los viejos tiempos. Toda la alegria estaba de parte de Nicolas; nosotros no
conseguiamos librarnos de nuestro abatimiento. El tono que empleabamos hablando a
Nicoléas era tan extraordinario, carifioso, tierno y nostalgico, que ¢l lo advirtio y quedo
complacido; a cada momento lo haciamos objeto de pequefias muestras de cortesia
respetuosa y le deciamos:

«Espera, permiteme que lo haga yo por ti», y esto le satisfacia muchisimo también.
Yo le regalé siete anzuelos, todos los que yo tenia, y le obligué a tomarlos; Seppi le
dio su cortaplumas nuevo y una peonza zumbadora pintada de rojo y amarillo,
expiaciones de trampas que le habia hecho en otro tiempo, segin supe mas tarde, y de
las que probablemente ya no se acordaba Nicolas. Estos detalles le conmovieron, y no
acababa de creer que nosotros le quisiésemos tanto; el orgullo y la gratitud que sintid
por esa conducta nuestra nos llegd al alma, porque no nos los mereciamos. Cuando nos
despedimos, marchaba €l radiante, asegurandonos que jamas habia pasado un dia mas
feliz.

Mientras caminabamos hacia casa, dijo Seppi:

—Nosotros lo apreciamos siempre, pero nunca tanto como ahora, cuando vamos a
perderlo.

El siguiente dia y todos los demas pasamos todo el tiempo que tuvimos disponible
con Nicolds, y completamos ese tiempo con el que nosotros —y ¢l— hurtdbamos al
trabajo y a otras obligaciones; esta conducta nos valio a los tres fuertes reprimendas y
algunas amenazas de castigo. Dos de nosotros nos despertabamos todas las mafianas
con un sobresalto y un estremecimiento, diciendo a medida que corrian los dias: «So6lo
quedan diez»; «S6lo quedan nuevey;

«Solo quedan ocho»; «So6lo quedan siete». Siempre estrechandose el plazo. Nicolas



se mantenia constantemente alegre y feliz, muy intrigado al ver que nosotros no nos
sentiamos lo mismo. Recurria a toda su inventiva para idear medios de alegrarnos,
pero su éxito era ficticio; se daba cuenta de que nuestra jovialidad no nacia del
corazén, y de que las carcajadas que lanzdbamos siempre tropezaban con alguna
obstruccion, experimentaban algin dafio y acababan convertidas en un suspiro. Intentd
descubrir la causa, diciendo que queria ayudarnos a salir de nuestras dificultades o
hacerlas mas llevaderas compartiéndolas con nosotros; tuvimos, pues, que contarle
infinidad de mentiras para engafiarlo y apaciguarlo.

Lo que mas nos angustiaba de todo era el que no cesaba de hacer proyectos, y que
esos proyectos iban a veces mas alla del dia

Siempre que ocurria eso, nosotros suspirabamos alld en nuestro interior. El no
pensaba otra cosa que en descubrir algiin modo para

dominar nuestro abatimiento y reanimarnos; finalmente, cuando ya sélo le quedaban
tres dias de vida, dio con la idea acertada, y esto le produjo gran jubilo; la idea
consistia en celebrar una fiesta, y baile de muchachos y muchachas en los bosques, en
el lugar mismo en que

encontramos por vez primera a Satands, y la fiesta se celebraria el dia 14. Aquello
era espantoso, porque en ese dia habian de celebrarse sus funerales. No podiamos
arriesgarnos a protestar; nuestras protestas s6lo habrian arrancado un «;Por qué?», al
que nosotros no podiamos contestar. Quiso que le ayuddsemos a invitar a sus
obsequiados, y lo hicimos, porque nada se -puede negar a un amigo moribundo. Pero
aquello fue espantoso, porque a lo que estdbamos invitando era a sus funerales, jQué
once dias terribles! Sin embargo, con toda una vida interponiéndose hacia atras entre
el dia de hoy y aquel entonces, esos dias resultan todavia gratos a mi memoria y
hermosos.

Efectivamente, fuero: dias de companerismo con los muertos sagrados para uno, y yo
no he conocido otra camaraderia tan intima y tan valiosa. Nos aferrabamos a las horas
y a los minutos, recontandolos a medida que pasaban, y despidiéndonos de ellos con el
mismo dolor y sensacion de despojo que siente un avaro al ver que le arrancan su
tesoro moneda a moneda los ladrones y €l ni puede impedirlo.

Cuando llegd la noche del ultimo dia estuvimos ausentes de nuestras casas
demasiado tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; no podiamos hacernos a la idea de
separarnos de Nicolas; fue, pues, muy tarde cuando nos despedimos junto a su puerta.



Permanecimos alli un rato escuchando, y ocurrié lo que temiamos. Su padre le aplicod
el castigo prometido, y nosotros oimos los gritos del muchacho. Pero s6lo escuchamos
un momento, porque salimos corriendo, llenos de remordimiento por aquello de que
nosotros éramos culpables. Lo lamentdbamos, ademas, por el padre, y pensabamos:
«jSt ¢l supiera, si ¢l supiera!».

Nicolas no se reunio por la mafiana con nosotros en el lugar sefialado, y por eso
fuimos a su casa para ver qué ocurria. Su madre dijo:

—A su padre se le ha agotado la paciencia con las cosas que ocurren, y ya no esta
dispuesto a tolerar mas. La mitad del tiempo no se encuentra a Nicolas en el momento
en que se le necesita; luego resulta que ¢l ha estado merodeando por ahi con vosotros
dos. Su padre le dio esta noche una tanda de azotes. Siempre me habia producido esto
gran pesar, y muchas veces yo lo habia salvado de los azotes a fuerza de suplicar al
padre; pero esta vez mis suplicas fueron inutiles, porque también a mi se me habia
agotado la paciencia.

iOjala que esta vez, precisamente, le hubiese librado de los azotes! —dije yo,
tembldndome un poco la voz—; quizd ese recuerdo sirviese de consuelo a vuestro
corazon algin dia.

La madre estaba planchando mientras hablaba, vuelta de espaldas hacia mi. Se
volvid con expresion de sobresalto y de interrogacion, y me dijo:

(Qué quieres decir con eso?

Me pill6 de sorpresa, y no supe qué decirle; fue un momento embarazoso, porque la
madre siguido mirandome; pero Seppi estaba alerta, y hablé de este modo:

—Ver¢is : no cabe duda que seria mas grato el recordar eso, porque precisamente la
razon de que llegasemos tan tarde fue que Nicolds se puso a contarnos lo buena que es
usted con ¢l, y que cuando usted se halla presente lo salva siempre de los azotes;
Nicolés hablaba tan de corazon, y nosotros le escuchabamos tan llenos de interés, que
ni ¢l ni nosotros nos fijamos en que se hacia tarde.

(Dijo €l eso? ;Lo dijo? —Ila madre se llevo el delantal a los ojos.

—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera como le dice lo mismo.



—Mi Nicolasito es un muchacho bueno y encantador —dijo la madre—. Me pesa
haber dejado que su padre le azotase; nunca mas lo consentire€. Y pensar que mientras
yo estaba aqui, irritada y furiosa contra ¢l, mi Nicolasito estaba amandome vy
elogiandome!

iValgame Dios, si una hubiera podido saberlo! Si supiésemos las cosas, jamas
cometeriamos errores; pero solo somos unos pobres animalitos mudos que tanteamos a
nuestro alrededor y cometemos toda clase de errores. Nunca recordaré la noche
pasada sin que me duela el corazon.

Aquella myjer era como todas las demas; durante aquellos dias lastimosos, nos
parecia que nadie era capaz de abrir la boca sin que dijese algo que nos hacia
estremecer. Todos tanteaban a su alrededor, y desconocian lo- verdadero, lo
dolorosamente verdadero de aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi preguntd si podria Nicolas salir con nosotros.

—Lo siento—contestd ella—, pero no puede. Su padre, para castigarle mas, le ha
prohibido salir de casa en todo el dia.

jQué magnifica esperanza se apoderd de nosotros! Lo adverti en los ojos de Seppi.
Pensabamos: «Si no le dejan salir de casa, no podrd ahogarse». Seppi preguntd para
cerciorarse del todo:

—Tendra que estar aqui todo el dia, o s6lo por la mafiana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque el tiempo es magnifico, y Nicolds no esta
acostumbrado a permanecer encerrado en casa. Pero anda muy atareado con los
preparativos de la fiesta que ha de dar, y quiza eso le distraiga. jOjal4 que no se sienta
demasiado solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras eran una expresion de lo que ella sentia, y
eso le animo6 a preguntarle si no podriamos subir a donde estaba Nicolas para ayudarle
asi a pasar el dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclam6 la madre con gran cordialidad—. A eso le
Ilamo yo verdadera amistad, pudiendo como podriais salir a los campos y pasar un dia
delicioso. Sois buenos muchachos, 1o reconozco, aunque no siempre encontrais modo
satisfactorio de demostrarlo. Tomad estos pasteles, para vosotros, y dadle éste a ¢él, de



parte de su madre.

La primera cosa en que nos fijamos al entrar en el cuarto de Nicolas fue la hora.
Eran las diez menos cuarto. ;Era posible que fuese exacta esa hora? jSolo le quedaban
unos pocos minutos de vida! Senti que se me contraia el corazon. Nicolas dio un salto
y nos acogio con la- mayor alegria. Se hallaba muy animado con sus proyectos para la
fiesta, y no habia sentido la soledad.

—Sentaos —dijo, y mirad lo que estuve haciendo. He terminado cometa, que, como
vais a ver, es una hermosura. La tengo secando en cocina; voy por ella.

Nuestro amigo habia gastado sus pequefios ahorros en chucherias caprichosas de
varias clases, para ofrecerlas de premio en los juegos; Las tenia expuestas sobre la
mesa, y producian un efecto encantador y vistoso.

Nos dijo:

—Examinad todo eso a vuestro gusto mientras voy a que mi madre planche la
cometa, por si no es alin bastante seca.

Sali6 de la habitacién y bajé ruidosamente escaleras abajo, silbando al mismo
tiempo.

Nosotros no nos- entretuvimos mirando aquello; nada lograba interesarnos fuera del
reloj. Permanecimos en silencio con los ojos clavados e ¢, escuchando su tictac; cada
vez que el minutero avanzaba un saltito, nosotros haciamos un signo de asenti miento
con la cabeza, como queriendo decir que ya quedaba un minuto menos que cubrir en la
carrera entre la vida y la muerte. Finalmente, Seppi respir6 profundamente y dijo:

—Faltan dos minutos para las diez. Dentro de siete minutos mas habra salvado el
punto mortal. jTeodoro. ya veras como se salva!

Nicolés va a...
—iChiton! Yo estoy como sobre alfileres. Fijate en el reloj y no hables.

Cinco minutos mas. La tension y la nerviosidad nos hacian jadear. Otros tres
minutos, y se oyeron pasos en la escalera.



—iSalvado! —nos pusimos en pie de un salto, y nos volvimos de cara a la puerta.
Quien entro6 fue la anciana madre trayendo la cometa. Y nos dijo:

—¢ Verdad que es una hermosura? jValgame Dios, y como ha trabajado en ella; creo
que desde que amanecio; solo la termind momentos antes que vosotros llegaseis —la
madre se apoyo en la pared, después de retroceder para mirarla en conjunto—. El
mismo dibujo6 las figuras, y yo creo que estdin muy bien hechas. La que no esta muy
bien es la iglesia; no tengo mas remedio que reconocerlo; pero fijaos en el puente;
cualquiera lo reconocera al instante. Me pidi6 que os la subiese, jvalgame Dios! Son
ya las diez y siete minutos, y yo...

—Pero ;donde esta Nicolas?
—E1? Vendra en seguida; salié un instante nada mas.
—¢(Que ha salido de casa?

—Si. Cuando baj6 antes acababa de entrar la madre de la pequefia Lisa, y nos dijo
que la nifia se habia marchado no sabia ella adonde, y como estaba intranquila, yo le
dije a Nicolas que no se preocupase de la orden de su padre y que fuese a buscarla.
iPero qué palidos os habéis puesto los dos! Yo creo que estais enfermos. Sentaos; os
traeré alguna cosilla. Parece que el pastel no os ha sentado bien. Es un poco pesado,
pero yo crei...

La myjer sali6 de la habitacidn sin terminar la frase, y nosotros nos precipitamos
hacia la ventana de la parte posterior y miramos

hacia el rio. Al otro extremo del puente se habia reunido una gran
multitud, y de todas partes corria la gente hacia alli.

iTodo ha terminado, pobre Nicolas! Pero ;por qué, por qué le dejaria su madre salir
de casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—. Ven ripidamente; nos sera
imposible aguantar el espectaculo de la madre; dentro de cinco minutos ya lo sabra.



Pero no pudimos eludirlo. La madre se tropezd con nosotros cuando empezaba a
subir las escaleras, trayendo en la mano bebidas cordiales; nos hizo volver a entrar,
sentarnos y tomar aquella medicina. Acto continuo se quedd mirando el efecto que nos
habia producido, y no quedd satisfecha; nos hizo, pues, esperar, y no cesd de
censurarse a si misma por habernos hecho comer aquel pastel indigesto.

Y poco después ocurrio lo que nosotros temiamos tanto. Se oyo fuera ruido de pasos
y arrastre de pies, entrando luego solemnemente gran cantidad de personas que venian
con la cabeza descubierta, y que depositaron encima de la cama los cuerpos de los dos
muchachos ahogados.

—iOh Dios mio! —grit6 llorando la pobre madre, y cayo de rodillas y enlazé con
sus brazos a su hijo muerto, y empez0 a cubrirle la himeda cara de besos—. jHe sido
yo la que le envio, he sido yo la causante de su muerte! Si yo hubiese obedecido y le
hubiese mantenido dentro de casa, no habria ocurrido esto. He sido justamente
castigada; anoche le trat¢ de un modo cruel, cuando me suplicaba a mi, su propia
madre, que fuese su amiga.

Sigui6 hablando y hablando de esta manera, y todas las mujeres lloraban, se
compadecian de ella y se esforzaban por consolarla; pero ella no podia perdonarse lo
que habia hecho, y no admitia consuelos;

siguio repitiendo que si ella no lo hubiese mandado fuera de casa, su hijo seguiria
ahora bien y con vida, habiendo sido ella la causante de su muerte.

Esto demuestra la tonteria que cometen las gentes cuando se censuran a si mismas
por cualquier cosa que han hecho. Satanas lo sabia, y por eso dijo que no ocurre nada
que la primera accion de vuestra vida no haya dejado ya dispuesta, y hecho inevitable;
de modo, pues, que por iniciativa propia vuestra no os es posible nunca alterar el plan
o realizar un acto que rompa uno de los eslabones. Acto continuo oimos alaridos, y
Frau Brandt se abrié desatinadamente paso por entre la multitud; traia las ropas en
desorden y la cabellera suelta y se arrojo sobre su hija muerta, lanzando gemidos,
besandola y dirigiéndole frases tiernas y carifiosas; al rato se puso en pie, casi agotada
por los impetus de su apasionada emocion; apreto el puiio y lo levantd hacia el cielo;
su cara, empapada de lagrimas, tomo una expresion dura y rencorosa, y dijo:

—Durante cerca de dos semanas he tenido suefios, presentimientos y premoniciones
de que la muerte me iba a arrebatar lo que para mi tenia mayor valor, y yo me he
arrastrado dia y noche, noche y dia, por el polvo, delante de Dios, rogandole que se



apiadase de mi hija inocente y que la guardase de todo mal, jy he aqui la respuesta de
Dios!

Ya veis: Dios habia salvado a la nifa de un mal, pero la madre lo ignoraba.

Se enjugo las lagrimas de los ojos y de las mejillas, permanecié un rato inclinada,
mirando a la nifia con 0jos muy abiertos, acariciandole la cara y los cabellos con las
manos; de pronto hablé otra vez con el mismo tono rencoroso:

—No hay compasion alguna en el corazon de Dios. Jamas volveré a rezar.

Levantd y apretd contra su pecho a la nifia muerta, y salio de alli, mientras la
multitud se echaba atras abriéndole paso, muda de espanto por las terribles palabras
que acababan de oir. jPobre mujer aquella! Es cierto, como habia dicho Satanas, que
nosotros no sabemos distinguir la buena de la mala suerte, y que constantemente
tomamos la una por la otra. De entonces acd he oido yo a muchas personas pedir a
Dios que salvase la vida de algunos enfermos; yo no lo he hecho nunca.

Ambos funerales se celebraron al mismo tiempo en nuestra iglesita, al siguiente dia.
Todos se hallaban alli . presentes, incluso los invitados a la fiesta. También estaba alli
Satanas, y eso estaba puesto en razon, porque era obra suya el que hubiesen tenido
lugar aquellos funerales. Nicolas se habia marchado de esta vida sin absolucion, y se
realizo una colecta para decir misas, a fin de sacarlo del purgatorio. Solo se reunieron
los dos tercios del dinero necesario, y los padres iban a tratar de pedir prestado lo que
faltaba, pero Satands se lo dio. Nos dijo en secreto que no existia el purgatorio, pero
que ¢l habia contribuido a fin de que los padres de Nicolas y sus amigos se ahorrasen
dificultades y angustias. A nosotros nos parecidé muy bien aquella accidn suya, pero ¢l
nos dijo que a ¢l no le costaba nada el dinero.

Llegados al cementerio, un carpintero al que la madre de la pequena Lisa debia
cincuenta moneditas de plata por trabajos hechos el afio anterior, embargo6 el cadaver.
La madre no habia podido pagar hasta entonces aquella deuda, y tampoco podia
pagarla ahora. El carpintero se llevo el cadaver a su casa y lo tuvo cuatro dias en su
bodega; en todo ese tiempo la madre no salié de aquella casa, llorando y suplicdndole;
entonces el carpintero enterrd a la nifia en el patio del ganado de un hermano suyo, sin
ninguna ceremonia religiosa. Esto hizo enloquecer de dolor y de vergiienza a la madre,
que abandond sus tareas y recorrid diariamente la poblacion, maldiciendo al
carpintero y blasfemando de las leyes del emperador y de la Iglesia, dando con ello un
espectaculo lamentable. Seppi suplico a Satanas que interviniese, pero ¢éste le contestod



que el carpintero y los demas eran miembros de la raza humana y actuaban
perfectamente desde el punto de vista de esa clase de animal. Intervendria, desde
luego, si descubriese a un caballo actuando de ese modo, y nosotros deberiamos
informarle si acaso tropezdbamos con un caballo que se conducia como ser humano,
porque ¢l entonces se lo impediria. Nosotros creimos que aquello era pura ironia,
porque, como es natural, no existia caballo semejante.

Pero al cabo de algunos dias descubrimos que a nosotros se nos hacia insoportable
el dolor de aquella pobre mujer, y pedimos a Satands que examinase los distintos
cursos posibles de su vida, para ver si no podia darle uno nuevo, mirando por el bien
de ella. Nos contestd que el curso mas largo de sus distintas vidas posibles le

daba cuarenta y cuatro afos, y el mas breve, veintiuno, y que ambos

estaban cargados de dolores, hambres, frio y sufrimiento. Lo Unico que ¢l podia
hacer en beneficio de esa mujer era el permitirla escamotear cierto eslabon de alli a
tres minutos; y nos preguntd si queriamos que lo hiciese. Era un plazo de tiempo muy
breve el que teniamos para decidir: la excitacion nerviosa nos dejo destrozados, y
antes que pudiéramos dominarnos y preguntar detalles nos dijo que el plazo iba a
terminar pocos segundos después; por eso jadeamos de pronto:

—iHazlo!

—Ya esta hecho—dijo—; ella iba a doblar una esquina; la hice volver atras; esto ha
cambiado el curso de su vida.

—Y qué ocurrird ahora, Satanas?

—Ya esta ocurriendo 1o que ha de ocurrir. Se ha trabado de palabras con Fischer, el
tejedor. Fischer, llevado de su ira, realizard lo que sin este accidente no habria
llevado a cabo. Ese hombre se hallaba presente cuando la mujer se quedo
contemplando el cadaver de su hija y pronunci6 aquellas blasfemias.

—¢Y qué hard?

—ILo esta haciendo ya. La estd denunciando. De aqui a tres dias esa mujer serd
quemada en el poste. .



Nos quedamos sin habla; el horror nos dejé helados, porque si nosotros no nos
hubié¢semos entremetido en la carrera de su vida, se habria ahorrado aquel destino
espantoso. Satands vio nuestros pensamientos, y dijo:

—ILo que estais pensando es estrictamente humano, es decir, un desatino. La mujer
sale ganando con esto. En cualquier momento que ella hubiese muerto, habria ido al
cielo. Gracias a esta muerte tan proxima gana veintinueve afios de cielo mas de lo que
le estaba destinado, y se ahorra veintinueve afios de miserias aqui abajo.

Un momento antes habiamos estado diciéndonos rencorosamente que nunca mas
solicitariamos favores de Satanas para amigos nuestros, porque no parecia saber otra
manera de portarse amablemente con una persona si no era matdndola; pero ahora
cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrabamos de lo que habiamos hecho,
sintiéndonos plenamente felices al recordarlo.

Al cabo de un rato empecé yo a sentirme turbado pensando en Fischer, y le pregunté
timidamente:

—(Acaso este episodio cambia también el curso de la vida de Fischer Satanas?

—Que si lo cambia? jClaro que si! Radicalmente. Si €l no se hubiese tropezado
hace unos momentos con Frau Brandt habria muerto el afio proximo, de treinta y cuatro
afos, Ahora vivira hasta

los noventa, y llevard una vida muy préospera y feliz, tal como
marchan las vidas humanas.

Nosotros sentimos gran jubilo y orgullo en lo que habiamos hecho en favor de
Fischer, y esperabamos que Satanis simpatizase con estos sentimientos; pero no dio
sefial alguna de simpatizar, y eso nos produjo desasosiego. Esperamos que ¢l hablase,
pero no hablo; por eso, y para enjugar nuestra preocupacion tuvimos que preguntarle si
aquella buena suerte de Fischer no tendria ningin inconveniente. Satanas meditd un
momento en el problema, y dijo despu€s con cierta vacilacion:

—Pues veréis, el tema es delicado. Bajo los diversos cursos posibles de vida que
antes tenia ese hombre, al final iria al cielo.



Nos quedamos boquiabiertos de espanto :
—iOh Satanas! Y dentro de este...

—Ea, no os angusti¢is de esa manera. Vosotros intentasteis con toda sinceridad
hacerle un favor; eso debe consolaros.

—iValganos Dios, valganos Dios! Eso no puede servirnos de consuelo. Deberias
habernos dicho las consecuencias de lo que haciamos, y entonces nuestra conducta
habria sido otra.

Pero nuestras palabras no le impresionaron. Jamas habia sentido €l pena ni pesar, e
ignoraba en qué consistian, o al menos lo ignoraba de una manera verdaderamente
practica. Sélo sabia de esas cosas tedricamente, es decir, intelectualmente. Como es
natural, eso no aprovecha. Es imposible obtener otra cosa que una nocion vaga e
incompleta de tales cosas como no sea por experiencia. Nos esforzamos todo cuanto
pudimos en hacerle comprender la cosa tan espantosa que habia realizado, y de qué
manera quedabamos nosotros complicados en ella, pero no pareci6 que llegase a
penetrar bien en el asunto. Asegurd que €l no le concedia importancia al lugar adonde
iria a parar Fischer; en el cielo no lo echarian de menos, porque alli eran muchos
Intentamos hacerle ver que se salia por completo del tema; que Fischer, y no los
demas, era el indicado para decidir sobre la importancia de la cuestion; pero todo fue
inutil; dijo que le tenia sin cuidado Fischer, y que los Fischer abundaban muchisimo.

Un momento después pasod por el otro lado del camino Fischer; el verlo nos dio
mareos y desmayos, recordando la condenacion que le esperaba y de la que nosotros
¢ramos la causa. ;Y qué inconsciente marchaba de todo cuanto le habia ocurrido! Se
advertia en lo eldstico dé¢ su caminar y en lo vivaz de sus maneras que estaba muy
contento por la mala jugarreta que le habia hecho a la pobre Frau Brandt. A cada
momento volvia la cabeza para mirar por encima del hombro hacia atrds, como quien
esperaba algo. En efecto, muy pronto vino en la misma direccion Frau Brandt, entre
corchetes y amarrada con cadenas tintineantes. Tras ella marchaba el populacho,
mofandose y gritando:

jBlasfema y hereje!

Entre aquellas gentes habia convecinas y amigas suyas de tiempos mas felices.
Algunas de esas personas intentaron golpearla, y los corchetes no se tomaban todo el
trabajo que hubieran podido a fin de impedirselo.



—iOh Satanas, impideselo! —se nos escap6 esta exclamacion antes de recordar que
no podia interrumpir aquello ni por un solo instante sin cambiar todo el curso
posterior de sus vidas.

Pero dio un ligero soplido, con los labios en direccién a la gente, y ésta empezd a
vacilar y tambalearse, pretendiendo agarrarse con las manos al espacio vacio; acto
continuo se desbandaron y huyeron en todas direcciones, dando alaridos, como si
fuesen victimas de un sufrimiento intolerable. Habia bastado aquel pequeiio soplo para
romper a cada uno de ellos una costilla. No pudimos menos de preguntar si con
aquello habia cambiado el curso posterior de la vida de aquellas personas.

—Por completo. Algunas han ganado afios, otras los han perdido. Algunas se
beneficiaran de distintas maneras por el cambio, pero solo esas pocas.

No preguntamos si nuestra iniciativa habia traido a algunas de esas personas la
misma suerte que al pobre Fischer. No quisimos saberlo. Creimos firmemente en el
deseo que tenia Satands de favorecernos, pero empezdbamos a perder confianza en su
juicio. Entonces empezd a desaparecer, dejando paso a otros intereses, aquella
ansiedad nuestra cada vez mayor de hacer que revisase el curso de nuestras vidas y
que sugiriese mejoras en las mismas.

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad de chismorreos durante un par de
dias a proposito del caso de Frau Brandt y de la misteriosa calamidad que habia caido
sobre la multitud; cuando comparecio al juicio, el local se hallaba atiborrado de gente.
Fue cosa facil dejarla convicta de sus blasfemias porque habia pronunciado una y otra
vez aquellas palabras terribles, y se nego a retractarse de ellas. Cuando se le advirtio
que estaba poniendo en peligro su vida, contestdo que le harian un favor quitindosela,
que no la queria para nada, que preferia vivir en el infierno con los diablos de
profesion que no con sus imitadores en la aldea. La acusaron de que habia roto
aquellas costillas por arte de hechiceria, preguntandole si no era una bruja. Ella
contestd mofandose:

—No. (Os dejaria con vida ni siquiera cinco minutos a ninguno de vosotros,
hipocritas malvados, si yo tuviese esos poderes? No; os dejaria muertos a todos en el
acto. Pronunciad vuestra sentencia y dejadme morir; estoy cansada de vivir con
vosotros.

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada y apartada de los jubilos celestiales
y condenada a las hogueras del infierno; acto continuo la vistieron con una tinica



burda y la entregaron al brazo secular, conduciéndola a la plaza del mercado. La
campana doblaba mientras tanto solemmemente a muerto. La vimos encadenada al
poste, y vimos también alzarse en el aire tranquilo la primera neblina de humo azul.
Entonces la expresion del rostro de aquella myjer se suavizd, mird a la muchedumbre
que se apretujaba delante de ella, y dijo carifiosamente:

—Hubo un tiempo en que jugamos juntos, en aquellos dias lejanos en los que éramos
unas criaturas inocentes. En recuerdo de aquellos dias, yo os perdono.

Entonces nos alejamos, y no vimos cémo la consumia el fuego; pero escuchamos sus
alaridos, a pesar de que nos tapamos las orejas

con los dedos. Cuando dejaron de oirse los alaridos, aquella mujer estaba ya en el
cielo, a pesar de la excomunion. Y nosotros nos alegrabamos de su muerte, y ningiin
pesar sentiamos de haber sido los causantes de la misma.

Cierto dia, poco después de aquello, se nos aparecido de nuevo Satands. Nosotros
viviamos en un constante acecho del mismo, porque cuando lo teniamos a nuestro lado
no era la vida jamas una balsa de agua estancada. Se nos presentd en aquel lugar del
bosque donde nos lo tropezamos por vez primera. Como éramos muchachos,
deseabamos divertirnos; le suplicamos que nos hiciese alguna exhibicion.

—Perfectamente —-dijo—; ;0s agradaria contemplar una historia del progreso de la
raza humana? ;Del desarrollo de ese producto suyo que se llama civilizacion?

Le contestamos afirmativamente.

Le basto un pensamiento para convertir aquel lugar en el jardin del Edén, y vimos a
Abel orando junto a su altar. Acto continuo aparecid6 caminando hacia donde Abel
estaba, su hermano Cain, armado con su garrota; no parecido habernos visto, y me
habria pisado en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia adentro. Habl6 a su hermano
en un lenguaje que nosotros no entendimos; poco a poco se fue poniendo violento y
amenazador, y nosotros nos dimos cuenta de 1o que iba a pasar, y miramos un momento
hacia otro lado; pero oimos el chasquido de los golpes y alaridos y lamentos; luego se
produjo el silencio, y contemplamos a Abel caido en medio de su propia sangre y
dando las ultimas boqueadas. Cain en pie a su lado, lo contemplaba, vengativo y sin
muestras de arrepentimiento.

Se desvanecié aquella vision, y siguidé a la misma una larga serie de guerras,



asesinatos y degollinas conocidas para nosotros. Vino luego el diluvio y vimos el
Arca balanceandose de un lado para otro en las agua tormentosas y a lo lejos, veladas
y confusas por la lluvia, unas montafas altisimas. Satanas dijo:

—Fl progreso de vuestra raza no fue satisfactorio. Ahora tendra otra oportunidad.
Cambi¢ la escena, y contemplamos a No¢, pasado del vino.

Acto continuo, aparecieron Sodoma y Gomorra, «con la tentativa para descubrir alli
dos o tres personas respetables», segin palabras de Satanas, Vino después Lot con sus
hijas, dentro de la caverna.

Vinieron después las guerras hebraicas, y vimos cémo los vencedores degollaban a
los supervivientes y al ganado propiedad de los mismos, salvando a las muchachas
jovenes, que luego se repartian entre ellos.

Vino después Jezabel; la vimos, deslizarse dentro de la tienda y atravesar con un
clavo de parte a parte las sienes de su huésped dormido; nos halldbamos tan cerca que
cuando saltd la sangre, formo €sta un pequefio arroyuelo rojo a nuestros pies, y si
hubiésemos querido habriamos podido manchar en €l nuestras manos.

Vinieron luego las guerras egipcias, las guerras griegas, las guerras romanas, que
dejaron la tierra empapada con horrendos manchones de sangre; vimos las traiciones
de que los romanos hicieron victimas a los cartagineses, y el espectaculo repugnante
de la degollina de este pueblo valeroso. Vimos también a César invadir Britania, no
porque este pueblo barbaro le hubiese hecho dafio alguno, sino porque queria sus
tierras, y César anhelaba conceder las bendiciones de la civilizacidon a sus viudas y
huérfanas, segin explico Satanas.

Después de eso nacio la cristiandad. Entonces desfilaron por delante de nosotros
largas €pocas europeas, y vimos de qué manera la cristiandad y la civilizacion
avanzaron de la mano durante esas épocas, dejando en su estela, el hambre, la muerte,
la desolacion y los demas signos del progreso de la raza humana, segin hizo notar
Satanas.

En todo momento vimos guerras, mas guerras, y siempre guerras, por Europa, por
todo el mundo. «Unas veces en el interés particular de las familias reales —dijo
Satands— y otras para aplastar a alguna nacion débil; jamas ningln agresor inicid una
guerra con méviles limpios; no existe una guerra de esa clase en la historia de la raza



humanay.

—Ya habé¢is visto —dijo Satands— el progreso de vuestra raza hasta el dia, y no
tenéis mas remedio que confesar que es maravilloso, a su modo. Ahora es preciso que
hagamos ver el porvenir.

Satanas nos mostro matanzas mas terribles por la cantidad de vidas destruidas, mas
devastadoras por los artefactos de guerra empleados, que todo cuanto habiamos visto.

—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha sido constante. Cain asesind con una
garrota; los hebreos cometieron sus asesinatos con dardos y espadas; los griegos y los
romanos agregaron la armadura protectora y las bellas artes de la organizacion militar
y del generalato; los cristianos agregaron los cafiones y la polvora. De aqui a algunos
siglos habran perfeccionado hasta tal punto la eficacia mortal de sus armas de
matanza, que no tendran todos los hombres mas remedio que confesar que sin la
civilizacion cristiana habria seguido siendo la guerra hasta el fin de los tiempos una
cosa pobre y futil.

Después de esas palabras rompidé a reir de la manera mas despreocupada,
mofandose de la raza humana, a pesar de que sabia que todo lo que habia estado
diciendo nos avergonzaba y nos lastimaba. Nadie, como no fuese un angel, habria
podido obrar de semejante manera; pero el sufrimiento no significaba nada para ellos;
ignoran lo que es, como no lo sepan de oidas.

Seppi y yo habiamos intentado mas de una vez, de un modo humilde y receloso,
convertirlo, y como ¢l nos habia escuchado en silencio, tomamos esto como una
especie de estimulo; por eso esta conversacion suya de ahora tenia que resultar para
nosotros una desilusion, porque demostraba que no habiamos producido en Satanas
una impresion profunda. Nos entristecimos al pensarlo, y entonces comprendimos cual
ha de ser el estado de 4nimo del misionero que ha estado acariciando alegres
esperanzas y ve como éstas se marchitan. Guardamos nuestro dolor para nosotros
mismos, comprendiendo que no era aquél el momento de proseguir nuestra tarea.

Satanas llevo hasta el ultimo limite su risa desagradable; y luego dijo:

—Fl progreso es extraordinario. Cinco o seis elevadas civilizaciones, en el
transcurso de cinco o seis mil afios, surgieron, florecieron, se impusieron al asombro
del mundo y luego decayeron y desaparecieron; ni una sola de ellas, salvo la mas
reciente, consiguio inventar ningiin medio adecuado para matar al pueblo en masa.



Todas ellas hicieron cuanto pudieron (porque la mayor ambicion de la raza humana y
el incidente primero de su historia ha sido el matar), pero unicamente la civilizacion
cristiana ha logrado un triunfo del que puede enorgullecerse. Dentro de uno o dos
siglos se reconocera que todos los hombres competentes en el arte de matar son
cristianos; entonces el mundo pagano ira a que el cristiano lo eduque, no para adquirir
su religion, sino sus cafnones. El turco y el chino los comprard para matar con ellos a
los misioneros y a los convertidos al cristianismo.

Mientras tanto habia vuelto a entrar en accion su teatro; nacion tras nacion fueron
desfilando antes nuestros ojos en el transcurso de dos o tres siglos, en un cortejo
imponente e inacabable, destrozdndose, peleandose, avanzando por mares de sangre,
envueltos en el humo espeso de la batalla, por entre el cual brillaban las banderas y se
disparaban las rojas bocanadas de los cafiones; y siempre escuchabamos el tronar de
los fusiles y los gritos de los moribundos. —;Y qué ha salido de todo eso? —dijo
Satanas, con su maligno glogloteo de risa—. Nada en absoluto. Vosotros no ganais
nada; termindis por el mismo sitio en que empezasteis. Durante un millén de afios
vuestra raza ha vivido propagdndose de una manera monoétona, multiplicando
monotonamente ese absurdo tonto» ;y qué ha conseguido? jNo hay sabiduria que pueda
adivinar! ;Quién se beneficia con ello? Nadie, sino un grupo de reyezuelos
usurpadores y de aristdcratas que os desprecian; que se considerarian manchados si
los tocaseis; que os darian con la puerta en las narices si quisieseis hacerles una
visita; unos reyezuelos y aristdcratas de quienes sois esclavos, por los que luchais, por
los que moris, sin que ello os dé vergiienza, sino orgullo; unos reyezuelos vy
aristocratas, cuya existencia es un perpetuo insulto a vosotros, insulto contra el que no
os rebeldis por miedo; unos reyezuelos y aristdcratas que son unos pordioseros que
viven de vuestras limosnas, que, sin embargo, adoptan con vosotros los aires del
bienhechor con el mendigo; que os hablan en el lenguaje en que habla el amo a su
esclavo, y a los que contestais con el lenguaje en que contesta el esclavo a su sefior; a
los que reverenciais de palabra, mientras que en vuestro corazon (si es que lo tenéis)
os despreciais a vosotros mismos por ello. El primer hombre fue un hipocrita y un
cobarde, y esas cualidades no se han perdido en su descendencia; ellas son el
fundamento sobre el que se han asentado todas las civilizaciones; jBrindad por que se
perpetien!

jBrindad por que se aumenten! jBrindad por...!

En ese momento advirtid por nuestras caras lo profundamente qué aquello nos
lastimaba; cortd su sentencia sin acabarla, ceso en su glogloteo de risa, y cambiaron
sus maneras, diciéndonos gentilmente:



—No, brindaremos los unos por salud de los otros, y alld se las arregle la
civilizacion. El vino que ha fluido a nuestras manos saliendo del espacio por un deseo
nuestro es cosa de la tierra, y lo bastante buena para este otro brindis; pero tirad los
vasos; haremos este otro brindis con un vino que hasta ahora no se vio en este mundo.

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos en ellas las nuevas copas a medida
que descendieron de lo alto. Eran éstas bellas y de elegante forma, pero no estaban
fabricadas con ningin material de los que nosotros conociamos. Parecian dotadas de
movimiento, parecian vivas; y desde luego, los colores que habia dentro de ellas se
movian. Eran brillantisimas y centelleantes, de todas las tonalidades; no permanecian
inméviles nunca, sino que corrian de una parte a otra en magnifico oleaje que se
entrechocaba, se rompia y estallaba en delicadas explosiones de encantadores colores.
Creo que se parecia mucho a un oleaje de Opalos que despedia por todas partes
centelleos esplendorosos. Pero no hay nada a qué comparar el vino aquel. Lo bebimos,
y experimentamos un €xtasis extraordinario y encantador, como si se nos hubiesen
metido dentro furtivamente los cielos. A Seppi se le humedecieron los ojos y exclamo
con reverencia :

—Algun dia estaremos alli y entonces...

Mir¢ furtivamente a Satanas, y yo creo que con la esperanza de que éste dijese: «Si,
algin dia estaras alli», pero Satands parecia estar pensando en alguna otra cosa, y no
dijo nada. Aquello me dio a mi una sensacidn espantosa, porque estaba seguro de que
Satands habia oido; nada, hablado o no hablado, se le escapaba a ¢€l. El pobre Seppi
parecio afligido y no termind su sentencia. Las copas se alzaron y se abrieron camino
hasta los cielos, lo mismo que un trio de trozos de arco iris, y desaparecieron. ;Por
qué no se quedaron en nuestras manos? Aquello parecia una mala sefial, y me dejo
deprimido.

(Volveria yo a ver alguna vez la mia? ;Veria Seppi la suya alguna vez?

CAPITULO IX



Era cosa de maravilla el dominio que Satanas ejercia sobre el tiempo y la distancia.
Para ¢l ni la una ni el otro existian. Los calificaba de invenciones de los hombres, y
afirmaba que eran puros artificios, ibamos muchas veces con ¢l a los puntos mas
lejanos del globo, permaneciamos alli semanas y meses, y, por regla general, s6lo nos
ausentdbamos una fraccion de segundo. Esto podia demostrarse por el reloj. Cierto dia
en que la gente de nuestra aldea se hallaba en una terrible afliccion, porque el tribunal
de brujas tenia miedo de proceder contra el astrologo y contra los miembros de la casa
del padre Pedro —mejor dicho, contra nadie que no fuese pobre y desamparado—, la
gente perdid la paciencia y se dedico por cuenta propia a la caza de brujas; comenzd
por perseguir a una dama distinguida por su nacimiento, de la que se sabia que tenia
por costumbre curar a la gente con artes diabolicas, tales como el bafarlas, el
lavarlas, el darles alimentos en lugar de sangrarlos y purgarlos debidamente por mano
del cirujano barbero. La mujer corrid por la calle de la aldea, perseguida por el
populacho ululante y maldiciente; intent6 .refugiarse en algunas casas, pero le dieron
con las puertas en la cara. La persiguieron por espacio de mas de media hora; nosotros
fuimos detréas para ver lo que ocurria; por tltimo cayo6 ella al suelo, agotada, y la turba
la agarrd. La arrastraron hasta un arbol, sujetaron una cuerda en una rama y empezaron
a hacer un nudo corredizo; mientras tanto, algunos la sujetaban, y ella lloraba y
suplicaba, y su hija miraba y sollozaba, sin atreverse a decir ni hacer nada.

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazon yo estaba pesaroso, le tiré una
pedrada; pero eso mismo hacian todos, y cada uno se fijaba en el que estaba a su lado,
y st yo no hubiese hecho lo que hacian los demas, me habrian visto y habrian
murmurado de mi. Satanas solt6 la carcajada.

Todos cuantos estaban cerca se volvieron hacia €l, atonitos y nada satisfechos. Mal
momento era aquél para retirarse, porque sus maneras libres y burlonas y su muasica
sobrenatural 1o habian hecho ya sospechoso por toda la poblacién y eran muchos los
que en secreto estaban contra €l. El corpulento herrero llamo ahora la atencion hacia
¢l, alzando su voz de manera que le oyesen todos, y dijo:

—De qué os reis? jContestad! Explicad ademas a los aqui presentes por qué razon
no tirais ninguna piedra.

— Estais seguro de que no la tire?
—Si. Y no querais saliros por la tangente; yo me fijé bien en usted.

—iY también yo, y también yo me fijé en usted! —gritaron otros dos.



—Tres testigos —dijo Satands—: Mueller, el herrero; Klein, el ayudante del
carnicero; Pfeiffer, el jornalero del tejedor. Tres embusteros muy corrientes. ;Hay
algln otro?

—No os importe que haya o no haya otros, y ninguna importancia tiene tampoco la
opinidén que usted tenga de nosotros; tres testigos son suficientes para arreglaros las
cuentas. Tendrd usted que demostrar que tird una piedra, o mal lo va usted a pasar.

—jAsi es!—grito la turba, y se arremolind todo lo cerca que pudo del centro del
interés.

—En primer lugar contestara usted a esta otra pregunta —grit6 el herrero, muy
satisfecho de si mismo por poder convertirse en

portavoz del publico y en héroe del momento—: ;De qué se reia usted?
Satanas se sonri6 y contestd, divertido:

—De ver a tres cobardes apedreando a una mujer moribunda, siendo asi que ellos
mismos estaban tan proximos a morir.

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa encogerse y contener el aliento bajo
aquel golpe subito. El herrero, mostrandose bravucon, dijo:

—iPua! ;Qué sabe usted de eso?

—Y0? Lo sé todo. Mi profesion es la de echador de 1a buenaventura y lei las manos
de vosotros tres (y de algunos mas) cuando las levantasteis para apedrear a la mujer.
Uno de vosotros morira de manana en ocho dias; el otro morira esta noche; al tercero
no le quedan sino cinco minutos de vida, jy alli esta el reloj!

Aquello produjo sensacién. Las caras de la multitud empalidecieron y se volvieron
mecanicamente hacia el reloj. El carnicero y el tejedor parecian acometidos de una
grave enfermedad, pero el herrero sacé fuerzas de flaqueza y dijo animoso:

—No es mucho lo que hay que esperar para ver si se cumple la prediccion nimero
uno. Si no se cumple, mocito, no vivira usted ni un solo minuto después, se lo prometo.



Nadie habl6 una palabra; todos miraban al reloj en medio de un profundo silencio,
que resultaba impresionante. Iban pasados cuatro minutos y medio cuando el herrero
dio un subito jadeo, apretd sus manos contra el corazon y dijo: «;Dadme aire!
iDejadme espacio!», y empezd a desplomarse hacia el suelo. La multitud se
arremolind hacia atrds, sin que nadie se brindase a sostenerlo, y el herrero cayo
redondo al suelo, ya cadaver. La gente se quedoé mirando al muerto con ojos atonitos,
mir6 luego a Satands y se miraron después unos a otros; sus labios se movieron, pero
no sali6é de ellos una sola palabra. Entonces dijo Satanas:

—Tres vieron que yo no tiré ninguna piedra. Quiza lo hayan visto algunos mas; que
hablen.

Aquello provoco entre la gente una especie de panico; aunque ninguno le contesto
fueron muchos los que empezaron a acusarse

violentamente unos a otros diciendo: «Tu dijiste que no habia
tirado». La contestacion era €sta: «;Mientes y te haré comer tu mentira!y.

Un instante despu€s estaban todos enfurecidos y se habia armado alli un revuelo
espantoso, porque se golpeaban y acometian los unos a los otros; en medio de todo
aquello, s6lo habia una persona indiferente: la difunta que colgaba de su cuerda,
terminados ya sus apuros, y con el alma en paz.

Nos alejamos de alli; yo no estaba tranquilo, sino que me decia a mi mismo: «Les
dijo que se reia de ellos, pero eso era mentira; de quien se reia era de mi».

Esto le hizo reirse de nuevo y dijo:

—3S1i, me reia de ti, porque, por miedo a lo que los demas pudieran contar apedreaste
a la myjer, siendo asi que tu corazon se revolvia contra ese acto; pero me reia también
de los demas.

—¢Por qué?
—Porque su caso era el mismo tuyo.

—(;Como es eso?



—Veras: habia alli sesenta y ocho personas, y de ellas sesenta y dos tenian tan
pocos deseos de tirar una piedra como ti mismo.

—iSatanas!

—Es cierto, conozco a tu raza. Estd compuesta de borregos. Estd gobernada por
minorias, y solo muy rara vez, o quiza nunca, por mayorias. Hace caso omiso de sus
propios sentimientos y de sus propias creencias y sigue al puiado de personas que
mete mas ruido. En ocasiones, ese puiado bullicioso tiene razdn, y otras veces no la
tiene; no importa, la multitud los sigue. La inmensa mayoria de la raza, 1o mismo si es
salvaje que si es civilizada, es secretamente de buenos sentimientos, y se resiste a
causar dolor, pero no se atreve a manifestarse tal como es si hay delante una minoria
agresiva y despiadada. jImaginate! Una persona de buen corazdn espia a la otra, y
tiene cuidado de que esa otra colabore lealmente en hechos inicuos que los indignan a
los dos. Hablando porque lo sé¢, me consta que el noventa y nueve por ciento de tu raza
era firmemente opuesto a matar a las brujas cuando se agitd6 por primera vez hace
mucho tiempo esa idiotez por un puiiado de locos beatos. Me consta que aun hoy en
dia, al cabo de siglos de transmitirse el prejuicio y de una educacion estapida, solo
una persona de cada veinte acosa a las brujas poniendo en ello su corazon. Y, sin
embargo, aparentemente, todos las odian y quieren matarlas. Quiza algin dia se
levante un puiiado de personas defendiendo lo contrario y ese puiado serd el que meta
mas ruido (quiza incluso un solo hombre audaz que tenga voz gruesa y expresion
resuelta lo conseguird), y antes de una semana todos los borregos se daran media
vuelta y le seguiran, terminando de ese modo subitamente la caza de brujas. Las
monarquias, las aristocracias y las religiones se hallan todas basadas en ese enorme
defecto de vuestra raza, a saber: la desconfianza que cada cual siente de su convecino,
y su deseo, por propia seguridad o comodidad, de hacer buen papel ante los ojos de
ese convecino. Esas instituciones permanecerdn siempre, floreceran siempre, os
oprimiran siempre, seran siempre para vosotros un bochorno y una degradacion,
porque siempre seréis y seguiréis siendo esclavos de las minorias. Jamas hubo un pais
en el que la mayoria de las gentes hayan sido en lo profundo de sus corazones leales a
ninguna de estas instituciones.

No me gustd oir llamar a nuestra raza rebafio de borregos, y dije que no creia que lo
fuésemos.

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto —dijo Satands—. Fijate bien durante una
guerra, jqué borregos y qué ridiculos sois!

—(Enla guerra? Y ;como asi?



—Jamas hubo una guerra justa, jamas hubo una guerra honrosa, por la parte de su
instigador. Yo miro en lontananza un millon de afios mas alld, y esta norma no se
alterara ni siquiera en media docena de casos. El pufiadito de vociferadores (como
siempre) pedira a gritos la guerra. Al principio (con cautela y precaucion) el pulpito
pondra dificultades; la gran masa, enorme y torpona, de la nacion se restregara los
ojos adormilados y se esforzard por descubrir por queé tiene que haber guerra, y dira,
con ansiedad e indignaciéon: «Es una cosa injusta y deshonrosa, y no hay necesidad de
que la haya». Pero el pufiado vociferara con mayor fuerza todavia. En el bando
contrario, unos pocos hombres bienintencionados argiiiran y razonaran contra la guerra
valiéndose del discurso y de la pluma, y al principio habré quien los escuche y quien
los aplauda; pero eso no durard mucho; los otros ahogaran su voz con sus
vociferaciones y el auditorio enemigo de la guerra se ira raleando y perdiendo
popularidad. Antes que pase mucho tiempo veras este hecho curioso: los oradores
seran echados de las tribunas a pedradas, y la libertad de palabra se vera ahogada por
unas hordas de hombres furiosos que alld en sus corazones seguirdn siendo de la
misma opinion que los oradores apedreados (igual que al principio), pero que no se
atreven a decirlo. Y, de pronto la nacion entera (los pulpitos y todo) recoge el grito de
guerra y vocifera hasta enronquecer y lanza a las turbas contra cualquier hombre
honrado que se atreva a abrir su boca; y, finalmente, esa clase de bocas acaba por
cerrarse. Acto continuo, los estadistas inventaran mentiras de baja estofa, arrojando la
culpa sobre la nacién que es agredida y todo el mundo acogera con alegria esas
falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiara con mucho empeiio y se
negard a examinar cualquier refutacion que se haga de las mismas; de esa manera se
iran convenciendo poco a poco de que la guerra es justa y daran gracias a Dios por
poder dormir mas descansados después de ese proceso de grotesco engafio de si
mismos.

CAPITULO X

Empezaron a correr uno tras otro los dias, sin que se presentase Satanas. La vida sin
¢l no tenia alicientes. Pero el astrologo, que habia regresado de su excursion a la luna,
recorrid la aldea desafiando a la opinidn publica, y recibiendo en ocasiones una
pedrada en medio de la espalda cuando alguno de los perseguidores de brujas veia
ocasion segura de tirarsela y esquivar el ser visto. En ese tiempo hubo dos influencias
que trabajaron en favor de Margarita. El que Satanas, al que ella le era por completo
indiferente, hubiese suspendido las visitas a su casa después de ir a ella una o dos



veces, lastimo el corazon de la joven; ésta se esforzo de alli en adelante por
desterrarlo de su corazon. Las noticias que la vieja Ursula le llevd de cuando en
cuando acerca de la vida de libertinaje a que se entregaba Guillermo Meidling habian
despertado en ]a joven remordimientos, porque la causa de todo eran los celos que
Guillermo sentia de Satands; al combinarse la accion de estos dos asuntos, Margarita
sacaba un buen provecho de los mismos, porque el interés que tenia por Satands se iba
enfriando, y el que sentia por Guillermo se iba haciendo cada vez mas intenso. Para
completar su conversion sélo se necesitaba que Guillermo reaccionase haciendo algo
que diese lugar a comentarios favorables e inclinase el animo del publico otra vez
hacia ¢él.

Y esa oportunidad 1legd, Margarita lo 1lamo y le pidié que defendiese a su tio en el
juicio que se aproximaba; esto agradd muchisimo al joven, que dej6 de beber y
comenz6 con actividad sus preparativos. En realidad, lo hizo con mas actividad que
esperanza, porque no era un caso prometedor. Habia celebrado muchas entrevistas en
su despacho con Seppi y conmigo, cerniendo bien nuestro testimonio, con la esperanza
de encontrar entre la paja algunos cereales valiosos, pero la cosecha, como es natural,
fue pobre.

iSi Satanas se presentase! Ese pensamiento no se me quitaba de la cabeza. El podia
inventar algiin recurso para ganar el juicio; habia dicho que éste se ganaria, y
forzosamente ¢l tenia que saber de qué manera ocurriria eso. Pero pasaban los dias, y
¢l seguia sin venir. Desde luego que yo no dudaba de que el juicio se ganaria y de que
el padre Pedro pasaria feliz el resto de su vida, porque Satanas nos lo habia dicho; sin
embargo, yo me sentiria mucho mas tranquilo si el viniese y nos explicase cémo
teniamos que arreglarnos. Ya era hora de que el padre Pedro fuese objeto de un
cambio salvador que lo llevase hacia la felicidad; era voz general que su
encarcelamiento y la ignominia de la acusacion que tenia encima lo habian reducido al
ultimo extremo, siendo probable que falleciese de sus aflicciones, a menos que la
ayuda llegase pronto.

Llego por fin el dia del juicio, y la gente de todos los alrededores se congregd para
presenciarlo; habia entre la concurrencia muchos forasteros que habian llegado desde
muy lejos. Si, todo el mundo estaba alli, menos el acusado. Su debilidad fisica era
incapaz de soportar aquella tension. Pero Margarita se hallaba presente, manteniendo
vivas sus esperanzas y su animo lo mejor que podia. También hacia acto de presencia
el dinero. Fue vaciado encima de la mesa y quienes tuvieron aquel privilegio pudieron
manosearlo, acariciarlo y examinarlo.

Entr6 en el cajon de los testigos el astrologo. Se habia ataviado para aquella ocasion



con su mejor sombrero y sumejor tunica.
Pregunta.—; Afirma usted que este dinero le pertenece? Respuesta.—Afirmo.
Pregunta.—;De qué manera llegd a ser de su propiedad?
Respuesta.—Encontre la bolsa en la carretera cuando yo regresaba de un viaje.

Pregunta.—;Cuando fue eso? Respuesta.—Hace mas de dos afos. Pregunta.—;Qué
hizo usted con ¢€1?

Respuesta.—Me lo llevé a casa y lo oculté en un lugar secreto de mi observatorio,
con el proposito de encontrar a su poseedor, si podia.

Pregunta.—;Hizo usted por encontrarlo?

Respuesta.—Realicé activas investigaciones durante varios meses, sin que diesen
resultado.

Pregunta.—;Y luego?

Respuesta.—Me pareciod que no valia la pena de seguir averiguando, y me propuse
invertir el dinero en terminar el ala del edificio de la Inclusa que hay entre el
monasterio de monjes y el de monjas. Lo saqué, pues, del lugar en que lo tenia oculto,
y reconté el dinero para ver si me faltaba algo. Entonces...

Pregunta,.—;Por qué se detiene usted? Siga.

Respuesta.—Lamento tener que decir esto; en el momento mismo en que yo
terminaba el recuento y colocaba otra vez la bolsa en su lugar, me volvi y me encontré
a mis espaldas al padre Pedro. (Algunas voces murmuraron: «Esto tiene mal carizy.
Otros contestaron: «jPero ese hombre es un grandisimo embustero!»)

Pregunta.—;Y os intranquiliz6 eso?

Respuesta.—No; en aquel entonces no le di importancia, porque el padre Pedro
acudia con frecuencia a mi, sin previo aviso, para pedirme alguna pequefa ayuda en su
necesidad.



Margarita se sonrojo vivamente al oir como con descaro y falsedad se acusaba a su
tio de pordiosear, y muy especialmente que lo acusaba una persona a la que €l habia
denunciado siempre como un farsante. Iba ya a hablar, pero cayo a tiempo en la cuenta
de lo que le correspondia hacer, y sigui6 callada.

Pregunta.—Prosiga usted.

Respuesta. — Por ultimo, me dio miedo contribuir con aquel dinero a la
construccion de la Inclusa, y decidi esperar un afio mas y proseguir mis
investigaciones. Cuando oi contar lo del hallazgo del padre Pedro me alegré, y no
recelé absolutamente nada; dos o tres dias después, al regresar a casa, comprob¢ que
el dinero mio habia desaparecido; pero ni aun asi sospeché hasta que me llamaron la
atencion como coincidencias muy extrafias tres circunstancias relacionadas con la
buena fortuna del padre Pedro.

Pregunta.—Sirvase explicarlas.

Respuesta.—FEl padre Pedro se habia encontrado el dinero en un camino, yo me
habia encontrado el mio en una carretera. El hallazgo del padre Pedro estaba
compuesto exclusivamente de ducados de oro, el mio, también. El padre Pedro se
habia encontrado mil ciento siete ducados, exactamente como yo.

Con esto termind su declaracion que produjo ciertamente impresion profunda en la
concurrencia; era cosa que saltaba a la vista.

Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas, luego nos llamaron a nosotros los
muchachos, y nosotros hicimos nuestro relato. Aquello hizo reir a la gente, y nosotros
nos sentimos avergonzados. Aun sin eso ya estdbamos inquietos, porque Guillermo
estaba desesperado, y lo dejaba ver. El pobre joven estaba haciendo todo cuanto
podia, pero nada militaba en su favor, y si habia algunas simpatias no estaban desde
luego del lado de su defendido. Quiza resultase dificil para el Tribunal y la
concurrencia el creer en el relato del astrologo, teniendo en cuenta su reputacion; pero
lo que si resultaba completamente imposible de creer era el relato del padre Pedro.
Estdbamos ya bastante inquietos, pero cuando el abogado del astrélogo dijo que no le
parecia necesario hacernos ninguna pregunta, porque nuestro relato era un poco
delicado y seria una crueldad suya el ponerlo a prueba, todos dejaron escapar una
risita y aquello se nos hizo ya insoportable. Acto continuo pronuncié un discursito
burlén, y nuestro relato le dio base para tales bromas, haciéndole aparecer tan
ridiculo, infantil, estipido e imposible desde todo punto de vista, qué¢ ya todos se



carcajearon hasta que les corrian las lagrimas por la cara; por ultimo, Margarita
perdiod los animos, se dejé llevar del abatimiento, y rompi6 a llorar. jQué pena senti
por ella!

Pero vi algo que me devolvio los dnimos. jSatands estaba en pie junto a Guillermo!
iY qué contraste habia entre ellos! Satanas parecia muy confiado y sus 0jos y su rostro
estaban llenos de animacidn, mientras que Guillermo parecia deprimido y lleno de
abatimiento. Nosotros dos nos sentimos ya tranquilos, y creimos que Satanas
declararia y convenceria al Tribunal y a la concurrencia de que lo negro era blanco y
lo blanco negro, o del color que a ¢l le agradase.

Miramos a nuestro alrededor para observar qué concepto tenian de ¢l los forasteros
que habia en la casa, porque Satanas era, como sabéis, bello —mejor dicho,
despampanante—, pero nadie se fijaba en ¢l, por lo cual comprendimos que era
invisible a todos.

El abogado estaba pronunciando sus ultimas palabras; y mientras las decia, empezo
Satanas a diluirse en el interior de Guillermo. Se diluy6 en su interior y desaparecio.
iY qué cambio el que tuvo lugar cuando su espiritu empez6 a mirar desde los ojos de
Guillermo!

El otro abogado terminod su discurso con mucha seriedad y dignidad. Apunt6 hacia el
dinero, y dijo:

—FEl amor al dinero es la raiz de todo mal. Ahi lo tenéis, al tentador de siempre,
rojo otra vez de vergiienza por su mas reciente victoria, por la deshonra de un
sacerdote del Sefior y de sus dos pobres juveniles colaboradores en el crimen. Si ese
dinero pudiera hablar, creo que se veria obligado a confesar que ésta es la mas ruiny
la mas dolorosa de todas sus conquistas.

Se sent6. Guillermo se levantd entonces y dijo:

—Por el testimonio del acusador deduzco que ¢l se encontré ese dinero en una
carretera hace mas de dos afios. Rectifiqueme, sefior, si le comprendi a usted mal.

El astrélogo dijo que le habia comprendido bien.

—Y que el dinero encontrado de esa manera no salié de las manos de usted hasta
una fecha determinada, a saber: el ultimo dia del Gltimo afio. Rectifiqueme, sefior, si



estoy equivocado.
El astrologo asintié con la cabeza. Guillermo se volvio hacia el Tribunal y dijo:

—De modo, pues, que si yo demuestro que este dinero que hay aqui no es el mismo,
entonces ese dinero no es suyo, ;no es asi?

—Desde luego que si; pero €se es un procedimiento irregular. Si usted tenia un
testigo de esa clase era obligacion suya advertir a su debido tiempo y traerlo aqui
para...

Se interrumpié y empez6 a consultar con los demas jueces. Entre tanto el otro
abogado se puso en pie con gran excitaciéon y empezd a protestar contra el hecho de
que se permitiese introducir nuevos testigos en el juicio en aquella tltima etapa.

Los jueces resolvieron que su oposicion era justa y debia ser tenida en cuenta.

—Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Guillermo—. Se trata de un testigo que
ha sido ya examinado en parte. Me refiero al dinero.

—(Al dinero? Y ;qué puede decir el dinero?

—Puede decir que ¢l no es el mismo que el astr6logo poseyd en otro momento.
Puede decir que el ultimo mes de diciembre no existia atin. Puede decirlo por la fecha
que lleva.

iY era asi! Reind la mas viva excitacion en la sala mientras el otro abogado y los
jueces echaban mano a las monedas y las examinaban entre exclamaciones. Todos
estaban llenos de admiracién ante la agudeza de Guillermo, que tuvo una idea tan
oportuna. Se llamo6 por fin al orden, y el tribunal dijo:

—Todas las monedas, menos cuatro, son del afio actual. El tribunal expresa su
sincera simpatia al acusado y su profundo dolor de que ¢€l, un hombre inocente, haya
tenido, por una lamentableequivocacion, que sufrir la humillacidén inmerecida de ser
encarcelado y juzgado. El acusado queda absuelto.

De modo, pues, que, a pesar de que el otro abogado opinaba lo contrario, el dinero
pudo hablar. El tribunal se evantd, y casi todo el mundo se adelantd a estrechar la



mano de Margarita y a felicitarla, y después a estrechar la mano de Guillermo,
colmandole de elogios;

Satands habia salido ya del cuerpo de Guillermo y miraba todo con el mayor interés,
mientras la gente iba y venia atravesandolo, sin saber que €l estaba alli. Guillermo no
podia explicar la razon de que hasta el ultimo instante no se le ocurriera pensar en la
fecha de las monedas; dijo que se le habia ocurrido de pronto, como una inspiracion, y
que lo dijo sin vacilar, a pesar de que no las habia examinado; pero que estaba seguro
de que era asi, aunque sin explicarse como tenia esa seguridad. En ello demostrd su
honradez y obré como quien era; otro en su lugar habria simulado que lo habia
pensado antes, pero que lo tenia reservado hasta el final como una sorpresa. Su
aspecto era ya un poco mas apagado; no mucho, pero, sin embargo, no se veia en sus
ojos aquella luminosidad que tenian mientras Satands estaba en su interior. Pero casi
la recobré cuando Margarita se le acerco, lo colmo de elogios, le dio las gracias y no
pudo menos que dejarle ver cuan orgullosa estaba de ¢l. El astrélogo se marchod
descontento y echando maldiciones, y Salomon Isaacs recogi6 el dinero y se lo llevo.
Era ya, de una manera definitiva, de propiedad del padre Pedro.

Satanas se habia marchado. Me pareci6 que se habria introducido en la carcel para
llevar la noticia al preso, y acerté. Margarita y todos nosotros corrimos hacia alld a
todo lo que daban nuestras piernas, en un estado de gran jubilo.

Lo que Satanas habia hecho era esto: se habia presentado delante del pobre preso y
exclamo:

—Termino el juicio, y usted ha quedado para siempre con la nota de infamia de ser
un ladron, por el veredicto del tribunal.

Aquel golpe trastorné la inteligencia del anciano. Diez minutos después, cuando
nosotros llegamos, estaba paseandose con gran pompa por la carcel, dando o6rdenes a
los corchetes y a los carceleros, dirigiéndose a ellos como si fuesen el Gran
Chambelan, el principe tal o el principe cual, el almirante de la Escuadra, el mariscal
de campo en jefe y otros titulos altisonantes por el estilo. Era tan feliz como un p4jaro,
iy creia ser el emperador!

Margarita se abrazd a su pecho y llord; a decir verdad, la emocidon casi nos
desgarraba a todos el alma. Reconocidé a Margarita, pero no llegaba: a comprender
por que lloraba, dio unos golpecitos en el hombro y dijo:



—No llores, corazon; ten presente que hay testigos, y que no estd bien eso en la
princesa de la Corona. Cuéntame la causa, y se remediard; no hay cosa que un
emperador no pueda hacer.

Miré luego en derredor suyo y vio a Ursula que se llevaba el delantal a los ojos.
Aquello lo desconcerto, y dijo:

—Y qué te pasa a t1?

Oyo, por entre los sollozos de la myjer, algunas palabras en que ella le explicaba
que le dolia el verlo asi. Meditd6 un momento, y luego dijo, como hablando para si
mismo:

—Cosa antigua y extrafia, esta duquesa viuda; ella tiene buena intencion, pero
siempre esta a vueltas con su romadizo, y no puede explicar lo que le pasa. Y es
porque no rige bien. Sus ojos se posaron en Guillermo, y le dijo:

—Principe de la India, adivino que vos tenéis algo que ver en lo que le ocurre a la
princesa de la Corona. Habra que secar sus lagrimas; no quiero interponerme mas
entre vosotros ; ella compartira vuestro trono, y entre los dos heredaréis el mio. Ea,
mujercita, ;he hecho bien? Ya puedes ahora sonreir, ;verdad que si?

Llamé con nombres dulces a Margarita y la beso, y estaba tan contento de si mismo y
de todos, que todo le parecia poco para nosotros, y empezd a repartir a diestro y
siniestro reinos y otras cosas por el estilo, y lo menos que le toco a cualquiera de
nosotros fue un principado. Y, finalmente, cuando se le convencidé de que debia
marchar a su casa, lo hizo con imponente majestuosidad; y cuando las multitudes que
habia a lo largo del trayecto vieron cudnto le satisfacia el que le vitoreasen, lo
complacian hasta el maximo de sus deseos, y €l respondia con inclinaciones muy
dignas y con sonrisas generosas, y alargaba con frecuencia una mano y decia:

—iBendito seas, pueblo mio!

Nunca habia visto yo un espectaculo mas doloroso. Margarita y la vieja Ursula no
hicieron sino llorar en todo el trayecto.

Camino de mi casa me tropecé con Satands y lo recriminé por haberme engafiado
con semejante mentira. Mis palabras no le produjeron el menor embarazo, limitandose
a decir con toda naturalidad y calma:



—Estéas en un error; te dije la pura verdad. Te dije que seria feliz durante el resto de
sus dias, y lo sera, porque se creera siempre el emperador, y el orgullo y el jubilo que
eso le produce subsistiran hasta el fin. Es ya, y seguira siendo, la Unica persona
completamente feliz de este imperio.

—Pero jde qué manera, Satanas, de qué manera! ;No podias haberlo logrado sin
ide q q (LNO P gr
privarlo de la razén?

Dificil era irritar a Satanas, pero estas palabras mias lo consiguieron, y me dijo:

jEres un borrico! ;Tan poco observador eres que todavia no has descubierto que la
felicidad y el estar en el sano juicio son dos cosas imposibles de combinar? Un
hombre de inteligencia sana nopuede ser feliz, porque la vida es para €l una realidad,
y ve que es una realidad terrible. Unicamente los locos, y no muchos locos, pueden ser
felices. Los escasos locos que se imaginan que son reyes o dioses son felices, y los
demas locos no son mas felices .que los de sano juicio. Claro estd que jamas puede
decirse de un hombre que estd por completo en sus cabales; pero yo me referia a los
casos extremos. Le he privado a ese hombre de ese artilugio de pacotilla que la raza
vuestra mira como inteligencia; he sustituido esa vida de hojalata con una ficcion de
plata dorada; estds viendo el resultado, jy todavia lo criticas! Te dije que yo lo haria
permanentemente feliz y lo he hecho. Lo he hecho feliz valiéndome del tnico recurso
posible en suraza, jy estds descontento!

Dej6 escapar un suspiro de desaliento y dijo:
—Me esta pareciendo que es la vuestra una raza dificil de contentar.

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer otro medio de hacerle un favor a una
persona como no fuese matandola o enloqueciéndola. Me disculpé de la mejor manera
que pude; pero, para mis adentros, no apreci¢ en mucho sus procedimientos, en aquel
entonces.

Satanas solia decir que nuestra raza estaba acostumbrada a llevar una vida de
constante e ininterrumpido engafio de si misma.

Desde la cuna al sepulcro se embaucaba con embelecos y espejismos

que tomaba por realidades, y esto convertia su vida toda en un puro embeleco. De la
veintena de cualidades nobles que esa raza se imaginaba poseer y de las que se



enorgullecia, apenas si poseia una sola. Se consideraba a si misma como oro, y no
pasaba de ser bronce. Cierto dia en que Satands se hallaba de este genio mencion6 un
detalle: el sentido del humorismo. Eso me alegrd, y adopté posiciones, afirmando que
era cierto que lo poseiamos.

iYa hablo por tu boca la raza! —dijo—. Siempre dispuesta a reclamar como que
estd en posesion de lo que carece, y a confundir una onza de limaduras de bronce con
una tonelada de polvo de oro.

Lo que vosotros tenéis es la percepcidn espuria del humorismo, y

nada mas; existe entre vosotros una multitud que posee esa condicion. Esa multitud
ve el lado comico de mil trivialidades y vulgaridades, que son, por lo general,
incongruencias de mucho bulto; cosas grotescas, puros absurdos, capaces de hacer
relinchar de risa. Pero de su cegata visién estdn excluidos los diez mil detalles
comicos que existen en el mundo. ;Llegara dia en que la raza descubra lo que esas
juvenilidades tienen de gracioso y de risible, y las destruya a fuerza de risas? En
efecto, vuestra raza, dentro de su pobreza, posee incuestionablemente un arma eficaz:
la risa. El poder, el dinero, la persuasion, las suplicas, la persecucion, todas esas
cosas son capaces de montar una paparruchada colosal, de darle un empujoncito, de
debilitarla un poco, siglo tras siglo; pero tnicamente la risa es capaz de hacerla volar
de golpe por los aires reducida a atomos y harapos. Nada puede resistir al asalto de la
risa. Os pasais la vida armando gran revuelo y peleando con las demas armas de que
disponéis. ;Empledis ésta alguna vez? No; la dejais enmohecer.

(La empleais alguna vez en vuestra totalidad de raza? No; os falta buen sentido y
valor.

En ese momento estibamos viajando, ¢ hicimos alto en una pequeiia ciudad de la
India, y nos quedamos mirando como un

prestidigitador ejecutaba sus trucos ante un grupo de indigenas. Los trucos eran
maravillosos, pero yo sabia que Satands era capaz de hacerlos mucho mayores, y le
pedi que hiciese una pequefia exhibicion; €l me contestd que la haria. Se transformé en
un indigena, con su turbante y sus bragas, y tuvo la gran atencion de darme
transitoriamente cierto conocimiento de aquel idioma.

El prestidigitador mostr6 una semilla, la colocd dentro de un pequeiio tiesto de
flores y la cubrio de tierra; luego cubrid el tiesto con un trapo; al cabo de un minuto el



trapo empezo a levantarse; al cabo de diez minutos se habia levantado a la altura de un
pie; quitd entonces el trapo y quedd al descubierto un arbolito, con hojas y el fruto
maduro. Probamos del fruto y era apetitoso. Pero Satanas dijo:

—Por qué tapas el tiesto? ;No eres capaz de hacer crecer el arbol a la luz del sol?
—No —dijo el juglar—; nadie puede hacer eso.

—T no eres sino un aprendiz; no conoces tu profesion. Dame la semilla. Te voy a
mostrar una cosa —agarré en la mano la semilla y dijo—: ;Qué clase de planta
quieres que salga?

—Es una semilla de cereza; de modo que saldra un cerezo.

—No; eso es una insignificancia; cualquier novicio es capaz de eso. jQuieres que
haga brotar de ella un naranjo?

—iClaro que si! —dijo el prestidigitador, echandose a reir.

—¢Y no quieres que, ademas de naranjas, le haga producir otras frutas?
—iS1 Dios lo quiere!—exclamaron todos, riéndose.

Satanas colocd la semilla en el suelo, le echd encima un poco de tierra y dijo:
—iBrota!

Broto un tallo minGisculo y empez6 a crecer, y crecid tan rdpidamente, que a los
cinco minutos se habia convertido en un gran arbol, a cuya sombra todos estabamos
sentados. Estall6 un murmullo de asombro, y cuando todos alzaron la vista
contemplaron un espectaculo bello y extraordinario, porque las ramas estaban
cargadas de frutos de muchas clases y colores: naranjas, uvas, platanos, melocotones,
cerezas, albaricoques, etc. Se trajeron canastos y empezo la recogida de frutas; la
gente se apelotonaba alrededor de Satanis y le besaban la mano, colmandolo de
elogios y llamandolo el principe de los prestidigitadores. Corrio la noticia por la
ciudad y acudieron todos a contemplar el prodigio, teniendo cuidado de traer también
canastos. Pero el arbol se mostro a la altura de la situacion, porque fue echando
nuevos frutos a medida que le quitaban los que tenia; se llenaron canastos por



veintenas y por centenares, pero la cosecha seguia siempre igual. Hasta que llegd un

extranjero vestido de ropas blancas y con un yelmo para el sol en la cabeza, y
exclamo furioso:

—iLargo de aqui! jQue os larguéis digo, perros! El arbol esti en terreno mio y me
pertenece.

Los indigenas depositaron sus canastos en el suelo y obedecieron humildemente.
También Satanas se inclind en senal de obediencia, llevandose los dedos a la frente,
al estilo indigena, y dijo:

—Sefior, permitidles, por favor, que hagan su gusto durante una hora, y nada mas.
Pasada una hora, podéis prohibirselo, porque aun con todo eso dispondréis de mayor
cantidad de frutas que las que vos y las personas de vuestra finca poddis consumir en
un ano.

Esto irritd6 mucho al extranjero, que le grito:

—Y quién eres t, vagabundo, para decir a tus superiores lo que pueden y lo que no
pueden hacer?

Dio a Satanas con su baston, y completo este error con un puntapié.

En ese instante las frutas se pudrieron en las ramas y las hojas se marchitaron y se
cayeron al suelo. El extranjero contemplo las ramas peladas con expresion de sorpresa
desagrado. Satanas le dijo:

—Cuide mucho del arbol, porque la salud del mismo y la de usted estan ligadas la
una a la otra. Ya no volverd a dar frutos; pero si usted lo cuida bien, vivird mucho
tiempo. Riegue sus raices todas las noches, una vez cada hora, y hagalo usted mismo;
no es cosa que se pueda hacer por delegacion, y de nada serviréd regarlo de dia. Una
sola vez que usted deje de regarlo durante una noche, morira el arbol, y usted también.
No intente volver a su propio pais, porque no llegaria a ¢l; no tome usted
compromisos de negocio o de placer que le exijan salir de la puerta exterior de su
finca por las noches; es un riesgo que no puede usted correr; no arriende ni venda este



negocio; seria obrar sin seso.

El extranjero era orgulloso y no se humill6 a pedir; pero a mi me parecid que estaba
muy inclinado a hacerlo. Mientras ¢l miraba con ojos atonitos a Satands, nosotros
desaparecimos y fuimos a tomar tierra a Ceilan.

Me daba pena aquel hombre; me daba pena el que Satanas no se hubiese conducido
como quien era y lo hubiese matado o enloquecido. Cualquiera de las dos cosas habria
sido una obra de misericordia. Satanas escucho mis pensamientos y dijo:

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido por su mujer, que no me habia causado
ninguna ofensa. Ella viene a reunirse con ¢l procedente de su pais: Portugal. Ella esta
bien de salud; pero le queda poco tiempo de vivir, y anhela verlo y convencerlo de
que regrese con ella el afio proximo. Ella morira sin saber que su marido no puede
abandonar ese lugar.

—(Es que €l no se lo contara?

—(E1? No confiard ese secreto a nadie; pensara que es posible que lo revele en
suefios, y que lo oiga una u otra vez, el criado de algin invitado portugués.

—ninguno de los indigenas alli presentes entendi6 lo que le dijiste?

—Ninguno lo entendid; pero ese hombre vivird siempre con el temor de que alguno
lo haya entendido. Ese temor constituira para ¢l

un tormento, porque ha sido para ellos un amo duro. Mientras

duerma los vera con su imaginacién derribando el arbol a hachazos. Ya no vivird un
dia tranquilo, y en cuanto a las noches, ya va bien servido.

Me dolid, aunque no vivamente, el observar la satisfaccion con que explicaba como
habia dispuesto las cosas para aquel extranjero.

—Y cree que es verdad lo que le dijiste, Satanas?

—Penso6 que no lo creia; pero el ver que desaparecimos contribuyo6 a que lo creyese.
Y también contribuy6 el hecho de que hubiese un arbol donde antes no lo habia. Como



tambien ayudo a ello la variedad rara y desatinada de los frutos y el que €stos se
marchitasen subitamente. Que piense como quiera, que razone como quiera, lo cierto
es que regara el arbol. Pero entre esto y la noche dara principio al nuevo curso de su
vida con una precaucion muy natural en él.

—(Qué precaucion es ésa?

—Haré venir a un sacerdote para arrojar al demonio del arbol. Sois una raza llena
de humorismo, sin que vosotros mismos lo sospechéis.

—Le contara todo al sacerdote?

—No. Le dira que el arbol ha sido creado por un prestidigitador de Bombay, y que
quiere que eche fuera del arbol al demonio del prestidigitador, a fin de que vuelva a su
lozania y dé nuevamente frutos. Los encantamientos del sacerdote no produciran
efecto, y entonces el portugués renunciara a ese plan y preparara su regadera.

—Pero el sacerdote quemara el arbol. Estoy seguro de que lo hara; no consentira
que el arbol permanezca.

—Si, y en cualquier parte de Europa quemaria también al hombre. Pero en la India
las gentes son civilizadas y no ocurren esas cosas. El hombre apartard de alli al
sacerdote y cuidara ¢l mismo del arbol.

Medité unos momentos, y luego dije:
—Satanas, creo que le has preparado una vida dura.
—Relativamente. Claro esta que no hay que confundirla con unas vacaciones.

Fuimos revoloteando de un lugar a otro alrededor del mundo tal como lo habiamos
hecho antes, y Satanas me fue mostrando un centenar de maravillas, la mayoria de las
cuales reflejaban de una manera u otra la flaqueza y la futilidad de nuestra raza.
Llevaba ya algunos dias haciéndolo; no por malicia, de eso estoy seguro. Parecia

unicamente que aquello le divertia y le interesaba, igual que un

naturalista pudiera divertirse e interesarse en una coleccion de hormigas.



CAPITULO XI

Satanas continuo6 en sus visitas casi durante un afio; pero, por ultimo, empezd a venir
con menor frecuencia, y acabé no viniendo en muchisimo tiempo. Sus ausencias me
dejaban siempre solitario y melancolico. Tuve la sensacion de que ¢l perdia interés en
nuestro minisculo mundo y que en cualquier momento abandonaria por completo sus
visitas. Finalmente, al presentarse cierto dia, mi jubilo fue extraordinario, pero durd
poco tiempo. Me dijo que habia venido a despedirse de mi de una manera definitiva.
Tenia que realizar investigaciones y llevar a cabo empresas en otros rincones del
universo, segin me dijo, y ellas 1o mantendrian ocupado durante un periodo de tiempo
superior quiza al que a mi me seria posible esperar.

—Te marchas, pues, para no regresar jamas?

—Si —me contesto—. Nuestra camaraderia ha durado mucho tiempo y ha resultado
agradable, agradable para los dos; pero debo marcharme, y jamas volveremos a
Vernos.

—FEn esta vida no, Satands; pero ;jen la otra? ;Verdad que en la otra nos
encontraremos?

Entonces, con toda tranquilidad y sosiego, me respondi6 de esta manera
sorprendente:

—No hay otra.

Soplod sobre mi espiritu desde el suyo una influencia sutil que me inspir6 un
sentimiento confuso, indeciso, pero bendito y esperanzador de que quizd esas
increibles palabras fuesen verdaderas, que por fuerza tenian que ser ciertas.

—(Nunca lo habias sospechado, Teodoro?
—No. ;Coémo podia sospecharlo? Pero si, por lo menos, fuese cierto...
—Lo es.

Surgié dentro de mi pecho un borboton de felicidad; pero antes que pudiera
manifestarse en palabras se vio frenado por una duda, y dije:



—Pero..., pero... esa vida futura la hemos visto, la hemos visto en su realidad; de
modo que...

—Fue aquello una visidn, que no tenia realidad.

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro de mi apenas si me dejaba fuerzas para
respirar.

—¢Una vision? Una... vi...
—1I a vida es solo una vision, un suefo.

Fue una descarga eléctrica. jVive Dios, que ese mismo pensamiento lo habia yo
tenido mil veces durante mis meditaciones a solas!

—Nada existe; todo es un suefio. Dios, el hombre, el mundo, el sol, la luna, la
inmensidad estelar, un suefio, todo un suefio; no tienen realidad. j;Nada existe, fuera del
espacio vacio... y ti!

—iYo!

—Y ti no eres ti; no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos; no eres sino un
pensamiento. Yo mismo no tengo realidad; no soy sino un suefio, tu suefio, una criatura
de tu imaginacidn; bastard un instante para que te des cuenta de ello, y entonces me
borraras de tus visiones y yo me disolveré en la nada de la que me formaste. Estoy ya
dejando de existir, estoy descaeciendo, estoy muriendo. De aqui a unos instantes te
encontraras solitario en el espacio sin limites, para que vayas y vengas por su soledad
inacabable sin ningiin amigo ni camarada, porque seras por siempre un pensamiento, el
unico pensamiento existente, inextinguible e indestructible por tu misma naturaleza.
Pero yo, tu pobre servidor, te he revelado a ti mismo y te he dado la libertad. jSuena
otros suefios, y que sean mejores! jQué cosa mas extraordinaria el que no lo hayas
sospechado afios ha, siglos, edades, series de edades! jPorque ti has existido, sin
compafiia de nadie, por todas las eternidades! jCosa verdaderamente extrafia el que ta
no hayas sospechado que tu universo y su contenido eran Uinicamente suefios, visiones,
ficciones! jCosa verdaderamente extrafia! Porque, como todos los suefios, €sos eran
franca e histéricamente disparatados; por ejemplo, el de un Dios que pudiendo crear
con la misma facilidad hijos buenos que malos, prefiriese crearlos malos; que
pudiendo hacerlos a todos felices, no haya hecho ni a uno solo completamente feliz;
que les haya hecho apreciar en mucho su aspera vida, y que, sin embargo, se la haya



cortado de pronto de manera tan mezquina; que otorgd a sus angeles una felicidad
eterna sin que la ganasen, exigiendo, en cambio, a los demas hijos suyos, que hiciesen
méritos para conseguirla; que otorgd a sus angeles unas vidas libres de todo dolor, al
mismo tiempo que echaba sobre sus demas hijos la maldicion dé angustias vivisimas y
de enfermedades de cuerpo y de alma; que habla de justicia e invent6 el infierno, que
habla de misericordia e inventd el infierno, que pronuncia las normas bdasicas de
conducta y de perdon multiplicadas por siete veces siete e inventd el infierno; que
impone a los demas normas morales y no guarda ninguna; que frunce el cefio ante los
crimenes, y que los comete todos; que cred el hombre sin que nadie se lo pidiese, y
trata luego de descargar sobre ese hombre la responsabilidad de sus actos, en lugar de
cargarla, como es lo honrado, sobre si mismo; y, por ultimo, con una torpeza
completamente divina, jinvita a ese pobre y maltratado esclavo a que le rinda
adoracion! Ahora comprendes ya que todas esas cosas son imposibles como no sea en
un ensuefio. Ahora comprendes que son puros y pueriles despropositos, creaciones
estupidas de una

imaginacidon que no tiene conciencia de sus monstruosidades. En una palabra: que
son suefios, y ti quien los crea. Llevan todas las sefiales de los suefios, y deberias
haberlo advertido antes. Esto que te he revelado es cierto; no existe Dios, ni el
universo, ni la raza humana, ni la vida terrenal, ni el cielo, ni el infierno. Todo es un
suefio, un suefo grotesco y disparatado. Nada existe sino ti. Y ti no eres sino un
pensamiento, un pensamiento némada, inutil, sin hogar propio, que vagabundea
desamparado por el vacio de las eternidades.

Satanas desaparecid, dejandome anonadado; porque yo sabia, tenia la certeza, de
que todo cuanto me habia dicho era verdad.



FIN
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