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CAPITULO1

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de ausencia. Los nuestros
llevaban ya tres dias en Ruletenburg. Yo creia que me estarian aguardando como al
Mesias; pero me equivocaba. El general, que me recibio indiferente, me habld con
altaneria y me envid a su hermana. Era evidente que, fuese como fuese, habian
conseguido algin préstamo. Hasta me parecid que el general rehuia mis miradas.
Maria Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas palabras. Sin embargo, acepto el
dinero que le traia, lo contd y escuchd mi relato hasta el fin. Estaban invitados a comer
Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde luego, aqui, cuando se tiene dinero,
se ofrece un gran banquete a los amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntd en seguida por qué habia tardado
tanto en volver, y sin esperar mi respuesta se retir6 inmediatamente. Naturalmente que
aquello lo hizo adrede. Pero era indispensable, sin embargo, tener una explicacion.
Tengo el corazon oprimido.

Me habian destinado una pequefia habitacion en el quinto piso del hotel. Aqui todo
el mundo sabe que pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de
importancia, y al general se le considera como a un aristdcrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo dehacerme algunos encargos, entre
ellos el de cambiar varios billetes de mil francos. Los cambié¢ en el mostrador del
hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos, van a creernos millonarios.

Queria acompafiar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuando estdbamos ya en la
escalera, el general me mand6 llamar. Le parecia conveniente enterarse de a donde
llevaba yo a los nifios. Es evidente que este hombre no puede mirarme con franqueza,
cara a cara. El de buena gana lo querria, pero a cada tentativa suya le lanzé una mirada
tan fija, es decir, tan poco respetuosa, que se desconcierta. Con frases grandilocuentes,
retorcidas, de las que perdia el hilo, diome a entender que nuestro paseo debia tener
lugar en el parque, lo mas lejos posible del casino. Por ultimo se enfado, y
bruscamente dijo: -;Es que va usted a llevar a los nifios a la ruleta? Perdoneme -
anadio inmediatamente-; tengo entendido que usted es débil y capaz de dejarse
arrastrar por el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo ser su mentor; pero al menos,
eso si, tengo derecho a velar porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda -respondi tranquilamente-, que carezco de dinero. Hace



falta antes tenerlo para perderlo en el juego.
-Voy a darselo -respondi6 el general, sonrojandose ligeramente.

Buscod por su mesa, consultd un cuaderno, y resultdé que me debia unos ciento
veinte rublos.

-,Coémo lo arreglaremos? -dijo-. Hay que cambiarlos en talers... Pero aqui tiene
cien talers... Lo demas, naturalmente no lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que no interpretard mal mis palabras. Usted es tan susceptible... Si le
hice esta observacion fue s6lo como una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en el camino con toda la
partida. Iban a contemplar no sé¢ qué ruinas. Se veian dos carruajes soberbios y dos
caballos magnificos. La sefiorita Blanche ocupaba uno de los coches con Maria
Philippovna y Paulina; el francés, el inglés y nuestro general, les daban escolta a
caballo. Los transeuntes se detenian a contemplar el licido cortejo. Producia un efecto
estupendo, aunque al general no le hacia ninguna gracia. Yo calculaba que con los
cuatro mil francos que les habia traido, y lo que ellos, por lo visto, habian pedido
prestado, tendrian ahora siete u ocho mil francos. Muy poco, evidentemente, para la
sefiorita Blanche.

La seforita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel en compafiia de su
padre. Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llamaban a éste serior
conde. A la madre de la seforita Blanche, sefiora condesa. Bueno, despu¢s de todo,
tal fueran conde y condesa.

Ya suponia yo que el serior conde no me reconoceria a la hora de sentarnos a la
mesa. Por supuesto, el general no pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme,
y el sefior conde, que habia vivido en Rusia, sabia perfectamente cudn insignificante
es la personalidad de un uchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperaba todavia. Segin
parece, el general se olvido de dar ordenes, y de buena gana me habria enviado a
comer a la mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una mirada furibunda del



general. La buena de Maria Philippovna me designdé inmediatamente un sitio, La
presencia de Mr. Astley favorecio mis planes, y quieras que no, resulté formando parte
de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en el tren, donde
ibamos sentados uno frente a otro, cuando yo iba a reunirme con los nuestros. Luego le
encontré en la frontera francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en quince
dias... y ahora, de pronto, volvia a encontrdrmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he
visto un hombre mas timido. Lo es en grado maximo y no lo ignora, pues no tiene un
pelo de tonto. Es agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro primer encuentro en
Prusia, consegui hacerle hablar. Me contd que el pasado verano habia hecho un viaje
al cabo Norte y que tenia grandes deseos de visitar la feria de Nijni-Novgorod. Ignoro
como haria amistad con el general. Creo que esta locamente enamorado de Paulina. Al
entrar ¢ésta, pusose colorado como una amapola. Manifestd gran satisfaccion de
tenerme como vecino de mesa, y me consideraba ya como a uno de sus mas intimos
amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrecciones. Trataba a todo
el mundo con altaneria. En Moscu, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba
pasar desapercibido. Habld6 mucho de hacienda y de politica rusa. El general se
permitié algunas veces contradecirle, aunque muy poco: lo imprescindible para dejar
a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la mitad de la comida,
me habia formulado ya la eterna pregunta: “;Por qué andar¢ ligado a este general y por
qué no le habré abandonado desde hace largo tiempo?”

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexandrovna, la cual no me
prestaba la menor atencion. Finalmente la colera se apoderd de mi y decidi estallar.
Empecé por mezclarme en voz alta a la conversacion. Deseaba, sobre todo, provocar
una discusién con el francés. Dirigiéndome al general (creo, incluso, haberle
interrumpido mientras hablaba), le hice notar que aquel verano los rusos no podian
sentarse a comer en la mesa redonda. El general me asestd una mirada de asombro.

-A poco que uno se respete -continu¢-, se experimenta una gran molestia. En Paris,
en el Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas de los hoteles estan hasta tal punto
llenas de polacos y de sus buenos amigos los franceses que a un buen ruso no le es
posible pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no sabiendo si debia
enfadarse o s6lo mostrar sorpresa por mi falta de tacto.



-Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccion -dijo el francés
despectivamente.

-En Paris -respondile- tuve un altercado con un polaco, y luego con un oficial
francés que salio en su defensa. Pero muchos de los franceses se pusieron de mi parte
al oirme contar como casi escupi en el café de un Monserior.

-¢Escupir? -preguntd con altivez el general y lanzoé una mirada en torno de la mesa.
El franc€s me mird con recelo.

-Asi es -contesté-. Durante dos dias supuse que vuestros asuntos me retendrian en
Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibid un cura bajito,
delgado y glacial, que me rogd aguardase, en tono amable pero muy seco. Yo tenia
prisa. Me senté, sin embargo, y sacando de mi bolsillo La Opinion Nacional empecé a
leer un articulo insultante contra Rusia. Mientras leia pude oir como a través de la
habitacidn contigua otra visita habia sido introducida hasta la presencia de Monserior.
Vi cémo el introductor se deshacia en reverencias. Repeti entonces mi peticion y €l me
reiter6 -mucho mas secamente esta vez- que debia aguardar. Pasado un momento, un
recién llegado, austriaco al parecer, fue igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al
primer piso. Muy molesto me dirigi al cura y le declaré, perentoriamente, que puesto
que Monserior recibia, podia perfectamente ocuparse de mi asunto.

El cura retrocedid, asombrado. ;Como un insignificante ruso osaba ponerse al
nivel de los visitantes de Monsenor? De la manera mas insolente del mundo, como si
estuviese muy satisfecho de poderme humillar, mirome de cabeza a pies y exclamo: -
(Cree usted, pues, que Monsefor va a dejar su café para recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mas alta que la suya: -jMe
tiene sin cuidado el café de vuestro Monsefior! jEscupiria en su taza! Si usted no
resuelve inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a €l en persona.

-jCoémo! jEn el preciso momento que estd hablando con un Cardenal! -exclamo6 el
cura, retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los brazos como para
hacerme comprender que estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje y que me tenian sin
cuidado todos los arzobispos, cardenales, monsefiores, etcétera. En una palabra, me



mostré intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arranco el pasaporte de las manos y se lo
llevé. Al poco rato estaba visado. ;Quieren ustedes verlo?

Saque el pasaporte y mostré el visado pontificio.
-Permitame... -intentd decir el general.

-Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje -observo con sonrisa ironica el
francés-. Fue un gran acierto suyo.

-(Deberia, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos, que no se atreven
nunca a decir una palabra y estan dispuestos a renegar de su nacionalidad? Les
aseguro que en Paris, o por lo menos en mi hotel, me trataron con mayores
miramientos desde que se enteraron de mi incidente con el cura. Un polaco gordo, el
que me mostraba mas hostilidad entre los huéspedes, quedé relegado a segundo plano.
Los franceses mismos incluso me dejaron relatar que hace unos dos afios vi un
individuo contra el cual, en /812, habia disparado un soldado francés por el simple
placer de descargar su fusil. Era entonces aquel individuo un muchacho de diez afios,
cuya familia no habia tenido tiempo de abandonar Mosc.

-iEso no es posible! -protestd el francés-. Los soldados franceses no disparan
sobre los nifios.

-Sin embargo, es la pura verdad -contesté-. S€ el hecho por un honorable capitan

retirado digno de todos los respetos, y pude ver en la mejilla del nifio la cicatriz de la
herida.

El francés empezo a hablar con volubilidad. El general intentd defenderlo, pero yo
le recomendé que leyese, por ejemplo, las Memorias del general Perovski, prisionero
de los franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusion, Maria Philippovna
abordd otro asunto. El general se mostr6 muy descontento conmigo, dado que el
francés y yo habiamos llegado ya a disputar violentamente. Por el contrario, nuestra
disputa pareci6 agradar a Mr. Astley, y al levantarse de la mesa, me invito a beber un
vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexandrovna una
conversacion de un cuarto de hora. Los otros se habian ido al casino a través del
parque. Paulina se sentd6 en un banco, ante el surtidor, y permitiéo a Nadina que fuese a



jugar no lejos de alli con sus amiguitas. Dejé también ir a Miguel y nos quedamos
solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se molesto mucho al ver
que no le entregaba mas que setecientos florines. Estaba persuadida de que en Paris
habria podido empefiar sus diamantes por dos mil florines o tal vez mas.

-Necesito dinero a toda costa -declaro-, y he de encontrarlo; de lo contrario, estoy
perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

-Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas noticias de
Petersburgo. Que la “abuela” estaba gravemente enferma, y luego, dos dias después,
que habia muerto. Recibimos ese ultimo aviso por conducto de Timoteo Petrovitch,
que pasa por ser muy veraz -afiadido Paulina-. Esperamos ahora la confirmacion
definitiva.

-Asi todo el mundo espera.
-Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la Uinica esperanza.
-, Y usted, también espera? -inquiri.

-Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas que la nuera del general.
Sin embargo, me consta que no me olvidara en su testamento. Lo s¢ de muy buena
fuente.

-Me parece que heredara usted una bonita suma -dije con aplomo.
-Si, la pobre abuelita me queria mucho; pero, ;por qué se figura usted eso?

-Y digame -repliqué, preguntandole a mi vez-, ;jel marqués estd también al
corriente, segun creo, de todos estos secretos de familia?

- Por qué le interesa a usted eso? -contestd Paulina lanzdndome una mirada seca y
dura.

-Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de pedirle prestado



dinero.
-Es usted buen adivino.

-Asi, vamos a ver; ;cree usted que si hubiese ignorado el estado de la pobre
babulinka hubiese abierto su bolsa? ;No ha notado usted que, durante la comida, al
referirse a la abuela, la ha llamado por tres veces babulinka? ;Qué conmovedora
familiaridad!

-Tiene usted razon. Cuando se entere de que yo también heredo, pedira
inmediatamente mi mano. ;Era esto lo que deseaba saber?

-iCémo! ;Todavia no lo ha hecho? Yo creia que ya la habia pedido.

-jUsted sabe perfectamente que no! -exclamé Paulina con enojo-. ;Donde encontro
usted a ese inglés? -afadio tras unos instantes de silencio.

-Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.
Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

-Es timido y facilmente inflamable -afiadi-, y, naturalmente, ya estard enamorado
de usted.

-Si, esta enamorado de mi -confeso Paulina.

-Es diez veces mas rico que el francés. ;Tiene fortuna ese francés? ;Es cosa
segura?

-Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo me lo confirm6 el general.
(No le basta?

-Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el inglés.
- Por qué? -inquiri6 Paulina.

-El francés es mas buen mozo, pero peor persona. Ademds de su honradez, el
inglés es diez veces mas rico -dije.



-Si, pero en cambio, ademas de su marquesado, el francés es mas inteligente -
objetd ella con la mayor tranquilidad.

-¢De veras? -pregunté en el mismo tono.
-Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina. Comprendi, por el
tono y la dureza de sus contestaciones, que deseaba irritarme; asi se lo espeté en
seguida.

-iQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademas, por el hecho de tolerar
sus preguntas y suposiciones, me debe usted una compensacion.

-Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas -repliqué
tranquilamente es porque estoy dispuesto a pagar cualquier compensacion; con mi
vida, si es preciso.

Paulina se echo a reir.

-La ultima vez que hicimos la ascension al Schlangenberg dijo usted que estaba
dispuesto a una senal mia, a precipitarse de cabeza desde la cima. Llegara un dia en
que haré esta sefial, Uinicamente para ver como cumple usted su palabra. Le odio
precisamente porque le he consentido demasiadas cosas, y todavia mas porque
necesito de usted. Pero como le necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo nuestras entrevistas
terminaban siempre en exasperacion, en animosidad; si, ésa es la palabra: animosidad.

-Permitame una pregunta: ;quién es la sefiorita Blanche? -inquiri, deseoso de no
dejarla marchar sin haber llegado a una explicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién es la seforita Blanche. Ningin hecho
nuevo ha ocurrido desde que usted se fue. La sefiorita Blanche sera seguramente
generala -desde luego en el caso de que el rumor de la muerte de la “abuela” se
confirme-, pues la sefiorita Blanche, 1o mismo que su madre y su primo el marqués...
conocen nuestra ruina.

-, Y el general esta definitivamente prendado de ella?



-No se trata de eso ahora. Escucheme bien. Aqui hay setecientos florines; tomelos
y ganeme la mayor cantidad que pueda a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente,
sea como fuere.

Después de hablar asi llam6 a Nadina y fue a reunirse con los nuestros cerca del
casino. En cuanto a mi, tomé el primer sendero, a la izquierda, y di rienda suelta a mi
perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de un golpe en la
cabeza. Cosa extrafa: entonces, que tenia tantos motivos de meditacion, me absorbia
en el analisis de los sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir
verdad, durante esos quince dias de ausencia tenia el corazon menos oprimido que en
el dia de regreso. Sin embargo, durante el viaje habia sentido una angustia loca,
desvariando constantemente y viéndola en todo instante como en suefios. Una vez -fue
en Suiza- me dormi en el vagdn y empecé a hablar, segin parece, en voz alta con
Paulina, lo que motivo las risas de mis compafieras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: “;La amo?”, y una vez mas no s¢ qué contestarme.
O mas bien por centésima vez me he contestado que la odiaba. Si, me era odiosa.
Hubo momentos -al terminar cada una de nuestras entrevistas- en que hubiese dado la
mitad de mi vida por estrangularla. De haber sido posible hundirle un pufial en el
pecho, creo que lo habria hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en aquella cima de
moda, me hubiera, efectivamente, dicho: “Tirese abajo de cabeza”, me habria lanzado
inmediatamente, incluso con satisfaccion. Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la
crisis debia resolverse. Ella lo comprende perfectamente y la idea que tiene de que se
me escapa, de que no puedo realizar mis caprichos, le causa, estoy seguro de no
equivocarme, una satisfaccion extraordinaria. jPodria, si no fuese asi, tan prudente y
avispada como es, mostrarse tan familiar, tan franca conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha considerado como aquella
emperatriz de la antigliedad que se desnudaba delante de su esclavo por no
considerarlo hombre. Si, muchas veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habia confiado una mision: ganar a la ruleta, fuere como fuere.

No tenia tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo era preciso ganar ni qué
nuevas fantasias estarian germinando en aquella cabecita que constantemente
calculaba. Ademas, durante aquellos quince dias era evidente que habian ocurrido una



multitud de nuevos hechos, de los que no me habia dado todavia cuenta. Era menester
averiguarlo, aclararlo todo lo mas pronto posible. Pero, por lo pronto, no era cuestion
de eso... Yo debia ir a jugar y ganar a la ruleta.



CAPITULO II

Confieso que aquella mision me era desagradable. Aunque decidido a jugar, no
pensaba empezar por cuenta ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal humor en la sala de juego.
Nada de todo aquello me agradé a la primera ojeada. No puedo soportar el servilismo
de los cronistas de todos los paises, y especialmente de Rusia, que al comenzar la
primavera celebran a coro dos cosas: primero, el esplendor y el lujo de las salas de
juego en los balnearios del Rin, y luego los montones de oro, que, segun afirman,
cubren las mesas. No se les paga por hacer estas descripciones, que solo estan
inspiradas en una complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de esplendor, y, en lo que se
refiere al oro, no solamente no estd amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy
poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algiin ser extravagante, algin inglés
o algin asiatico o turco, como ha ocurrido este verano, que gana o pierde sumas
considerables. Los demds jugadores no arriesgan, en general, sino pequenas
cantidades, y, regularmente, hay poco dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala, permaneci algin
tiempo dudando antes de jugar. Ademas, la gente paralizaba mis movimientos. Pero
aunque hubiese estado solo habria ocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez
de jugar, quizd me habria salido en seguida. Lo confieso: el corazon me latia con
violencia y no estaba tranquilo. Desde hacia tiempo estaba persuadido de que no
saldria de Ruletenburg sin una aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase
fatalmente a mi destino. Asi debe ser y asi sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta me parece todavia
mucho mas risible la opinidn vulgar que estima absurdo el esperar algo del juego. (Es
que es peor el juego que cualquier otro medio de procurarse dinero, el comercio, por
ejemplo? Verdad es que de cien individuos uno solamente gana, pero... ;qué importa
€so?

En todo caso estaba decidido a observar primero y no acometer nada de



importancia aquella noche. El resultado de esa primera sesion no podia ser mas que
fortuito e insignificante. Tal era mi conviccidn en aquellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a pesar de las
innumerables descripciones de la ruleta que habia leido con avidez, nada comprendia
acerca de ello.

En primer lugar, todo me parecio sucio y repugnante. No hablo de la expresion
avida e inquieta de aquellos rostros que, por docenas, por centenares, asedian el
tapete verde. No veo absolutamente nada sucio en el deseo de ganar de prisa la mayor
cantidad posible. Siempre me ha parecido absurda la idea de un moralista rentista que
al argumento de que “se jugaba flojo” contesto: “Tanto peor, puesto que se obedece
entonces un deseo mezquino y se gana menos.” Como si la avidez no fuese siempre
igual, cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en lo que se refiere al
lucro y a la ganancia, no es solamente en la ruleta, sino en todas las cosas, donde los
hombres procuran enriquecerse a costa del préjimo. Otra cosa es saber si el lucro y el
provecho son viles en ellos mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar, esa ansia, ese
pecado general si se quiere, me era familiar en el mismo momento de entrar en la sala.
Nada tan encantador como no hacer ceremonias, como conducirse abiertamente y con
desenfado. Ademas, ;para qué censurarse a si mismo? ;No es la ocupacion mas vana e
inconsiderada? Lo que no gustaba, a primera vista, en esa reunion de jugadores, era su
modo respetuoso de proceder, la seriedad y la deferencia con que todos rodeaban el
tapete verde. He aqui por qué existe una precisa demarcacion entre el juego llamado
de mal género y el que es permitido a un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro plebeyo, rastrero,
propio para la plebe. La distincion se halla aqui bien expresada; pero en el fondo, jqué
vileza hay en esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, raramente mas -si es rico
llegara hasta mil francos-, pero los arriesga por amor al juego sélo por placer. Se
proporciona el placer de la ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro. Si la
suerte le favorece tendrd una sonrisa de satisfaccion, bromeara con su vecino, quiza se
atreva a doblar de nuevo la postura, pero inicamente por curiosidad, para observar el
caprichoso azar, para hacer cabalas; en ningiin caso obedecera al plebeyo deseo de
ganar.



En una palabra, un “gentleman” no debe considerar el juego mas que como un
pasatiempo organizado con el unico objeto de divertirle. No debe ni siquiera
sospechar las trampas y los calculos sobre los que estd fundada la banca. Obraria muy
delicadamente suponiendo que todos los demas jugadores, todas las gentes que le
rodean y tiemblan por un florin, se componen de ricos caballeros, que, como €l mismo,
juegan Unicamente para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad inocente, serian, sin duda
alguna, sumamente aristocraticas. He visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos,
graciosas e inocentes criaturas de quince a dieciséis afos, y entregarles algunas
monedas de oro explicandoles las reglas del juego. La ingenua jovencita ganaba o
perdia y se retiraba encantada, con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximd a la mesa con majestuoso aplomo. Un criado se
apresurd a acercarle una silla, pero ¢l ni se dio cuenta siquiera. Con una lentitud
extrema saco su monedero, retird de ¢él trescientos francos, los puso al color negro y
gano. No retiro la ganancia. El negro sali6 de nuevo. Dejo todavia su postura y cuando
a la tercera vez fue el rojo el que salio, perdié mil doscientos francos de un golpe. Se
retird impasible y sonriente.

Un francés, ante mis 0jos, gand primero, y luego perdio, sin la menor sombra de
emocion, treinta mil francos. El verdadero “gentleman” no debe denotar emocion
aunque pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa
que no mereciera la pena de fijar atencion en €l.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la suciedad de esa
chusma y del medio en que evoluciona. Algunas veces también resulta distinguido
hacer lo contrario. Fijarse, observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a
través del monoculo, pero afectando que se contempla a esa multitud sordida como una
distraccion, como una comedia destinada a divertir al espectador. Uno se puede
mezclar a esa muchedumbre, pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se
ha 1do alli como un aficionado, sin tener nada de comun con ella.

Aunque, despues de todo, tampoco esta bien eso de mirar con insistencia; seria
también indigno de un caballero, pues este especticulo no merece una atencion
persistente. No son muy numerosos, para un caballero, los espectdculos dignos de
interés. Sin embargo, me parece que todo esto mereceria una seria atencion, sobre
todo para el que no ha venido como simple espectador, sino para mezclarse
sinceramente y de buena fe entre esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no pueden, naturalmente,



encontrar sitio aqui. He de manifestarlo asi tan so6lo para descargo de mi conciencia.
Anotaré, sin embargo, que desde hace cierto tiempo experimento una viva repugnancia
a aplicar a mis actos y pensamientos una autocritica moral. Mi impulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijandome; estas notas y observaciones
no tienen por objeto describir simplemente la ruleta. Me pongo al corriente para saber
como habré de comportarme en lo sucesivo. He notado especialmente que, a menudo,
resbala entre los jugadores de la primera fila una mano que se apropia de la postura
ajena. Resulta de esto un altercado, con protestas y gritos. jE id a probar, con la ayuda
de testigos, que se trata de vuestra postural jQue os han levantado un muerto, como se
dice en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdadero enigma. Adiviné
confusamente que se hacian posturas en los nimeros, en los pares e impares y en los
colores. Decidi no arriesgar mas que cien florines del dinero de Paulina
Alexandrovna. La idea de que empezaba a jugar por cuenta ajena me desconcertaba.
Era aquélla una sensacion muy desagradable de la que tenia prisa de liberarme.
Pareciame que al comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba mi propia suerte. ;Es
posible acercarse al tapete verde sin que la supersticién se apodere en seguida de
nosotros? Empecé por tomar cinco federicos, es decir, cincuenta florines, y los puse
sobre el par. El disco empezo a girar y salio el trece. Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, Unicamente para terminar cuanto antes, puse
cinco florines al rojo. El rojo salid. Dejé los diez florines. El rojo se dio de nuevo.
Hice nueva postura con el total. Salié también el rojo. En posesion de los cuarenta
federicos coloqué veinte sobre los doce nimeros del centro, sin saber lo que iba a
resultar. Me pagaron el triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacion desacostumbrada y extraiia me causo tal malestar que
decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquel modo. Sin
embargo, puse de nuevo los ochenta federicos sobre el par.

Esta vez salidé el cuatro. Me entregaron ochenta federicos. Recogi los ciento
sesenta y sali en busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla lista después de cenar.



Aquella vez el francés estaba ausente y el general se despacho a su gusto. Entre otras
cosas juzgd oportuno hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la mesa de
juego. Segun €1, se veria muy comprometido si yo sufria una pérdida importante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria también -afiadié gravemente-
. Sin duda que no tengo derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted mismo en
que si...

No termind, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco que, teniendo muy poco
dinero, no podia distinguirme por mis pérdidas aunque me diese por jugar.

Al subir a Mi habitacion pude entregar a Paulina su ganancia y declararle que, en
lo sucesivo, no jugaria mas por cuenta de ella.

- Por qué? -pregunt6 alarmada.

-Porque quiero jugar para mi -contesté¢, mirandola con sorpresa-, y eso me lo
impide.

- Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su Unica probabilidad de salvacion?
-preguntdme con tono zumbon.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo creia. En lo que se refiere a mi seguridad de
ganar a toda costa, siempre admiti que ello seria ridiculo. “Deseaba que me dejaran
tranquilo.” Paulina Alexandrovna insistid en repartir conmigo la ganancia de la
jornada y me entregd ochenta federicos, es decir, ochocientos florines, proponiéndome
continuar jugando con esta condicion.

Me negué categéricamente y declaré que no podia seguir jugando por cuenta ajena,
no por mala voluntad, sino porque estaba seguro de perder.

-Y sin embargo, por estupido que esto parezca, yo no tengo otra esperanza que la
ruleta -dijo ella, pensativa-. Por esta causa debe usted continuar jugando conmigo, a
medias... y estoy segura de que lo hara.

Dicho esto, alejose de mi sin querer escuchar mis objeciones.



CAPITULO 111

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evitd durante todo el
dia dirigirme la palabra. Sumodo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratindome con absoluta indiferencia, a la que
afiade incluso un desdén hostil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversion
hacia mi. Por otra parte, tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como
reserva para otras ocasiones propicias.

Una relacion extrafia se ha establecido entre nosotros. No me lo explico, dada la
arrogancia y el orgullo con que trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite, incluso, hablarle de mi
pasion, francamente, sin trabas. No podia demostrarme mejor su desdén con este
permiso: “Ya ves, hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo lo que puedas
decirme o experimentar me tiene absolutamente sin cuidado. ““Ya antes me hablaba
mucho de sus asuntos, pero jamas con entera confianza. Por si eso fuera poco, en su
desprecio hacia mi ponia refinamientos del siguiente género: sabiendo que me hallaba
al corriente de tal o cual circunstancia de su vida, de una grave preocupacion, por
ejemplo, me contaba s6lo una parte de los hechos si creia necesario utilizarme para
sus fines, o para alguna combinacion, como un esclavo. Pero si ignoraba todavia las
consecuencias de los acontecimientos, si me veia compartir sus sufrimientos o sus
inquietudes, no se dignaba jamas tranquilizarme con una explicacion amable. Como
ella me confiaba a menudo misiones no solamente delicadas, sino peligrosas, estimo
que deberia haber sido mas franca. Pero, ja qué inquietarse de mis sentimientos, por el
hecho de que yo también me alarmase, y quiza me atormentase tres veces mas que ella
por sus preocupaciones y sus fracasos!

Yo conocia desde hacia tres semanas su intencion de jugar a la ruleta. Me habia
incluso avisado de que yo debia jugar en su lugar, pues las conveniencias prohibian
que ella lo hiciese. En el tono de sus palabras comprendia, entonces, que ella
experimentaba una honda inquietud y no el simple deseo de ganar dinero. Poco le
importa el dinero en si. En eso hay un objetivo, circunstancias que puedo adivinar,
pero que, hasta este momento, 1gnoro.

Naturalmente, la humillacion y la esclavitud en que ella me tiene, me darian -se da
a menudo el caso- la posibilidad de preguntarle a ella misma derechamente y sin



ambajes. Puesto que soy para ella un esclavo, que no merece consideracion a sus 0jos,
no tiene que impresionarse por mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le
dirija preguntas, no por eso me las contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende.
jAsi estamos!

Ayer se hablo mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado a Petersburgo hace
cuatro dias y que no ha sido aun constestado. El general estd visiblemente agitado y
pensativo. Se trata, seguramente, de la abuela.

El francés también estd desasosegado. Ayer, por ejemplo, tuvieron, después de la
comida, una larga conversacion. El francés afecta hacia nosotros un tono arrogante y
despreocupado. Como dice el proverbio: “Dejad que pongan un pie en vuestra casa y
pronto habran puesto los cuatro.” Con Paulina finge igualmente una indiferencia que
bordea la groseria. Sin embargo, se une de buena gana a nuestros paseos familiares
por el parque y a las excursiones a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias que han puesto al francés
en relacion con el general. En Rusia proyectaban establecer, en sociedad, una fabrica.
Ignoro si su proyecto ha fracasado o si hablan todavia de ¢€l.

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte de un secreto de familia. El
francés saco efectivamente de apuros al general el afio pasado, facilitandole treinta
mil rublos para completar la suma que éste debia al Estado, cuando presentd la
dimision de su empleo. Naturalmente, el general se halla a merced. suya, pero ahora,
sobre todo ahora, es la sefiorita Blanche la que desempefia el principal papel en todo
eso. Estoy seguro de no equivocarme.

(Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a la que acompana su
madre, una dama muy rica. Se sabe también que es una prima lejana de nuestro
marqués. Parece ser que antes de mi viaje a Paris el francés y la sefiorita Blanche
habian tenido relaciones mucho mas ceremoniosas, vivian en un plan mas reservado.
Ahora su amistad y su parentesco se manifiestan de una manera mas atrevida, mas
intima. Quiza nuestros asuntos les parecen en tan mal estado que juzgan inuatil hacer
cumplidos y disimular. Noté anteayer que Mr. Astley hablaba con la senorita Blanche
y su madre como si las conociera. Me parece también que el francés se habia
entrevistado con anterioridad con Mr. Astley. Por otra parte, Mr. Astley es tan timido,
tan pudico, tan discreto, que verdaderamente se puede fiar de ¢l. No sacari,
seguramente, la ropa sucia. El francés apenas le saluda ni le mira, lo que quiere decir
que no le teme.



Esto es todavia comprensible, pero ;por qué la sefiorita Blanche tampoco le
concede ninguna importancia? Hay que tener en cuenta que el marqués se traiciono
ayer diciendo durante la conversacion, no sé con motivo de qué, que Mr. Astley era
colosalmente rico y que €l lo sabia. Era, pues, la ocasion para que la senorita Blanche
le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. jSe comprende la
importancia que puede tener para ¢l en estos momentos un telegrama anunciando la
muerte de la abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista conmigo, afecté un
aire frio, indiferente. Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro. Para
desquitarme, ayer y hoy he concentrado mi atencion sobre la senorita Blanche. jPobre
general, estd perdido! Dejarse dominar a los cincuenta y cinco aflos por una pasion tan
ardiente... es, evidentemente, una desgracia. Afiadase a eso su viudez, sus hijos, su
ruina, sus deudas y, finalmente, la clase de mujer de que se ha enamorado. La sefiorita
Blanche es elegante, pero tiene una de esas caras que infunden miedo.

No sé si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi parte siempre he temido a
semejantes mujeres. Debe tener unos veinticinco afios. Es alta y bien formada, de
hombros redondos, busto opulento, tez bronceada, cabellos negros muy abundantes,
suficiente para dos peinados. Tiene los ojos negros, la esclerdtica amarillenta, la
mirada cinica, los dientes muy blancos; los labios siempre pintados. Sus piernas y sus
manos son admirables. Su voz tiene un timbre de contralto enronquecida. Se rie
algunas veces a carcajadas, ensefiando todos los dientes; pero generalmente su mirada
es insistente y silenciosa, al menos en presencia de Paulina y de Maria Philippovna.

A proposito, una noticia inesperada. Maria Philippovna regresa a Rusia. La
sefiorita Blanche me parece desprovista de instruccion; es una mujer de cortos
alcances. Creo que en su vida no han faltado aventuras. Para decirlo todo, es muy
posible que el marqués no sea pariente suyo y su madre pudiera muy bien ser una
madre fingida. Pero estd comprobado que en Berlin, que fue donde los encontramos, su
madre y ella tenian buenas amistades. En lo que se refiere al marqués, aunque dudo en
estos momentos que tenga tal titulo, el hecho es que pertenece a la buena sociedad,
tanto entre nosotros como, por ejemplo, en Moscl o en Alemania. Esto es indudable.
Me pregunto lo que es en Francia. Se dice que posee un castillo.

Creia que pasarian muchas cosas durante esos quince dias, pero, sin embargo, no
s¢ aun de cierto si la sefiorita Blanche y el general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacidn, es decir, de la mayor o



menor cantidad de dinero que el general pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase
que la abuela no habia muerto, estoy seguro de que la sefiorita Blanche se apresuraria
a desaparecer. Para mi mismo es un motivo de extrafieza y de risa el ver que me he
vuelto tan entrometido. ;Cémo me repugna todo eso! jCon qué placer lo abandonaria
todo y a todos! Pero, ;puedo alejarme de Paulina? ;Puedo dejar de realizar el
espionaje en torno de ella? El espionaje es seguramente una cosa vil, pero ja mi qué
me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si. jEstoy
persuadido de que esta enamorado de Paulina! ;Cuantas cosas puede expresar a veces
la mirada de un hombre pudico, de una castidad enfermiza, precisamente en el
momento en que este hombre preferiria hundirse debajo de tierra a manifestar sus
sentimientos con una palabra o con una mirada? Es a la vez curioso y comico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Se descubre y pasa
muriéndose de ganas de acercarse a nosotros. Si se le invita, se apresura a rehusar. En
los lugares donde nos sentamos, en el casino, en el concierto o delante de la fuente, no
deja de pararse cerca de nosotros. Alli donde estemos -en el parque, en el bosque, en
el Schlangenberg- basta mirar en torno nuestro para que, indefectiblemente, en el
sendero vecino o detras de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasion para hablarme en privado. Esta mafiana nos hemos
encontrado y hemos cruzado dos o tres palabras. Habla casi siempre de un modo
entrecortado. Antes de darme los buenos dias comenzo por decir: -jAh, la sefiorita
Blanche! jHe visto muchas mujeres como ésa!

Quedose luego callado, mirandome con aire significativo. Ignoro lo que intentaba
expresar con eso, pues a mi pregunta “;Qué quiere usted decir?”, se encogid de
hombros con sonrisa maliciosa y afiadio:

-Esto es asi...

Y luego pregunto, de pronto:

-¢Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?
-No lo s€ -le contesté.

-jCoémo! ;Ignora usted esto? -exclamd con sorpresa.



-No, no s¢ nada -anadi riendo.
-jHum! Esto me da que pensar.
Hizo un movimiento con la cabeza y se alejo. Parecia muy satisfecho.

Habiamos conversado en un francés bastante malo.



CAPITULO 1V

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrando mis recuerdos.
Comencé la manana yendo a jugar a la ruleta por cuenta de Paulina Alexandrovna.
Tomé sus ciento sesenta federicos, pero con dos condiciones: la primera, que no
queria jugar a medias, y la segunda, que Paulina me explicara por qué tenia tal
necesidad de ganar y me indicara, concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar Unicamente por el dinero. Con
seguridad lo necesita, y lo mas pronto posible, para fines que ignoro. Me prometio
darme esa explicacion y nos despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Se veian rostros cinicos en cuyos 0jos se
pintaba la avidez. Me abri paso hacia la mesa del centro y me sent¢ cerca del
croupier. Mis principios fueron timidos, no arriesgaba mas que dos o tres monedas
cada vez. Sin embargo, hice diversas observaciones. Me parece que en el fondo todos
esos calculos sobre el juego no significan mucho y no tienen la importancia que les
atribuyen muchos jugadores. Estos se hallan alli con papeles cubiertos de cifras,
anotan cuidadosamente las jugadas, cuentan, deducen las probabilidades. Después de
haberlo calculado todo se deciden por fin a jugar... y pierden, exactamente 1o mismo
que aquellos que como yo, simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: en la sucesion de las
probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino algo parecido a un orden... Lo que, sin
duda, es extrano.

Por ejemplo, que los doce tltimos nimeros salen después que los doce del centro,
supongamos dos veces. Luego vienen los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo
los doce del centro, que salen tres o cuatro veces alineados. Después de esto vienen
los doce ultimos, lo mas a menudo dos veces. Luego son los doce primeros, que no se
dan mas que una. De este modo la suerte designa tres veces los doce del centro, y asi
seguidamente durante una hora y media o dos horas. ;|No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna continuamente con el
rojo. Esto cambia a cada instante, de forma que cada uno de los dos colores no sale



mas que dos o tres veces seguidas. Al dia siguiente, o a la misma tarde, el rojo sale
solo, jugada tras jugada, por ejemplo, hasta veintidos veces seguidas, y continia, asi,
infaliblemente, durante algin tiempo. Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas por Mr. Astley, que
permanece a todas horas junto al tapete verde, pero sin jugar ni una sola vez. Por lo
que a mi se refiere, perdi todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte
federicos al par y gané. Los puse de nuevo y volvi a ganar. Y asi dos o tres veces
seguidas. Salvo error, reuni en algunos minutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrafia se apoder6é de mi.
Experimentaba una especie de deseo de desafiar a la suerte, de hacerle burla, de
sacarle la lengua. Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro mil florines, y perdi.
Luego, poseido por la exaltacion, saqué todo el dinero que me quedaba; hice la misma
postura y perdi del mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que me pasaba y no
anunci¢ mi pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el momento antes de cenar. Hasta
esa hora habia vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente igual que dos dias
antes. El francés y la sefiorita Blanche comian con nosotros. Esta Gltima se hallaba por
la mafiana en el casino y habia presenciado mis proezas. Esta vez se fij6 mas en mi.

El francés procedié6 mas francamente y me preguntd “si habia perdido todo mi
dinero particular”. Tuve la impresion de que sospechaba de Paulina. Menti y dije que
si, el mio...

El general no salia de su asombro. ;De donde habia sacado yo aquella suma? Le
expliqué que habia empezado con diez federicos y que al doblar mi postura seis o
siete veces habia llegado a ganar cinco o seis mil florines, y que luego en dos jugadas
me quede sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba a Paulina, pero no
pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje que era necesario
mentir y disimular que habia jugado por ella. En todo caso, pensaba yo, me debe la
explicacion que me ha prometido esta mafiana.



Esperaba que el general hiciese algin comentario, pero guardo silencio. En
cambio, tenia un aire agitado e inquieto. Quizas, en la situacion en que se hallaba, le
era penoso saber que todo ese oro habia estado en poder de un imbécil atolondrado
como Yyo.

Presumo que hubo ayer noche una discusion borrascosa con el francés. Estuvieron
encerrados mucho tiempo, hablando acaloradamente. Al salir, el francés parecia estar
furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin duda
para reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, con malicia, que era
preciso ser mas prudente.

-Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos -afiadidé no sé con qué
intencion- los rusos no me parecen capaces para el juego.

-Pues yo -repliqué- estimo que la ruleta no ha sido inventada nada mas que para
los rusos.

Como el francés sonreia desdefiosamente, le dije que la verdad estaba de mi parte.
Al aludir a los rusos como jugadores, les censuraba mas bien que alababa, y, por lo
tanto, se me podia creer.

- En qué funda usted su opinion? -pregunt6 el francés.

-En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través de la historia, uno
de los principales puntos del catecismo de las virtudes occidentales. Rusia, por el
contrario, se muestra incapaz de adquirir capitales, mas bien los dilapida a diestro y
siniestro. Sin embargo, nosotros, los rusos, tenemos también necesidad de dinero -
anadi-, y por consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos tales como la
ruleta, donde uno se puede enriquecer de pronto, en unas horas, sin tomarse ningin
trabajo. Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente... perdemos casi siempre.

-Eso es verdad... en parte -aprob¢ el francés con aire de suficiencia.

-No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de hablar asi de nuestros
compatriotas -intervino el general con tono impresionante.

-Permitame -le respondi-, se puede discutir qué es mas vil: la extravagancia rusa o
el procedimiento germanico de amasar fortunas con el sudor de la frente.



-iQué 1dea tan absurda! -exclamo el general.
-jQué¢ idea tan rusa! -exclamo el francés.
Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

-Preferiria mucho mas permanecer toda mi vida en una tienda de kirguises -
exclamé- que adorar al idolo aleman.

-, Que idolo? -exclamo el general poseido por la colera.

-La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hace poco tiempo y, sin
embargo, las observaciones que he tenido tiempo de hacer sublevan mi naturaleza
tartara. jVaya qué virtudes! Ayer recorri unos diez kilometros por las cercanias. Pues
bien, es exactamente lo mismo que en los libros de moral, que en esos pequeiios libros
alemanes ilustrados; todas las casas tienen aqui su papa, su Vater, extraordinariamente
virtuoso y honrado. De una honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la
noche toda la familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye soplar el
viento sobre los olmos y los castafos. El sol poniente dora el tejado donde se posa la
cigiiefia, espectdculo sumamente poéctico y conmovedor. Recuerdo que mi difunto
padre nos leia por la noche, a mi madre y a mi, libros semejantes, también bajo los
tilos de nuestro jardin... Puedo juzgar con conocimiento de causa. Pues bien, aqui cada
familia se halla en la servidumbre, ciegamente sometida al Vater. Cuando el Vater ha
reunido cierta suma, manifiesta la intencion de transmitir a su hijo mayor su oficio o
sus tierras. Con esa intencion se le niega la dote a una hija que se condena al celibato.
El hijo menor se ve obligado a buscar un empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias
van a engrosar el capital paterno. Si, esto se practica aqui, estoy bien informado. Todo
ello no tiene otro movil que la honradez, una honradez llevada al Gltimo extremo, y el
hijo menor se imagina que es por honradez por lo que se le explota. /No es esto un
ideal, cuando la misma victima se regocija de ser llevado al sacrificio? ;Y después?,
me preguntaréis. El hijo mayor no es mas feliz. Tiene en alguna parte una Amalchen, la
elegida de su corazon, pero no puede casarse con ella por hacerle falta una
determinada suma de dinero. Ellos también esperan por no faltar a la virtud y van al
sacrificio sonriendo. Las mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se
marchita. Finalmente, al cabo de veinte anos, la fortuna se ha aumentado, los florines
han sido honrada y virtuosamente adquiridos. Entonces el Vater bendice la union de su
hijo mayor de cuarenta afios con Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco afios,
con el pecho hundido y la nariz colorada... Con esta ocasion vierte lagrimas, predica
la moral y exhala acaso el ultimo suspiro. El hijo mayor se convierte a su vez en un
virtuoso Vatery vuelta a empezar. Dentro de cincuenta o sesenta afios el nieto del
primer Vater realizard ya un gran capital y lo transmitira a su hijo; €ste al suyo y



después de cinco o seis generaciones, aparece, en fin, el baron de Rothschild en
persona, Hope y Compaiiia o sabe Dios quién... ;{No es ciertamente un espectaculo
grandioso? He aqui el coronamiento de uno o dos siglos de trabajo, de perseverancia,
de honradez, he aqui a donde lleva la firmeza de cardcter, la economia, la cigiieia
sobre el tejado. ;Qué mas podéis pedir? Ya mas alto que esto no hay nada, y esos
ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el anatema contra aquellos que no
los siguen. Pues bien, prefiero mas divertirme a la rusa o enriquecerme en la ruleta.
No deseo ser Hope y Compaiiia... al cabo de cinco generaciones. Tengo necesidad de
dinero para mi mismo y no deseo vivir inicamente para ganar una fortuna. Ya sé que
he exagerado mucho, pero me alegro de que €sas sean mis convicciones.

-Ignoro si tendra o no razon en lo que ha dicho -insinud el general, pensativo-,
pero el hecho es que usted es un charlatan insoportable cuando le aflojan la rienda...

Segiin su costumbre, no acabo la frase. Cuando nuestro general, aborda un tema
que rebasa, por poco que sea, el nivel de una conversacion corriente, no termina jamas
sus frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los ojos. No habia
comprendido casi nada de lo que yo decia. Paulina afectaba una indiferencia
desdenosa. Parecia no enterarse de nuestra conversacion de sobremesa.



CAPITULO YV

Paulina parecia sumida en un profundo ensuefio. Sin embargo, inmediatamente
después de la comida me ordend que la acompafiase al paseo. Nos llevamos a los
nifios y fuimos al parque, hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto: -;Por qué nuestro
marqués ya no la acompana cuando usted sale? ;Por qué pasa dias enteros sin dirigirle
la palabra?

-Porque es un malvado -respondidme ella en tono extrafio.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio, temiendo
comprender el motivo de aquella irritacion.

-.Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con el general?

-Usted quiere enterarse de qué se trata -replico ella, de mal humor-. Usted no
ignora que el general estd a su merced: toda la finca estd hipotecada, y si la abuela no
se muere, el francés entrara inmediatamente en posesion de la casa.

-jAh! ;Entonces es, efectivamente, cierto que todo estd hipotecado? Lo habia oido
decir, pero no estaba muy seguro.

-iEs bien cierto!

-Entonces, jadids, sefiorita Blanche! -insinué-. En ese caso no serd generala. ;Y
sabe usted una cosa? Creo que el general estd enamorado, y que se saltara la tapa de
los sesos si ella no le acepta por marido. A su edad es muy peligrosa una pasion de
este calibre. Si, créame; es sumamente peligrosa.

-También yo creo que le ocurrird alguna desgracia irreparable -observo Paulina
Alexandrovna, pensativa.

-iPerfectamente! -exclamé-. Imposible es demostrar de un modo mas claro que ella
no consiente en casarse mas que por dinero. No se han guardado siquiera las



apariencias, se ha hecho todo sin pudor. jMagnifico! Por lo que respecta a la abuela,
nada tan grotesco ni tan vil como enviar telegrama tras telegrama y preguntar: “;Se ha
muerto? ;Se ha muerto ya?” ;Qué le parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

-iMurmuraciones! -interrumpi6 con desdén-. Lo que me extrafia es verle a usted de
tan buen humor. ;De qué se alegra? ;Sera, quiza, por haber perdido mi dinero?

- Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yo no podia jugar
por cuenta de otro, y con mucha mas razon que usted. Yo obedezco y hago cuanto usted
me ordena, pero el resultado no depende de mi. Digame, ;estd consternada por haber
perdido tanto dinero? ;A que lo destinaba?

- Por qué me lo pregunta?

-Usted misma prometié darme una explicacion... Escuche: estoy persuadido de que
cuando empiece a jugar para mi (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted entonces
lo que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

-No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo -prosegui- por esa proposicion.
Hasta tal punto estoy convencido de ser un cero a sus ojos que no puede usted tener
reparo en aceptar de mi hasta dinero. Un regalo mio no puede ofenderla, ni tiene
importancia alguna. Ademas, he perdido el suyo...

Me lanz6 una mirada escrutadora y al observar la irritacion y el sarcasmo de mis
palabras interrumpi6 la conversacion: -Mis asuntos carecen de interés para usted.
Pero si desea saber la verdad, sepa que estoy llena de deudas. He pedido prestado ese
dinero y necesito devolverlo. Tenia la loca esperanza de ganarlo en el tapete verde.
(Por qué? Lo ignoro, pero lo creia. jQuién sabe! Quiza porque era la ultima solucion y
no cabia elegir otra.

-O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exactamente como el que se
ahoga y se agarra a una pajita. Convenga usted en que si no se ahogase no se agarraria
a una pajita, sino a una tabla -repliqué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, ;no abrigaba usted la misma esperanza? Hace
quince dias me hablé usted de su seguridad absoluta de ganar aqui a la ruleta y me
rogaba que no le tuviese por un insensato. ;Era una broma suya? Nunca lo hubiera
creido, pues usted me hablaba, lo recuerdo, en un tono muy serio.



-Es verdad -contesté-, y tengo todavia la conviccion de que ganaré... Hasta le
confieso que usted acaba de sugerirme una pregunta: ;Por qué no tengo duda alguna
después de haber perdido de un modo tan lamentable? Estoy seguro de ganar en
cuando empiece a jugar por mi cuenta.

-¢De donde saca esa seguridad?

-Me veria muy apurado si tuviese que explicarlo. S6lo sé que me es preciso ganar
y que €sta es mi Unica tabla de salvacion. He aqui, sin duda, la razén de por qué estoy
seguro de ganar.

-.Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted esa seguridad
fantastica?

-Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidad verdadera.

-A mi eso me es indiferente -contestd Paulina-. Si espera usted que le conteste que
si, debo decirle, en efecto, que dudo de que algo importante pueda atormentarle, pero
no seriamente. Usted es desordenado e inconstante. ;Qué necesidad tiene de dinero?
Ninguna de las razones que alega es concluyente...

-A proposito -la interrumpi-, dice usted que debe pagar una deuda. Una famosa
deuda, sin duda. ;No sera el francés?

-, Que significa esa pregunta? ;Esta usted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar a menudo con
la mayor franqueza. Le repito que soy su esclavo. Nadie se avergiienza ante los
esclavos y un esclavo no puede ofender.

-iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la “esclavitud”.

-Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque desee ser su esclavo.
Deseo solo hacer constar un hecho independiente de mi voluntad.

-Hable francamente. ;Qué necesidad tiene usted de dinero?

-, Por qué quiere usted saberlo?



-Haga lo que quiera... no lo diga -repuso ella con un altivo movimiento de cabeza.

-Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la practica. “jConteste sin
discutir!” Sea.

(Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQue pregunta! jPorque el dinero lo
es todo!

-Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porque usted llega también
hasta el frenesi, hasta el fatalismo. Hay ahi otra cosa, un objetivo especial. Hable ya
sin rodeos. jSe lo exijo!

La colera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus preguntas me encantaba.

-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no puedo explicarle cual. Se trata,
sencillamente, del hecho de que, con dinero, me convertiré en otro hombre y no seré ya
un esclavo para usted.

-;Como es eso0? ;Qué espera usted ser para mi?
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-iValiente pregunta! ;Ni siquiera puede usted comprender el que pueda usted
llegar a mirarme de otro modo que como a un esclavo? jPues bien! jYa estoy harto de
sus desdenes, de su incomprension!

-Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo también asi me lo
figuraba.

-jUsted también se lo figuraba! -exclamé con una volubilidad extrafia-.
iExtraordinaria candidez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su esclavo me produce
placer. Hay un deleite en el Gltimo grado de la humillacion y del rebajamiento -
continu¢ de un modo delirante-. Quien sabe, quiza se experimenta bajo el knut, cuando
sus correas se abaten y desgarran la espalda... Pero yo deseo tal vez gozar otros
placeres. Hace un momento, en la mesa, el general me ha sermoneado delante de usted
porque me paga setecientos rublos al afio, que quizd nunca logre cobrar. El marqués
Des Grieux, con las cejas fruncidas, me contemplaba y al mismo tiempo fingia no
verme. Y yo, por mi parte, es muy probable que arda en deseos de agarrar a ese
marqués por la nariz, en presencia de usted.

-iTonterias! En cualquier situacion uno debe mantenerse con dignidad. Si es
preciso luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.



-Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé¢ sostener mi dignidad. Es
decir, que siendo digno, no s¢ mantener esta dignidad. ;Cree usted que puede ser asi?
Si; todos los rusos somos asi. Voy a explicarselo: su naturaleza, demasiado ricamente
dotada les impide encontrar rapidamente una forma adecuada. En estas cuestiones lo
mas importante es la forma. La mayoria de los rusos estamos tan ricamente dotados
que nos es preciso el genio para descubrir una forma conveniente. Ahora bien,
frecuentemente estamos faltos de genio, que es cosa rara en general. Entre los
franceses y en algunos otros europeos la forma esta tan bien fijada que se puede aliar a
la peor bajeza una dignidad extraordinaria. He aqui por qué la forma tiene entre ellos
tanta importancia. Un francés podra soportar sin alterarse una grave ofensa moral,
pero no tolerara en ningin caso un papirotazo en la nariz, pues esto constituye una
infraccion a los prejuicios tradicionales en materia de conveniencias sociales. Si los
franceses gustan tanto a nuestras muchachas, es precisamente porque tienen unos
modales tan sefioriales. O mas bien no. A mi juicio, la forma, la correccion, no
desempefia aqui ningn papel, se trata simplemente del cog gaulois. Por otra parte, no
puedo comprender esas cosas... porque no soy una mujer. Quiza los gallos tienen algo
bueno... Pero, en resumen, estoy divagando y usted no me interrumpe. No tema
interrumpirme cuando le hablo, pues quiero decirlo todo, todo, todo, y olvido los
modales. Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no sélo de forma sino también
de méritos. Sepa que no me preocupan esas cosas. Estoy ahora como paralizado Usted
sabe la causa. No tengo ni una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo
ignoro lo que pasa, tanto aqui como en Rusia. He atravesado Dresde sin fijarme en esa
ciudad. Usted ya adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza alguna y soy
un cero a sus 0jos, hablo francamente. Usted estd, sin embargo, presente en mi espiritu.
(Queé me importa lo demas? ;Por qué y como yo la amo? Lo ignoro. Tal vez no sea
usted hermosa. jFigurese que no sé si es usted hermosa, ni siquiera de cara! Tiene
usted, seguramente, mal corazon y sus sentimientos es muy posible que no sean muy
nobles.

-Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de oro -dijo-, porque usted no cree en
la nobleza de mis sentimientos.

-, Cuando he pensado yo en comprarla con dinero? -exclamé.

-Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intenta comprar mi carifio,
ya que no a mi misma.

-No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que me cuesta trabajo
explicarme. Usted me aturde. No se enoje a causa de mi conversacion. Usted
comprende por qué no puede enfadarse conmigo. Estoy sencillamente loco. Por otra
parte, su colera me importaria muy poco. Me basta solamente imaginar, en mi pequeia



habitacion, el fru-fru de su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los pufios. ;Por
qué se enfada usted conmigo? ;Por el hecho de llamarme esclavo suyo? jAprovéchese
de mi esclavitud, aprovéchese! ;No sabe usted que un dia u otro la he de matar? No
por celos o porque haya dejado de amarla, sino porque si, la mataré sencillamente,
porque tengo algunas veces deseos de devorarla. Usted se rie...

-No me rio lo mas minimo -dijo-. Y le ordeno que se calle inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la colera. Palabra, ignoro si es bonita, pero me gusta
contemplarla cuando se detiene asi ante mi, y por eso deseo muchas veces verla
enfadada. Posiblemente ella lo habia notado y se encolerizaba adrede. Asi se lo dije.

-iPuah, qué ignominia! -exclamé con repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, ademas, que es peligroso que paseemos juntos.
He experimentado muchas veces deseos de pegarla, de desfigurarla, de estrangularla.
(Cree usted que no me atreveria? Me hace usted perder la razon. ;Imagina que temo el
escandalo? ;El enojo de usted? jQué me importan a mi el escandalo y su enojo! La
amo sin esperanza y sé€ que luego la amaria mucho mas. Si la mato, tendré que matarme
yo también. Pues bien, me mataré lo mas tarde posible, a fin de sentir lejos de usted
ese dolor intolerable. ;Quiere saber una cosa increible? La amo cada dia mas, lo que
es casi imposible. ;Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le
dije anteayer, en Schlangenberg, cuando me retd: “Diga una sola palabra y me arrojo

al abismo.” Si hubiese dicho esa palabra, me hubiera precipitado en ¢l. ;Puede usted
dudar de ello?

-iQue estupida charla! -exclamo.

-Estipida o no, nada me importa. En su presencia tengo necesidad de hablar, de
hablar sin tregua... y habl6. En su presencia pierdo todo amor propio y me da todo

igual.

-,Por que¢ iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Schlangenberg? -
interrumpio ella en tono singularmente hiriente-. ;Qué utilidad sacaria yo con eso?

-iMagnifico! -exclamé-. Usted ha pronunciado, intencionadamente, la palabra
“inatil” a fin de aplastarme. Leo en su alma. ;(Es inutil, dice usted? El placer es
siempre util y un poder despoético, sin limites -aunque ejercido sobre una mosca-, es
también una especie de placer. El hombre es déspota por naturaleza. Le gusta hacer
sufrir. A usted le gusta eso enormemente.



Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencion. Mi fisonomia debia
reflejar todas mis sensaciones incoherentes y absurdas. Nuestra conversacion se
desarrolld casi segun acabo de referirla. Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia
la boca seca y espuma en los labios. Y en lo que se refiere al Schlangenberg, 1o juro,
aun ahora, que si ella me hubiese ordenado arrojarme de cabeza, lo habria hecho
inmediatamente y aunque lo hubiese dicho tnicamente por broma, con desprecio,
escupiendome ademas, me hubiera lanzado también.

- Por qué no he de creerle? -preguntd con aquel tono de desprecio, el tono de que
ella solamente es capaz. Y este tono es tan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel
momento, con gusto la hubiéra matado. Corria un gran riesgo y yo no mentia al
decirselo.

-(No es usted cobarde? -preguntome bruscamente.

-No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he pensado en eso.
-Si yo le dijera: “Mate usted a ese hombre”, ;lo mataria?

-LA quién?

-A quien yo le dijera.

-l Al francés?

-No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero saber si usted me
hablaba formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia que me parecieron
extranas.

-(Me dira usted de una vez lo que pasa -exclamé-. ;Tiene usted miedo de mi,
acaso? Veo perfectamente el lio que reina aqui. Usted es la cunada de un hombre
arruinado, de un chiflado consumido por la pasién hacia ese demonio de Blanche.
Luego hay ese francés y su misteriosa influencia sobre usted. ;Y ahora me hace una
proposicion tremenda! Que sepa al menos de qué se trata. Si no, voy a perder la razon
y cometer una barbaridad. Pero ;jpuede usted sentir verglienza de mi?

-No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.



-Perfectamente -exclamé-; a quienquiera que me sefiale, le mataré... Pero ;jacaso
podria usted ordenarme eso?

-{Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y permaneceré al margen. ;Lo
soportaria usted? jPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso! Usted
mataria sin duda por orden mia, pero luego vendria a matarme a mi, por haberme
atrevido a mandarle.

Al oir estas palabras senti una conmocion. Crei que su proposicion era una broma,
un reto. Pero habia hablado con demasiada seriedad.

Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase sobre mi un
imperio semejante, hasta el extremo de decirme claramente: “Corre a tu pérdida,
mientras yo permaneceré aqui muy tranquila.” Habia en sus palabras un cinismo y una
franqueza a mi parecer excesivos. ;/Pero como se comportaria después conmigo? Esto
rebasaba los limites del envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible
que fuese toda nuestra conversacion, mi corazon se estremecia.

De pronto se echod a reir. Estabamos a la sazon sentados en un banco, delante de
los nifios que jugaban frente al lugar en que los coches se detenian y dejaban al
publico en la avenida que precede al casino.

-, Ve usted a esa senora gorda? -exclamé Paulina-. Es la baronesa Wurmenheim.
Se halla aqui desde hace tres dias. Mire usted a su marido; ese prusiano alto y seco
con un baston en la mano. jRecuerda como nos miraba anteayer? Vaya inmediatamente
a su encuentro, aborde a la baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

- Por qué?

-Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza desde el Schlangenberg,
se declaraba dispuesto a matar a una orden mia. En lugar de esos asesinatos y de esas
tragedias quiero Unicamente reirme. Obedézcame sin discutir. Quiero ver como le
apalea el baron.

-{Me reta usted? ;Cree que no soy capaz de hacerlo?
-Si, le reto. Vaya, jlo quiero!

-Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal que esto no sea
perjudicial para el general y para usted. Palabra, no me inquieto por mi sino por usted



y por el general. jQué idea la de ir, por puro capricho, a ofender a una sefiora!

-Usted no es mas que un charlatan, por lo que veo -dijo con desprecio-. Los ojos
de usted estaban inyectados en sangre hace un momento... Esto quizd fuera,
sencillamente, el resultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una cosa
absurda y vulgar y el general se enfadara. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero
tengo ganas de reir. Lo quiero, y esto debe bastarle. ;Por qué habla de ofender a una
sefiora? Antes le apalearian a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho. Evidentemente era
una cosa absurda y no habia sabido zafarme. Sin embargo, al acercarme a la baronesa,
me senti estimulado por una especie de sentimiento de pilluelo. Ademas, estaba
terriblemente excitado, como borracho.



CAPITULO VI

Han transcurrido dos dias desde aquella estupida jornada. jCudntos gritos, cuanto
ruido, cuanta agitacion! Y yo soy la Unica causa de este desorden, de todo ese revuelo
ridiculo. Sin embargo, a veces resulta divertido... Para mi al menos. No puedo darme
cuenta de lo que ocurre: si es que atravieso realmente por una crisis de agitacion o si,
simplemente, estoy descarrilado y desorientado en espera de que me aten. Algunas
veces me parece que pierdo la razon, a veces también que apenas he salido de la
infancia y de la escuela y que hago travesuras, como los nifios.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiese hecho tales
chiquilladas. Quién sabe, tal vez sea la desesperacion de lo que me ha empujado -por
absurdo que parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Es bonita, si, es bonita
segin parece. Hace perder la cabeza también a los demas. Es alta y esbelta, muy
delgada. Tengo la impresion de que se podria hacer con ella un paquetito o doblarla.
Sus pies son largos y estrechos, obsesionantes. Positivamente obsesionantes. Tiene los
cabellos de un tono rojizo y ojos de gata. jPero qué orgullo, qué arrogancia en su
mirada! Hace cuatro meses, poco después de mi llegada, tuvo una noche, en el salén,
con Des Grieux, una conversacion larga y animada. Y le miraba de un modo... que
luego, una vez en mi cuarto, me hube de imaginar que ella le habia abofeteado... Desde
aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve en mitad del camino y
esper¢ a la baronesa y al baron. A cinco pasos de distancia me quité el sombrero y
saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de una anchura
desmesurada, con volantes, crinolina y cola. Es de baja estatura y de una corpulencia
extraordinaria, con una barbilla monumental que le oculta el cuello. La cara,
abotargada, ojos malignos y descarados, pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El baron es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes, el rostro sefialado
con una cicatriz y surcado de pequenas arrugas. Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco



anos de edad. Las piernas parece que le arrancan casi del pecho; signo de raza. Es
vanidoso como un pavo real. Un tanto contrahecho. Ese ser pesado tiene en sus
facciones una expresion de borrego, lo que, segun €l, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano 1lamaron apenas su atencion. El barén fruncid
ligeramente las cejas. La baronesa me mir6 de frente.

-’Madame la baronne” -dije claramente marcando las silabas- “j’ai 1’honneur
d’étre votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pase junto al bardn,
sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero me mostré insolente
por voluntad propia y Dios sabe lo que me impulsaba a ello. Tenia la sensacion de una
caida.

-”iHein!” -gritd, o mas bien gruid el baron volviéndose hacia mi con aire
sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirandole y sin dejar de
sonreirme. Su perplejidad era visible, fruncia las cejas hasta el “nec plus ultra”. Su
rostro se ensombrecia cada vez mas. La baronesa se volvid también y me contempld
con perplejidad rencorosa. Los transeiintes nos observaban. Algunos incluso se habian
parado a ver.

-”;Hein!” -grufié de nuevo el baron con colera redoblada.

->Ja woh!” (Perfectamente) -articulé, mientras continuaba mirandole fijamente a
los ojos.

-2¢Sind sie rassend?” (;Estd usted loco?) -gritdé blandiendo su bastén como si
empezase a tener miedo. Quizd mi indumentaria le desconcertaba. Yo iba vestido
correctamente, incluso con elegancia, como hombre de mundo.

-”;Ja wo-h-ohl!” -grité, repentinamente, con todas mis fuerzas, prolongando la o, a
la manera de los berlineses, que emplean a cada instante ese latiguillo en su



conversacion y prolongan mas o menos la vocal o, para expresar diversos matices.

Espantados, el barén y la baronesa dieron rapidamente media vuelta y se dieron
casi a la huida. Entre el publico algunas personas bromeaban, otros me miraban sin
comprender. Por otra parte, mis recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina Alexandrovna. Pero antes
de llegar a un centenar de pasos de su banco vi como se alejaba con los nifios en
direccion al hotel.

La alcancé a la entrada.
-Ya he realizado esa imbecilidad -le dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! -replico sin mirarme siquiera. Y subid la
escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el bosque, llegué incluso
hasta otra comarca. En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me
costo un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mand6 llamar inmediatamente. Nuestras gentes ocupaban en el hotel
dos departamentos, dos cuatro habitaciones en total.

La primera, muy espaciosa, es un saléon con un piano de cola. Al lado, otro cuarto
grande, el gabinete del general. Alli me esperaba, de pie, en el centro, en una actitud la
mar de majestuosa. Des Grieux estaba tumbado en el sofa.

-Sefior, permitame que le pregunte: ;Qué ha hecho usted? -comenz6 diciendo el
general.

-Preferiria, mi general, verle abordar directamente la cuestion -le dije-. Usted
quiere hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con un aleman.

-,Con un aleman? jEse aleman... es el baron Wurmenheim, y es un importante
personaje! Se ha portado usted groseramente con €l y 1a baronesa.



-De ninguna manera.

-iUsted les ha asustado, sefior! -grito el general.

'7’

-Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas de ese “jja woh
constantemente repetido de un modo tan antipatico. Al encontrarles en la avenida aquel
“;7a woh!” no sé€ por qué me vino a la memoria y tuvo el don de crisparme los nervios.
Ademas, la baronesa, a quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar
directamente hacia mi como si yo fuera un gusano al que se quiere aplastar con el pie
convenga conmigo en que yo puedo tener también mi amor propio. Me descubri,
diciendo rnuy cortésmente -le aseguro a usted que cortésmente- : “Madame, j’ai
I’honneur d’étre votre esclave.” Cuando el baron se volvio, diciendo “jHein!”, me
senti incitado a gritar inmediatamente: “ja wohl”. Lancé dos veces esta exclamacion,
la primera con mi voz ordinaria y la segunda con toda la fuerza de mis pulmones. Eso
es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacion completamente digna de un
chiquillo. Sentia un extrafio deseo de abultar esa estupida historia del modo mas
absurdo posible. Ademas esto me gustaba mucho.

-Usted se burla de mi, ;jno es cierto? -gritd e general.

Se volvid hacia Des Grieux y le explicd, en francés, que decididamente yo
buscaba un altercado. Des Grieux se encogié de hombros.

-iOh, no crea eso, no hay nada de eso! -grit¢ a mi vez al general-. Lo que hice no
estuvo bien, lo confieso con toda franqueza. Se puede calificar de chiquillada estupida
e indecorosa, pero.... eso es todo. Y sepa, mi general, que me arrepiento de veras.
Pero aqui media una circunstancia que, a mis ojos, me dispensa casi del
arrepentimiento. En estos ultimos tiempos, desde hace dos o tres semanas, me siento
enfermo. Estoy nervioso, irritable, abulico, y me ocurre que pierdo muchas veces el
dominio de mi mismo. Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de dirigirme al
marqués Des Grieux y de... Por otra parte, juzgo inutil terminar; tal vez se ofenderia.
En resumen, son sintomas de enfermedad. Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendra
en cuenta este hecho cuando le presente mis excusas -pues tengo intencion de hacerlo-.
Creo que no, tanto mas cuanto que, segun tengo entendido, se estd ya abusando de esta
circunstancia en el mundo juridico; en los procesos criminales los abogados han
justificado frecuentemente a sus clientes alegando su inconsciencia en el momento del
crimen, que constituye, segin ellos, como una enfermedad. “Ha matado y no se
acuerda ya de nada.” Y figarese usted, general, que la Medicina les da la razon...
Afirma, en efecto, que existe una demencia temporal durante la cual el individuo



pierde, si no completamente, al menos casi completamente la memoria. Pero el barony
la baronesa son gentes de la vieja generacion, y ademas, junkers prusianos. Ignoran,
por consiguiente, este progreso de la Medicina legal. Y, por lo tanto, no admitiran mis
explicaciones. ;Qué opina usted, general?

-iBasta, sefior! -gritd6 bruscamente el general, con indignacion contenida-. jBasta!
Voy a intentar, de una vez y para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendra
usted necesidad de excusarse ante el baron y la baronesa. Toda relacidén con usted,
aunque no se tratase mas que de una simple demanda de perddn, les pareceria
demasiado humillante. El baron se ha enterado de que usted formaba parte de mi casa,
se h explicado conmigo, en el casino, y se lo confieso ha faltado poco para que me
pidiese una satisfaccion. ;Comprende, sefor, a 1o que me ha expuesto? He tenido que
presentar excusas al baron y dado mi palabra de que, hoy mismo, dejaria usted de
formar parte de mi casa.

-Permitame, permitame, general. ;Es realmente ¢l quien ha exigido que no siga
formando parte de “su casa” como usted dice?

-No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfaccion y, naturalmente,
el baron se ha dado por satisfecho. Vamos a separarnos, sefior mio. Va a recibir de mi,
en moneda del pais, cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he aqui el
recibo. Puede contarlo. Adids. Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he
recibido de usted mas que molestias. Voy a llamar al camarero y le diré que a partir
de mafiana no respondo de sus gastos en el hotel. Tengo el honor de renunciar a su
servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy seriamente: -General,
este asunto no puede quedar asi. Lamento mucho que usted haya sufrido molestias por
parte del baron, pero, exciseme, la culpa es toda suya. ;Como ha podido usted
encargarse de responder al barén en mi lugar y en mi nombre? ;Qué significa esa
expresion de que yo pertenezco a su casa? Soy, sencillamente, un preceptor en su casa
y nada mas. No soy su hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis
actos. Puedo obrar con plena capacidad legal. Tengo veinticinco afios, soy
gentilhombre, licenciado y completamente ajeno a usted. Solo el profundo respeto
hacia sus méritos me retiene para preguntarle con qué razon se ha arrogado el derecho
de preguntarle en mi nombre ante ese aleman...

El general, desconcertado, alzo los brazos al cielo, y volviéndose hacia el francés,
le indic6 en pocas palabras que yo acababa casi de provocarle a un duelo. Este se
echo a reir.



-No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto del baron -continue,
con sangre fria imperturbable, sin hacer caso de la risa de Des Grieux-. Y como al
consentir en oir las reclamaciones del bardn y atenderlas, usted ha participado, por
decirlo asi, en todo este asunto, tengo el honor, general, de informarle que mafiana por
la mafiana exigiré al baron, en mi nombre, una explicacion formal. Le preguntaré por
qué motivo, tratindose de un asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi, a una
tercera persona... como si yo no pudiese o no fuese digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrio. Al anuncio de esta nueva extravagancia el general se
asusto de veras.

-jQue! ;Quiere usted insistir en su maldita actitud? -exclamo-. jEn qué situacion
me coloca usted, Dios mio! jGuardese bien, sefior, guardese bien! Si no, se lo juro...
Aqui hay autoridades y... yo... En fin, mi grado... Y el baron igualmente... En una
palabra, le detendran y serd expulsado por la policia, para evitar un escandalo. ;Lo ha
comprendido, no es verdad? -y aunque la colera lo poseia, sentia, a pesar de todo, un
miedo horrible.

-General -le contesté, con una flema que debid parecerle insoportable-. No se
puede detener a nadie por escandalo antes de que lo haya dado. No he tenido todavia
ninguna explicacion con el bardn y usted ignora completamente de qué manera intento
liquidar el asunto. Deseo solamente dilucidar la suposicion, ofensiva para mi, de que
me hallo bajo tutela, que una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene
usted razon para alarmarse ni preocuparse de ese modo.

-iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei Ivanovitch, abandone ese
proyecto insensato! -murmuré el general, que pasé del tono rencoroso al tono
suplicante e incluso me cogio las manos-. Veamos, piense usted en las consecuencias.
iUna nueva complicacion! Considere que debo comportarme aqui de un modo
especial, sobre todo en este momento... jOh, usted no conoce, no conoce todas las
circunstancias en que me encuentro...! Cuando nos vayamos de aqui, estoy dispuesto a
tomarle de nuevo a mi servicio. No le despido mas que momentaneamente. jEn una
palabra, comprenda usted los motivos que me obligan a obrar asi! -clamaba
desconsolado-. jVeamos, Alexei Ivanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquietase; le prometi que todo
se arreglaria decorosamente y me apresur¢ a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso. Obsesionados por las
conveniencias, temen enormemente el qué dirdn y la manera como seran mirados. En
una palabra, se diria que llevan corsé, sobre todo los que pretenden darse importancia.



Adoptan, desde un principio, una actitud determinada, que siguen servilmente en los
hoteles, las excursiones, las reuniones...

Pero el general habia hecho, ademas, alusidon a ciertas circunstancias que le
obligaban a “comportarse de un modo particular”. Por esta razon le habia entrado
miedo de pronto y habia cambiado de tono para conmigo. Registré cuidadosamente
este hecho. Podia muy bien, por pura estupidez, dirigirse al dia siguiente a las
autoridades, por lo cual yo debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba disgustar. Me habia
tratado tan cruelmente y empujado por un camino tan absurdo que deseaba ahora
obligarla a suplicarme que no hiciese nada. Mi insensato comportamiento podia
terminar por comprometerla también a ella. Ademads, sensaciones, veleidades nuevas
surgian en mi. Si, por ejemplo, me aniquilaba voluntariamente ante Paulina, esto no
significaba en modo alguno que fuese un cobarde, y seguramente no era tan facil al
baron eso de “apalearme”. Tenia ganas de burlarme de todos ellos, pero quedando en
buen lugar. Ya veriamos. Sin duda ella temeria el escandalo y me llamaria. Y aun
cuando no me llame, vera, sin embargo, que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber por la nifiera, a quien
he encontrado en la escalera, que Maria Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en
el tren de la tarde, a casa de su prima. ;Qué significa esto? Si hay que creer a la
nifiera, hace mucho tiempo que estaba preparando este viaje. Pero, ;como se explica
que nadie lo supiera? Quizé yo era el inico que lo ignoraba. La nifiera me ha revelado
que anteayer Maria Philippovna tuvo un violento altercado con el general. Lo
comprendo; seguramente a causa de la sefiorita Blanche. Si, estamos en visperas de
acontecimientos decisivos.)



CAPITULO VII

Por la mafiana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer mi cuenta aparte. El
precio de mi habitacion no era tan caro como para asustarse y obligarme a salir del
hotel. Tenia dieciséis federicos, y luego... alli... jen el casino, tal vez me esperase la
riqueza! Cosa extrafa, todavia no habia ganado, y ya obraba, sentia y pensaba como si
fuese rico y no podia imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver inmediatamente a Mr.
Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al nuestro, cuando de pronto apareci6 Des
Grieux. Era algo que aln no habia ocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel
caballero, en los ultimos tiempos, nos habiamos mantenido en las mas distantes y frias
relaciones. Lejos de disimular el desdén que sentia por mi, procuraba manifestarlo, y
yo... yo tenia mis razones particulares para que no me fuese simpatico. Su llegada me
sorprendié mucho. Comprendi inmediatamente que algo me inquietaba.

Se mostr6 muy amable y dijo que le agradaba mi habitacion. Al verme con el
sombrero en la mano me preguntd si me disponia a salir de paseo tan temprano. Al oir
que iba a ver a Mr. Astley para cierto asunto, en su rostro se reflej6 honda
preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable por interés y por
necesidad e insoportablemente fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial
habia dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre por encargo o por
calculo. Si, por ejemplo, ve la necesidad de mostrarse fantastico, original, sus
fantasias mas absurdas y mas barrocas revisten formas convencidas de antemano y
desde hace mucho tiempo intrascendentes. La naturaleza del francés es producto del
“positivismo” mas burgués, mas meticuloso, mas rutinario... En una palabra, son las
criaturas mas aburridas que puede imaginarse. Segin mi opinidén, los franceses no
pueden interesar mas que a las jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se
desviven por ellos. Cualquier persona de mediano juicio descubre inmediatamente esa
frivola mezcla de amabilidad de salén, de desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberia su visita.



-Vengo a verle para un asunto -comenzo, con aire desenfadado aunque cortés-. No
oculto que el general me envia en calidad de mensajero o mas bien de mediador.
Conozco muy poco al ruso, asi es que no comprendi casi nada de la conversaciéon de
ayer, pero el general me ha explicado ciertos detalles, y confieso que...

-jCoémo, sefior Des Grieux! -le interrumpi-. jUsted también desempeiia en este
asunto el papel de mediador! Yo no soy, ciertamente, mas que un “uchitel” y jamas he
pretendido el honor de ser amigo de la casa o tener relaciones particularmente
estrechas con esa familia. Hay también circunstancias que ignoro... Digame, sin
embargo: ;forma usted tal vez parte de la familia? Porque, realmente, toma usted una
parte tan activa en todo lo que a ella concierne, que es el arbitro en todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e intencionada y no queria
enredarse en discusiones.

-Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por “ciertas circunstancias
particulares” -dijo secamente-. El general me ha enviado a rogar a usted que renuncie
a sus intenciones de ayer. Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente, muy
espiritual, pero me ha encargado le advierta que no conseguird usted nada. Por lo
pronto, el bardn no le recibira. No olvide que tiene medios de evitar nuevas molestias
de usted. Convénzase usted mismo. ;Para qué insistir? El general se compromete
formalmente a tomarle a su servicio, cuando las circunstancias lo permitan, y le
garantiza hasta esa época “sus honorarios”. Lo cual es bastante ventajoso para usted.
(No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el baron no me echaria con
malos modos, sino que, por el contrario, era muy posible que me escuchase.

-Vamos -afadi-, confiese que usted ha venido para enterarse de lo que voy a hacer.

-iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa historia, naturalmente,
le gustaria mucho saber que ha cambiado usted de intencidn. jEs tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y ¢l me escuchaba,
arrellanado en un sillon, la cabeza ligeramente inclinada hacia mi, con un poco de
ironia no disimulada. En suma, afectaba aires de superioridad. Me esforcé en simular
que consideraba ese asunto con la mayor seriedad. Afiadi que al quejarse de mi al
general, como si fuera su criado, el baron me habia hecho perder mi colocacion, y, en
segundo lugar, me habia tratado como a un individuo incapaz de responder de sus
actos por si mismo, como si fuese un ser despreciable.



Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacion social, etc. -me
costd trabajo contener la risa al llegar a este punto-, no queria realizar una nueva
ligereza, es decir, pedir satisfacciones al bardn ni aun siquiera darselas. No obstante,
me juzgaba plenamente autorizado para presentarle mis excusas, sobre todo a la
baronesa, tanto mas cuando que, efectivamente, en los ultimos tiempos me encontraba
mal, deprimido de espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio baron, al dirigirse la vispera al general, de un modo vejatorio para mi, y
al insistir en que me despidiese, me habia puesto en una situacion tal que me era
imposible presentarle mis excusas, asi como a la baronesa, pues los dos y todo el
mundo pensaria seguramente que habia ido a excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar al bardén que me diese
primero explicaciones, en los términos mas moderados, por ejemplo, declarando que
no habia tenido en modo alguno intencién de ofenderme.

-Cuando el bardn haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez excusas, libremente,
con sinceridad y franqueza. En una palabra -conclui- pido tan so6lo que el baron me
deje en libertad de obrar.

-iHum, y qué susceptibilidad y cudntas sutilezas! ;Para qué presentar tantas
excusas? Vamos, convenga, sefior... sefior... sefior... que usted hace todo esto a
proposito para exasperar al general... Pero quizd persigue usted un fin particular...
“mon cher monsieur... pardon, j’ai oublié¢ votre nom; monsieur Alexis, n’est ce pas?”.

Pero, permitame usted “mon cher marquis”, ;qué le va ni le viene en el asunto?
-”’Mais le général...”

-, Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debia mantenerse en cierta
forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, a decir la verdad, no comprendi nada.

-Hay una circunstancia particular -replicé Des Grieux con un tono de ruego que me
llenaba cada vez mas de despecho-. ;Usted conoce a la sefiorita de Cominges?

-.Quiere usted decir la seforita Blanche?

-Si, la seforita “Blanche de Cominges... et madame sa mere...”, convenga usted
mismo que el general... En una palabra, que el general estd enamorado... y tal vez el
matrimonio tendrad lugar aqui. Y figirese usted, con todo este escandalo y todos esos



chismes.
-No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa boda.

-;Oh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous savez... en fin, il fera
une querelle d’allemand.”

-Pues entonces serd a mi y no a usted, porque yo no pertenezco ya a la casa...
(Hacia toda clase de esfuerzos para parecer lo mas estupido posible.) Pero permitame
usted, ¢esta, pues, decidido que la sefiorita Blanche se casarad con el general? ;A qué
esperan? Quiero decir... jpor qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la casa?

-No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin embargo... Sepa
usted, que se esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar sus asuntos...

-jAh, ah, la “babulinka™!...

-En una palabra -interrumpi6-, espero de su reconocida amabilidad, de su talento,
de su tacto... Usted hara, sin duda, eso por esta familia que le ha tratado como a un
pariente, que le ha mimado, considerado...

-Permitame... jMe han despedido! Usted afirma ahora que es soOlo pura
apariencia... Sin embargo, si a uno le dicen: “No tengo intencion de tirarte de las
orejas, pero permiteme que te dé un tir6n para mantener las apariencias”... convenga
usted en que casi es la misma cosa.

-Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego -anadi6 con arrogancia-,
permitame le participe que se adoptaran algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted
serd expulsado hoy mismo. “jQue diable! Un brancbec comme vous” quiere provocar
a un duelo a todo un personaje como el barén. ;Cree usted que le van a dejar
tranquilo? jSepa que nadie tiene miedo de usted aqui! Si le he dirigido un ruego ha
sido mas bien por mi propio impulso, pues usted habia inquietado al general. ;Y se
imagina usted que el bardn no le hard expulsar tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente a buscarle -contesté con gran flema-. Usted se
equivoca, sefior Des Grieux. Todo eso pasara con el mayor decoro de lo que usted
imagina. Iré¢ ahora mismo a ver a Mr. Astley para rogarle que me sirva de mediador,
de segundo, si usted lo prefiere. Es muy amigo mio y seguramente no se negara. Ird a
casa del bardn y el baron tendrd que recibirle; aunque yo sea un “uchitel”, y tenga
aspecto de “Subalterno”, de individuo sin apoyo. Mr. Astley, nadie lo ignora, es



sobrino de un lord auténtico, lord Pabroke, el cual se encuentra aqui. Esté seguro de
que el bardn se mostrara muy cortés con Mr. Astley y que le escuchara. Y si no le
escuchara, Mr. Astley se considerara ofendido (ya sabe usted lo suspicaces que son
los ingleses), y enviara al barén uno de sus amigos, pues €l tiene muy buenos amigos.
Las cosas, como usted ve, pueden tomar un aspecto distinto del que usted creia.

El francés, sin duda, se asustd. En efecto, todo aquello era muy verosimil y
resultaba que yo era realmente capaz de provocar un escandalo.

-iSe lo ruego -dijo en tono suplicante-, deje usted eso! Se diria que usted esta
satisfecho de provocar un conflicto. jNo es una satisfaccion lo que usted desea, es un
escandalo! Ya le he dicho que todo esto seria divertido y quizas hasta espiritual, pero
-termin6d diciendo al ver que me levantaba y cogia el sombrero- he venido para
entregar estas lineas de parte de cierta persona... Lea, me encargaron que aguardase la
respuesta.

Al decir eso saco del bolsillo una carta lacrada.
Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

“Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted estd enfadado y hace
tonterias. Pero median ciertas circunstancias especiales que le explicaré luego. jPor
favor, no haga nada y permanezca tranquilo! jQué absurdo es todo esto! Usted me es
necesario y ha prometido obedecerme. Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea docil
y, si es preciso, se 1o ordeno.

Suya, P.

P.S. -Si me guarda rencor a causa de lo que paso ayer, perdoneme.”

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron y empecé a
temblar. El maldito francés afectaba una discrecion extrema y apartaba su vista, como
para no notar mi turbacion. Habria preferido que se hubiera reido de mi.

-Esta bien -respondile-. Diga a la sefiorita Blanche que se tranquilice. Permitame,



sin embargo, preguntarle -afiadi bruscamente- por qué ha tardado usted tanto en
entregarme esta carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted debia
haber empezado por ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese encargo.

-jOh! Yo queria... Todo esto es tan extrafio que le ruego me excuse por mi natural
impaciencia... Tenia prisa por saber, por usted mismo, sus intenciones. Por otra parte,
ignoraba el contenido de la carta, y pensé que podia entregarsela en cualquier
momento.

-Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta mas que en el ultimo
extremo, en caso de que usted no hubiese podido arreglar las cosas de palabra. ;No es
asi? jHable francamente, Des Grieux!

-”Peut-Etre” -asintid, afectando una extremada reserva y lanzandome una mirada
significativa.

Cogi mi sombrero; me saludé con una inclinacion de cabeza y se fue. Me parecio
ver en sus labios una sonrisa burlona. ;jPodia ser de otro modo?

“No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes nada con
esperar”’, murmuré cuando llegué¢ al final de la escalera. Todavia me encontraba en la
imposibilidad de ordenar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después, cuando hube
recobrado mi lucidez, dos ideas se me aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de muchacho, han suscitado
una alarma “general”. Segunda: ;Qué influencia ejerce este francés sobre Paulina? A
una sola palabra suya hace todo lo que €l quiere, ha escrito una carta e incluso me ha
dirigido un “ruego”. Cierto que desde el principio sus relaciones me han parecido
siempre un enigma. Pero, no obstante, en estos Ultimos tiempos noté¢ en ella una
aversion pronunciada y casi desprecio hacia ¢€l, y €l por su parte lo ignora y se muestra
poco cortés. Me he fijado ya en todo eso. Paulina misma me habla de su aversion. Se
le han escapado palabras significativas... El la domina, la tiene esclavizada...



CAPITULO VIII

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de castafios, encontré al
inglés.

-jOh, oh! -exclamo al verme-. Yo iba a su casa y usted a la mia. ;Ha dejado ya a
los suyos?

-Digame, ante todo, ;coOmo es posible que esté usted al corriente? -le pregunté
asombrado-. ;Todo el mundo se ocupa, pues, de eso?

-iOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que se sepa. Nadie habla
ya de ello.

-Entonces, ;por quién lo sabe usted?

-Lo sé¢, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente. jPero a donde ira usted al
marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso iba a buscarle.

-Es usted un hombre excelente, Mr. Astley -le dije (yo estaba estupefacto: ;quién
se lo habria dicho?)-. Como no he tomado todavia caf¢ y usted seguramente lo habra
tomado de prisa, vamos al casino. Mientras fumamos un cigarro le contaré el asunto y
usted me explicard también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nos sirvieron, encendi
un cigarrillo. Mr. Astley no imit6 mi ejemplo. Con los ojos fijos en mi se disponia a
escucharme.

-Yo no me voy a ningun lado; me quedaré aqui -empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido a no hablar para
nada de mi amor habia tenido ocasion de dirigirle la palabra. Ademas, €l, por su parte,
era muy timido. Yo habia notado, desde el principio, que Paulina le producia una
impresion extraordinaria, a pesar de que jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa
extrafia: cuando se hubo sentado y me miré con mirada bondadosa, experimenté de
pronto, Dios sabe por qué, deseos de contarselo todo, es decir, mi amor con todos sus



sinsabores. Hablé durante media hora y esto me producia un placer muy grande. jEra
la primera vez que me desahogaba! Habiendo notado su turbacion al oirme decir
ciertas frases apasionadas, aumentaba deliberadamente el ardor de mi relato. De una
sola cosa me arrepiento: quizas hablé demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmovil y silencioso, sus ojos fijos en
los mios. Mas cuando me referi al francés, interrumpidé de pronto y me preguntd
gravemente si tenia derecho a mencionar aquella circunstancia secundaria. Mr. Astley
formulaba siempre de un modo extrafio sus preguntas.

-Tiene usted razon; temo que no -le conteste.

-Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués y sobre miss Paulina,
aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacion tan rotunda en labios de un hombre tan
timido como Mr. Astley.

-No, en efecto -le respondi.
-Si es asi, hace usted mal, no s6lo en hablar de ello conmigo, sino hasta pensarlo.

-iBien! jBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menos por ahora -
interrumpi, interiormente sorprendido.

Le conté¢ entonces la escena de la vispera con todos sus detalles, la actitud de
Paulina, mi aventura con el bar6én, mi despido, la pusilanimidad extraordinaria del
general. Luego le expuse detalladamente la visita matinal de Des Grieux, con todos sus
pormenores. Y, para terminar, le ensefié la carta.

-,Que deduce usted de todo esto? -le pregunté-. Iba precisamente a verle para
conocer su opinion. Por lo que a mi se refiere, me siento capaz de matar a ese francés,
y es posible que lo haga.

-También yo -dijo Mr. Astley-. En lo que concierne a miss Paulina... usted sabe
perfectamente que entablamos relaciones hasta con gentes que detestamos, cuando la
necesidad nos obliga a ello. Puede que en este caso existan relaciones que dependan
de circunstancias accesorias que usted ignora. Yo creo que puede usted medio
tranquilizarse... En cuanto a la conducta de Paulina, ayer fue realmente extraia...
Admito que haya querido desembarazarse de usted, entregandole a los bastonazos del



baron (y no comprendo como no se sirviera de ¢l teniéndolo a mano)... Semejante
modo de obrar es verdaderamente sorprendente en una persona tan... tan distinguida.
Naturalmente, no iba ella a imaginar que usted cumpliera a rajatabla su deseo...

-(Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr. Astley- que tengo la
impresion de que ya se habia enterado usted de todo eso antes, y sabe usted por
quién?... jPor la propia miss Paulina!

Mr. Asfley me miré asombrado.

-Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha -dijo, tranquilizdndose
inmediatamente-, pero usted no tiene derecho alguno para sospechar tal cosa. No
puedo reconocerle este derecho y me niego formalmente a contestar a su pregunta.

-iSea! jBasta! jNo es necesario que responda! -exclame¢, extrafiamente
emocionado, y, sin saber por qué, pensaba: ;como y cuando Paulina ha podido elegir a
Mr. Astley como confidente? En estos altimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a
Mr. Astley. Paulina ha sido siempre para mi un enigma... y en el momento en que me
disponia a contar la historia de mi amor a Mr. Astley, quedé estupefacto al ver que no
podia decir nada preciso y positivo acerca de mis relaciones con ella. Por el
contrario, todo me parecia fantastico, extrafio, inverosimil.

-Esta bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas de las que atin no
puedo darme cuenta -continu€, casi sin aliento-. Por otra parte, es usted un excelente
hombre. Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido no su consejo, sino su opinion.

Después de una pausa, dije: -;Que opina usted? ;Por qué el general ha tenido tanto
miedo, por qué han exagerado tanto todos el alcance de mi chiquillada? Pues la han
abultado tanto que Des Grieux en persona ha juzgado necesario intervenir -no
interviene mas que en los casos graves-, me ha hecho una visita -jDes Grieux a mi!-.
Me ha rogado, suplicado -jél!-. En fin, fijese usted en esto: ha venido a las nueve de la
mafiana, y la carta de miss Paulina estaba ya en su poder. ;Cuando la escribi6?
iQuizas han despertado a miss Paulina por eso! Ademas, aparte el hecho de que miss
Paulina es su esclava -es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a pedirme
perdon-, aparte eso, ;qué tiene ella que ver, personalmente, en el asunto? ;Por qué se
interesa hasta ese punto? ;Por qué han tenido miedo de un baron cualquiera? ;Qué
importa que el general se case o no con la sefiorita Blanche? Dicen que deben
comportarse de un modo especial a causa de esta circunstancia... jPero convenga
conmigo en que esto es demasiado raro! ;Qué opina usted? Leo en sus ojos que usted
sabe mas de todo esto que yo.



Mr. Astley sonri6 y asintio.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso -dijo-. Todo el
asunto atafie inicamente a la sefiorita Blanche, y puedo asegurarle que digo la verdad.

- Entonces, la sefiorita Blanche? -exclamé con impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de la sefiorita
Blanche.

-Yo creo que la sefiorita Blanche tiene, ahora, un interés particular en evitar
cualquier encuentro desagradable y, lo que es peor... escandaloso.

-iEh, eh!

-Hace dos afios la sefiorita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg, en plena
temporada. Yo me hallaba aqui también. En aquel tiempo, la sefiorita Blanche no se
llamaba senorita de Cominges, ni tampoco la acompafiaba entonces su madre de ahora,
la seniora viuda de Cominges. Al menos no se hablaba jamas de ella. Des Grieux
tampoco estaba aqui. Estoy persuadido de que no son parientes, que no se han
conocido hasta hace poco. Des Gricux es un marqués de nuevo cuiio, se le ha
concedido el titulo en fecha reciente; cierta circunstancia me permite afirmarlo.
Incluso lo ha adoptado también recientemente. Conozco aqui a alguien que le ha
conocido usando otro nombre.

-Pero ¢€l, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

-Es posible. La sefiorita Blanche misma puede también tenerlas. Pero hace dos
afnos, por denuncia de esa misma baronesa, la sefiorita Blanche fue invitada por la
policia a abandonar la ciudad, y tuvo que hacerlo.

- Como fue eso?

-Se habia presentado aqui, en compaiiia de un italiano, un principe que llevaba el
historico apellido de Barberini, o algo por el estilo, un personaje cargado de sortijas 'y
diamantes auténticos. Llevaba un espléndido tren de vida. La sefiorita Blanche jugaba
al treinta y cuarenta. Comenzo ganando, pero luego la suerte le volvio la espalda.
Recuerdo que una noche perdid6 una cantidad muy importante. Para colmo de
desgracias, una mafiana su principe desaparecié no se sabe como. Ella debia una
aterradora cuenta en el hotel. La sefiorita Zelma de Barberini -se habia



metamorfoseado en Zelma- se entregd a la mas sombria desesperacion. Gritaba y
sollozaba por todo el hotel, y en su furia desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el
hotel un conde polaco -todos los polacos que viajan... son condes-, y la sefiorita
Zelma, desgarrando sus vestidos y aranando su rostro con sus bellas ufitas
sonrosadas, le produjo cierta impresion. Entablaron conversacion y durante la comida
ya se habia ella consolado. Por la noche, €l aparecio en el casino dandole el brazo. La
sefiorita Blanche sonreia, segiin su costumbre, y sus modales eran mas desenvueltos.
Se agregd en seguida a esta categoria de fervientes a la ruleta que, al acercarse al
tapete verde, empujan con el hombro a un jugador para procurarse sitio. Es la
especialidad de esas damas. Ya lo habra usted notado, sin duda.

-;Oh, si!

-No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguiente disgusto del
publico correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las que cambian todos los dias en
la mesa billetes de mil francos. Por otra parte, en cuanto dejan de cambiar billetes, se
les ruega que se retiren. La sefiorita Zelma continudé cambiando, pero fue todavia mas
desgraciada. Advierte usted que esas sefioras tienen a menudo suerte. Poseen un
sorprendente dominio de si mismas. En fin, mi historia termina aqui. Un dia el conde
desaparecid, igual que el principe. La sefiorita Zelma fue a jugar sola por la noche.
Aquella vez no hubo quien le ofreciera el brazo. En dos dias quedd completamente
arruinada. Después de arriesgar y perder su ultimo luis de oro, mird en torno y vio al
baron de Wurmenheim, que la examinaba con una atencion indignada. Pero la seforita
Zelma no repar6 en esa indignacion y, dirigiendose al bardn, con una sonrisa
profesional, le rogd apostase por ella diez luises al rojo. Poco después, y debido a una
denuncia de la baronesa, fue invitada a no dejarse ver mas por el casino. ;Le extrafia
tal vez que yo conozca todos esos escandalosos detalles? Los sé por Mr. Fider, mi
pariente, que condujo a Spa, aquella noche misma, en su coche, a la sefiorita Zelma.
Ahora comprenda usted: la sefiorita Blanche quiere ser generala, sin duda para no
volver a caer en semejantes desgracias. Ahora no juega ya, tiene un capital que presta
a los jugadores mediante usura. Es mucho mas practico. Sospecho que el desgraciado
general es uno de sus deudores. Des Grieux quizd también, a menos que vayan a
medias. Comprendera usted que hasta después de haberse casado no desee llamar la
atencion del baron ni de la baronesa. En su situacion, nada tiene que ganar con un
escandalo. Usted est4 relacionado con su casa y sus actos pueden provocar escandalo,
con mayor motivo porque ella se exhibe cada dia en publico del brazo del general o
con miss Paulina. ;Comprende usted ahora?

-iNo, no comprendo! -exclamé dando un tremendo pufietazo en la mesa, que hizo
acudir al mozo, asustado-. Digame, Mr. Astley -afiadi con exaltacion-, si usted conocia
toda esta historia y sabia quién era esa sefiorita Blanche, ;por qué no me advirti6 de
ello, o al mismo general, en ultimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual ha



aparecido en publico en el casino, dando el brazo a mademoiselle Blanche? ;Es eso
admisible?

No tenia para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacer nada -replico,
flematicamente, Mr. Astley-. ;Prevenirle de qué? El general sabe, tal vez, mucho mas
que yo sobre la sefiorita Blanche y sin embargo se pasea con ella y con miss Paulina.
El general... es un pobre hombre. Vi ayer a la senorita Blanche que galopaba en un
hermoso caballo al lado de Des Grieux y ese principillo ruso. El general los seguia
sobre un alazan. Por la mafiana se habia lamentado de que le dolian las piernas, y no
obstante, a caballo, sabia mantenerse bien. En aquel momento tuve la idea de que era
hombre irremisiblemente perdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy poco tiempo
que conozco a la seforita Paulina. Por otra parte -termind bruscamente Mr. Astley-, ya
le dije a usted que no puedo admitir su derecho a hacerme ciertas preguntas, a pesar
del afecto que por usted siento.

-Basta -dije, levantdndome-. Ahora veo que la sefiorita Paulina se halla también
enterada de lo que se refiere a la seforita Blanche, pero no pudiendo romper con su
francés consiente en pasearse con esa persona. Esto me parece tan claro como la luz
del dia. Esté seguro de que ninguna otra influencia ha podido obligarla a acompanar a
la sefiorita Blanche y a suplicarme por carta que no haga nada respecto al baron. |Y
sin embargo, es ella quien me lanzd contra el baron! jProcure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de Cominges es la novia del
general, y segundo, que miss Paulina tiene un hermanito y una hermanita, hijos de su
suegro el general, abandonados completamente por ese insensato y, a lo que parece,
arruinados.

-Si, si. jEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifios, mientras que,
permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y conseguira salvar tal vez algunos
restos de su fortuna. jTodo eso es verdad! Sin embargo... ;Oh, ahora comprendo por
queé todos aqui se interesan tanto por la “babulinka”!

- Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu.... por la abuela, que no se decide a morir, a pesar
de que se espera el telegrama anunciando su muerte.

-Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella... Todo depende de
la herencia.



Si la hereda, el general se casard. Miss Paulina tendra también las manos libres y
Des Grieux...

- Qué?

-Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo tinico que aqui aguarda.
- Usted cree?

-No s¢ nada mas -se concreto a decir Mr. Astley.

-Pues yo si sé algo mas -repliqué, molesto-. Espera también la herencia, porque
Paulina recibird una dote y, una vez en su poder, se lanzara a sus brazos. jTodas las
mujeres son iguales! Y las mas orgullosas se convierten en las mas sumisas, en las mas
esclavas. jPaulina solo es capaz de amar apasionadamente, y nada mas! Esta es la
opinion que tengo formada de ella. Obsérvela, principalmente cuando estd sentada,
aparte, pensativa; parece predestinada, condenada bajo el peso de una maldicion. Esta
a merced de todas las tempestades de la vida y de las pasiones; ella... ella... ;Pero
quién me llama? -exclamé de pronto-, ;quién grita? He oido gritar en ruso: “Alexei
Ivanovitch.” Una voz de mujer... jEscuche usted! ;No lo oye?

En aquel momento nos acercabamos al hotel. Habiamos salido del café hacia ya un
rato.

-He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ignoro a quién se dirigia.
Aguarde; veo ahora de donde salen los gritos -indico Mr. Astley-, es esa mujer que
esta sentada en ese gran sillon y a la que unos criados acaban de transportar a la
terraza. Ah, tras ella llevan maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

-Pero, ;por qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo. Mire, nos hace sefias con
las manos.

-Ya veo que nos hace sefias -dijo Mr. Astley.

-jAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! jDios mio, qué torpe! -gritaba una voz
chillona en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegu¢ a la terraza y... los brazos me cayeron a lo largo
del cuerpo a causa de la sorpresa. Mis pies quedaron como clavados en el suelo.






CAPITULO IX

Habian llevado su sillon hasta el rellano del amplio vestibulo y se hallaba rodeada
de sus criados, de la obsequiosa servidumbre del hotel, y en presencia del
“oberkellner” que habia acudido a recibir aquella visitante de alta categoria llegada
alli con tal aparato y ruido, tan numerosos sirvientes propios y tanto equipaje... jla
abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna Tarassevitchev, gran
propietaria y gran dama moscovita; la “babulinka”, a la que se habian mandado tantos
telegramas, moribunda de setenta y cinco afios que no se decidia a morir y que de
pronto nos llegaba en carne y hueso, como caida del cielo. Alli estaba, conducida en
su sillon, como siempre, desde hacia cinco afios, con su gesto avispado, irascible,
satisfecha de si misma, erguida en su asiento, dando gritos imperiosos, regafiando a
todo el mundo... En una palabra, exactamente la misma Antonina Vassilievna que yo
habia tenido el honor de ver dos veces, desde que entré de preceptor en casa del
general. Era natural que me quedase ante ella fulminado de estupor. Sus ojos de lince
me habian visto a la distancia de cien pasos; me habia reconocido y llamado por mi
nombre y apellido, pues estaba dotada de una memoria prodigiosa.

“He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y después de haberles
dejado una herencia -pensé en seguida-; pero es ella quien nos enterrara a todos y a
toda la gente del hotel jDios mio! Pues es capaz de revolver el hotel de arriba abajo.”

-Bueno, amigo mio, ;por qué me miras con los 0jos tan abiertos? -me apostrofaba
a gritos la abuela-. ;No sabes saludar y dar los buenos dias? ;Es el orgullo lo que te
detiene? ;No me has reconocido? Mira, Potapytch -y se dirigia a un viejecito vestido
de frac y corbata blanca, con una calva rosada, su mayordomo, que la acompafiaba en
el viaje-. Mira. jNo me conoce! jYa me han enterrado! Recibiamos telegramas: “;Se
ha muerto o no?” jSi, si, lo s€ todo! Pues bien, ya lo ves; alin estoy vivita.

-Por favor, Antonina Vassilievna, ;por qué tengo yo que desearla ningin mal? -
replique alegremente cuando me hube serenado-. Me ha sorprendido y es muy natural...
iSu llegada es tan inesperadal...

-, Que hay en ello de extrano? Me he sentado en un vagon y, jadelante, marchen! Se
va muy bien, no hay sacudidas, a fe mia. ;Vienes de paseo?



-Si, he dado una pequefia vuelta hasta el casino. Esta aqui cerca.

-Se esta muy bien aqui -dijo la abuela girando la vista en torno suyo-. Hace calor y
los arboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero ;y nuestra gente? ;Y el general?

-iOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

-jAh! ;También aqui tienen sus horas reglamentadas y andan haciendo ceremonias?
iSe dan tono! Tienen coche, segin me han dicho. Los seriores rusos. (No es eso?
Después de haberse comido su fortuna, huyen al extranjero. ;Y Praskovia, esta con
ellos?

-Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

-LY el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei Ivanovitch, llévame en
seguida a las habitaciones del general. ;Te encuentras bien aqui?

-Regular, Antonina Vassilievna.
La abuela volvidse hacia sus mayordomos.

-Y ti, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos d¢ una habitacion comoda,
agradable, en el primer piso, y haz que trasladen mi equipaje. Pero, ;por qué quieren
llevarme todos? ;Por qué esta insistencia? jQué serviles!... ;Quién es €se que esta
contigo? -me preguntd de nuevo.

-Es Mr. Astley -respondi.
-,Y quién es Mr. Astley?
-Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al general.

-iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los labios. Me gustan los
ingleses. Que me lleven a las habitaciones de nuestra familia. ;Donde se hospedan?

Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la amplia escalera del
hotel. Nuestro grupo causaba sensacion. Las personas que encontrdbamos a nuestro
paso se detenian y abrian mucho los o0jos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mas
caro y el mas aristrocratico de Ruletenburg. En la escalera y en los corredores



encuentranse siempre grandes damas y graves ingleses. Muchos interrogaban abajo al
“oberkellner”, que, por su parte, estaba muy impresionado. Contestaba naturalmente
que se trataba de una extranjera muy principal, “una rusa, una condesa, una gran
sefiora”, y que ocuparia las mismas habitaciones que habian sido reservadas una
semana antes a la gran duquesa de N.

Lo que mas llamaba la atencidn era el aspecto majestuoso y autoritario de la gran
dama que conducian en un sillén. Al encontrarse con alguna persona desconocida ya
estaba midiéndola de arriba abajo con curiosos ojos y me hacia preguntas en voz alta
acerca de ella.

La abuela era de recia complexidn, aun viéndola sentada se adivinaba que era de
elevada estatura. Se mantenia derecha como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el
respaldo, y llevaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy
pronunciados. Tenia un aire de arrogancia y de desafio, si bien su mirada y sus gestos
eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afios tenia la cara fresca y los dientes bastante bien
conservados. Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

-jQué¢ anciana mas interesante! -murmurd Mr. Astley, que me acompafiaba.

“Se halla al corriente del asunto de los telegramas -pensaba yo-; conoce también a
Des Grieux, pero no a la seforita Blanche.” Inmediatamente revelé este pensamiento a
Mr. Astley.

jDebilidades del corazon humano! Tan pronto me repuse de mi sorpresa, me hallé
encantado del golpe que en aquel momento ibamos a dar al general. Me sentia
agresivo y marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, ni siquiera llamar,
abri las puertas de par en par y la abuela hizo una entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos en el gabinete del
general. Era mediodia y proyectaban, segiin parece, una excursion, unos en coche y
otros a caballo, y, ademas, tenian invitados a algunos amigos.

Ademas del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se hallaban presentes:
Des Grieux, la sefiorita Blanche vestida de amazona; su madre, la sefiora viuda de
Cominges; el principillo y un sabio aleman, doctor viajero y explorador al que habia



ya visto anteriormente.

El sillon de la abuela fue colocado en el centro de la habitacion, a tres pasos del
general.

iDios mio, jamas olvidaré¢ aquella escena!

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé¢ qué cosa y Des Grieux
rectificaba. Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des Grieux y la sefiorita
Blanche manifiestan, en las mismas barbas del general, una gran admiracion hacia el
pequefio principe. La reunion, al menos en apariencia, daba la impresion de la alegria
mas franca, mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, queddse estupefacto, abrio la boca y no
llegb a pronunciar una frase. La contemplaba con las pupilas dilatadas... como
fascinado por la mirada de un basilisco. La abuela le examinaba también, inmévil, con
aire de triunfo, provocativo y burldn. Se observaron asi durante unos diez segundos, en
medio de un profundo silencio. Des Grieux se sintié primeramente aniquilado, pero
pronto su rostro reflejo una inquietud extrema. La seforita Blanche, con las cejas
levantadas, la boca abierta, miraba estipidamente a la abuela. La mirada de Paulina
expresaba asombro y duda extraordinarios; de pronto se puso palida como la cera y al
cabo de un instante la sangre afluyo a su rostro coloreandole las mejillas. ;Si, aquélla
era verdaderamente una catastrofe para todo el mundo!

Pase¢ mi mirada por todos los presentes.
Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de costumbre.

-iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! -exclamd, finalmente, la abuela,
rompiendo el silencio-. ;No me esperabais?

-Antonina Vassilievna... querida tia... jqué sorpresa! ;Como has venido?... -
murmuré el infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundos mas, el general
hubiese sufrido un ataque.

- Que como he venido? jPues que tomé asiento en un vagon y adelante, marchen!
(Para qué sirve el ferrocarril? Pero todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y
jvamos a heredar! Sé que has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha



debido costarte eso. Creo que aqui es muy caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui
me tienes... (Es éste el famoso francés? ;El sefior Des Grieux, no se llama asi?

-”0Oui, madame” -asintié Des Grieux-, “et croyez, je suis enchanté ... Votre santé...
c’est un miracle... Vous voir ici ... une surprise charmante...”

-Si, si “charmante”... Te conozco, farsante, y no te creo ni asi... -y le mostré su
dedo mefiique-. ;Quién es? -preguntd luego, sefialando a la sefiorita Blanche. La
francesa, vestida de amazona y con la fusta en la mano, le producia una impresioén que
no podia ocultar-. ;Vive aqui? jHum!

-Es la sefiorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la sefiora de Cominges.
Se hospedan en nuestro hotel -expliqué.

- Esta casada la hija? -preguntd, sin ambages, la abuela.

-La sefiorita de Cominges es soltera -contesté lo mas respetuosamente posible y
con toda intencion en voz baja.

- Es alegre?
No quise entender la pregunta.

-(Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? En Moscu, Des Grieux
lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la senorita de Cominges no habia estado nunca en Rusia.
-’Bonjour” -dijo la abuela, encarandose bruscamente con la sefiorita Blanche.
-”’Bonjour, madame”.

Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia, marcando bajo el velo de
una extremada cortesia su estupefaccion ante unos modales tan extrafios.

-iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pajaro por su manera de
volar. Debe ser una comedianta... Me alojo en este hotel, justamente en el primer piso
-continud, dirigiéndose al general-. Seremos vecinos. {|No te alegras?



-iOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccion -replico el general.

Este se habia tranquilizado ya hasta cierto punto, y como, cuando llegaba la
ocasion sabia hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a perorar
afectadamente.

-Estdbamos tan alarmados... tan consternados por las malas noticias que temiamos
acerca de su salud... Recibiamos telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

-jCuéntaselo a otro! -interrumpi6 la abuela.

-Pero, ;como? -contestd inmediatamente el general, alzando la voz y haciéndose el
desentendido-. ;Como se ha podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con
su mal estado de salud... Todo esto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es
comprensible. Pero estoy tan contento... y procuraremos todos -aqui una encantadora
sonrisa-, por todos los medios, hacer su estancia aqui lo mas agradable posible. Ya lo
vera usted.

-Basta de cumplidos. Charlas, segin tu costumbre. Ya sabré vivir a mi manera. De
todos modos, no te guardo rencor, he olvidado las ofensas. ;Como he podido
decidirme a venir?, me preguntas. ;Qué hay en ello de sorprendente? Es la cosa mas
sencilla. ;Y por qué se extrafian todos...? Buenos dias, Praskovia. ;Qué haces aqui?

-Buenos dias, abuela -dijo Paulina, acercdndose-. ;Fue muy largo el viaje?

-He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se limitan a exclamar: jOh! y
iAh! Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la cama, el tratamiento se eternizaba, envié
a paseo a los médicos e hice venir al bedel de San Nicolas, el cual habia curado de la
misma enfermedad a una mujer con harina de heno. Bueno; pues este remedio me dio
buen resultado. Al cabo de tres dias sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis
médicos alemanes se reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y deliberaron: “La
estancia en un balneario con tratamiento apropiado haria desaparecer la obstruccion.”
(Por qué no?, pens€. Los Duorzaivguine lanzaron suspiros: “jQu¢ idea irte tan lejos!”
[ Que os parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos de viaje estaban hechos y
el viernes de la semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor,
mi criado, del que me separé en Berlin, pues me era inttil y hubiera podido ya viajar
sola. Tomé un departamento reservado. Hay factores en todas las estaciones que, por
veinte kopeks, os llevan a donde queréis... jQué habitacion! -termind diciendo,
mientras miraba en torno-. ;De donde sacas el dinero, amigo mio? Porque toda tu
hacienda est4 hipotecada. jSolo a este franchute le debes una buena suma! jLo sé todo,



todo!

-Tia... -comenz6 diciendo, confuso, el general-. Creo no tener ya necesidad de
tutela. Ademas, mis gastos no rebasan mis recursos, y aqui...

-(No los rebasan? jVamos! jSeguramente has desvalijado a los nifios, t, su tutor!

-Después de eso, después de esas palabras, -replicé el general, indignado- ya no
sé...

-iNo sabes! Dime, ;no has dejado la ruleta? Estas exhausto, ;verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la emocion, apenas podia
hablar.

-iLa ruleta! ;Yo! En mi situacion... ;[Yo? Tranquilicese, tia, usted debe estar
todavia enferma...

-jCallate! jNo haces mas que mentir...! Pero hoy mismo he de ver yo qué es eso de
la ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime lo que hay que ver aqui. Alexei me lo
ensenara, y ti, Potapytch, toma nota de los lugares adonde se puede ir. ;Qué se puede
visitar aqui? -preguntd de nuevo a Paulina.

-Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas, el Schlangenberg.
-{Qué es el Schlangenberg? ;Un bosque?

-No; no es un bosque; es una montafia; hay alli una “punta”.

- Qué es eso de “la punta”?

-La cima, el lugar mas elevado de la montafia. Se disfruta desde alli de una vista
incomparable.

- Habria que transportar el sillon a la montafia? ;Es posible?

-Se pueden encontrar braceros -dije.



En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a la abuela, trayendo
consigo a los nifios del general.

-iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los nifios. ;Como estas, Feodosia?

-Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna -contestd Feodosia-. ;Y
usted, como lo pasa? Hemos estado inquietos por su salud.

-Ya lo sé, tienes un buen corazdén ti. ;Quiénes son esas gentes, invitados? -
pregunto, dirigiéndose de nuevo a Paulina-. ;Quién es ese tipo con gafas?.

-El principe Nilski, abuela -murmur6 Paulina.

-iAh! ;Un ruso? ;Y yo que creia que no me entendia! Quiza no me ha oido... Ya he
visto a Mr. Astley. Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! -exclamo, encarandose, de
pronto a €l.

Mr. Astley la salud6 en silencio.

-Vamos a ver, ;qué me cuenta usted de bueno? jDigame algo! Tradlcelo esto,
Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

-La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho de que goce usted de
buena salud -contest6 Mr. Astley, en un tono muy serio, pero extremadamente
apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecid gustarle. Estaba predispuesta hacia el
inglés.

-jQué bien contestan siempre los ingleses! -observo-. Siempre he sentido simpatia
hacia ellos, muy al contrario de los “franchutes”. Venga a verme -dijo a Mr. Astley-.
Procuraré no aburrirle demasiado. Traducele esto y aniadele que me alojo aqui abajo...
aqui abajo... jentiende usted? -repitio a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecid encantado de la invitacion.

Con una mirada satisfecha, la abuela examin6 a Paulina de la cabeza a los pies.



-Te quiero mucho, Praskovia -dijo de pronto-. Eres una buena muchacha. Vales
mucho mas que todos juntos, pero tienes mal caracter... Bueno, también yo lo tengo...
Vuélvete; ;son cabellos postizos esos que llevas aqui?

-No, abuela, son mios.

-Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual. Eres encantadora. Me
enamoraria de ti si fuese hombre. ;Por qué no te casas...? Pero bueno, es hora de que
me vaya. Tengo ganas de pasearme, estoy harta de ferrocarril... Bien, ;jestds todavia
enfadado? -pregunt6 al general.

-iPor favor, querida tia, deje usted eso! -suplico el general, mas tranquilizado-.
Comprendo que a su edad...

-”Cette vieille est tombée en enfance” -me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero verlo todo... ;Me cedes a Alexei Ivanovitch? -pregunté la abuela al
general.

-Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des Grieux..., todos
tendremos mucho gusto en acompanarla.

-”’Mais, madame, cela sera un plaisir...” -intervino Des Grieux, con una sonrisa
encantadora.

-jCaramba, un “plaisir”! jMe diviertes! Pero no te daré dinero -afiadio,
dirigiéndose al general-, y ahora, pasemos a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego
iremos a todos esos sitios. jVamos, transportadme!

Se transportd de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escoltando el sillon,
descendio por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazo en la cabeza. Des
Grieux meditaba. La sefiorita Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgd
oportuno seguir a los demas. A su zaga venia también el principillo; solo el aleman y
la sefiora viuda de Cominges se quedaron en la habitacion del general.



CAPITULO X

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda Europa, cuando el
gerente destina una habitacion a los huéspedes, se guia mas que por los gustos de ellos
por su opinion personal acerca de la cuenta que podra hacerles pagar. Pero Dios sabe
por qué se destind a la abuela un alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que
desear: cuatro habitaciones magnificamente amuebladas, con sala de bafio,
dormitorios para los criados, para la camarera, etc. En efecto, estas habitaciones
habian sido ocupadas, una semana antes, por una gran duquesa, lo que se apresuraron
en poner de relieve a la nueva huéspeda, con lo cual les daban mas valor a esos
departamentos, para justificar, asi, su elevado precio.

Se transportd, o mas bien, se paseo a la abuela por todas las habitaciones, que ella
examind con la mas rigurosa atencion. El oberkellner, hombre calvo, de edad ya
madura, la acompafiaba con deferencia en aquella inspeccion preliminar.

Ignoro por qué razon todo el mundo tomaba a la abuela por persona de elevado
rango, y sobre todo riquisima. Se inscribio en el registro: “Madame la générale,
princesse de Tarassevitchev”, aunque la abuela no habia sido jamas princesa.

Los criados que la acompafiaban, la masa imponente de su equipaje, paquetes
inatiles, maletas, valijas y hasta cofres, dieron pie a aquella suposicidon. Luego, el
sillon, el trono de la abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta
despreocupacion y en un tono que no admitia disculpa, en fin, su persona franca,
brusca, autoritaria, terminaron de granjearse la consideracion general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon, designaba algiin objeto
del mobiliario y hacia preguntas inesperadas al oberkellner, que sonreia respetuoso,
pero ya con cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, de manera que yo tenia
que traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle mucho y las consideraba
insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran verdaderamente fantisticas. Por
ejemplo, se detuvo delante de un cuadro, copia bastante mala de un original conocido,
de asunto mitologico.



-, De quién es este retrato?
El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una condesa.

- Pero, como? ;|No lo sabes? Vives aqui y no estas al corriente. ;Qué hace aqui
este retrato? ;Por qué tiene los 0jos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a todas estas
preguntas, y hasta se aturullaba.

-iVaya imbécil! -dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mas lejos y la inspeccion continud. La misma escena se repitid ante
una estatuita de Sajonia que la abuela examiné largo tiempo; luego la hizo quitar, no se
sabe por qué. Finalmente, hizo la siguiente pregunta al oberkellner:

-, Cuanto han costado los tapices de la habitacion? ;Donde han sido tejidos?
El oberkellner prometi6 informarse.

-jQué bobos son! -murmur6 la abuela, cuya atencion se habia concentrado en la
cama-. jQué suntuoso pabellon! A ver, deshagan esa cama.

Fue obedecida.
-iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredon también!
La abuela miraba con atencion.

-Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las sabanas. Poned mis
sabanas y mis almohadas. Todo esto es demasiado lujoso. ;Qué he de hacer, a mi
edad, en semejante habitacion? Me aburriré mucho aqui. Alexei Ivanovitch, ven a
verme a menudo, después de darles la leccion a los nifios.

-Desde ayer no estoy ya al servicio del general -contesté-; vivo en el hotel,
completamente aparte y por mi cuenta.

-, Por qué? ;Como es eso?



-Pues porque hace unos dias llegd a Berlin un bar6n aleman, muy distinguido, con
su esposa. Le hablé, en aleman, ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacion
berlinesa.

-Pero, ;qué paso?

-Pues que consideré eso como una impertinencia y se ha quejado al general, el
cual me despidi6 ayer.

-Debes haber injuriado al baron, sin saberlo, pues por lo que me cuentas no veo
que haya para tanto...

-iOh, no, es ¢l quien me amenazo6 con el baston!

-Y t0, calzonazos -exclamo ella, apostrofando al general-, ti has dejado tratar asi
al preceptor de tus hijos, je incluso le despides! jQué valientes sois todos!

-No se inquiete usted, tia -replicé el general en un tono de familiaridad arrogante-.
S¢é dirigir por mi mismo mis asuntos. Ademas, Alexei Ivanovitch no le ha relatado los
hechos exactamente.

-, Y ti como has soportado esa injuria? -me pregunt6 ella.

-Queria provocar al bardn a un duelo -contesté con aire modesto y tranquilo-, pero
el general se opuso.

- Por qué te opusiste? -insistio la abuela, dirigiéndose al general-. Y en lo que se
refiere a ti, muchacho, puedes retirarte, vendras cuando te llamen -dijo al oberkellner-;
es inatil que permanezcas aqui con la boca abierta... jNo puedo soportar este
pasmarote nuremburgués!

Aquél saludo y salid, sin entender los cumplidos de la abuela.
-Por favor, tia, ;son aun posibles los duelos? -dijo el general, sonriendo.

-(Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por nada. Pero vosotros sois
todos gallinas, a lo que veo, incapaces de defender el honor de vuestra patria. Vamos,
llevadme! Potapytch, arréglate para mover el sillon. Dos bastaran. Diles que se me
lleve a hombros solamente por la escalera y que por la calle iré en coche. Pagales por



adelantado, asi seran mas respetuosos. Permaneceras siempre cerca de mi, y t, Alexei
Ivanovitch, enséname a ese bardn en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo es...
Y ahora, dime: ;Ddnde se encuentra esa famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del casino. Luego siguieron
las preguntas: “;Hay muchas?” “;Se juega fuerte?” “;Se juega durante todo el dia?”
“;Como estan organizadas?” Acabé por contestar que era mucho mejor que lo viera
por si misma, pues era bastante dificil de describir.

-Pues bien, subiremos a ella. ;Qué mas hay jEnséfiamos el camino, Alexei
Ivanovitch!?

-Coémo, tia, no quiere usted descansar del viaje? -preguntd, solicito, el general.

Parecia un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiaban miradas entre si.
Probablemente les daba algin reparo acompanar a la abuela al casino, donde podia
cometer excentricidades, en publico esta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a
escoltarla.

-(Descansar? ;Para qué? No estoy cansada. Ademas, no me he movido durante
cinco dias. Luego iremos a ver las fuentes, las aguas termales. Despug¢s... ;Como has
dicho, Praskovia, la punta, es eso?

-Si, abuelita.
-Pues, bien, subiremos a ella. ;Qué mas hay que ver?
-Muchas cosas, abuela -dijo Paulina confusa.

-jConque ti misma no lo sabes! Marta, ti también me acompaiards -anadio,
dirigiéndose a su camarera.

- Por qué quiere llevarla con usted, tia? -intervino el general-. Es imposible. No
es facil que dejen entrar a su camarera en el casino.

- Porque es una criada no la dejaran entrar? Es una persona como yo. Hace ocho
dias que viajamos juntas y también tiene derecho a ver cosas. ;Con quién ha de ir, si
no es conmigo? Sola no podré ir a ninguna parte.



-Pero tia...

-(Es que te da verglienza? Entonces quédate aqui, podemos pasar sin ti. jUn
general, valiente cosa! También yo soy generala. ;Por qué me habéis de seguir todos?
Con que me acompaiie Alexei Ivanovitch basta.

Pero Des Grieux insistio para que todos fuesen de la partida y comenz6 a modular
una serie de frases amables sobre el placer de acompanarla, etcétera.

-”Elle est tombée en enfance” -repetiale Des Grieux al general-; “seule, elle fera
des betises...”

No pude oir mas, pero era evidente que la abuela tenia alguna intencion, tal vez
acariciaba ilusiones.

La sala de juego esta a quinientos metros del hotel. Seguimos por la avenida de
castafios hasta la plaza, que cruzamos para entrar en el casino.

El general se tranquilizd un poco, porque nuestro cortejo, aunque bastante
estrafalario, no dejaba de ser digno y decoroso. La presencia en el balneario de una
enferma debilitada e impedida no tenia nada de sorprendente. Pero, por lo visto, al
general le daba mucho miedo el casino. ;Por qué una enferma imposibilitada, y
ademas vieja, habia de ir a la ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta al sillon.

La seforita Blanche manifestaba una dulce alegria y a veces bromeaba gentilmente
con la abuela, hasta tal punto que €sta acabo por cumplimentarla. Paulina, al otro lado,
estaba obligada a contestar a cada momento a las numerosas preguntas de la abuela,
tales como: “;Quién es ése que viene hacia aca?” “;Quién es aquél que va en coche?”
“(BEs grande la ciudad?” “;Y el jardin?” “;Cémo se llaman esos arboles?” *“;Qué
montafias son aquéllas?” “jQué tejado tan ridiculo!”

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que aquella manana seria
decisiva.

Potapytch y Marta venian detras de nosotros, inmediatamente a la zaga del sillon;
¢l con frac y corbata blanca, cubierto con gorra, y Marta -una jamona de cuarenta
afos, de tez rosada-llevaba cofia y vestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que
cryjian al andar. La abuela volviase con frecuencia para hablar con ellos.



Des Grieux y el general iban un poco atris y conversaban animadamente. El
general estaba abatido. Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible que
infundiese animos al general; era evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la fatidica frase: “No te
daré dinero.” Esto parecia inconcebible a Des Grieux, pero no al general, que conocia
bien a su tia. Not¢ que Des Grieux y la sefiorita Blanche cruzaban miradas de
inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la avenida. Se habian quedado
rezagados y tomaron pronto otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujieres testimoniaron
visiblemente la misma deferencia que el personal del hotel. Nos contemplaban, sin
embargo, con curiosidad. La abuela se hizo pasear primeramente por todas las salas,
alabando esto, criticando lo otro, pero enterandose de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier que estaba a la
puerta la abrid de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresion en el publico. En torno a la
ruleta y al otro extremo de la sala, donde funcionaba una mesa de “treinta y cuarenta”,
se apifiaba un grupo de hasta doscientos jugadores. Segin costumbre, los que habian
conseguido llegar hasta el tapete verde se mantenian firme y no cedian su puesto
mientras les quedaba dinero que perder, pues no hay derecho a permanecer alli como
simple espectador, sin llevarse la mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de los puntos las
aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho publico, porque una persona en pie
ocupa mucho menos sitio y puede operar mas codmodamente. Las gentes de la segunda
y tercera filas se apretujan contra los de la primera, esperan su turno y vigilan una
ocasion para instalarse ante la mesa. Pero, en su impaciencia, algunos avanzan la mano
para colocar sus puestas. Hasta los mas alejados de la mesa procuran jugar por encima
de las cabezas de los demas, y ocurre que, debido a ello, cada cinco o diez minutos se
originan dudas acerca de quiénes han hecho las posturas.

La policia del casino est4, por otra parte, bastante bien organizada. Naturalmente,
no es posible evitar las apreturas. La afluencia beneficia a la banca, que gana en
proporcion al nimero de jugadores. Los ocho croupiers que estan sentados en torno de
la mesa no pierden de vista las posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias,



hacen de arbitros, con conocimiento de causa, en las disputas eventuales. En ltimo
término se llama a la policia y se arregla la cuestion. Los agentes, que van vestidos de
paisano, se mezclan con los espectadores, y asi nadie puede conocerlos. Vigilan
especialmente a los ladrones y rateros profesionales que pululan en la ruleta, donde
pueden ejercer con facilidad su industria; en efecto, en cualquier otra parte es preciso
explorar los bolsillos y forzar cerraduras, lo que, en caso de fracaso, proporciona
graves molestias. Aqui, por el contrario, basta con acercarse al tapete verde, ponerse
a jugar y, de pronto, ostensiblemente, dejar caer la mano sobre la ganancia ajena y
metérsela en el bolsillo. En caso de reclamacion, el ladrén jura por lo mas sagrado
que aquella postura... le pertenece. Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y
los testigos dudan, el dinero robado queda en el bolsillo del ladrén; eso, claro esta, si
se trata de una suma pequefia, porque de lo contrario los croupiers o algiin jugador no
dejaran de darse cuenta de ello. Si se trata de una suma minima, el verdadero duefio
renuncia muchas veces a discutir y se retira, por temor al escandalo. Cuando se
consigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el acto de un modo ignominioso por
“levantar muertos”, como se dice en el argot de los jugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atrds, con avida curiosidad. Le hizo
mucha gracia la expulsion de un ratero. El “treinta y cuarenta” no llam6é mucho su
atencion. La ruleta le gustd mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso, finalmente,
ver jugar desde mas cerca. CoOmo sucedio no lo sé€, pero los yjieres y otros individuos
oficiosos -sobre todo polacos arruinados que imponen sus servicios a los jugadores
con suerte, y a todos los extranjeros- encontraron medio, a pesar de las apreturas, de
hacer sitio a la abuela, en el centro de la mesa, cerca del croupier principal, corriendo
el sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el juego -principalmente
ingleses con sus familias- se dirigi6 inmediatamente hacia aquel lado a fin de observar
qué haria la abuela. Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella direccion. Los
croupiers concibieron esperanzas. Se podia, en efecto, esperar algo extraordinario de
una jugadora de las que no se ven todos los dias. Una septuagenaria impedida no se
arriesga a jugar... era indudablemente algo insélito. Me acerqué a la mesa y me situé al
lado de la abuela. Potapytch y Marta se alejaron de la mesa. El general, Paulina, Des
Grieux y la sefiorita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia en voz baja breves
preguntas: “;Quien es €se? ;Y aquel? ... © Se intereso especialmente por un joven que,
al extremo de la mesa, jugaba fuerte y habla ganado, segun se decia, cuarenta mil
francos que tenia amontonados ante ¢l en oro y billetes. Estaba palido, sus ojos
chispeaban, sus manos temblaban. Hacia posturas sin contar, tomando el dinero a
punados. Sin embargo, no cesaba de ganar y de aumentar de oro y billetes el monton.
Las ujieres se agrupaban, solicitos, en torno suyo, separaban las sillas, hacian sitio



para que estuviese comodo, para que no le apretasen... todo esto con vistas a recibir
una buena propina. Con la alegria de la ganancia, algunos jugadores repartian propinas
sin mirar lo que daban. Cerca de aquel joven se hallaba un polaco que se estremecia y
murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso, prodigando sin duda consejos y
esforzandose en dirigir el juego, naturalmente esperando una propineja. Pero el
jugador no se fijaba en ¢€l, apostaba de cualquier modo y seguia recogiendo. Habia
perdido evidentemente el juicio. Es un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observé algunos minutos y me dio con el codo.

-Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en el bolsillo y que se
vaya. jLo va a perder todo! -decia, inquieta, con emocion-. ;Ddonde esta Potapytch?
Enviale a Potapytch. Diselo, diselo -decia empujandome-. jSalga! jMarchese! -gritole
ella misma al joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquel modo. No se
permitia ni siquiera hablar alto, pues eso entorpecia el calculo e iba a dar lugar a que
nos echasen.

-jQué¢ lastima! jEste hombre estd perdido! Lo quiere ¢l mismo. No puedo mirarle,
me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los jugadores, habia una
joven dama acompanada de un enano. Ignoro si este enano era su pariente o si le
llevaba para llamar la atencion. Habia visto a esa dama todos los dias en el casino, a
la una de la tarde. Ya la conocian alli e inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba
un pufiado de oro de su bolso, algunos billetes de mil francos, y empezaba a jugar
despacito, anotando los niimeros con un lapiz, tratando de averiguar el sistema segin
el cual se agrupan las suertes. Arriesgaba importantes posturas, y cuando habia ganado
mil, dos mil, y algunas veces tres mil francos... se retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.
-iVaya, ésa es una que no pierde! jQué¢ ha de perder! ;Sabes quién es?
-Una francesa, probablemente una de esas damas... -conteste.

-jAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe tener pico y ufias. Ahora



explicame lo que significa cada vuelta de la ruleta y como es preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las numerosas
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combinaciones “rojo y negro”, “par e impar”, “caballo” y para terminar, las diversas
formas en que se agrupan los nimeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se instruia sobre el azar. De
cada sistema de posturas se podia poner en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas
las pudo aprender pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

-LY qué es eso del “cero”? Mira ese croupier de pelo rizado, el principal, que
acaba de gritar “cero”. ;Por qué se ha llevado todo lo que habia encima de la mesa?
iUna cantidad tan enorme! ;Qué significa eso?

-El “cero”, abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola cae en el “cero” todo
lo que esta sobre la mesa, todo, sin distincion, pertenece a la banca. Cierto que se
concede otra postura por pura féormula, pero en caso de perder la banca no paga nada.

-iToma! ;Entonces si pongo al “cero” y gano no cobro nada?

-No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al “cero” y hubiese salido,
cobraria treinta y cinco veces la puesta.

-jComo! Treinta y cinco veces! ;Y sale a menudo? ;Por qué entonces esos
imbéciles no juegan al “cero”?

-Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

-iQué¢ negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima... jAqui esta! -
sacd del bolsillo un portamonedas repleto y tomo un federico-. Toma, ponlo en el
“cero”.

-Pero, abuela, el “cero” acaba de salir -objeté-. No saldra, por lo tanto, en mucho
tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al menos un poco -insisti.

-iPonlo y calla!

-Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.



-iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ;hemos pedido? jPues
vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguid un tercero. La abuela apenas si podia estarse
quieta. Clavaba los ojos ardientes en la bola que zigzagueaba a través de las casillas
del platillo movil. Perdimos el tercer federico. La abuela estaba fuera de si, se
estremecia. Dio un golpe con el pufio sobre la mesa cuando el croupier anuncio el 36,
en lugar del esperado “cero”.

-jAh! ;El maldito! ;Saldra pronto? -decia irritada la abuela-. jDejaré mi piel, pero
permaneceré¢ aqui hasta que salga! jTiene la culpa ese maldito croupier de pelo
ondulado! Alexe1 Ivanovitch, pon dos federicos a la vez. Pones tan poco que no valdra
la pena cuando el “cero” salga.

-jAbuela!
-iPonlos! jPonlos! jEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodo6 largo tiempo sobre el platillo y comenzé a
zigzaguearse a traves de las casillas. La abuela, conteniendo la respiracion, me agarrd
por el brazo. Y, de pronto, jcrac!

-i”Cero”! -grito el croupier.

-Lo ves? ;Lo ves? -exclamo la abuela, volviéndose hacia mi con aire de triunfo-.
i Ya te 1o decia yo! jEs el mismo Dios que me ha sugerido que pusiese dos monedas de
oro! ;Cuanto voy a cobrar? ;Por qué no pagan? Potapytch, Marta, ;donde estan?
(Doénde se han ido los nuestros? jPotapytch, Potapytch!...

-En seguida, abuela -murmuré-. Potapytch se ha quedado a la puerta, no le dejaran
entrar aqui. jMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco que contenia cincuenta
federicos. Le contaron ademads otros veinticinco federicos. Recogi todo aquello con la
raqueta.

-iHagan juego, senores! jHagan juego! No va mas! -decia el croupier, dispuesto a
itiagan jucg i i
hacer girar la ruleta.



-iDios mio! jEs demasiado tarde! jYa van a tirar!... {Juega, juega, pues! -decia,
inquieta, la abuela-. {No te entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.
-A qué numero juego, abuelita?

-Al “cero”. jOtra vez al “cero”! jPon lo mas posible! ;Cuantos tenemos?
(Setecientos federicos? Pon veinte de una sola vez.

-iReflexione, abuela! A veces esta doscientas veces sin salir. Corre usted el riesgo
de perder todo su dinero.

-No digas tonterias. jJuega! Oye como golpean con la raqueta. S¢€ lo que hago -
dijo, presa de una agitacion febril.

-El reglamento no permite poner en el “cero” mas de doce federicos a la vez,
abuela, y ya os he puesto.

- COomo no se permite? ;Es esto cierto...? “iMoussie¢, moussieé!”

Tird de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponia a hacer girar la
ruleta.

-”Combien zéro? Douze? Douze?”
Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en francés.

-”0Oui, madame” -confirmo, cortésmente, el croupier-; tampoco ninguna postura
individual puede pasar de cuatro mil florines. Es el reglamento.

-Entonces, tanto peor. Pon doce.
-Hecho el juego -anuncio6 el croupier.
El disco gir6 y sali6 el 30. jHabiamos perdido!

-iSigue poniendo! -dijo la abuela.



Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El platillo giré largo
tiempo. La abuela observaba temblando. “;Se imagina que el “cero” y va a ganar de
nuevo?”’, pensé, contemplandola con sorpresa. La certeza absoluta de ganar se
reflejaba en su rostro, la espera infatigable de que se iba a gritar: ;”Cero”! La bola
paro6 dentro de una casilla.

-i’Cero”! -cant6 el croupier.
-iLo ves! -grit6 triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un jugador. Mis manos y mis
piernas temblaban. Era realmente extraordinario que en un intervalo de diez jugadas el
“cero” hubiese salido tres veces, pero sin embargo habia sucedido asi. Yo mismo
habia visto, la vispera, que el “cero” habia salido tres veces seguidas y un jugador,
que anotaba cuidadosamente en un cuadernito todas las jugadas, me hizo notar que la
vispera, el mismo “cero” no se habia dado mas que una vez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de general admiracion.
Cobr6 exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o sea, cuatro mil florines y
veinte federicos, que le fueron pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamo6 a Potapytch. Tenia otra idea en la cabeza. No
manifestd siquiera emocion.

Pensativa, me interpelo:

-jAlexei Ivanovitch! ;Has dicho que se podian poner solamente cuatro florines a la
vez?... {Toma, pon esos cuatro billetes al “rojo”!

(Para qué intentar disuadirla? El platillo comenzo a girar.
-i”’Rojo”! -canto el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.
-Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al “rojo” -orden¢ la abuela.

Puse los cuatro mil florines.



-i”Rojo0”! -anuncio el croupier.

-iTotal, doce mil! Damelo todo. Pon el oro en el bolso y guarda los billetes. jYa
hasta! {Vamonos a casa! jEmpujad mi sillon!



CAPITULO XI

Condyjeron el sillon hacia la puerta, al otro extremo de la sala. La abuela estaba
radiante. Nuestras gentes hicieron corro en torno Suyo para felicitarla. Por excéntrica
que hubiese sido la conducta de la abuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y el
general ya no temia que su parentesco con una mujer tan original le comprometiese.
Con risuena y alegre condescendencia familiar, como quien halaga a un nifio, felicitd a
la anciana. Se le notaba visiblemente emocionado, lo mismo que todos los
espectadores. Se hablaba de la abuela y se la sefialaba. Muchos pasaban por su lado
para poderla contemplar mejor. Mr. Astley hablaba de ella con dos compatriotas.
Algunas majestuosas damas, muy sorprendidas, la miraban como a un fendmeno. Des
Grieux prodigaba cumplidos y sonrisas.

-”iQuelle victorie!” -proclamo.

-”Mais, madame”, c’etait du feu!” -anadid con sonrisa seductora, la senorita
Blanche.

- Eh, que si? jHe ganado doce mil florines! jQué digo doce mil! jCon el oro casi
hacen trece! ;Cuanto es eso en rublos? Unos seis mil, ;jno es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio actual, a los ocho mil
rublos.

-jCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué hacéis aqui, pegados como si fueseis
moluscos! Potapytch, Marta, ;habéis visto?

-Nuestra buena sefiora, jes posible? jOcho mil rublos! -exclam6 Marta, dando
muestras de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.
Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

-Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada uno, Alexei
Ivanovitch. ;Por qué me saluda ese lacayo? ;Y ese otro también? ;Me felicitan? Pues



dales un federico a cada uno ...

-’Madame la princese... Un pauvre expatri€... Malheurs continuels... Les princes
russes sont si génereux...” -imploro, cerca del sillén, un individuo de raida levita,
chaleco de colorines, largos bigotes, que sonreia obsequioso con la gorra en la mano.

-Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no acabariamos nunca.
jConducidme!... Praskovia -se volvid hacia Paulina Alexandrovna-, te compraré
mafiana tela para un vestido, y a esta seforita.... sefiorita Blanche, seglin creo, también
le compraré€ otro. {Traduceselo, Praskovia!

-”’Merci, madame!” -dijo Blanche, que se inclind, cambiando una sonrisa irdnita
con Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimentd un alivio cuando llegamos a la
avenida.

-Feodosia va a tener una sorpresa -dijo la abuela, acordandose de la nifiera-. Hay
que regalarle también a ella un vestido. jEh, Alexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch,
dale algo a ese mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en nosotros.
-Podria ser un pillastre, abuela.
-iDale un florin!

Me acerqué a €l y se lo di. El me mir6 asombrado, pero tomo la moneda sin decir
palabra.

-,Y tu, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?
-No, abuela.
-Pero como brillaban tus ojos. Lo he visto.

-Probar¢, abuela, pero mas tarde.
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-jPon también al “cero™! jYa veras! ;A cuanto se eleva tu capital?
-A veinte federicos.

-Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma este cartucho... Pero
th, amigo mio, es inutil que esperes que te d¢ dinero -declaro, dirigiendose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux frunci6 el cefio.

-”Que diable, c’est una terrible vieille!” -murmur6 entre dientes.

-iUn mendigo! jOtro mendigol -gritd la abuela-. Alexei Ivanovitch, dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que andaba con pierna de
palo y levita azul de largos faldones y se apoyaba en un baston. Parecia un militar
retirado. Cuando le tendi el florin, retrocedi6 un paso y me mir6 con aire amenazador.

-”Was ist’s der Teufel?”” (“;Que diablos es es0?”) -gritd lanzando imprecaciones.

-jQué imbécil! -gritd la abuela-. jEn marcha! ;Me muero de hambre! Ahora en
seguida a comer, har¢ después la siesta y luego volver¢ alla.

-Quiere usted volver a jugar? -exclamé- ;Te extrafia, muchacho? ;Porque
vosotros os aburris sin hacer nada yo voy a estar contemplandoos?

-”’Mais, madame” -intervino Des Grieux -’les chances peuvent tourner. Una seule
mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu”...

-”Vous perdrez absolument” -susurré Blanche.

-,Y que os importa a todos vosotros? No perderé vuestro dinero.... sino el mio.
(Donde anda ese Mr. Astley? -me pregunto.

-Se ha quedado en el casino, abuela.

-Lo siento, porque ¢ése si que es un buen hombre.



De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la escalera, le llamo, se
jactd de su ganancia, le dio tres federicos y ordend que le sirviesen la comida.
Feodosia y Marta se deshicieron en reverencias y felicitaciones.

-Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora -balbuceaba Marta-, y dije a
Potapytch: “;Qué va a hacer nuestra sefiora...?” ;Y cuanto dinero, cuanto dinero habia
sobre la mesa, Sefor! En mi vida habia visto tanto... y en torno nada mas que sefiores
sentados. “;De donde vienen todos esos sefores, Potapytch? -preguntaba-. jQue la
Virgen la ayude!” Rogaba por usted nuestra sefiora, y mi corazéon languidecia y
temblaba toda... “jSefor, hacedla ganar!”, imploraba, y el Sefior la ha protegido.
Desde entonces, tiemblo todavia, nuestra buena sefiora, toda yo estoy temblando.

-Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, preparate; volveremos alla.
Entre tanto, adids, que tengo que llamar algin picaro médico, y, ademas, tomar las
aguas. Pero, sobre todo, avisa que me despierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba a ser ahora de
todas nuestras gentes y qué cariz tomarian las cosas. Veia claramente que ellos no
habian vuelto atn en si -el general sobre todo- de la primera impresion. La aparicion
de la abuela en vez del telegrarna esperado, de hora en hora, anunciando su muerte vy,
por consiguiente, la herencia -habia trastornado hasta tal punto todos los proyectos,
todas las decisiones tomadas, que ahora contemplaban con una verdadera perplejidad
y un estupor general sus ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este segundo hecho
tenia casi mas importancia que el primero. La abuela habia declarado por dos veces
que no daria dinero al general, pero ;quién sabe?... No habia que perder todavia la
esperanza. Des Grieux, complicado en todos los asuntos del general, no daba por
perdida la partida. Seguro estoy de que, aun en un caso desesperado, la sefiorita
Blanche, igualmente muy interesada -tenia por qué: ser generala y recoger una herencia
importante-, hubiese empleado todas las seducciones de la coqueteria con la abuela,
en contraste con esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabia mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas en la ruleta, ahora
que su personalidad se habia manifestado con una tal claridad -para aquella vieja
obstinada, autoritaria y “tombée en enfance”- todo amenazaba ruina. Porque ella
experimentaba una alegria infantil en emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria
desplumar en el casino. “jDios mio -pensaba yo-, que el Sefior me perdone!
Seguramente, cada federico de los que habia arriesgado la abuela en la ruleta fue a
herir en el corazon del general hacia rabiar a Des Grieux y exasperaba a la sefiorita
Blanche, a la que pasaban la cuchara por debajo de la nariz”.

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abuela distribuia a todos



dinero y tomaba a los transetntes por mendigos, incluso, entonces se le habia ocurrido
decir al general: “jNo te daré¢ un céntimo!” Era una idea fija, se obstinaba en ella, se
lo habia prometido a si misma. jPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré en mi pequeiia
habitacion en el Gltimo piso, después de haberme despedido de la abuela. Todo esto
me preocupaba mucho, y aunque pudiese adivinar desde aquel momento los
principales hilos que tramaban ante mis ojos los actores, no conocia yo, sin embargo,
todos los secretos del juego. Paulina no me habia testimoniado jamas una confianza
completa. Algunas veces, como contra su voluntad, me habia abierto su corazon; sin
embargo, notaba que, a menudo, y casi siempre después de las confidencias, procuraba
ridiculizar todo lo que habia dicho o deliberadamente le daba un falso aspecto.
iDisimulaba tantas cosas! En todo caso, presentia que se aproximaba el final de todo
este lio. Otro empuyjon... y todo quedaria aclarado y resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en todo esto, no me
preocupaba gran cosa. jExtraiio estado de espiritu! No tengo mas que veinte federicos
en el bolsillo. Estoy lejos de mi patria, en pais extranjero, sin colocacion y sin
recursos, sin esperanzas ni proyectos, jy no me preocupo! Si no fuese por mi amor a
Paulina, me entregaria sencillamente al interés coémico del desenlace préximo y me
reiria a carcajadas. Pero Paulina me turba. Se decide su suerte. Sin embargo, y lo
lamento, no es solamente su suerte 1o que me inquieta. Quiero penetrar sus secretos,
desearia que viniese a mi y me dijese: “Te amo.” Si es asi, si eso es una locura
irrealizable... ;qué desear entonces? ;S¢, verdaderamente lo que deseo? Me hallo
como perdido, me bastaria estar siempre al lado de ella, en su aureola, en su fulgor,

eternamente, toda mi vida para ser feliz... jNo sé nada mas! ;Podré acaso separarme
de ella?

En el segundo piso, en el corredor, oi como una especia de choque. Me volvi y vi
a Paulina que salia de su habitacion. Al parecer me estaba esperando y me hizo
inmediatamente sefia para que me aproximase.

-jPaulina Alexandrovna...!
-iMas bajo! -dijo.

-Figlrese usted -murmuré-, que acabo de tener la sensacion de haber recibido un
golpe aqui, en el costado. He mirado hacia atras jy era usted! Se diria que usted
irradia una especie de fluido.



-Tome esta carta -dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado- y entréguela
personalmente a Mr. Astley, en seguida. Vaya pronto, se lo ruego. No espere
contestacion. El mismo...

No termino la frase.
-(A Mr. Astley? -pregunté, sorprendido.

“;Ah, ah, de modo que se cartean!” Me puse inmediatamente en busca de Mr.
Astley, primero en el hotel, donde no le encontré, luego en el casino, donde recorri
todas las salas. Y regresaba despechado, casi desolado, cuando le vi, por casualidad,
a caballo, en medio de un grupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice sefia y se
detuvo; me acerqué a ¢l y le entregué la carta. No tuvimos tiempo de cambiar una
mirada. Pero sospecho que Mr. Astley espole6 a proposito a su caballo.

(Me torturarian los celos? No lo s¢, pero estaba profundamente abatido. ;De qué
tratarian sus cartas? Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pero
(desde cuando? ;Tiene eso algo que ver con el amor? Seguramente no, murmuraba la
razon. Pero la razon sola no basta en semejantes casos. El asunto se complicaba
desagradablemente para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el portero y el “oberkellner”,
me avisaron que me necesitaban, que me andaban buscando, que habian preguntado
tres veces por mi.. y que se me rogaba pasase lo mas pronto posible por las
habitaciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontré, ademas de éste, a Des Grieux y a la sefiorita
Blanche, sola, sin su madre. Esta madre, decididamente postiza, servia Unicamente
para tapar las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus asuntos y
aquélla poco sabia de las cosas de su pretendida hija.

Discutian con animacion y hasta habian cerrado la puerta..., cosa que nunca hacian.
Al acercarme, oi voces, las frases impertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las
vociferaciones injuriosas de la sefiorita Blanche y la entonacion lamentable del
general, que por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alisé los cabellos y se esforzo
en dar a su iracundo semblante una expresidn risuefia; tuvo una de esas antipaticas



sonrisas francesas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto tanto. El
general, abatido y trastornado, enderezd6 su talla maquinalmente. Unicamente la
sefiorita Blanche no cambi6 de actitud y me mird, con expectacion impaciente. Hago
notar que hasta entonces me habia tratado siempre con un desdén increible, que fingia
no darse cuenta de mi presencia y casi nunca contestaba a mis saludos.

-Alexei Ivanovitch -comenzo diciendo el general en un tono de afectuoso reproche-
, permitame usted que le explique que es muy extrafio, muy extrafo.... en una palabra,
que sus procedimientos para con mi familia y conmigo... En fin, que es extrafio hasta el
mas alto grado...

-”’Eh, ce n’es pas ¢a” -interrumpid Des Grieux irritado y desdefioso a un tiempo
(decididamente ¢l lo dirigia todo)-. “Mon cher monsieur, notre cher général se
trompe.” Al tomar ese tono, ¢l queria decirle... es decir, advertirle, o mas bien
conjurarle para que no le pierda, si, jque no le pierda! Empleo esta palabra con toda
intencion...

-Pero ;por qué?, ;por qué? -interrumpi.

-Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el guia... ;como decirlo? de
“cette pauvre terrible vieille” -manifestd Des Grieux-. Pero va a perder, hasta que no
le quede nada. jUsted mismo ha visto como juega, usted ha sido testigo! Si empieza a
perder serda muy dificil que abandone el tapete verde, y por obstinacion, por despecho,
continuara, sin hacer caso de nada ni de nadie, pues en tales casos no hay freno que
valga y entonces...

-Y entonces -intervino el general-, entonces usted habra ocasionado la ruina de
toda la familia. Yo y mi familia, nosotros... somos los herederos mas proximos. Debo
decirle claramente, con franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal. Usted sabe
algo de ello... Si pierde una suma importante o desgraciadamente toda su fortuna, ;qué
serd de mis hijos? -el general mir6 a Des Grieux-, jy de mi! -repiti6 mirando a la
sefiorita Blanche, que se encogi6 de hombros desdefiosamente-. jAlexei Ivanovitch,
salvenos, salvenos ...!

-Pero, ;que puedo hacer yo, mi general?
-Niéguese a acompanarla, abanddnela...

-”’Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ca, quel diable!” -interrumpi6 de nuevo Des
Grieux-. No, no la abandone, pero, al menos, aconséjela, distraigala... En fin, no la



deje usted jugar demasiado, busquele otro pasatiempo...

- Pero cdmo? ;Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur Des Grieux? -afadi
ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la senorita Blanche a Des Grieux. La fisonomia de
éste tuvo, a pesar suyo, un reflejo particular de franqueza.

-Por desgracia, no querra saber nada de mi, de momento -exclamo gesticulando-;
s1 mas adelante... tal vez...

Des Grieux lanzo a la sefiorita Blanche una mirada significativa.
-”Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!”

Y la senorita Blanche, “elle méme”, se acerco a mi con una encantadora sonrisa,
me cogid las manos, me las estreché muy fuerte... jSapristi! Aquel rostro diabolico
sabia cambiar instantdneamente de expresion. En aquel momento su fisonomia se hizo
suplicante, gentil, sonriente. Me mird insinuante al terminar la frase. ;Queria
seducirme de repente? Estuvo un poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asio con presteza al cable de salvacion que le tendia Blanche, €sa es
la pura verdad.

-Alexei Ivanovitch, perdoneme por haberme expresado asi hace un momento,
queria decir otra cosa... Le ruego, le suplico, me inclino hasta la cintura ante usted, a
la rusa. {Solo usted puede salvarnos! La sefiorita de Cominges y yo le suplicamos,
usted comprende, lo espero -imploraba, mostrandome con la mirada a la sefiorita
Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejaronse oir tres golpecitos discretos en la puerta. Era un mozo.
Potapytch se hallaba a algunos pasos tras €l. Venia, segiin manifesto, de parte de la
abuela, con orden de buscarme y de llevarme inmediatamente a su presencia.

-La senora se pytch.

-iPero si no son mas que las tres y media!



-La sefiora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. De pronto ha pedido
su sillon y ha dicho que fuésemos a buscarle a usted. Esta ya abajo...

-”1Quelle Megere!” -exclamo Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por no encontrarme alli.
No habia tenido paciencia de esperar hasta las cuatro.

-iVamos, en marcha! -dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.



CAPITULO XII

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que su obsesion era la
ruleta. A ninguna otra cosa atendia, y en general estaba sumamente ensimismada. No
preguntd por nada, durante el camino, como por la mafiana. Viendo un coche
lyjosisimo que pasaba ante nosotros como un torbellino, inquiri6: “;Qué coche es ése?
(De quién es?”, pero creo que no oyd siquiera mi contestacion. A pesar de su
impaciencia, no salia de su ensimismamiento. Cuando le ensefi¢ de lejos, al
aproximarnos al casino, al bar6én y a la baronesa de Wurmenheim, lanzoles una mirada
distraida y un “jAh!” de indiferencia. Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que
venian detras, les dijo: -Pero bueno, ;vosotros por qué me seguis? No os voy a llevar
siempre conmigo. Volved al hotel... Me basta contigo -afiadio, dirigiéndose a mi,
cuando aquéllos, después de un saludo timido y embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado el mismo sitio de
antes, al lado del croupier. No me cabe duda de que aquellos croupiers -aquellas
gentes indignas, que tienen el aspecto de funcionarios a los que no interesa si la banca
gana o pierde- no son en el fondo tan indiferentes a las pérdidas de la banca como
aparentan. Obran asi para atraer a los jugadores y defender, del mejor modo posible,
los intereses de la administracion, lo que les vale primas y gratificaciones. Por lo
menos, a la abuela la miraban ya como a su victima.

Ocurri6 lo que los nuestros preveian. Veamos como: La abuela se lanzo sobre el
“cero” e inmediatamente me hizo poner doce federicos. jugamos una vez, dos veces,
tres veces. El “cero” no salia. “Pon, pon” me repetia sin cesar la abuela,
empujandome en su impaciencia. Yo la obedecia.

-, Cuantas veces hemos jugado? -me pregunt6 al fin, exasperada.

-Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicos perdidos.
Dejémoslo, abuela, y volveremos por la noche...

-jCalla! -interrumpi6-. Sigue apostando al “cero” y al mismo tiempo mil florines al
C‘roj 077.

El “rojo” salio, el “cero” no. Rescatamos mil florines.
9



-iVes, ves! -murmur¢6 la abuela-. Lo hemos rescatado casi todo. Pon de nuevo al
cero. Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistio.

-iManda al diablo a ese miserable “cero”! Toma, pon cuatro mil florines al “rojo”
-ordeno.

-jAbuela! Eso es mucho, y si el “rojo” pierde... -imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que me pegaba. Era inutil
resistirse. Puse al “rojo” los cuatro mil florines ganados por la manana. El disco
comenzo a girar. La abuela se mantenia erguida y orgullosa en la conviccion de que
iba a ganar.

->Z€ro” -proclamo el croupier.

La abuela no comprendi6é de pronto, pero cuando vio al croupier que recogia sus
cuatro mil florines con todo lo demas que estaba encima de la mesa, y se entero de que
el “cero”, que se nos habia escapado tantas veces y en el que habiamos arriesgado
cerca de doscientos federicos habia salido, como si se burlara de ella por no haber
tenido fe en €1, lanzd un gemido y did una estrepitosa palmada. Esto hizo reir a los que
la rodeaban.

-iDios mio! jHa salido ahora el maldito! -gemia la abuela-. jAh, el miserable! ;Y
todo por tu culpa! -gruiio, dandome un empujon-. T me lo quitaste de la cabeza.

-Abuela, yo no te he dicho nada. ;Cémo podia responder de todas tus jugadas?
-iYa te haré ver yo las jugadas! -refunfufié6 amenazadora-. jVete!
-Adios, abuela -y dando media vuelta, me dispuse a retirarme.

-jAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate! jAdonde vas? ;Qué te pasa? jSe
ha enfadado! Vamos, quédate, no te enfades. {Soy una tonta! jAnda, dime ahora lo que
hay que hacer!

-Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde me echara la culpa...
juegue como le parezca. Yo colocaré las apuestas.



-iVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al “rojo”! Toma mi cartera.
Saco la cartera del bolsillo y me la entrego.

-jAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante y sonante.
-Abuela -murmuré-, tales...

-Dejaré mi piel, pero los rescatar€. jJuega!

Jugamos y perdimos.

-iPon los ocho mil de una vez!

-Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.

-Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animo.

-iLo ves! jLo estas viendo! -dijo triunfante, ddandome un empujon-. jPon los cuatro

mil!

Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces seguidas.
-Abuela, los doce mil florines se han evaporado -anuncié.

-Ya lo veo -dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi-. Ya lo veo,

amigo mio -replico con la mirada absorta y pareciendo meditar-. jEa, dejaré la piel!
iPon cuatro mil florines!

-Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que cheques y obligaciones

rusas al cinco por ciento.

-,Y enel bolso?

-Queda muy poco, abuela.



-(No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podian cambiar todos
nuestros valores -dijo la abuela con un tono decidido.

-jOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos. Pero perdera
mucho cambiando valores, le cobraran una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

-jCambiemos! jYa los rescataré! Condiiceme. jQue se llame a esos verdugos!
Yo empujé¢ el sillon, los portadores se presentaron y salimos del casino.

-iDe prisa! -nos orden¢ la abuela-. Indica el camino, Alexei Ivanovitch; vayamos a
la que esté mas cerca... (Esta lejos?

-A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el “square”, nos encontramos a todos nuestros
deudos. El general, Des Grieux, la sefiorita Blanche y su madre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.

-iVamos, vamos, no nos detengamos! -grit6 la abuela-. ;Qué queréis?... jNo puedo
perder el tiempo con vosotros ahora!

Yo 1ba detras. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademas doce mil florines. Vamos a
cambiar obligaciones al cinco por ciento -murmuré, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corri6 a referir el hecho al general.
El sillén seguia rodando.

-iDeteneos! jAlto! -gritd el general exasperado.

-iPruebe de detenerla usted mismo! -repliqué.

-Querida tia -comenz6 diciendo el general, acercandose-, querida tia... vamos... -
su voz temblaba y se debilitaba- vamos a alquilar caballos para irnos de excursion...



Una vista admirable... La punta... {Veniamos a invitarla!
-iDéjame tranquila con tu punta! -gruiié la abuela.

-Alli hay una aldea... Tomaremos alli el té... -continud el general, ya del todo
desesperado.

-”Nous boirons du lait sur I’herbe fraiche” -anadio Des Grieux con malicia feroz.

“Du lait sur I’herbe fraiche”, he ahi condensado el colmo del idilio para el burgués
de Paris; esto resume, como se sabe, su concepcion “de la nature et de la vérité”.

-iGracias por la leche! Regalate ti con ella, pues a mi me hace dafio al estobmago.
Por otra parte, ;para qué insistir? jOs he dicho que no puedo perder el tiempo!

-iYa hemos llegado, abuela! -exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permaneci6 a la entrada. Des
Grieux, el general y Blanche se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La
abuela los miraba con aire rencoroso. Se decidieron a marchar en direccion al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi a aceptar y volvi
para pedir instrucciones a la abuela.

-jAh! jBandidos! -exclamo, juntando las manos-. jCambia de todos modos!... Un
instante. jTraeme al banquero!

-, Alguno de los empleados, abuela?
-Bien, un empleado. Es igual. jBandidos!

Un empleado consintié en salir, al enterarse de que se trataba de una anciana
condesa impedida. La abuela le reprochd con vehemencia su mala fe en una mezcla de
ruso, de francés y de aleman, mientras que yo hacia el oficio de intérprete. El
empleado, muy grave, nos miraba en silencio y se encogia de hombros. Examinaba a la
abuela con una curiosidad excesiva que bordeaba la groseria. Luego comenzo a
sonreir.

-iBien, sea! jAhogate con mi dinero! -gritod la abuela-. Cambia, Alexei Ivanovitch,



se hace tarde, si no iriamos a otro...
El empleado dijo que en otra casa todavia nos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamente ruinoso. Cobré doce
mil florines en oro y billetes, tomé la nota y se lo llevé todo a la abuela.

-jVamos! jVamos! Es intil contar -dijo ella gesticulando-. jDe prisa! jDe prisa!
jamas en la vida volveré a poner en ese maldito cero y en ese rojo -profirid al
acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que so6lo debia arriesgar pequefias
sumas, asegurandole que cuando volviese una racha de suerte se podria aprovechar.
Al principio ella consintid, pero era tal su impaciencia que no habia manera de
retenerla durante el juego. Cuando habia ganado dos posturas de diez o veinte
federicos: -jYa lo ves! jYa lo ves! -decia-. Hemos ganado. Si hubiese habido cuatro
mil florines en lugar de diez habriamos ganado cuatro mil florines en lugar de... jti
tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvi callarme y no darle
mas consejos inutiles.

De pronto acudi6é Des Grieux. Los tres estaban en torno. Observé que la sefiorita
Blanche se mantenia aparte con su madre y charlaba con el pequeiio principe. El
general estaba visiblemente en desgracia, casi desterrado. La sefiorita Blanche ni se
dignaba mirarle, a pesar de que ¢l rondaba a su alrededor. jPobre general! Palidecia y
luego se ponia sofocado; temblaba y ni siquiera podia seguir las jugadas de la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se apresurd a seguirles.
Daba verdaderamente mucha lastima verle en aquel estado.

-”Madame, madame” -murmur6é Des Grieux con tono meloso, inclindndose al oido
de la abuela-, “madame, esta postura no esta bien... no... no... no es posible” -afnadia
en mal ruso.

-, Que hacer entonces? jDimelo! -manifesto la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con volubilidad; empez6 a darle
consejos. Decia que era preciso esperar la suerte y comenzo incluso a indicar ciertas
cifras... La abuela no comprendia nada. Tenia que recurrir constantemente a mi para la



traduccion. El designaba con el dedo el tapete verde y termind por coger un lapiz y
calcular en un papel. La abuela perdio la paciencia.

-Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame, madame... Y no
entiendo una palabra... jDéjanos!

-”Pero madame” -gorjeé Des Grieux, y comenzd de nuevo a explicar y a
demostrar, picado en su amor propio.

-Pues bien, juega una vez segln tus ideas -me ordeno la abuela-, ahora veremos,
quiza resulte.

Des Grieux intentd que desistiera de las grandes posturas e inducirla a jugar a los
numeros separadamente y en bloque. Puse, segln sus indicaciones, un federico en una
serie de cifras impares en los doce primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de
doce a dieciocho y diez de dieciocho a veinticuatro. Arriesgdbamos en total dieciséis
federicos.

El disco comenz6 a girar.
-”1Z€ro!” -exclamo el croupier.
Lo perdimos todo.

-iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! -gritd la abuela, dirigiendose a Des
Grieux-. jVete! jNo te metas en lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogié de hombros, lanzd6 una mirada
desdefiosa a la abuela y se retird. Estaba arrepentido de haberse entrometido, por no
saber dominar su impaciencia en los asuntos de aquella vieja sin juicio, “tombée en
enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... 1o habiamos perdido todo.
-iVamonos! -grit6 la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronunci6 palabra. En la avenida, y al acercarnos al
hotel, comenzaron sus lamentaciones.



-jQue tonta! jPero que tonta he sido! {No soy mas que una vieja estupida!
Tan pronto 1legd a su habitacidn, exclamo:

-Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente? jNos vamos!

-, A donde va nuestra buena sefora? -pregunté Marta.

-jA ti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch, prepara las maletas. jNos
vamos a Moscu! jHe perdido quince mil rublos!

-iQuince mil rublos, sefiora! jDios mio! -exclam6 Potapytch con aire enternecido,
creyendo sin duda ser asi servicial.

-iVamos, vamos idiota! jNo es el momento de lloriquear! jCalla! jLa cuenta en
seguida!

-El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela -anunci€, para calmar su
furor.

- Qu¢ hora es?
-Las siete y media.

-iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un céntimo. Aqui hay dos
obligaciones, corre alld a cambiarlas inmediatamente. Si no, no tendré con qué pagar
el viaje.

Obedeci.

Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a todas nuestras gentes en torno
a la abuela. La noticia de su marcha a Mosct les impresionaba mas, segin parecia,
que sus pérdidas en el juego. Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero
(qué iba a ser del general? ;Quién pagaria a Des Grieux? La sefiorita Blanche,
naturalmente, no esperaria la muerte de la abuela y se marcharia seguramente con el
pequefio principe o con cualquier pretendiente. Todos se esforzaban en consolar a la
inquieta sefora. Paulina estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.



-iDejadme en paz, pelmazos! ;Qué os importa? ;Qué quiere de mi ese barbas de
chico? -gritd, dirigiéndose a Des Grieux-. Y t0, fantoche, ;qué te va ni te viene en todo
esto? ;Por qué te metes en mis cosas?

-iDiantre! -murmuré la sefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban. Pero de pronto
lanz6 una carcajada y salio-. “jElle vivra cent ans!” -gritole al general desde la puerta.

-jAh! ;De modo que contabas con mi muerte? -chillole al general-. jVete de aqui!
iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch! ;Qué diablo os importa esto a vosotros? He
perdido mi dinero, no el vuestro.

El general se encogi6 de hombros, se inclind y salid, seguido de Des Grieux.
-Ve a buscar a Praskovia -orden6 la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo este tiempo
Paulina habia permanecido en su habitacion con los nifios y, al parecer, habian
propuesto no salir de alli en todo el dia.

-Praskovia -empezo diciendo la abuela. ;Es cierto lo que me dijeron recientemente
de que tu imbécil suegro quiere casarse con esa loca francesa, una actriz sin duda, o
algo peor?

-No lo sé exactamente, abuela -contesto Paulina-. Pero a juzgar por la misma
seforita Blanche, que no intenta disimular, he sacado la consecuencia...

-iBastal -interrumpi6 la abuela-. jLo comprendo todo! Siempre he pensado que
acabaria asi y le he considerado siempre como el mas nulo y frivolo de los hombres.
Se envanece con su grado -le ascendieron a general cuando le retiraron- y se da tono.
Lo sé todo, querida, todo, hasta los telegramas enviados a Mosct. “;Cerrara pronto
los ojos la vieja?” Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente.... esa
Cominges, segin creo, no querria ni por lacayo a ese general de dientes postizos.
Segun, dicen, ella tiene un montdon de dinero que presta a interés y aumenta el capital.
No te acuso, Praskovia. Tu no eres quien envid los telegramas, y del pasado no me
quiero acordar. Sé que tienes mal caracter. Eres una verdadera avispa, pequena.
Cuando picas, envenenas. Pero tengo lastima de ti, pues yo queria mucho a Catalina, tu
madre. Pues bien, jquieres? Abandona todo esto y ven conmigo. Creo que no estd bien
que vivas ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.



-Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada. Conoces mi casa de
Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar todo un piso entero y no verme durante
semanas si mi caracter no te gusta. ;Quieres o no?

-Permitame antes que le pregunte si esta verdaderaniente decidida a marcharse en
seguida.

-(Crees que bromeo? Me iré¢ como he dicho. He perdido quince mil rublos en
vuestra maldita ruleta. Hice votos hace cinco afios de reconstruir en piedra una iglesia
de madera, en mi propiedad de las cercanias de Moscu. El lugar de esto he gastado
aqui el dinero. Ahora, querida, me voy a reedificar la iglesia.

- Pero y las aguas, abuela? ;No ha venido usted para tomar las aguas?

-iDéjame tranquila con las aguas; No me fastidies, Praskovia. jSe diria que lo
haces a proposito! Dime, /vienes, si 0 no?

-Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que me ofrece -dijo
Paulina-. Usted ha adivinado, en parte, mi situacion. Le estoy tan agradecida que,
créame, iré a reunirme con usted en breve plazo. Pero ahora hay razones graves... y no
puedo decidirme asi, de pronto. Si usted se quedase aunque no fuese mas que dos
semanas.

-Entonces, /no aceptas?

-Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi hermano y a mi hermana
que... que... pueden, verdaderamente, encontrarse solos. Pero... si usted me recoge con
los nifios, abuela, entonces iré a vivir a su casa y me mostraré digna de su bondad,
créame -afiadid conmovida-. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

-iVaya, no lloriquees! -Paulina no pensaba en lloriquear; por otra parte, no lloraba
nunca-. Los polluelos encontraran también sitio; el gallinero es grande. Ademas, ya
tienen edad de ir a la escuela. Asi, ;jno vienes ahora? jVe con cuidado, Praskovia!
Desearia serte util, pero ya sé por qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No
debes esperar nada bueno de ese maldito francés.

Paulina se ruborizd. Yo me estremeci.

iTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el tnico que lo ignoraba!



-Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ;me comprendes? Eres una
muchacha inteligente... Esto me mataria de pena. jBueno, basta, ya hemos hablado
bastante, no te retengo mas! jAdios!

-La acompafiar¢, abuela -propuso Paulina.
-No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta de todos vosotros.

Paulina intent6 besar la mano de la abuela, pero ésta la retiro y, abrazandola, la
beso en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanz6 una mirada y baj6 inmediatamente los ojos.

-iBueno, también a ti te digo adids, Alexei Ivanovitch! Falta una hora para la
salida del tren. Debes estar cansado de mi. Toma estos cincuenta federicos.

-Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace dificil...

-iVamos, vamos -grit6 ella en tono tan enérgico que no me atrevi a rechazarlos-.
Cuando te halles en Moscu ven a verme. Te daré alguna recomendacion. Puedes
retirarte.

Fui a mi habitacion y me tendi en la cama. Permaneci asi una media hora, sin duda,
echado de espaldas, las manos tras la nuca. La catastrofe se habia desencadenado y
era necesario reflexionar. Resolvi hablar seriamente con Paulina. ;Era, pues, verdad
eso del francés? ;Que podia haber pasado entre los dos? jPaulina y Des Grieux!
iSefor, seria posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente, fuera de mi, para
ir inmediatamente en busca de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase.
Debia saber muchas mas cosas que yo. |Mr. Astley? jHe aqui otro enigma!

De pronto 1lamaron a mi puerta. Era Potapytch.
-Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.
-,Como es eso? ;No se va ya? Solo faltan veinte minutos para la salida del tren.

-Estéa inquieta, apenas puede dominarse. “jDe prisa, de prisa!” -dice, refiriéndose



a usted-. jLe quiere ver inmediatamente! jPor amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al corredor. Tenia en la
mano su cartera.

-Alexei Ivanovitch, ve delante y... {En marcha!
- A donde, abuela?

-iDejaré la piel, pero lo rescatar¢! jVamos, anden, y ti no hagas preguntas! ;Se
juega hasta las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y luego me decidi inmediatamente.
-Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, pero yo no ire.
- Por qué? ;Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?

-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme nada. No
quiero. No quiero ser testigo ni participante en eso. Dispénseme, Antonina
Vassilievna. jTome sus cincuenta federicos! jAdios!

Dejé el cartucho de aureas monedas sobre una pequefia mesa cerca de la cual se
hallaba el sillon de la abuela, saludé y me retiré.

-jQué tonteria! -grit6 detras de mi la abuela-. jPues bien, vete, ya encontraré el
camino sola! jPotapytch, sigueme! {Vamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regrese¢ a casa. Tarde, ya pasadas las doce de la
noche, me enteré por Potapytch de como habia terminadola jornada de la abuela.
Habia perdido todo lo que hacia poco le habia cambiado yo, es decir, diez mil rublos.
El polaco a quien ella habia dado dos federicos por la mafiana le habia servido de
factétum y estuvo dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurri6 a Potapytch, pero se cans6é pronto de ¢l. Entonces fue
cuando se presentd el polaco. Como si hubiese sido hecho a proposito, comprendia el
ruso y lo hablaba de un modo bastante aceptable y con aquel chapurreo se entendieron
perfectamente. La abuela le llenaba de injurias, pero €l las soportaba calladamente.



-No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch -me decia Potapytch-; con
usted trataba ella exactamente como con un caballero, mientras éste... Dios me
confunda, le robaba el dinero de encima de la mesa. Ella le pilld6 dos veces en esa
faena. Le lanzaba toda clase de insultos, le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de
tal modo que todo el mundo se reia. Lo ha perdido todo, mi buen sefior, todo el dinero
que usted le cambi6. Hemos traido aqui a la sefiora, ha pedido de beber, ha hecho la
sefial de la cruz y se ha echado en la cama. Debia estar agotada, pues se ha dormido
inmediatamente. jQue Dios le dé un dulce sueno! jOh, estas tierras extranjeras -
termind diciendo Potapytch-, ya me parecia a mi que no son nada buenas! jQue pronto
podamos volver a ver nuestro Moscu! ;Qué es lo que nos falta? Flores que nos
perfumen, flores como no se ven aqui. Es el momento en que las manzanas maduran.
Hay aire en los espacios... jPero, no, hemos tenido que abandonar todo esto para venir
al extranjero...! joh ...!



CAPITULO XIII

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empezadas bajo la influencia
de impresiones, desordenadas, pero fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadenado, en efecto, pero cien
veces mas brusca e inesperada de lo que supusiera.

Todo aquello fue algo extrafio, tumultuoso, y hasta tragico para mi. Al menos las
sigo considerando asi hasta el momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y
sobre todo juzgando segln el torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo mas un
poco excepcionales. Pero lo que me parece mas milagroso es el modo como me he
comportado respecto a esos acontecimientos. jNo consigo todavia comprenderlo!

Todo eso paséd volando, como un sueilo -incluso mi pasion-. Sin embargo, era una
pasion fuerte y sincera.... pero ;qué ha sido de ella? No queda nada, hasta el punto que
algunas veces se me ocurre la siguiente idea: «;No habré perdido la cabeza y pasado
todo ese periodo en algin manicomio? ;Quiza me hallo en €l todavia, de modo que
“todo eso no existe’ y continiia no existiendo”, no es mas que una ilusion...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para convencerme que no las
escribi en un manicomio-. Ahora estoy completamente solo. El otofio se acerca, las
hojas amarillean. Permanezco en esta melancolica y pequena ciudad -jqué tristes son
las pequenas ciudades alemanas!- y en lugar de reflexionar en lo que conviene hacer
vivo bajo la influencia de sensaciones apenas extinguidas, de recientes recuerdos,
como un objeto ligero arrastrado por el viento...

Antdjaseme, a veces, que continiio siendo juguete del viento y que de un momento
a otro me empujara con fuerza, me hara perder el equilibrio, el sentido de la medida, y
girar indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algin sitio si recapacito, lo mas
exactamente posible, en todo lo que me ha ocurrido durante este mes. Siento de nuevo
necesidad de escribir, pues muchas veces mis veladas vacias son interminables. Cosa
extrafia. Para matar el tiempo, no importa como, entro en un deplorable gabinete de
lectura para tomar las novelas de Paul de Kock -traducidas al aleman-, que me
fastidian, pero que leo, con gran asombro de mi parte. Se diria que temo que se rompa



el encanto del pasado a causa de una lectura o por una ocupacion seria. Ese suefio
tumultuoso y las impresiones que de €l subsisten me son tan queridas que temo que el
contacto de las cosas nuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido,
seguramente de aqui a cuarenta aios me acordar¢ todavia...

Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mas brevemente. Las
impresiones no son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdio hasta el ultimo céntimo. No tenia mas remedio que ser asi.
Una vez en ese camino las gentes como ella van rodando, cada vez mas rapidamente,
como un trineo por una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia, hasta las
ocho de la noche. Yo no me hallaba presente y lo sé por lo que oi decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en el casino. Los polacos que
asesoraban el juego de la abuela fueron relevados varias veces. Comenzo la abuela
por despedir a aquel a quien la vispera habia tirado de los pelos y tomo otro que
demostrd ser casi peor. Arroj6 al segundo polaco para volver a tomar al primero, que
no se habia marchado a pesar de su mala suerte y ne habia cesado de rondar tras el
sillon de lapavi. Entonces la abuela cayo en una verdadera desesperacion. El segundo
polaco despedido no queria marcharse a ningiin precio. Uno se instald a la derecha y
otro a la izquierda. Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las jugadas,
tratindose mutuamente de ladjak -canalla- y otras amabilidades polacas, después de lo
cual se reconciliaban, tiraban el dinero al tuntin, maniobraban de cualquier manera.
Durante sus peleas cada uno jugaba por su parte, el uno sobre el rouge y el otro sobre
el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal punto, que ella
implord, casi con lagrimas en los ojos, la proteccion del croupier mayor.
Efectivamente, en seguida los echaron, a pesar de sus gritos y de sus protestas.
Hablaban los dos a la vez, pretendiendo que la abuela les habia engafnado y se habia
mostrado desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me cont6 todo esto la misma noche, llorando sin
consuelo y renegando de que aquellos canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les
habia visto maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos por su trabajo y los
ponia a la ruleta al lado de la postura de la vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la



ganancia le pertenecia, mientras que la abuela habia perdido. Luego que los echaron,
Potapytch sali6 tras ellos, denuncid que llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela
rog6 al croupier que adoptase las medidas oportunas, y, a pesar de los clamores de los
dos bribones (exactamente como dos gatos cogidos por las patas), se presentd la
policia, qué vacio el contenido de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso visiblemente a los
croupiers y a la direccion del casino. Poco a poco su fama se difundié por toda la
ciudad. Los bafistas de todos los paises, sin distincion de rango, afluian para
contemplar “une vieille comtesse russe, tombée en enfance” que habia perdido ya
“varios millones”.

Pero la abuela gan6 muy poco con que la librasen de los dos polacos. En su lugar
acudio un tercero a ofrecer inmediatamente sus servicios. Esta hablaba perfectamente
el ruso y parecia un lacayo vestido de sefior. Tenia grandes bigotes y mucho amor
propio. El también “se arrastraba a los pies de la pani”, pero se mostraba arrogante
con los que le rodeaban, mandaba como un déspota. En una palabra, se afirmé no
como el servidor, sino como el tirano de la abuela. En todo momento, a cada jugada,
se dirigia a la abuela y juraba por todos los dioses que era “un panzhonorem™ -un
hombre honrado- y que no cogeria un solo kopek. A fuerza de oirle repetir estos
juramentos la abuela acabo por tenerle miedo. Pero como aquel panz, efectivamente,
parecio al principio modificar su juego, dudaba en prescindir de €l.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino volvieron a aparecer
detras del sillon de la abuela, ofreciendo de nuevo sus servicios, aunque no fuese mas
que para encargos. Potapytch juraba que el “panz honorem” les habia guifiado el ojo e
incluso entregado algo.

Corno la abuela no habia comido y no abandonaba su sillon, uno de los polacos
pudo serle util. Corri6 al buffet para buscar una taza de caldo, luego otra de té. Pero al
fin de la jornada, cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus ultimos billetes de
banco, estaban detras de su sillon hasta seis polacos que habian salido no se sabe de
donde. La abuela veia cdmo se le escapaban las ultimas monedas y ellos, sin
escucharla ni hacerla caso, se inclinaban sobre la mesa, por encima de su cabeza,
cogian el dinero ellos mismos, daban 6rdenes, jugaban, disputaban y trataban de ti por
ta al “panz honorem”, que se habia olvidado casi de la existencia de la anciana
sefiora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenia, volvio a las ocho de la noche al
hotel, tres o cuatro polacos no se decidian a abandonarla. Corrian a derecha e
izquierda del sillon, vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella les habia



engafiado y les debia una compensacion. Llegaron hasta la puerta del hotel, de donde
los echaron a empujones. Segun los céalculos de Potapytch, la abuela perdié en aquel
dia noventa mil rubios, sin contar el dinero perdido la vispera. Todos sus valores -
obligaciones al cinco por ciento, rentas del Estado, acciones- desaparecieron unos tras
otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener firme en el sillon ocho
horas seguidas. Pero, segiin Potapytch, habia realizado grandes ganancias y entonces
se abandonaba a una nueva esperanza que impedia que se marchase. Por otra parte, los
jugadores saben perfectamente que se puede estar sentado veinticuatro horas seguidas
jugando a las cartas sin desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel
mismo dia pasaron igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.

Poco antes de las once de la manana, cuando aun la abuela estaba en su cuarto, el
general y Des Grieux resolvieron intentar un tltimo esfuerzo. Habiéndose enterado de
que, lejos de marcharse, habia wvuelto al casino, fueron a verla para discutir
definitivamente e incluso “francamente”. El general que temblaba y desfallecia ante la
perspectiva de las funestas consecuencias que podian resultar para ¢l, perdid los
estribos; después de haber suplicado durante media hora y de haberlo confesado todo,
es decir, sus deudas y hasta su pasion por la sefiorita Blanche -estaba completamente
loco tom6é de pronto un tono amenazador y comenzo a renir a la abuela. Ella
deshonraba su nombre, se convertia en la causa de un escandalo en toda la ciudad y, en
fin... en fin...

-Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora -clam6 el general-, jy aqui hay
policia para eso!

La abuela le expulso finalmente con un par de golpes de su baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron la Posibilidad de
recurrir a la Policia. “Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de arruinarse en
el juego.... etc. ;|No se podria obtener una vigilancia o una intervencion ... ?”” Pero Des
Grieux se contentaba con encogerse de hombros y se reia en las mismas narices del
general, que no sabiendo ya qué despotricar, iba de un lado a otro del cuarto.
Finalmente Des Grieux se canso y se marcho.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de una conversacion
misteriosa con la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habia tomado, desde por la mafiana, medidas decisivas.



Habia despedido al general, prohibiéndole que se volviese a presentar ante sus 0jos.
Cuando ¢l corri6 a unirsele en el casino y la encontr6 del brazo del pequeiio principe,
ni ella ni la sefiora viuda de Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no
saludo.

Durante todo el dia la sefiorita Blanche sonde6 y maniobr6 cerca del principe para
que se le declarase definitivamente. Pero, jay!, se habia equivocado cruelmente en lo
que se refiere a ese personaje. Esta pequeia catastrofe ocurrié por la noche. Se
descubrié que el principe era mas pobre que una rata y que incluso se proponia
pedirle prestado dinero contra un pagaré para poder jugar a la ruleta. Blanche,
indignada, lo echd de sulado y fue a encerrarse en sus habitaciones.

En la mafiana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o mas bien le busqué
durante varias horas sin poder encontrarle ni en el casino ni en el parque. Ese dia no
comia en su hotel. A las cinco vi casualmente que salia de la estacion y se dirigia al
Hotel d’Angleterre. Tba de prisa y no parecia muy preocupado, aunque hubiera sido
dificil discernir en su rostro expresion alguna. Me tendi6 alegremente la mano con su
exclamacion habitual: “;Ah!”, pero continué andando con paso rapido.

Le acompatfié, pero me recibié de tal modo que no pude preguntarle nada. Ademas,
me repugnaba mucho hablar de Paulina. El mismo tampoco me preguntd por ella. Le
habl¢ de la abuela; me escuchd con atencidn, y luego se encogié de hombros.

-iLo perdera todo! -insinug.

-iOh, si! -contestd ¢l-. Se disponia a jugar cuando me marché. Ya sabia que
perderia. Si tengo tiempo ir¢ a verla al casino, pues es cosa muy curiosa.

-lA donde fue usted? -le pregunté, sorprendido de no haberlo hecho hasta
entonces.

-A Francfort.
- Por negocios?
-Si, por negocios.

(Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio la vuelta hacia el Hotel
des Quatre Saisons, me hizo una inclinacion de cabeza y desaparecio.



Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque hubiera hablado dos
horas con ¢l, no habria sacado nada, porque.... en realidad, no tenia nada que
preguntarle. jSi, era seguramente eso! Me hubiese sido imposible formular mi

pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la nifiera y los nifios, y
luego permaneci6 en su habitacion. Desde hacia tiempo evitaba al general, y casi no le
dirigia la palabra. Ya lo habia notado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacion se encontraba entonces el general pensé que €ste no
podia menos de contar con ella, es decir, que entre ellos tendria que haber una
explicacion familiar importante.

Sin embargo, cuando regresé al hotel, después de mi conversacion con Mr. Astley,
encontré¢ a Paulina con los nifios. Su fisonomia reflejaba una serenidad imperturbable,
como si fuese la Unica que hubiese salido con bien de las tempestades de familia.
Contestd a mi saludo con una inclinacion de cabeza. Entré en mi habitacion de muy
mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habia dirigido la
palabra después del incidente con los Wurmenheim. Ademas, me hacia el ofendido,
pero a medida que el tiempo pasaba una verdadera indignacion se acentuaba en mi.
Aun cuando no me amase, no era €sta una razon para que prescindiera en absoluto de
mi y acogiese mis confidencias con tal desdén. Ella sabia que yo la amaba e incluso
habia permitido que se lo dijese. A decir verdad, nuestras relaciones habian empezado
de un modo extrafio. Desde hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba que ella queria
hacer de mi su amigo, su confidente, y que en parte trataba de tentarme. En verdad,
eran extrafias nuestras relaciones. He aqui por qué yo la habia hablado en aquel tono.
Pero si mi amor la ofendia, ;jpor qué no me prohibia francamente hablarle de ¢1?

“No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el contrario, me ha incitado algunas
veces a hablar... seguramente para burlarse. Estoy seguro, lo he comprobado muchas
veces. Le gustaba, después de haberme escuchado y llevado al terreno de las
confidencias, contestarme con una manifestacion de su soberano desprecio y de su
indiferencia. Sin embargo, no ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres
dias desde el incidente con el barén y ya no puedo soportar por mas tiempo nuestra
“separacion”. Cuando la he encontrado, hace un momento, mi corazon latia con tal
violencia que me he puesto palido. jElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy
necesario, ;solamente a titulo de bufon?”

“Ella tiene un secreto, jes evidente! Su dialogo con la abuela me ha oprimido el



corazon. jCuantas veces la he suplicado que fuese franca conmigo, pues sabe
perfectamente que yo estoy dispuesto a arriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha
tratado con el mismo desdén, y en lugar de la vida que le ofrecia exigia de mi proezas
ridiculas, como la de provocar al baron. ;No resulta todo esto doloroso? ;Es posible
que ese francés lo represente todo para ella? ;Y Mr. Astley?” Pero al llegar a este
punto mis ideas se confundian completamente. ;Y cudntas torturas experimentaba!
iCuantas, Dios mio!

Al entrar en mi habitacion bajo el imperio de la cdlera, cogi la pluma y escribi
esta carta: “Paulina Alexandrovna, comprendo que el desenlace estd proximo. Usted
también sufrird las consecuencias. Por Ultima vez repito: ;Tiene usted, si o no,
necesidad de mi cabeza? Si le soy necesario “sea para lo que sea”, disponga de mi.
Por el momento permanezco la mayor parte del dia en mi habitacion y no pienso salir.
En caso de necesidad escriba o mandeme 1lamar.”

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de entregarla en propia
mano. No esperaba yo contestacion, pero al cabo de algunos minutos volvia el criado
con la noticia de que “le habian encargado de transmitir un saludo”.

A las siete el general me mandé buscar.
Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacion, con las piernas separadas, la
cabeza baja, y hablando solo, en voz alta. En cuanto me hubo visto se lanz6 hacia mi,
casi gritando, de modo que retrocedi instintivamente y quise huir. Pero me cogié las
manos y me llevo hacia el divan. Sentose alli, y a mi me hizo sentar en una butaca ante
¢l, y, sin soltar mis manos, con labios palidos y temblorosos, con lagrimas en sus 0jos,
dijo con voz suplicante: -jAlexei Ivanovitch, salveme! jSalveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de una oleada de palabras
repetia constantemente: “jTenga piedad, tenga piedad!” Finalmente pude entender que
esperaba de mi algo asi como un consejo. O mas exactamente, que abandonado de
todos, angustiado, desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el Ginico fin
de hablar, de hablar sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado sumo. Juntdé las manos,
dispuesto a arrojarse a mis pies, para... -jcualquiera lo adivina ...!- para que yo fuese a
buscar a la sefiorita Blanche, para que la exhortase a volver a ¢€l, a casarse con ¢€l.



-iPor Dios, mi general! -exclamé-; ;qué puedo hacer yo? La sefiorita Blanche
probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo que le decia yo.
Hablaba con frases incoherentes acerca de la abuela, persistia en su idea de llamar a
la policia.

-iEn nuestra patria, en nuestro pais -dijo lleno de indignacién-, es decir, en un
estado con policia, donde las autoridades cumplen con su deber, se pondria
inmediatamente bajo tutela a viejas como ¢€sa! Si, sefior, si -sigui6 diciendo,
levantandose de su asiento y yendo de un lado a otro de la habitacion-. ;Lo ignora
usted, sefior? -y se dirigia a un personaje imaginario que se hallara en un rincon-. Pues
bien, sépalo... si... en nuestra patria, a viejas como ¢ésa se las castiga, se las hace
entrar en razon... jOh, sapristi!

Se dejo6 caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un instante, sollozando casi,
con voz apagada, me anunci6 que la sefiorita Blanche ya no se casaba con ¢l, porque la
abuela habia llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se escapaba la
herencia. Creia comunicarme algo nuevo. Yo intent¢ hablarle de Des Grieux. El hizo
un gesto de desaliento.

-iSe ha marchado! jTiene todos mis bienes en garantia! jEstoy pelado como un
halcon! Del dinero que trajo usted... ignoro lo que queda. Lo mas setecientos francos.
Esto es todo cuanto poseo; de ahora en adelante... ja la buena de Dios...!

-, Como pagara usted la cuenta del hotel? -exclamé asustado-. Y luego... ;qué va a
hacer?

Me mird con aire pensativo, pero creo que no me habia comprendido siquiera.
Hice alusién a Paulina Alexandrovna, a los nifos. El contest6 muy aprisa. “jSi, si!”,
pero comenzo en seguida a hablar del principe que iba a partir con Blanche y...

-,Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? -me preguntd de pronto-. jEn nombre del
cielo! ;Qué va a ser de mi?... Se trata de una negra ingratitud. ;No es verdad que es
una ingratitud?

Para terminar, comenzé a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte, dejarle solo era
peligroso, pues podia ocurrirle algo. Consegui salir, pero adverti a la nifiera que diese



una mirada de cuando en cuando. Hablé, ademas, al mozo del corredor, un muchacho
muy inteligente, que me prometi6 vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a buscarme de parte de la
abuela. Eran las ocho y acababa de llegar del casino sin un céntimo. Me encaminé a
sus habitaciones. La vieja estaba sentada en su sillon, agotada y visiblemente enferma.
Marta le servia una taza de té, que le hacia beber casi a la fuerza. La voz y el tono de
la abuela habian cambiado.

-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saluddindome con gravedad-. Excusame por
haberte molestado una vez mas, perdona a una anciana. Lo he perdido todo alla abajo,
cerca de cien mil rublos. Tenias mucha razon al no querer acompafiarme ayer. Me
encuentro ahora aqui sin recursos. No quiero perder un solo minuto y me voy a las
nueve y media. He mandado a buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr. Astley, para pedirle
prestados tres mil francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas.
Tengo todavia algo, amigo mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me queda dinero
liquido, pues no lo traje todo conmigo. Digo esto para que no tenga recelos... jYa esta
aqui! Bien se ve que es una buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela. Sin dudar ni hablar
mucho le cont6 inmediatamente tres mil francos a cambio de un recibo que la abuela
firmd. Después de lo cual saludd y se retir6 inmediatamente.

-Y ahora vete ti también, Alexei Ivanovitch. Me queda un poco mas de una hora.
Quiero acostarme, pues los huesos me duelen. Ahora ya no acusaré mas a lo jovenes
de ligereza. Hasta me causa escrupulos acusar a ese desgraciado general. Sin embargo
no le daré dinero, tanto si quiere como si no quiere, porque segin mi opinidon es un
solemne estupido. Pero yo, vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es verdad
que, aunque tarde, Dios castiga la presuncion. jQue lo pases bien! jMarta, ayadame!

Hubiera querido, sin embargo, acompaiar a la abuela. Ademas, estaba en espera
de un acontecimiento, de algo que iba a ocurrir. No podia estarme quieto. Sali al
corredor y luego a dar un paseo por la avenida. Mi carta a Paulina era clara y
categdrica, y la catastrofe, seguramente, definitiva. Oi hablar en el hotel de la partida
de Des Grieux. Después de todo, si ella me rechazaba como amigo, quiza pudiera
serle util como criado. Pues yo podia serle util, aunque solo fuese para desempenar
sus encargos. jEsto era légico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela. Ella y su séquito
ocuparon un departamento reservado.



-Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado -me dijo al despedirse-.
Repite a Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del general encontré a la
nifiera y le pregunté por €l.

-No va mal -dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de la sorpresa. La
seforita Blanche y el general reian a carcajadas. La sefiora viuda de Cominges estaba
sentada en el divan. El general parecia loco de alegria y decia barbaridades. Se
hallaba presa de un acceso nervioso de risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba sus
0JOS.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber despachado al principe,
informada de la desolacion del general, habia ido a pasar unos momentos a su lado
para consolarle. Pero el pobre hombre no suponia que en aquellos momentos su suerte
estaba ya decidida y que Blanche habia ya empezado a hacer las maletas para huir a
Paris en el primer tren de la siguiente mafana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete renunci¢ a entrar y me
retiré sin ser visto.

Al entrar en mi cuarto distingui en la penumbra una persona sentada sobre una
silla, en un rincon, cerca de la ventana. Avancé rapidamente, miré€... y me faltd la
respiracion. jEra Paulina!



CAPITULO X1V

Lancé una exclamacién de sorpresa.

- Que le pasa? -pregunt6 ella, en un tono extrafio.
Estaba palida y abatida.

-,Coémo que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

-Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Es mi costumbre.
Usted va a verlo. Encienda la byjia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acerco a la mesa y puso ante mi una carta abierta.
-iLea! -ordeno.
-Es... letra de Des Grieux -dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis ojos. He olvidado los
términos exactos de la misiva, pero hela aqui, si no palabra por palabra, al menos idea
por idea:

“Mademoiselle -escribia Des Grieux-, circunstancias desagradables me obligan a
partir inmediatamente. Se habrad usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado con
toda intencion una explicacion definitiva con usted hasta que todas las circunstancias
estuviesen aclaradas. La llegada de la “vieille dame”, su parienta y su conducta
extravagante han puesto fin a mis perplejidades. La dificil situacion de mis negocios
me veda al fomentar las dulces esperanzas que habia osado concebir durante algin
tiempo. Deploro lo ocurrido, pero espero que no encontrara usted nada en mi conducta
que sea indigno “d’un gentil- homme et d’un honnéte homme™. Habiendo perdido casi
todo mi dinero para regular las deudas del general, me veo en la necesidad de sacar
partido de lo que alin me queda: he avisado ya a mis amigos de Petersburgo para que
proceda inmediatamente a la venta de los bienes hipote cados a mi favor. Sabiendo,
sin embargo, que en su ligereza, el general ha disipado la fortuna de usted, he decidido
perdonarle cincuenta mil francos y devolverle una parte de los pagarés por dicha



suma. De modo que ahora queda usted en situacion de recobrar lo perdido y
reivindicar su fortuna por via judicial. Creo, “mademoiselle”, que en la actual
situacion mi proceder le serd muy ventajoso. Espero también cumplir de este modo el
deber de un “galant homme”. Esté cierta de que su recuerdo quedard para siempre
grabado en mi corazon.”

-Vaya, vaya, esto estd claro -dije a Paulina-. ;Podia usted esperar otra cosa? -
anadi, con indignacion.

-Yo no esperaba nada -replico ella con calma aparente; pero una nota de emocion
vibraba en su voz-. Estoy informada desde hace tiempo. He leido sus pensamientos. El
pensaba que yo buscaba... que insistiria...

Se detuvo, se mordid los labios y callo.

-He redoblado con toda intencion mi desprecio hacia ¢l -dijo al cabo de un
instante-. Le esperaba en su modo de obrar. Si hubiese llegado un telegrama
anunciando la herencia, le habria despedido después de tirarle a la cara el dinero que
le debe ese idiota -entiéndase el general-.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. No era el mismo hombre de otros
tiempo, no, mil veces no...! jPero ahora, ahora...! {Con que placer le lanzaria a la cara
esos cincuenta mil francos, con un salivazo ademas!

-Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francos que ha devuelto.
(No es el general quien la tiene? Pidala y devuélvasela a Des Grieux.

-iOh, no es lo mismo!

-No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, ;jpara qué le sirve ahora el general? ;Y la
abuela...? -dije de pronto.

Paulina me miré con aire distraido, impaciente.

-, La abuela? -replicé con disgusto-. No puedo ir a su casa... Y no quiero pedirle
perdon a nadie -afiadio, irritada.

-jQué hacer! -exclamé-. ;Pero como, como ha podido usted amar a Des Grieux?
iOh, el cobarde, cobarde! Pues bien, ;quiere usted que le desafie y mate en duelo?



(Donde se halla ahora?
-En Francfort, donde pasara tres dias.

-Una sola palabra de usted y salgo mafiana mismo en el primer tren -ofrecile con
un entusiasmo estupido.

Se echo a reir.

-Para que ¢l le diga: “Empiece por devolverle los cincuenta mil francos.” ;Y por
qué se batira con usted? jQué absurdo!

-Entonces, ;de donde sacar esos cincuenta mil francos? ;De donde? -repetia yo,
rechinando los dientes, como si fuera posible irlos recogiendo del suelo-. Pero ahora
se me ocurre: jy Mr. Astley? -le pregunté, sintiendo surgir en mi una idea espantosa.

Sus ojos brillaron.
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-iEntonces “t0” quieres que “te” deje para ir a buscar a ese inglés! -dijo con
sonrisa amarga, hundiendo su mirada en mis ojos. Era la primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debi6 sentir una especie de vértigo a causa de la emocidn, pues
se dejo caer sobre el divan, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que veia ni lo que oia. {Me
amaba! jHabia venido a mi y no habia ido a Mr. Astley! Habia venido sola a mi
cuarto, jella, una sefiorita! Se comprometia publicamente... jy yo permanecia plantado
ante ella, sin comprender todavia!

Una 1dea fantastica me 1lumino.

-jPaulina, concédeme solamente una hora! jEspera aqui una hora y... volveré! jEs
necesario! jTa veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y me lancé fuera de la habitacion, sin contestar a su interrogacion muda. Dijo algo,
pero no me volvi.



Si; a veces la idea mas absurda, la idea mas fantastica en apariencia, se apodera
de nosotros con tal fuerza que acabamos por creerla realizable...

Mas todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apasionado, se considera
como algo fatal, ineludible, predestinado.

Quizd medie en ello un no sé qué, una combinacion de presentimientos, un esfuerzo
extraordinario de la voluntad, una intoxicacidn por la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca- me ocurrid una aventura
prodigiosa. Aunque se explica perfectamente por la aritmética, continiia, sin embargo,
siendo prodigiosa a mis 0jos.

LY por que, por qué esta certeza estaba tan profundamente arraigada en mi, y desde
hacia tanto tiempo? Pensaba en ello -lo repito- no como una eventualidad, sino como
algo que debia necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva esperanza, pero también con
una agitacion tal como nunca hasta entonces sintiera. Habia atn bastante gente en las
salas; menos, sin embargo, que durante el dia.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que los jugadores
empedernidos que han acudido al balneario s6lo por la ruleta y no se interesan por
ninguna otra cosa durante toda la temporada, y apenas se dan cuenta de lo que pasa en
torno suyo. Juegan desde la mafiana hasta la noche y estarian seguramente dispuestos a
continuar jugando hasta la madrugada, pues s6lo de mala gana se retiran cuando, hacia
las doce, se para la ruleta. Y cuando el croupier principal anuncia “Les trois derniers
coups, messieurs” estan dispuestos a arriesgar en aquellas tres Gltimas jugadas cuanto
tienen en los bolsillos. Es a esta hora, en efecto, cuando se observan las mayores
pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No habia alli mucha gente,
asi que pude ocupar pronto un buen lugar. Ante mi, en el tapete verde, lei la palabra
passe.

Passe designa los nimeros que van del 19 al 36. La primera serie, del 1 al 18, se
llama mangue. Pero jque me importa eso? Yo no calculaba, ignoraba incluso el Gltimo
numero que habia salido y no me informé siquiera, segin cuidan de hacer todos los
jugadores metodicos antes de empezar a jugar.



Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

- {Veintidés! -dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgu¢ de nuevo el total: la postura y la ganancia.
-iTreinta y uno! -anuncio el croupier.

Nueva ganancia. Tenia, pues, ochenta federicos. Lo puse todo sobre la docena del
centro -ganando triple, pero dos contras-. El platillo comenzé a girar... Salio el
veinticuatro. Me entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez monedas de
oro. Mi haber se elevaba ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el rouge y, de pronto,
recobré la conciencia. Fue la unica vez durante esta sesion de juego que el
estremecimiento del miedo me poseyo, traduciéndose en un temblor de las manos y de
los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel momento.
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-”;Rouge!” -canto el croupier.

Recobré¢ el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Me pagaron en billetes.
En total cuatro mil florines y ochenta federicos. jMi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna del centro y perdi.
Jugué todo mi oro y ochenta federicos y perdi de nuevo. El furor se apoder6d de mi.
Tomé los dos mil florines que me quedaban y los lancé sobre los doce primeros
numeros; al azar, sin calcular. Hubo entonces un momento de espera... una emocion
analoga a la que debid experimentar madame Blanchard cuando, después de haber
volado sobre Paris, se sinti6 precipitada con su globo contra el suelo.

-”iQuatre!” -anuncio el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil florines. Tenia el aire
triunfante, ya no temia a nada. Puse cuatro mil florines en el noir. Unas diez personas
jugaron, siguiéndome, a ese color. Los croupiers cambiaron una mirada, murmurando
entre ellos.



Sali6 noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia de mis posturas ni la
serie de mis ganancias. Recuerdo solamente, como en un suefio, haber ganado unos
dieciséis mil florines.

Una jugada desgraciada se me llevd doce mil. Luego jugué los ultimos cuatro mil
al passe y esperé maquinalmente, sin reflexionar, y gané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. S6lo puedo recordar que amontoné
florines por millares. S¢ también que fueron los doce nimeros del centro, a los cuales
permaneci fiel, los que salieron con mas frecuencia. Aparecian regularmente, siempre
tres o cuatro veces seguidas; luego desaparecian dos veces, para volver a darse otra
Vez.

Creo que desde que llegu¢é no habia transcurrido media hora. De pronto, el
croupier me informo6 que habia ganado treinta mil florines y que la banca no respondia
en una sesion mas alla de esa suma y que se iba a tapar la ruleta hasta el dia siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los billetes y pas€ a otra sala
donde habia también una ruleta. La gente me sigui6. Me hicieron inmediatamente sitio
y empece a jugar de cualquier modo, sin contar.

-iNo comprendo qué fue lo que me salvo!

Algunas veces, sin embargo, 1a nocion del calculo, de las combinaciones posibles,
se presentaba en mi mente. Procuraba retener ciertos nimeros, pero los abandonaba
pronto para jugar de nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que algunas veces los
croupiers rectificaban mi juego. Cometia burdos errores. Mis sienes estaban mojadas,
mis manos temblaban. Unos polacos me ofrecieron sus servicios, pero yo no
escuchaba a nadie. jLa suerte no me abandonaba!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de “jbravo, bravo!”. Algunos,
hasta aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta se paraba hasta el
dia siguiente.



-iMarchese, marchese! -dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo detras de mi, y creo que
me habia ayudado alguna vez a hacer las apuestas.

-iPor el amor de Dios, vayase! -murmuré otra voz a mi izquierda.

Una rdpida mirada me permitié6 ver a una dama de unos treinta afios, vestida
modestamente pero con correccion, y cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza,
ofrecia aun restos de una prodigiosa belleza. En aquel momento atiborraba mis
bolsillos de billetes y recogia el oro de encima de la mesa. Al recoger el Gltimo rollo
de cincuenta federicos consegui ponerlo, sin que nadie lo viera, en manos de la dama
palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en senal de vivo
agradecimiento. Todo eso pasoé en el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rapidamente al “trente et quarante™.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico aristocratico. Aqui la banca
responde de cien mil talers a la vez. La postura maxima es de cuatro mil florines. No
tenia idea alguna del juego ni conocia casi ninguna postura, aparte del rouge y del noir.
A ellos me dediqué.

Todo el casino se reunid en torno mio. No sé si pensé una sola vez en Paulina
durante aquella noche. Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible en
recoger los billetes de banco, cuyo monton aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta vez, como adrede,
ocurrid una circunstancia que se repite, por otra parte, bastante frecuentemente en el
juego. El juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces seguidas. Anteayer
mismo oi decir que durante la semana pasada el rojo se dio veintidos veces
consecutivas. Era un hecho sin precedentes en la ruleta y causé gran sorpresa. Un
jugador experto sabe lo que significa ese capricho del azar. Cualquiera diria, por
ejemplo, que habiendo salido el rojo dieciséis veces, a la jugada diecisiete saldra
negro. Los novatos muerden en masa en este cebo, doblan y triplican sus posturas y
pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado que el rojo habia salido
siete veces seguidas, jugué a ¢l expresamente. Estoy persuadido de que el amor



propio, en gran parte, entraba en esta decision. Queria impresionar a la galeria con mi
loca temeridad. Sin embargo -lo recuerdo muy bien-, una sed ardiente del riesgo me
invadio de pronto, sin que el amor propio mediase en ello. Quizis estas sensaciones
multiples, lejos de saciar el alma, no hacen mas que irritarla y hacer que exija
sensaciones nuevas, cada vez mas intensas hasta el agotamiento total. Y en verdad que
no miento al decir que, si el reglamento hubiera permitido poner cincuenta mil florines
en una sola jugada, los habria arriesgado.

En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se habia dado ya catorce
veces.

-Monsieur a déja gagné cent mille florins -sond una voz a mi lado.

Me volvi de pronto. ;Como? ;Habia ganado cien mil florines en aquella velada?
(Que mas queria? Me lancé sobre los billetes, los meti en mis bolsillos, sin contar;
recogi todo el oro, todos los cartuchos, y sali rdpidamente del casino.

Todos reian cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsillos hinchados y mi
paso desigual, que el oro hacia pesado. Debia llevar mas de medio pud. Varias manos
se tendieron hacia mi. Distribui dinero a punados. Dos judios me detuvieron a la
salida.

-Usted es muy atrevido, muy atrevido -dijéronme-, marchese mafiana mismo, por la
mafana; si no lo perdera todo... todo.

No me paré¢ a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podido distinguir los dedos
de mis manos. Habia quinientos metros hasta el hotel.

No he tenido nunca miedo, ni aun en mi nifiez En aquella hora tampoco pensaba en
ello. Ne puedo recordar lo que iba pensando por el camino. Mi cabeza estaba vacia.
Experimentaba tan s6lo una especie de voluptuosidad intensa -embriaguez del éxito,
de la victoria, de la potencia-; no sé como explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recor daba claramente que iba hacia ella,
que dentro de un momento estariamos reunidos, que le ensefiaria mi ganancia... Pero
habia ya olvidado casi mis palabras, la razon de mi salida. Todas aquellas
sensaciones, de hacia dos horas a lo sumo, me parecian algo ya pasado, viejo, caduco,
algo que ya no evocariamos, pues todo volveria a empezar.



Casi al final de la avenida el miedo me invadid de pronto. ;Si me asesinasen y
desvalijasen? A cada paso aumentaba mi temor. Casi corria. De pronto, al extremo de
la avenida, nuestro hotel, espléndidamente iluminado, resplandeci6 en bloque:
“iLoado sea Dios! -me dije-. jYa he llegado!” Corri hasta mi habitacion y abri
bruscamente la puerta. Paulina estaba alli, sentada en el divan, ante una luz encendida,
las manos juntas.

Me mird con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento, yo tenia un aspecto muy
extrafio. Me detuve ante ella y volqué sobre la mesa todo mi dinero.



CAPITULO XV

Me mir6 -lo recuerdo- de un modo extrafio, pero sin moverse, ni cambiar de
actitud.

-iHe ganado doscientos mil francos! -exclame¢, sacando del bolsillo el ultimo
cartucho de oro.

Un monton de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartar la vista de él;
habia momentos en que olvidaba por completo a Paulina. Ponia en orden los billetes y
hacia paquetes, reunia el oro, luego lo dejaba alli todo y me ponia a pasear por la
habitacion, pensativo, para volver a la mesa y comenzar otra vez a contar el dinero.
De pronto, saliendo de mi ensuefio, me precipité hacia la puerta y la cerré con llave.
Finalmente me detuve, perplejo, ante mi pequeia maleta. Vacilaba.

- Es preciso poner todo esto en la maleta hasta mafiana? -pregunté, volviéndome
hacia Paulina, dandome cuenta, de pronto, de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmévil, pero observandome con atencién. Tenia una
expresion extrafia, una expresion que me era desagradable. No me equivoco si digo
que en su mirada se reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

-Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cincuenta mil francos, tal vez
mas.

Tomelos y mafiana mismo se los tira usted a la cara.

No contesto.

-Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ;Qué le parece?
Se echo a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia mucho a la risa burlona,



tan suya, con que acogia siempre mis declaraciones mas apasionadas. Por ultimo dej6
de reir y se puso sombria. Mirome severamente, de reojo.

-No tomaré¢ su dinero -dijo, desdefiosa.

-, Como? ;Que significa esto? -exclamé-. ;Por que, Paulina?
-Yo no tomo dinero de nadie.

-Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvid en una larga mirada escrutadora, como para penetrar a fondo mi
pensamiento.

-Usted paga demasiado -dijo, sonriendo-; la querida de Des Grieux no vale
cincuenta mil francos.

-iPaulina! ;por qué habla usted asi? -exclamé, con reproche-. ;Soy, acaso, Des
Grieux?

-iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! -dijo, y sus ojos brillaban.
Ocult6 su rostro entre las manos y sufri6é un ataque nervioso. Me acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia hallarse en su estado
normal.

-.Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des Grieux? -pregunt6 entre
sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, cai de rodillas a sus pies.

Empezo a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me examind con
atencion. Hubiérase dicho que queria leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero
aparentemente, sin entender lo que le decia. Su fisonomia habia adquirido una
expresion preocupada. Tuve miedo; me parecid que su razén se turbaba. Me atraia
dulcemente, con una confiada sonrisa en los labios; pero luego me rechazaba y me
envolvia con una mirada siniestra.



De pronto me echo los brazos al cuello.

-(Me amas, pues? -dijo-. Si, me amas, pues ti por mi... querias batirte con el
baron.

Luego se echo a reir ante el recuerdo de aquel episodio comico y divertido. Reia y
lloraba a la vez. ;Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre. Ella se puso a
hablarme, pero apenas si la oia. Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en
cuando una risa nerviosa que comenzaba a espantarme.

-iNo, no, ti eres muy bueno, muy bueno! -repetia ella-. ;Me eres fiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinaba de nuevo, y seguia
repitiendo: -Tu me amas... TG me amas. ;Me amaras?

La miraba fijamente. No la habia visto nunca entregarse a semejantes efusiones. A
decir verdad, deliraba ...; pero al ver mi mirada apasionada, sonrié maliciosamente, v,
de pronto, pusose a hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme una confidencia, s6lo
que yo no llegué a comprender bien a qué se referia. Se burlaba, seglin creo. Repetia
sin cesar que ¢l la esperaba, que debia, seguramente, encontrarse esperando bajo la
ventana.

-iS1, si, bajo la ventana!... Abre, pues, y mira. jEsta ahi!

Me empuj6 hacia la ventana, pero cuando me disponia a abrirla, se eché a reir. Yo
me acerqué a ella y me abrazo apasionadamente.

-(Nos iremos? ;Mafiana? ;(No es verdad? -pregunt6 de repente, inquieta-.
Podremos alcanzar a la abuela. ;Qu¢ te parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin.
(Qué va a decir al vernos? ;Y Mr. Astley?... jOh, ése si no se tiraria desde el
Schlangenberg! ;Qué te parece? -y se echo a reir-. Escucha, ;sabes donde piensa pasar
el verano proximo? Pues tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar
investigaciones cientificas, y me llevara consigo. jJa, ja, ja! Pretende que nosotros, los
rusos, nada sabriamos sin los europeos, que no servimos para nada... jPero ¢l también
es bueno! Figirate que disculpa al general y dice que Blanche.... que la pasion.... en
fin, no se qué, no s€ que -repitid, como si divagase-. jQué compasion me dan ellos, y
también la abuela! Escucha, dime, ;eres capaz de matar a Des Grieux? ;Pensabas
verdaderamente en matarle? ;Oh, el insensato! ;jPodias creer que dejaria que te



batieses con ¢€l? Pero si ti no matas ni al baron -afiadid riendo-. jQué ridiculo
estuviste con el barén! Desde mi banco os contemplaba a los dos. jQué repugnancia
manifestabas en salir a su encuentro! ;Como me rei! -afiadid, soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazd, juntando con ternura apasionada su rostro con el
mio. Yo ya no podia pensar en nada. La cabeza me daba vueltas.

Calculo que serian las siete de la mafana cuando volvi a ser duefio de mis actos.
El sol brillaba en la habitacion. Paulina, sentada a mu lado, miraba en torno a ella,
como si saliera de las tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de
despertar y miraba fijamente la mesa y el dinero. Me dolia la cabeza. Quise tomarle a
Paulina la mano, pero me rechazd bruscamente y salto6 del divan. El dia se anunciaba
sombrio; habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrid, se asomo y, apoyada en el alféizar, permanecié unos
tres minutos, sin volverse a escuchar lo que le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué iria a ocurrir y en qué pararia todo aquello.
De pronto, Paulina se irguid, se acercO a la mesa, y mirandome con un odio
extraordinario, con los labios trémulos de furor, me dijo: -Bueno, ;vas a darme mis
cincuenta mil francos?

-Paulina, ;volvemos a empezar?
- Has cambiado de opinion? jJa, ja ...! Quiza lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera, estaban todavia sobre
la mesa. Los tomé y se los di.

-Entonces, ;son mios desde ahora? ;Me los das? -me preguntd con maldad, con el
dinero en la mano.

-Han sido siempre tuyos -le dije.
-iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levantd la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los billetes, al caer, se
esparcieron por el suelo. Después de esto, Paulina salié corriendo de la habitacion.



Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunque no comprendi aquel
extravio pasajero. A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un mes. ;Cual fue
la causa de semejante estado y de aquella escena? ;Orgullo ofendido?
JArrepentimiento o desesperacion por haber venido a buscarme? Yo no me alababa de
mi suerte ni queria comprarla por cincuenta mil francos. Mi conciencia me lo dice.
Creo que su vanidad tuvo mucha parte de ello. Todo resultaba bastante confuso; por
€s0 no me creia e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como culpable sin serlo.
Verdad es que todo aquello no era mas que puro delirio; y aun sabiendo que deliraba,
no hice caso de su locura. ;Es tal vez eso lo que no puede perdonarme ahora? Sabia
muy bien lo que hacia cuando vino a mi habitacion con la carta de Des Grieux... En
suma, era consciente de sus actos.

Réapidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo, y sali de la
habitacion diez minutos después en busca de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a
encerrarse en su cuarto, y a ¢l pensaba dirigirme, de puntillas y preguntando
discretamente a la camarera, en la antesala, noticias de su sefiorita. jCual no fue mi
sorpresa al oir que la camarera, que encontré en la escalera, me dijo que Paulina no
habia regresado, y que precisamente ella venia a buscarla a mi habitacion!.

-Acaba de salir hace diez minutos -dije-. ;Dénde puede haber ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la comidilla de todo el
hotel. En el quiosco del portero y en la oficina del “oberkellner”, se murmuraba que la
Frdulein, a las seis de la mafiana, habia salido, a pesar de la lluvia, en direccion al
Hotel de Inglaterra. Sin embargo, por las reticencias de los criados, comprendi que no
ignoraban que habia pasado la noche en mi habitacion. Por otra parte, ya se
murmuraba de toda la familia del general. De ¢l se sabia que la vispera habia perdido
el juicio y no hacia mas que gemir; decian, ademas, que la abuela era su propia madre,
venida de Rusia para oponerse al matrimonio de su hijo con la sefiorita Blanche de
Cominges y desheredarlo en caso de desobediencia. Como no quiso someterse, la
condesa, ante sus propios 0jos, se¢ habia arruinado, adrede, jugando a la ruleta para no
dejarle un solo céntimo. Diese Russen! (jEsos rusos!), repetia el ‘“oberkellner”,
moviendo la cabeza. Los otros reian. El “oberkellner” preparaba la nota. Mis
ganancias en el juego eran también conocidas. Carlos, el camarero de mi piso, fue el
primero en felicitarme. Pero todo eso no me importaba. Corri al Hotel de Inglaterra.

Era ain muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie; pero, al enterarse de mi
llegada, salio al pasillo y se detuvo ante mi. Me mir6 fijamente y esper6 que la
hablase. Le pregunté por Paulina.



-Esta enferma -contestdo Mr. Astley, con los ojos siempre fijos en mi.
- Esta, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... justed tiene intenciones de retenerla en su casa?
-Si, ésa es mi intencion.

-Mr. Astley..., esto provocara un escandalo. Es imposible. Ademas, estd muy
enferma. ;No lo ha notado usted?

-iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado enferma, no habria
pasado la noche en su habitacion.

-, Sabe usted también eso?

-Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a casa de una parienta mia,
pero sintiéndose enferma, se equivoco y fue a la habitacion de usted.

-iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A proposito, me hace usted
recordar algo. ;No estuvo usted anoche al pie de la ventana de mi cuarto? Miss
Paulina insistid, muriéndose de risa, para que yo abriese la ventana y comprobase el
hecho.

-S1? Pues no; siento tener que desengaiarle; no estaba bajo la ventana y la
esperaba paseando por alli cerca.

-Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

-Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendiria usted cuentas.
No ocult¢ mi sorpresa.

-iPor favor, Mr. Astley! ;Cree usted lo que dice?

- Es verdad que usted gan6 anoche doscientos mil talers?



-Cien mil florines solamente.
-Entonces marchese usted hoy mismo a Paris.
- Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explic6 Mr. Astley, en tono
doctoral.

-, Que¢ haria en Paris en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted lo sabe.

- Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademds, al quedarse aqui
usted perdera seguramente todo lo que ha ganado y ya no podria ir a Paris. Me despido
de usted, persuadido de que se marchard hoy a Paris.

-iBien; adios! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley, en lo que va a pasar...
(Que serd del general... después de este escandalo, cuando corra de boca en boca por
la ciudad la aventura de miss Paulina?

-Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en eso, tiene otras cosas
en qué pensar. Ademas, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir donde le plazca.
En cuanto a esa familia, puede decirse con razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa seguridad de aquel
inglés que afirmaba que iria sin falta a Paris. “jQuiere matarme en duelo si miss
Paulina muere!... -pensaba-. jNo me faltaba mas que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafia, desde que habia pasado la
vispera junto al tapete verde empezando a recoger paquetes de billetes de banco, mi
amor parecia haber pasado a segundo término. Esto lo digo ahora, pues en aquellos
momentos no tenia conciencia de ello. jEs posible que sea yo un jugador?
Verdaderamente, yo amaba a Paulina... de un modo raro. La amo siempre, Dios me es
testigo. Pero, al volver a mi habitacion, después de haber dejado a Mr. Astley, sufria
sinceramente y me acusaba a mi mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedio una aventura tan extraordinaria como absurda.

Me dirigia a toda prisa a las habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas
se abri6 una puerta y alguien me llamé. Era la sefiora viuda de Cominges, la cual me



llamaba por encargo de la sefiorita Blanche. Entré en la habitacion de esta ultima.

Estas damas ocupaban una habitacion reducida, dividida en dos compartimientos.
Oianse las risas y las voces de la sefiorita Blanche en el dormitorio. Se estaba
levantando de la cama.

-Ah, c’est lui! viens donc, béte! [Es verdad que has ganado una montafia de oro y
de plata? Preferiria mas el oro.

-Es verdad -contestd, riendo.

- Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa, de donde salian unos
hombros morenos, robustos, maravillosos -unos hombros como no he visto mas que en
suefios-, medio velados por una camisa de batista, adornada con puntillas de una
blancura esplendorosa, lo que realzaba admirablemente su bronceada piel.

-Mon flis, as-tu du coeur? -gritd al verme, y se echo a reir. Era una risa llena de
alegria y, en algunos momentos, sincera.

- Tout autre... -comencé, parafraseando a Corneille.

-Mira -salto ella de pronto-, ante todo busca mis medias, ayidame a ponérmelas.
Luego, si tu n’es trop béte, je te prends a Paris. Me marcho ahora mismo.

-{Ahora mismo?
-Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas. El café estaba
servido desde hacia tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Paris, Dis-moi, qu’est ce que c’est qu’un



ouchitel? Tu etais bien béte, quand tu étais ouchitel. ;Donde estan mis medias?
iPonmelas, vamos!

Y saco, efectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequeiio, no
deformado como todos esos piececitos que parecen tan pequenos dentro de un zapato.
Me puse a reir y a estirar sobre su pierna la media de seda. La sefiorita Blanche,
sentada en la cama, charlaba.

-Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Ante todo je veux cinquante mille
francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Viviremos juntos et je te ferai
voir des étoiles en plein jour. Veras muyjeres como no has visto nunca. Escucha...

-Si te doy cincuenta mil francos, ;qué me quedara?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas, consiento en vivir en tu
habitacion un mes o dos, que sais-je? Nosotros, seguramente, gastaremos en dos
meses esos ciento cincuenta mil francos. Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais
tu verras des étoiles.

- Como, todo en dos meses?

-iClaro! ;Eso te asusta? 4h, vil esclave. No sabes que un solo mes de tu vida vale
mas que la existencia entera. Un mes y apres le déluge! Mais tu ne peux comprendre,
va! jVete, no mereces eso! Aie! que fais-tu?

En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no pudiendo resistir la tentacion
lo besé. Lo retird vivamente y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me
despidio.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro de un cuarto de hora -
grito.

Al entrar en mi habitacidn estaba yo poseido de vértigo! {No era culpa mia si la
sefiorita Paulina me habia tirado a la cara un fajo de billetes y habia preferido, desde
la vispera, a Mr. Astley! Algunos de esos billetes yacian todavia en el suelo. Los
recogi. En aquel instante la puerta se abrio. El “oberkellner” en persona, que antes ni
siquiera se dignaba mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las
soberbias habitaciones ocupadas por el conde B.

Permaneci inmovil, reflexionando.



-iLa nota! -exclame al fin-. Me marcho dentro de diez minutos.
“;A Paris, a Paris! -pensé-. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora después nos encontrabamos, en efecto, los tres, la seforita
Blanche, la sefiora viuda de Cominges y yo, en un vagon reservado.

La senorita Blanche reia a carcajadas al verme, casi atacada de histerismo. La
viuda de Cominges le hacia eco. No diré que estuviese yo alegre. Mi vida se partia en
dos. Pero desde la vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Quizéas el dinero me
producia vértigo. Peut-étre je ne demandais pas mieux. Tenia la impresion de que,
por corto tiempo -solamente por algin tiempo- cambiaba el rumbo de mi vida. “Pero
dentro de un mes estaré de vuelta y entonces... y entonces nos veremos las caras, Mr.
Astley.” Si, por lo que puedo ahora recordar tenia el corazdn triste, por mas que riese
a porfia con aquella loca de Blanche.

-,Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! -exclamaba la sefiorita Blanche,
cesando de reir para refirme seriamente-. Si, nos comeremos tus doscientos mil
francos, mais tu seras heureux comme un petit roi. Te haré yo misma el nudo de la
corbata y te pondré en relacion con Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo,
volverds aqui y haras saltar otra vez la banca. ;Qué te dijeron aquellos judios? Lo
esencial... es la audacia. A ti no te falta y me traerds mas de una vez dinero a Paris.
Quant a mot, je veux cinquante mille francs de rente, y entonces...

- Y el general? -le pregunté.

- El general? Tu ya sabes que todos los dias, a esta hora, va a comprarme un ramo
de flores. Precisamente esta vez le he encargado que me busque las flores mas raras.
Cuando el pobrecillo vuelva, el pajaro habra volado. Correra tras de nosotros, ya lo
veras. jJa, ja, ja! Estaré encantada. En Paris me serd util. Aqui, Mr. Astley pagaré por
él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.



CAPITULO XVI

(Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdadero delirio, el colmo
de la extravagancia. Pasé en aquella ciudad poco mas de tres semanas, al final de las
cuales no quedaba nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefiorita Blanche, en dinero
contante y sonante; cincuenta mil francos en Francfort, y, tres dias mas tarde, en Paris,
un cheque por la misma suma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

-Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec mot, mon
ouchitel.

Me llamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu mas interesado, mas
avido, mas codicioso que el de la sefiorita Blanche en ninguna criatura humana. Pero
esto con respecto a su dinero. En lo tocante a aquellos cien mil francos, me explico sin
ambages que los necesitaba para instalarse en Paris.

-Puesto que ahora vivo en una situacidon decorosa, no quiero perderla; ya he
tomado mis medidas para ello -afiadio.

Por lo demas, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero estuvo siempre en sus
manos, y en mi monedero, que inspeccionaba todos los dias, no habia nunca mas de
cien francos, y, la mayoria del tiempo, menos.

-Veamos, ;para qué necesitas dinero? -me decia, ingenuamente.
Yo no discutia. Nunca refiia con ella.

En cambio, con mi dinero arregld su piso con gran luyjo. Y cuando me llevé al
nuevo domicilio, dijo, enseidandome las habitaciones: -Para que veas lo que, con gusto
y economia, se puede conseguir; con poco dinero, con una miseria.

jUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos! Los otros
cincuenta mil sirvieron para comprar coche y caballos. Dimos dos bailes, es decir,
dos veladas, a las cuales vinieron Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres notables



desde muchos puntos de vista, € incluso bonitas. Por dos veces tuve que desempefiar
el papel absurdo de dueio de la casa, acoger y distraer a tenderos enriquecidos,
obtusos e insoportables por su ignorancia y desvergiienza, a diferentes militares,
escritorzuelos vestidos con fracs de moda, guantes de gamuza, con un amor propio y
una envidia de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya es mucho decir. Tuvieron
la idea de burlarse de mi, pero yo me emborrach¢ de champafia y me tumb¢ en una
habitacion vecina. Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

-C’est un ouchitel -les informaba Blanche-. Il a gagné deux cent mille francs, y
sin mi no hubiera sabido qué hacer. Luego volvera a actuar de preceptor. ;Saben
ustedes de alguna colocacion? Habra que hacer algo por €l.

Recurri al champafia con demasiada frecuencia, pues estaba siempre triste y me
aburria mortalmente. Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se contaba por
céntimos. Los primeros quince dias, Blanche no podia sufrirme; me daba perfecta
cuenta de ello; cierto que me vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la corbata
todas las mananas, pero, en el fondo de su alma sentia por mi un sincero desprecio.
Eso no me interesaba, no ponia en eso la menor atencion. Melancolico y abatido,
adquiri la costumbre de ir al Chdteau des Fleurs, donde, regularmente, todas las
noches me emborrachaba y aprendi el cancan -que se bailaba alli con mucho descoco-
. Llegu¢ a hacerme famoso en aquel ambiente. Finalmente, Blanche comprendi6é con
quién trataba. Parecia haberse formado de antemano la idea de que yo, durante
nuestras relaciones, la seguiria con un lapiz y una hoja de papel en la mano y llevaria
una cuenta de gastos y de sus pillerias, tanto pasadas como futuras. Indudablemente se
figuraba que regafariamos por cada diez francos que gastase. Para cada uno de mis
ataques, que daba por descontados, tenia preparada una réplica. Al ver que no ocurria
nada de eso, tomo ella la ofensiva.

Mas de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, pero como yo callaba -
tendido generalmente sobre la chaise-longue, con los ojos fijos en el techo-, acababa
por maravillarse.

Al principio imagindse que yo era sencillamente tonto, un ouchitel, e interrumpia
sus explicaciones pensando probablemente: “Es tonto, es inutil despabilarle. No
comprende nada.” Solia marcharse para volver al cabo de diez minutos. Esto sucedia
siempre que sus locos gastos aumentaban en desproporcion con nuestros recursos. Por
ejemplo, un dia que cambid los caballos del coche y compré un nuevo tronco por
dieciséis mil francos:

-Vamos, bibi. ;Estas enfadado? -dijo, dirigiéndose a mi.



-iNo!... jMe fastidias! {D¢jame! -repliqué, apartandola con la mano.
Esto le parecio tan raro que se sent6 inmediatamente a mi lado.

-Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque era una ganga.
Podemos revenderlos en veinticinco mil francos.

-No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesion de un hermoso
tronco. Esto es util, pero déjame.

-Entonces, /no estas enfadado?

-(Por qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas cosas que te son
necesarias. Todo esto podra servirte para el dia de mafiana. Debes seguir este plan; si
no, no podras llegar al millon. Nuestros cien mil francos no son mas que una gota de
agua en el océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba reproches, se quedaba como
quien ve visiones.

-iQué raro eres!... jQué caracter tienes!... Mais tu as 1 ’esprit pour comprendre.
Sais-tu mon gar¢on, aunque seas un ouchitel. jDebias haber nacido principe!
(Entonces no lamentas que se nos acabe el dinero?

-No; cuanto antes, mejor.

-Mais.. sais-tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico. jDesprecias
demasiado el dinero! ;Qué haras después?

-Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil francos.

- Oui, oui c’est ¢a, cest magnifique! Y sé de seguro que ganaras y me traeras la
ganancia. Lo haces tan bien que voy a acabar amandote de veras. Para recompensarte
te amaré todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je croyais que
tu n’est qu’'un ouchitel -una especie de lacayo, ;no es verdad?-; te he sido fiel, parce
que je suis bonne fille.

-jCuéntaselo a otro! ;Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ;Te figuras que no lo vi?



- Oh, oh. mais tu es..

- Por qué mentir? ;Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sin cuidado, il faut
que jeunesse se passe. Tl no ibas a despedirle, puesto que fue anterior a mi y le amas.
S6lo que supongo no le daras dinero... jentiendes?

-Entonces, ;no estas enfadado? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu? -
exclamaba entusiasmada-. Eh bien, je t’aimerai, tu verras, tu seras content!

En efecto; desde entonces, parecid aficionarse a mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las éfoiles prometidas; pero,
desde ciertos puntos de vista, cumplio su palabra. Ademas, ella me puso en relacion
con Hortensia, una myjer extraordinaria en su género y a la que, en nuestro circulo,
llamabamos Thérese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mas en esta parte de mi narracion. Ello
daria pie para otro relato, que no quiero insertar en mis memorias. En el fondo, lo
cierto es que deseaba terminar lo mas pronto posible. Pero nuestros cien mil francos
bastaron, como he dicho, para casi un mes, lo que sinceramente me sorprende. Ochenta
mil por lo menos fueron destinados por Blanche a compras; nosotros gastamos mas de
veinte mil, y... sin embargo hubo bastante. Blanche, que a lo ultimo era casi franca
conmigo, o al menos no me mentia respecto a ciertas cosas, reconocid que, en todo
caso, no tendria yo que pagar las deudas que ella hubiese podido contraer.

-No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés -dijo-, porque te tenia lastima. Otra
no hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a la carcel. jYa ves como te amo y lo
buena que soy! {Solo que esa maldita boda va a costarme un ojo de la cara!

Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrio a fines de nuestro mes y, sin
duda, se llevo los restos de mis cien mil francos. Asi que terminé la cosa -quiero decir
nuestro mes y nuestra historia-, present¢ la dimision irrevocable de mi cargo de
amante.

Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llego el general, que se presentod
inmediatamente en casa de Blanche, y desde su primera visita se instal6 alli casi del
todo, aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una pequena habitacidon no sé
donde.



Blanche lo acogi6 alegremente, con exclamaciones y risas y hasta le echo los
brazos al cuello.

Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligd a acompafiarla a todas partes, al
bulevar, al teatro, a casa de sus amigos... Tal empleo convenia aun al general; tenia
buen tipo y era elegante, estatura casi alta, patillas y bigotes tefiidos -habia servido en
el cuerpo de coraceros-, rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus modales eran
perfectos. Llevaba el frac maravillosamente. En Paris luci6 sus condecoraciones. Con
tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No esperaba tan grata acogida.
A su llegada a Paris se habia presentado casi temblando, pensando que Blanche lo
rechazarla y expulsaria sin contemplaciones. El aspecto que tomaron las cosas le
encanto y paso todo aquel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia aun cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ruletenburg habia sufrido
por la mafiana una especie de ataque. Cayo sin sentido y estuvo casi privado de razon
y divagando una semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia burld a sus
enfermeros, tomo el tren y se vino a Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio para €1, pero el rastro
de su enfermedad subsistié largo tiempo, a pesar de su alegria. Era incapaz de razonar
y sostener una conversacion un poco seguida, a cada momento pronunciaba la palabra
hum, se encogia de hombros... y salia asi del paso.

Reia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces permanecia
horas enteras sombrio, como la noche, frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado
muchas cosas, estaba siempre distraido y habia contraido la costumbre de hablar solo.
Unicamente Blanche podia animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un
rincon. Era que no habia visto a Blanche hacia rato o que Blanche se habia marchado
sin llevarselo o sin mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y €]l mismo no se daba cuenta de su tristeza.
Al cabo de una hora o dos -noté esto dos o tres veces, cuando Blanche permanecia
ausente todo el dia, probablemente en casa de Albert- comenzaba de pronto a agitarse,
a mirar a todas partes, buscando algo bajo la influencia de un recuerdo, pero como no
vela a nadie ni recordaba lo que queria preguntar caia en somnolencia hasta que
llegaba Blanche, que alegre, compuesta y sonriente corria a €l y le abrazaba. Pocas



veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasion que le prodigd estas caricias se
emociono tanto el general que rompio a llorar.

Desde que el general aparecid en nuestra casa, Blanche empezod a ponerse a su
favor. Recurrid incluso a la elocuencia; me recordd que le habia engafiado por mi
causa, que era casi su novia, y que habiendo dado su palabra, ¢l habia abandonado a
su familia, que yo habia estado a su servicio y debi tener esto en cuenta. ;Coémo no me
daba vergilienza?

Acabé¢ tomando a risa sus frases, y las cosas quedaron asi. Al principio se figuraba
ella que yo era un imbécil, pero luego, al final, reconocid que tenia buen caracter.
Tuve la suerte de ganarme la simpatia de aquella excelente muchacha. Aunque tarde,
reconocia sus méritos.

-Eres un hombre bueno e inteligente -me decia en los ultimos tiempos- y... y... €s
lastima que seas tan tonto. jNunca haras fortuna! Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacia sacar de paseo al general, exactamente como un criado
lleva a pasear a un faldero. Lo llevé al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche
me daba dinero para estas salidas, aunque el general tenia también y le gustaba mucho
exhibir en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que comprase un broche que
habia visto en el Palais Royal y que a toda costa queria ofrecer a Blanche. ;Qué era
para ella un broche de setecientos francos?

El general poseia por todo capital un billete de mil francos. No he podido saber
nunca de donde lo sacod. Probablemente se lo habia dado Mr. Astley, pues fue éste
quien pagd la cuenta del hotel.

Por el modo como me trato el general durante todo ese tiempo tengo la impresion
de que ni siquiera sospechaba mis relaciones con Blanche. Aunque vagamente, habia
oido decir que yo habia ganado una considerable cantidad, suponia sin duda que me
hallaba en casa de ella en calidad de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos
continuaba hablandome con altaneria, en un tono imperioso, y algunas veces hasta se
atrevio a refiirme.

Una mafiana, mientras tomabamos el café, nos divirtié mucho a Blanche y a mi. Era
hombre poco susceptible. Pero de pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El
mismo seguramente 1o ignoraba.



En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a bdatons rompus,
diciendo que yo era un muchacho, que me tendria que ensefar a vivir.... que me haria
comprender, etc. Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.
Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afioraba algo, que, a pesar de la
presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confio en dos ocasiones a mi; pero sin poder explicarse
claramente, evocd su carrera, sus fincas, su vida conyugal. Entusiasmado con una
palabra dicha al azar, la repetia cien veces al dia, aunque no expresase por completo
sus sentimientos ni sus ideas.

Intent¢ hablarle de sus hijos, pero ¢l se zafaba y cambiaba rdpidamente de
conversacion: “Si, si, los ninos, tiene usted razon, los nifos.”

Una vez tan solo, un dia que fuimos al teatro, exteriorizo cierta emocion.

-Son unos nifios desgraciados -me dijo de pronto-; si, sefior, si, jdesgraciados
nifios!

Algunas veces, durante la velada, repitid estas mismas palabras. Quise hablarle de
Paulina. Se puso furioso.

-iEs una ingrata! -exclamo-. jEs mala e ingrata! jHa deshonrado a la familia! Si
hubiese leyes aqui, la habria hecho entrar en razon. ;Si, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su nombre le sacaba de quicio.

-iMe ha perdido -decia-, me ha robado, me ha hundido en la miseria! jFue mi
pesadilla durante dos afios! jOh, no me hable de ¢1 jamas!

Yo comprendia perfectamente de que se estaba llegando a un acuerdo entre
Blanche y ¢l, pero permanecia callado, como de costumbre. Ella fue la primera en
ponerme al corriente, ocho dias antes de nuestra separacion:



-1l a de la chance -me dijo-; la abuela esta ahora verdaderamente enferma y sus
dias estan contados. Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el general
es su heredero. Y aun sin eso, no seria un estorbo. Tiene su pensidn, vivird en el
cuarto de al lado y serd completamente feliz. Yo seré madame la générale.
Frecuentaré la buena sociedad -era el suefio de Blanche-. Mas tarde seré una rica
propietaria rusa, j'aurat un chateau, des moujiks, et puis j’aurai toujour mon
million.

-Pero, si a ¢l le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe qué... ;comprendes?

-iOh, no, no! jNo se atrevera! He tomado mis medidas, puedes estar tranquilo. Le
he hecho firmar ya algunos pagarés a la orden de Alberto. A la mas minima que me
hiciera, seria castigado. jPero no se atrevera!

-Pues bien, casate...

La boda se celebr¢ sin fausto, en la intimidad. Alberto y algunos amigos fueron
invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no se les permiti6 asistir a ella. El novio se
preocupaba mucho de guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumo6. Con frac y chaleco
blanco tenia el aspecto muy comme il faut.

-1l est pourtant tel comme il faut -confiome Blanche al salir de la habitacion del
general, como si esta idea le impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga atencion, a titulo de espectador
indiferente, he olvidado muchas cosas. Recuerdo unicamente que Blanche y su madre
no se llamaban ya de Cominges, sino Du Placet. El porqué ambas habian tomado el
nombre de Cominges es cosa que ignoro. Pero el general parecia encantado y preferia
el de Du Placet al de Cominges.

En la manana del dia de la boda, ya completamente vestido, iba de un lado a otro
del salon, repitiendo con énfasis: “La seforita Blanche Du Placet, Du Placety, y su
rostro reflejaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia, en su casa, durante la
comida, se mostrd no solo alegre y satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adoptd
también, desde entonces, un aire particularmente digno.

-Ahora deberé comportarme de un modo completamente diferente -me dijo con
gran dignidad-; pero hay una cosa muy desagradable en la que no habia pensado:



figlirate que ahora no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski.
“La sefiora generala de Zagorianski... Ces diables de noms russes...! En fin, madame
la générale a quatorze consonnes. Comme c’est agréable, n ést-ce pas?”

Finalmente sono la hora de la separacion, y Blanche, aquella tontuela de Blanche,
derram6 algunas lagrimas en el momento de los adioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo lloriqueando-. Je te croyais béte et tu en avais ldir,
pero te sienta bien...

Después del ultimo apreton de manos me gritd de pronto Attends!, corrid al
tocador y volvié con dos mil francos. jNo hubiera esperado jamas eso de ella!

-De algo te valdra este dinero. Tu eres tal vez sabio como ouchitel, pero tonto
para todo lo demas. Por nada del mundo te daria mas de dos mil, pues seguramente lo
perderas todo. jBueno, adids! Nous serons toujours des bons amis, y si vuelves a
ganar, no dejes de venir a verme, et tu seras heureux!

A mi, en mi poder, me quedaban todavia quinientos francos; ademas, poseia un
soberbio reloj que valia mil, gemelos ornados de diamantes, etc...; en una palabra, lo
suficiente para vivir bastante tiempo sin preocupaciones.

Con toda intenciéon he venido a instalarme en esta pequefia ciudad a fin de
concentrarme y, sobre todo, a esperar a Mr. Astley. He sabido de fuente segura que
pasara por aqui y se detendra veinticuatro horas. Me enteré de todo... y luego.... luego
iré directamente a Homburg. No iré a Ruletenburg, al menos este afio. Dicen que no es
bueno tentar dos veces seguidas la suerte en la misma mesa. Ademas, Homburg es la
metropoli del juego.



CAPITULO XVII

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista por estas notas hasta
ahora que, solamente por hallarme bajo el imperio de la angustia y de la pena, he
pensado releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg. jDios mio! jCon qué
alegre animo escribi yo entonces los ultimos renglones! O mas bien, con qué confianza
en mi mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba lo mas minimo de mi. Han
pasado dieciocho meses y estoy en peor situacion que un mendigo. ;Pero qué me
importa? jMe tiene sin cuidado la miseria! jHe causado mi propia perdicion! Ademas,
ninguna comparacion es posible y es inutil predicarse a si mismo la moral. jNada hay
tan absurdo como la moral en semejantes momentos! Las gentes satisfechas de si
mismas, jcon qué orgullosa satisfaccion estan dispuestas a censurar la conducta ajena!
Si ellos supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi ignominiosa situacion actual no
tendrian seguramente valor para culparme. ;Pero qué pueden decirme de nuevo que yo
no sepa? El hecho es que todo puede cambiar con una sola vuelta de la rueda, y
entonces esos mismos moralistas seran los primeros -estoy seguro de ello- en
felicitarme con amistosas bromas. Y no me volveran la espalda como ahora. jQue se
vayan todos al diablo! ;Qué soy ahora? Un cero. ;Qué puedo ser manana? jMafiana
puedo resucitar de entre los muertos, comenzar una vida nueva! Puedo descubrir al
hombre que hay en mi todavia en tanto que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado me fui de nuevo a
Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en donde acompaiié¢ en calidad de criado al
consejero Hinze, un canalla, que es aqui mi amo. ;Si, he sido lacayo durante cinco
meses! Fue inmediatamente después de mi salida de la carcel -pues he estado en la
carcel, en Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me sacéd de alli... ;Quién fue?
(Mr. Astley? ;Paulina? Lo ignoro, y la deuda fue pagada, doscientos talers en total, y
me pusieron en libertad-. ;Adonde podia ir? Entré al servicio de Hinze. Es un joven
atolondrado, le gusta vagar y yo s€ hablar y escribir tres lenguas. Me coloqué primero
en su casa como una especie de secretario, por treinta florines al mes, pero acabé
siendo un criado suyo. No estaba ya en situacion de ser secretario y disminuyd mi
sueldo. Yo no tenia donde ir, asi que me quedé con €l y de este modo me transformé yo
mismo en un lacayo. Pude ahorrar, sin embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anunci¢ que le dejaba. La misma noche fui a la ruleta.
iComo palpitaba mi corazon! jNo, no era el dinero lo que yo entonces buscaba! Solo



queria que al dia siguiente todos aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aquellas
bellas damas de Baden hablaran de mi, se contaran mi historia unos a otros, me
alabaran y se inclinaran ante mi suerte. Sueflos y preocupaciones pueriles, pero...
[quién sabe? Quizas encontraria de nuevo a Paulina, le contaria mis aventuras y ella
veria que me hallo muy por encima de todos esos golpes absurdos del azar... jOh, no!
iNo es el dinero lo que busco! Estoy seguro de que lo volveria a derrochar con
cualquier Blanche y- llevaria durante tres semanas un tren de dieciséis mil francos. Sé
que no soy avaro. Hasta me tengo por prodigo... Sin embargo, con qué emocion oigo la
voz del croupier: trente et un, rouge, impair et passe, o: quatre, noir, pair et
mangque. jQué dvida mirada lanzo sobre el tapete donde estan dispersos los luises, los
federicos y los talers, sobre los montones de oro cuando se esparcen en cegador brillo
bajo la raqueta del croupier, o sobre los cartuchos de monedas dispuestos en torno de
la ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las monedas, me siento casi
desfallecer.

iQue noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde mis setenta florines!

Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta preferencia por el
passe. Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y jugué al cero. Puse
cinco florines a la vez. A la tercera jugada el cero salio. Crei morir de alegria al
cobrar ciento setenta y cinco florines. No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar. Cuatrocientos a noir
y segui ganando. Ochocientos a manque, y ganaba, ganaba siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! jCiertamente, en semejantes
momentos se olvidan todos los fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado
arriesgandolo todo. Era capaz de arriesgarme. jVolvi a ser un hombre!

Alquilé una habitacién, me encerré en ella y permaneci hasta las tres de la
madrugada contando el dinero.

Al levantarme a la mafiana siguiente ya no era un lacayo. Decidi ir aquel mismo
dia a Homburg, donde no habia sido criado de nadie ni habia estado en la carcel.
Media hora antes de subir al vagon, me dirigi a hacer dos posturas, no mas, y perdi
quinientos florines. A pesar de esto marché a Homburg, donde estoy desde hace un



mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequefias sumas y aguardo algo
que no sabria explicar. Paso dias enteros junto al tapete verde observando el juego,
suefio con €1, me siento embrutecido y me veo cubierto de lodo, como si hubiera caido
en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista con Mr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos y nos encontramos por casualidad, en las
circunstancias siguientes:

Paseaba por el jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero, pues solo poseia
cincuenta florines, porque la vispera habia pagado la cuenta del hotel en el que ocupo
un cuartucho indecente. Me quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola
vez... Si la suerte me favorecia por poco que ganase, podria continuar jugando si
perdia, me veria precisado a volver a mi condicion de criado, si no encontraba algin
compatriota que necesitase un preceptor. Abismado en estas reflexiones estuve
paseando cuatro horas. Cuando, hambriento y malhumorado, me disponia a abandonar
el jardin, vi a Mr. Astley sentado en un banco. Me senté¢ a su lado. Al notar su aire
grave, moderé inmediatamente mi alegria, que habia sido muy viva al verle.

-iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria -me dijo-. Es inttil que se
moleste en contarme... lo sé todo. Su vida, durante estos veinte meses, me es conocida.

-iBah! De modo que espia usted a sus intiguos amigos! -repliqué-. Esto no le hace
honor..., pero espere, que me da usted una idea. ;|No es usted quien me hizo salir de la
carcel de Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a causa de una deuda de
doscientos florines? Pagd por mi alguien que ocultd su nombre.

-iNo, oh, no! jNo soy yo quien le sacé de alli! Pero si sabia que estaba usted preso
por deudas.

-Entonces, ;sabe usted quién fue la persona que pagod por mi?
-No, no puedo decir que lo sepa.

-Es raro. No me conoce aqui ningin ruso. Ademas, los rusos de aqui no rescatan a
ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos rescatan a sus correlegionarios. Yo crei
que habria sido un inglés original, un excéntrico.



Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba seguramente encontrarme
hosco y abatido.

-Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha conservado toda su
independencia de espiritu e incluso su alegria -dijo en tono bastante desagradable.

-Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humillado -repliqué, riendo.
No comprendia inmediatamente. Luego se ri6 también.

-No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus palabras al cinico,
entusiasta e inteligente amigo de antafio. Unicamente los rusos pueden ofrecer tantos
contrastes. En efecto, al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado ante ¢€l. Es
mas, la amistad se basa frecuentemente en la humillacién. Es una verdad de todos los
tiempos, conocida por todas las gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy
sinceramente satisfecho de no verle abatido. Digame, ;no tiene usted intencion de
renunciar al juego?

-iQue el diablo cargue con ¢1! Renunciaria inmediatamente, a condicion...

-, A condicion de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba yo. Lo ha dicho usted
sin darse cuenta, luego ha dicho la verdad. Digame ;aparte del juego no hace usted
nada aqui?

Me sometio a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada. Durante todo aquel
tiempo no habia leido los periddicos ni siquiera abierto un libro.

-Usted se ha embrutecido -observo-. No solo ha renunciado usted a la vida, a los
intereses personales y sociales, a los deberes de hombre y de ciudadano, a sus
amigos... -pues usted tenia amigos-; ha renunciado también a sus recuerdos, todo a
causa del juego. Conoci a usted en un momento apasionado y decisivo en su existencia,
y estoy seguro de que ha olvidado sus mejores impresiones de aquel tiempo. Sus
suefios, los deseos que le obsesionan actualmente no van mas alla del pair et impair,
rouge, noir, la columna del centro, etc. jNo me cabe duda!

-Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado -exclamé, casi con colera-.
Sepa que no he olvidado nada, pero que temporalmente lo he desterrado todo de mi
cabeza, incluso los recuerdos, hasta que rehaga mi situacion... Entonces... entonces
usted vera, volveré a la vida.



-Usted estard aqui todavia dentro de diez afos -dijo-. Apostemos a que le
recordaré esto, si para entonces vivo, aqui mismo, en este mismo banco...

-iBasta! -interrumpi con impaciencia-. A fin de demostrarle que no soy tan
olvidadizo del pasado, permitame preguntarle donde se encuentra ahora la seforita
Paulina. Si no fue usted quien me sacd de la carcel, fue ella seguramente. Desde
entonces no tengo noticias suyas.

-iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora estd en Suiza, y me complaceria
mucho que cesara usted de preguntarme acerca de esto -dijo con tono enérgico e
irritado.

-iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella!
Dije esas palabras casi inadvertidamente.

-Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de respeto. Se lo repito,
me satisfard mucho que no me pregunte nada acerca de ella. Usted nunca llegd a
conocerla bien y considero su nombre, en boca de usted, como una ofensa a mi sentido
moral.

-iDe veras! Creo que se equivoca. ;De qué puedo hablar sino de eso? Todos mis
recuerdos se reducen a ella. No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de
conocer sus asuntos intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por la situacion
mundana de miss Paulina, por lo que la rodea actualmente. Todo eso me lo puede
decir en dos palabras.

-Sea, pues, en dos palabras, a condicion de no volver mas sobre ello. Miss Paulina
estuvo largo tiempo enferma, y lo estd todavia. Ha vivido algun tiempo con mi madre y
mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recordara a
aquella vieja loca, murid, dejandole siete mil libras esterlinas. Actualmente, miss
Paulina viaja con la familia de mi hermana, que estd casada. Sus hermanitos fueron
igualmente dotados en el testamento de su abuela y se hallan estudiando en Londres. El
general murid el mes pasado en Paris, de un ataque de apoplejia. La sefiorita Blanche
le cuid6 bien hasta el fin, pero ha sabido hacerle poner a su nombre todo lo que habia
heredado de su tia... Eso es todo, segin creo...

-.Y Des Grieux? ;No estara también viajando por Suiza?

-No. Des Grieux no viaja e ignoro donde se halla. Ademas, una vez por todas, le



ruego que evite tales alusiones; si no, tendra que entenderselas conmigo.
-jComo! ;A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas?
-Si, a pesar de nuestras antiguas relaciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No esta en mi animo molestar a nadie. No acuso a miss
Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de un francés con una muchacha rusa son
dificiles de explicar y de comprender.

-Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que no sea el de Paulina
le exigiré me explique qué quiere decir con la expresion “un francés y una muchacha
rusa” y qué entiende por relaciones. ;Por qué, precisamente, un francés y una joven
rusa?

-jAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de contar, Mr. Astley.
Seria preciso conocer bien, previamente, muchas cosas. Por otra parte, se trata de una
cuestion muy seria... por cOmica que parezca a primera vista. Un francés, Mr. Astley,
es una “forma” terminada, elegante. Usted, como inglés, puede no convenir en ello; yo,
como ruso, tampoco estoy conforme, aunque no sea mas que por envidia, quiza. Pero
nuestras muchachitas parecen ser de otra opinion. Racine puede parecer a usted
preciosista, amanerado y perfumado, y le costara trabajo leerle. A mi también me
parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo, desde cierto punto de
vista; pero es encantador, Mr. Astley, y, ademas, tanto si lo queremos como si no, un
gran poeta. El francés tipo, es decir, el parisién, se ha formado en el molde de la
elegancia, mientras que nosotros €éramos todavia una especie de osos desgarbados. La
revolucion heredo a la nobleza. Ahora el francés mas obtuso puede tener modales,
procedimientos, expresiones, y hasta ideas de una forma sorprendentemente elegante,
sin que para ello intervenga su voluntad, su alma o su corazon. Todo eso le ha sido
transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e incluso viles hasta el ultimo
extremo. Sepa usted que no existe criatura mas confiada y mas franca que una joven
rusa, buena, inteligente y sencilla. Un Des Grieux, en cualquier forma que se presente,
puede ganar su corazon facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven toma
aquella elegancia por su propia alma, por la forma natural de su alma y de su corazon,
y no como vestimenta heredada.

-Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro a la
mayoria de los ingleses orgullosos e inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante
delicado de la belleza. Mas, para discernir la belleza del alma y la originalidad, es
preciso una independencia y una libertad superiores a la que poseen nuestras mujeres,
y, en todo caso, mas experiencia. Una miss Paulina -perdoneme, se me ha escapado



este nombre- necesita mucho tiempo para resolverse a darnos la preferencia sobre un
picaro como Des Grieux. Le apreciard, le abrird su corazdn, pero ese corazdn
palpitara por el picaro, el vil y mezquino usurero Des Grieux. Lo hara por tozudez, por
amor propio, porque Des Grieux se presentd ante ella con la aureola de marqueés
elegante, de hombre generoso, que se habia arruinado para ayudar a su familia y a ese
pobre diablo del general. Todas estas maniobras han sido descubiertas. Pero poco
importa. Dé¢le el Des Grieux de otro tiempo -he aqui lo que necesita-. Y cuanto mas
odia al Des Grieux de ahora, mas piensa en el antiguo, aunque este ultimo no haya
existido mas que en su imaginacion. /No tiene usted intereses en un negocio de azicar,
Mr. Astley?

-Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell & Co.

-Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar una refineria no son
cosas compatibles, como verd. Por lo que a mi respecta, no soy mas que un miserable
jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss
Paulina, que tan bien montado tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

-Estd usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates -dijo,
flematicamente, Mr. Astley-. Sus palabras carecen del sello de la originalidad.

-iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi la voz de la verdad. Ni
usted ni yo hemos podido conseguir su amor.

-Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa -exclam6 Mr. Astley, con voz
temblorosa y los ojos centelleantes-, sepa usted, hombre ingrato e indigno,
desgraciado y mezquino, que he venido a Homburg a peticidon expresa de ella, a fin de
verle, hablarle seriamente, y llevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las palabras,
los recuerdos de usted.

-(De verdad? ;Es posible? -exclamé, vertiendo un torrente de lagrimas. Era la
primera vez que lloraba en mi vida.

-Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo puedo decir. Aun
mas, puedo asegurarle que le ama todavia, a pesar de que esta usted aqui. jEsta usted
perdido! Antes no era malo, poseia aptitudes, hubiera podido ser Util a su patria, que
tan necesitada estd de hombres inteligentes. Pero usted no se moverd de aqui y arruina
su vida. No le censuro. En mi opinion, todos los rusos estan cortados por su mismo
patron. Cuando no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las experiencias son muy
raras. Usted no es el primero en desconocer la nobleza del trabajo -no hablo de



vuestro pueblo-. La ruleta... es un juego esencialmente ruso. Hasta ahora ha sido usted
honrado y ha preferido mas ser criado que ladron... Pero tiemblo al pensar lo que
puede ocurrir el dia de mafiana. jBasta, adids! ;Necesita dinero? Tome diez luises. No
le doy mas, pues de todos modos los perdera. jTomelos y digdmonos adios!

-No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de hablar...

-iTomelos! -grito-. Todavia creo que es usted bueno y se lo doy como se lo daria a
un verdadero amigo. Si tuviera la certeza de que usted dejaba ahora mismo el juego y
Homburg para volver a su patria, estaria dispuesto a darle inmediatamente mil libras
para que comenzara una nueva vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de mil
libras le doy diez luises, es porque no veo en usted proposito de enmienda. jPerderia
lo uno y lo otro! Témelo y adids.

-Lo tomaré¢, si usted me permite que le pague con un abrazo.
-iCon mucho gusto!
Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto con respecto a Paulina
y a Des Grieux, injusto y duro habia ¢l sido para con los rusos. No me quejo por mi.
No se trata de eso tampoco. Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial
ahora es Suiza. Mafiana mismo... jOh, si fuese posible marchar mafiana! Es preciso
convertirse en un hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles... Paulina sabra que
aun puedo volver a ser un hombre. Basta, para esto... Hoy es demasiado tarde, pero
mafiana...

Tengo una corazonada. {Me quedan quince luises y en cierta ocasion empecé con
quince florines! Si al principio se juega con prudencia... ;Seré un chiquillo? ;Es
posible? Pero... ;quién me impide que rehaga mi vida? Con un poco de energia puedo
en una hora cambiar mi suerte. Lo principal es tener caracter. No tengo mas que
recordar lo que me ocurrio hace siete meses en Ruletenburg antes de perderlo todo.
Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas veces la decision. Lo habia perdido
absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un florin.
“Ya tengo bastante para comer”, me dije. Pero después de haber andado unos cien
pasos cambi¢ de parecer y me volvi.



Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimenta una sensacion
singular cuando, solo, en tierra extrana, lejos de la patria y de los amigos, y sin saber
s1 uno podra comer el mismo dia, se arriesga el ultimo florin. Gané, y cuando veinte
minutos mas tarde sali del casino, me hallaba en posesion de ciento setenta florines.
He aqui lo que son las cosas, lo que a veces puede significar el ultimo florin. /Y si yo
ahora perdiese los 4nimos y no me atreviera a tomar nuevas decisiones?

-iNo, no; mafana ...! {Mafiana todo habré concluido!
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