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Rudyard Kipling
El libro de la selva
Los hermanos de Mowgli
Mang, ese ciego con alas, suelta las bridas de la noche.
Rann es su amigo, en él cabalga. Duermen las vacas suernios torpes.
Los corderos tiemblan, balan,
y tras la puerta se esconden.

Somos duernios hasta el alba. Queremos siempre ser libres, fuerza, pasion
desatada.

Que abunde siempre la caza.

Sera asi, si en la Ley vives.

LAS COLINAS DE SEEONEE PARECIAN UN horno. Padre Lobo, que habia
pasado todo el dia durmiendo, se despertd. Se rasco, bostezo y fue estirando una tras
otra las patas. Queria desprenderse de todo el sopor y la rigidez que se habia
acumulado en ellas. Madre Loba estaba echada. Su cabeza gris reposaba, en sefial de
carifio y proteccion, sobre los lobatos, cuatro animalitos indefensos y chillones. La
Luna brillaba en todo su esplendor nocturno fuera de la cueva.

—ijAhuugr! —sentencio Padre Lobo—. Es hora de salir de caza —y ya estaba a
punto de lanzarse pendiente abajo, cuando se presentd a la entrada de la cueva una
sombra menuda y furtiva; era bien visible su cola esponjosa. Empezd en tono
lastimero:



—Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la misma buena suerte sea siempre con tus
hijos. Que puedan estar eternamente orgullosos de sus fuertes colmillos. Y que jamas
les falte el apetito.

Era el chacal —Tabaqui el lameplatos— el que asi habl6. En la India los lobos
desprecian a Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda con cuentos e historias de un
lado para otro. También lo desprecian por su dieta: despojos y todo lo que haya
minimamente aprovechable en cualquier basurero.

Despreciable, si, pero temible. Mas que cualquier otro animal, cuando a Tabaqui le
entra la locura, se olvida de su miedo y muerde todo lo que le sale al paso: cosas y
animales. Son los momentos en los que hasta el tigre no se atreve a vagar libremente
por la Selva. Les preocupa hasta el solo pensamiento de poder verse reducidos ellos
mismos a una situacion tan deplorable. Porque, en la Selva, la locura es considerada
como una deshonra, la mayor de todas. Nosotros sabemos que se trata de la
hidrofobia*. Pero ellos le dan simplemente el nombre de locura.

—De acuerdo. Pasa y busca —dijo Padre Lobo—, pero quiero que sepas de
antemano que no hay comida.

—A buen seguro que no la hay para un lobo —contestd6 Tabaqui—, pero para un
animal como yo, hasta un hueso mondo es un excelente banquete. Nosotros, el Pueblo
de los Chacales, no tenemos eleccidn a la hora de comer.

Se dirigi6 sin dilacion hacia el fondo de la cueva. Encontr6 un hueso de gamo.
Todavia tenia algo de carne adherida. Empezo6 a triturarlo con fruicion.

—Qracias por tan excelente comida —dijo relamiendose—. jQué hijos tan hermosos
tienes! jComo se adivina en ellos la nobleza! Tienen unos ojos enormes. Y qué
maravilla de juventud la suya. Aunque nada de esto me deberia extrafar. Los hijos de
los reyes son hombres desde que nacen.

Tabaqui sabia de sobra que no ayuda a la buena crianza alabar a los lobatos estando
ellos presentes. El descontento se reflejaba en la actitud de Madre Loba y de su
pareja.

Tabaqui guard6 silencio un momento como recreandose en el mal que habia hecho.
Luego, afiadi6 escupiendo sus palabras:



—FEl Gran Shere Khan ha cambiado su territorio de caza. Estas colinas seran su
cazadero durante las proximas semanas, hasta que cambie la Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba cerca del rio Waingunga, a pocos
kilometros de distancia.

—¢Por qué lo ha hecho? No le asistia ningiin derecho —dijo furioso Padre Lobo—.
De acuerdo con la Ley de la Selva, nadie puede cambiar de territorio de caza sin
previo aviso.

Espantara la caza en kilometros a la redonda. Y entonces tendré que trabajar el
doble para encontrar el alimento de mi familia.

—No olvidemos que su madre siempre lo llamé Lungri, el Cojo. Por algo seria —
dijo Madre Loba quedamente—. Es cojo de nacimiento. Jamas ha sido capaz de matar
otra cosa que animales domeésticos. Por eso, al sentirse perseguido por los campesinos
riberefios del Waingunga, se ha venido hasta aqui para causarnos mil problemas. Por
su culpa no dejardn de revolver hasta el ultimo rincon de la Selva, en su intento de
encontrarlo y de matarlo. Pero el se marchard. Y nosotros tendremos que irnos lejos
con nuestros cachorros. Sabemos que estas fiestas terminan siempre con el incendio de
la maleza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere Khan.

—S1 quereis, como muestra de agradecimiento, le puedo transmitir vuestros deseos

—dijo Tabaqui.

—ILargo de aqui, miserable —grit6 enfadado Padre Lobo—. Largo de aqui y vete a
cazar a la sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala accion de la noche.

—Tranquilo, ya me voy —dijo en tono insidioso Tabaqui—. Aunque realmente me
podria haber ahorrado traeros la noticia. Vosotros mismos podéis oir desde aqui a
Shere Khan rugiendo en la espesura.

Padre Lobo escucho atentamente. En el fondo del valle se oia esa especie de lamento
seco, rabioso y chirriante que emite el tigre cuando estd ayuno de presa. Y le tiene sin
cuidado que se entere de su fracaso toda la Selva.



—iQue estupido! Habra pensado que aqui los gamos son como los pesados bueyes
en el Waingunga.

—Cuidado. No es precisamente bueyes lo que estd buscando. Busca al hombre. Le
ha vuelto rabioso el olor de hombre y lo busca —

—dijo Madre Loba.

El lamento se habia convertido en un ronquido que parecia surgir de las entrafias de
la tierra llenando el universo entero. Era esa clase de ruido infernal que asusta a los
lefiadores, obligados a dormir al raso, y a los vagabundos. En ocasiones les hace
enloquecer de tal modo que, sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas de la
fiera.

—FI hombre —dijo Padre Lobo abriendo

sus mandibulas y ensefiando las formidables filas de dientes—. jQué asco! Habra
agotado ya los escarabajos de nuestros campos y las ranas de nuestros estanques para
que, de repente, se le haya ocurrido que le apetece carne humana. Y, ademas, en
nuestro propio territorio.

La Ley de la Selva prohibe taxativamente* a toda fiera comer carne humana. Hay una
sola excepcion: matar para ensefar a los cachorros a hacerlo. Pero entonces es
también preceptivo que se haga fuera del territorio de caza de la manada. Y hay una
razén muy poderosa para ello: matar a un hombre trae como consecuencia segura que,
tarde o temprano, hombres blancos invadan la Selva armados de fusiles, acompafniados
por hombres de color equipados con todos los instrumentos capaces de producir el
mayor ruido. En la Selva todo es entonces dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal mas indefenso de la naturaleza. No es
una presa digna de un cazador que se precie de serlo. Y anaden —y es cierto que los
que se acostumbran a comer carne humana son atacados por la sarna* y pierden pronto
los dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran intensidad. Termin6é con ese rugido
inconfundible del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aull6 de una forma absolutamente impropia de un tigre.



—Ha fallado su golpe —coment6 Madre Loba—. ;Qué pasa?

Padre Lobo avanzd unos pasos fuera de la caverna. En la maleza estaba Shere Khan
gruiiendo furiosamente, mientras se revolcaba despechado.

—iNo puede ser mas estipido! Se le ha ocurrido la idea genial de saltar la barrera
de fuego preparada por unos lenadores. Se ha quemado las patas —dijo Padre Lobo
malhumorado—. Y, claro, alli esta Tabaqui con el.

—Hay algo que sube por la colina —dijo Madre Loba orientando en aquella
direccion los pabellones de sus orejas—. Debemos estar preparados.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo se agacho y se apoyo en los cuartos
traseros, presto a saltar. Lo que sucedid a continuacion fue algo extraordinario: el lobo
saltd, lanzandose al ataque contra algo desconocido. Y cuando estaba en pleno salto,
intent6 detenerse. El impulso lo levantd, pero vino a caer casi en el mismo sitio.

—Un hombre —dijo disgustado—. Una cria humana. Mira.

Se encontro frente a €l. Estaba apoyado ligeramente en una rama baja. Era un nifio
moreno. Apenas podia andar. Era precioso, apretado de carnes, fino, desnudo, una
criatura perfecta. Jamas se habia presentado algo semejante ante la cueva de un lobo.
El nifio lo mir6 y se ri6 tranquilamente, sin miedo alguno.

—(Es eso un chachorro de hombre? —dijo
Madre Loba—. Es la primera vez que veo uno. Traemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pequefios. Los lleva de un lado a otro.
Hasta puede transportar un huevo en la boca sin romperlo. Las dos mandibulas se
cerraron sobre la espalda del nifio, que no sufri6 el minimo rasguio. Estaba
perfectamente cuando fue colocado entre los lobatos.

—Pequetio, desnudo y atrevido —dijo con dulzura Madre Loba. Mientras tanto, el
nifio empujaba como un cachorro mas para acercarse y sentir el calor de la piel de
Madre Loba—. Mira, se alimenta con los demas. Asi que esta es una cria de hombre.
He aqui una loba que va a vanagloriarse durante toda su vida de haber tenido una cria
humana entre sus hijos.



—S¢ que en la historia ha habido casos semejantes. Pero nunca ha sucedido algo
parecido en nuestra manada. Al menos, nadie lo recuerda —dijo Padre Lobo—. No
tiene pelo. Y esta tan indefenso que si lo golpeara ligeramente con una pata, lo
mataria. Y, sin embargo, nos mira sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el interior de la cueva. De repente todo
quedo a oscuras. Shere Khan meti6 su cabezota y parte de su cuerpo en la entrada.
Tabaqui le chillaba la noticia por detras:

—Sefior, estoy seguro, se ha metido aqui.

—Nos sentimos honrados con tu visita, Shere Khan —dijo Padre Lobo, aunque sus
ojos expresaban a gritos lo contrario—. ;Que¢ deseas, Shere Khan?

—Mi presa, s6lo eso. Perseguia yo a sus padres. Pero han huido abandonando a su
cachorro. Te lo exijo.

Todavia brillaba en los ojos de Shere Khan la furia de su fracaso y de sus
quemaduras al saltar por encima de la hoguera de los lefiadores. Dentro de la cueva se
estaba seguro.

Padre Lobo lo sabia muy bien. Nunca lograria Shere Khan pasar su corpachdn a
través de la boca de entrada. También sabia que, si tenia que pelear, no lo haria
comodamente. Tendria que hacerlo encogido. Seria lo mismo que si dos hombres
intentaran pelear metidos en un mismo barril.

—Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Libre —le grit6 Padre Lobo—. Sélo
obedecen las ordenes del jefe de su manada. Nunca las de un payaso desfigurado a
brochazos, un cazador, como t, de animales mansos. La cria de hombre es nuestra. Y
s1 queremos, la mataremos. Lo haremos nosotros, no ti.

—iS1 queremos! ;Qué lenguaje es €se en el que alardeais de vuestra capacidad de
eleccion? jPor el toro que maté!, estoy harto de seguir oliendo vuestra asquerosa

guarida.

Reclamo la justicia y mi derecho. ;No os dais cuenta de que os esta hablando Shere
Khan?



El tigre rugi6. Su malestar llend los rincones mas oscuros de la cueva. Madre Loba
se separd de sus lobatos. Se acercd a Shere Khan. Sus ojos brillaban como dos
enormes y amenazantes lunas verdes.

Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te contesta. La cria humana es mia, Lungri,
totalmente mia. Nadie la matara. Y ti la veras corriendo con nuestra manada,
entregada, como los demads, al riesgo de la caza. Y tengo que advertir a su sefioria,
fiero cazador de desnudos cachorrillos, devorador de ranas, matador de peces, que al
final sera esta cria humana quien le cace a usted. Ahora, apartese o por el maravilloso
y rapidisimo gamo que maté —yo no como ganado hambriento como hacen otros—, le
aseguro, sefior fiero y chamuscado, que le voy a hacer volver al regazo de su madre
mas cojo aun de lo que vino al mundo. jFuera de aqui!

Padre Lobo mir6 con aire de asombro. Recordd de pronto algo que tenia casi
olvidado: el dia en que gan6 en una apuesta de caza a Madre Loba y a otros cinco
lobos. Cuando la llam6 demonio, sabia lo que se decia. No lo hizo por galanteria. El
mismo Shere Khan se dio cuenta de que seria capaz de luchar con Padre Lobo. Pero
tenia todas las de perder si luchaba con Madre Loba. Ella habia escogido una posicion
maravillosa y Shere Khan sabia que pagaria con su vida una lucha con Madre Loba.
Ella estaba dispuesta a llegar hasta el final. Se retir6 con enorme disgusto de la boca
de la caverna. Al verse libre grito:

—iCada gallo canta en el palo mas alto de su gallinero! Tengo curiosidad por ver lo
que dice la manada sobre este asunto. jCriar cachorros humanos! Veréis como al final
el cachorro sera mio, miserables ladrones.

Jadeante, Madre Loba se tumbd entre sus lobatos. Padre Lobo le dijo con aire
preocupado:

—Aunque procedan de un enemigo, hay mucho de verdad en las palabras que nos ha
arrojado a la cara Shere Khan. La manada tiene que estar enterada de todo. Hay que
ensenarle este cachorro humano. ;Sigues con la firme decision de quedarte con el?

—(Quedarme con ¢€l? —contestd como en un suspiro—. Nos llegd desnudo y de
noche, abandonado y hambriento. Y te diste cuenta de que, a pesar de todo, no tenia
miedo. Mira como manda en sus hermanos. Ha echado a un lado a uno de mis hijos. Y
ese miserable carnicero cojo queria matarlo y huir luego al Waingunga. Después, en
justa venganza, vendrian los campesinos a sacarnos de nuestros cubiles. Por supuesto
que me quedaré con el. Y tu, renacuajo, estate quieto. Llegara un tiempo, Mowgli —



¢se sera tu nombre en adelante, gran personaje—, en que no solamente no te dejaras
cazar por Shere Khan, sino que lo cazaras ti a ¢€l.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo, cuando se casa, puede dejar su manada.
Pero en cuanto nacen los cachorros y pueden sostenerse en pie, el padre debe llevarlos
al Consejo. Asi, los demas lobos podran identificarlos. Después, los lobatos pueden
corretear por donde quieran. Y no hay causa alguna que exima de culpabilidad al lobo
que, antes de que los cachorros hayan sido capaces de matar un gamo, de muerte a
alguno de ellos. Se le buscara hasta el fin del mundo y se le impondré la pena capital.
Es evidentemente justo.

Padre Lobo esper6 a que los cachorros fueran capaces de corretear. Entonces, la
noche en que se reunia toda la manada, los cogio, junto con Mowgli y Madre Loba, y
se los llevo a la Roca del Consejo. Era una cima rocosa, llena de guijarros. El espacio
era tan amplio que se podian reunir, bien guarecidos, hasta cien lobos. Alli estaba
Akela, el Lobo Gris, enorme y solitario, echado sobre su piedra de presidente. Su
fuerza y su habilidad le habian llevado a jefe de 1a manada. Debajo de el habia hasta
cuarenta lobos de toda edad y pelaje: los fuertes, que lo habian demostrado cazando en
solitario un gamo, y los que solo podian presumir de sus futuras hazanas. El Lobo
Solitario era el guia de todos ellos desde hacia un afio. Ya era leyenda el que habia
caido, siendo joven, por dos veces en una trampa. Y que en otra ocasion habia sido
apaleado hasta ser dado por muerto. Asi pues, tenia sobrados motivos para conocer lo
que eran los hombres. Poco se habl6 en aquella reunion. Los lobatos armaban un jaleo
enorme. De cuando en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba a un cachorro, lo
miraba con la mayor atencion y se volvia a su sitio. Y todo ello se hacia en perfecto
silencio. Luego, la madre acercaba su lobato al circulo para que, a la luz de la Luna,
todos los lobos pudieran ver perfectamente a su cachorro. Akela, desde su roca,
gritaba:

—Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad bien.
Y las madres, nerviosas y preocupadas, insistian en lo que Akela habia dicho:
—Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final —momento en que Madre Loba sintié un escalofrio—, Padre Lobo empujo
hacia el centro del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro humano se sento y sonri6 al
mismo tiempo que jugaba despreocupado con algunos guijarros que brillaban a la luz
de la Luna.



Akela, sin prestar demasiada atencion ni levantar la cabeza, continud su cantinela:
Mirad bien. Se oyo6 un rugido detras de las rocas. Era Shere Khan que gritaba:

—E]l cachorro humano es mio. Dadmelo. Nada tiene que ver con el Pueblo Libre de
los lobos.

Akela no hizo un solo movimiento y continu6 gritando:
—Mirad bien, lobos. ;Tiene algo que ver el
Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno a el? Miradlo bien.

Se oyd claramente un coro de grufiiddos. Un lobo de unos cuatro afios se hizo eco de
la pregunta de Shere Khan y se dirigi¢ a Akela:

—(Que tiene que ver el Pueblo Libre con una cria humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando aparezcan dudas sobre el ingreso de un
lobo en la manada, su derecho tiene que ser defendido al menos por dos congéneres
que no sean sus padres.

—(Quién defiende los derechos de este cachorro? —preguntdé Akela—. ;Quién entre
los miembros del Pueblo Libre habla en su favor?
Hay un animal de otra especie, el tnico,

que puede tomar parte en el Consejo de la manada. El oso, siempre sofoliento. Es el
encargado de ensefiar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo, con muchos afios a sus
espaldas, puede ir por todas partes. A nadie estorba. S6lo come nueces, raices y miel.
Se levantd sobre sus patas traseras y dijo:

—(El cachorro humano? Quiero hablar en su favor. ;Qué mal puede hacernos? No
soy un brillante orador, pero pienso que debe ser integrado totalmente en la manada.
Yo me encargaré de ensefiarle.

—FEs preciso que ahora hable otro —dijo Akela—. Ya ha hablado Baloo, el maestro
de nuestros lobatos. ;Quién sigue en el uso de la palabra?



En aquellos momentos se deslizo hacia el centro del circulo una sombra. Era
Bagheera, la pantera negra, de un negro de tinta desde la cabeza a la cola. La luz hacia
aguas en su brillante piel. Todo el mundo la conocia. Y era temida y respetada. Reunia
en si la astucia de Tabaqui, la insolencia de un bufalo salvaje y la fiereza de un
elefante herido. Pero su voz era dulce como la miel y su piel mas suave que el plumon.

Akela —dijo como en un susurro—, y también todos vosotros que pertenecéis al
Pueblo Libre. Se que no tengo ni voz ni voto en vuestras asambleas. Pero vengo a
recordaros que hay una Ley en la Selva que otorga

la posibilidad de comprar un cachorro por un precio justo, salvo en el caso de que el
cachorro se haya hecho merecedor de la pena de muerte. Y nada dice la Ley sobre
quién

puede ofertar para que la compra se haga efectiva. ;Estoy o no en la verdad al
interpretar la Ley?

—Estd bien —dijeron los lobos jovenes, siempre hambrientos—. Que hable
Bagheera. Esta claro que se puede poner un precio al cachorro. Es lo que dice la Ley.

—Habla —gritaron a la vez un monton de voces.
—Pienso que es una vergiienza matar a

un cachorro desnudo. Creo que os puede ser muy util para la caza. Baloo ha hablado
ya en su defensa. A lo que el ha dicho, afado yo ahora la oferta de un toro, un animal
enorme que acabo de matar y que esta cerca de aqui. El toro por la cria de hombre,
segun la Ley.

(Estais de acuerdo?
Sigui6 un confuso clamor que decia:

—No es un problema. De todos modos, se va a morir en cuanto lleguen las lluvias.
Y si logra pasar el invierno, lo abrasardn los rayos del sol. Una Rana como ésta no
puede perjudicar a la manada. Que sea uno mas entre nosotros. Bagheera, ;donde esta
el toro?



Aceptamos tu propuesta.
Entonces volvio a oirse el ladrido penetrante de Akela, que apremiaba:

—iMiradlo bien! ;Miradlo bien!, lobos de la manada. Mowgli estaba tan entretenido
en sus juegos que no prestd atencion cuando uno a uno se le fueron acercando los
lobos. Se alejaron todos en busca del toro muerto. Se quedaron solos Akela, Bagheera,
Baloo y la familia de Mowgli.

La noche repetia los rugidos de Shere Khan. Estaba rabioso. Otra vez se le habia
negado la presa.

—Amigo, ruge cuanto quieras —Ile dijo insolentemente Bagheera—. Y acuérdese su

sefioria de lo que en estos momentos le digo: llegard un dia en que esa cosa que tiene
ahi

delante desnuda le hard rugir, pero de una manera bien distinta.
—Hemos obrado sabiamente —dijo Ake-

la—. Con el tiempo los hombres se hacen muy prudentes. Nos puede ser de gran
utilidad para la caza.

—Si —ratific6 Bagheera—. Puede sernos
de gran utilidad. Nadie es jefe de la manada para siempre.

Akela penso profundamente en un hecho que con el tiempo debia producirse: le
empezarian a faltar las fuerzas. Seria considerado un elemento inutil y le condenarian
a muerte. Otro le sucederia; y asi se continuaria el ciclo indefinidamente.

—Llévatelo —le dijo a Padre Lobo—. Enséfiale todo lo que debe saber uno de
nuestra raza.

Y ésta es la historia de como Mowgli entr a formar parte de la manada de los lobos
Seeonee. Surescate fue un toro y su gran defensor, Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once afios. Podéis adivinar lo feliz que seria la vida



de Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad de describirla. Ocuparia
demasiados libros.

Crecio junto a los lobatos, aunque ciertamente el ritmo del crecimiento fue muy
distinto: los lobatos eran ya adultos cuando ¢l todavia estaba en la primera infancia.
Padre Lobo, con infinita paciencia, le ensefio el significado de todo lo que le rodeaba
en la Selva: un minimo crujido bajo la hierba, un soplo de aire en la tibieza de la
noche, el ulular del buho sobre su cabeza, los distintos ruidos que hacen los
murciélagos cuando se detienen en un tronco a descansar, arafiando fuertemente, el
menudo chapoteo de un pez cuando salta en una balsa. Todo encerraba para el un
significado, como otras realidades tienen sentido para el hombre de negocios sentado
en su oficina. Dedicaba al descanso placentero al sol los momentos en que no tenia
que aprender algo. Dormia, comia y volvia a dormir. Si le molestaba el calor o su
cuerpo le pedia limpieza, se iba a nadar en las lagunas proximas. Si le apetecia comer
miel —habia aprendido de Baloo que 1o mas exquisito del mundo, tanto como la carne
cruda, son las nueces con miel—, trepaba a los arboles para buscarla. Bagheera habia
sido su gran maestra en el aprendizaje de la trepa. La pantera, como jugando, se tendia
sobre una rama y le llamaba:

—Ven aqui, amiguito.

Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las ramas, como los perezosos. Pero
enseguida empezd a volar de una rama a otra, como los monos grises.

También ocupo su puesto en el Consejo de la Roca. En esas reuniones se dio cuenta
del extrafio poder de su mirada: si miraba fijamente a un lobo, le obligaba a bajar la
vista.

Al principio lo hacia a menudo porque le parecia divertido. Otras veces se
entretenia arrancando de la piel de sus amigos largas espinas que les causaban un
dolor terrible. Es una de las causas fundamentales del sufrimiento de los lobos.
También les quitaba los cadillos* de la pelambrera.

Por la noche descendia en loca carrera por la ladera de la colina y se acercaba a los
campos de cultivo. Siempre le producia enorme curiosidad ver a los campesinos
descansando en sus chozas, aunque no se fiaba demasiado de ellos. Bagheera le habia
enseflado una caja cuadrada con una especie de ventana que se hundia en cuanto
alguien se colocaba encima. Debajo habia un enorme agujero. Estaba tan bien
disimulada en la maleza que estuvo a punto de caer dentro alguna vez. Le encantaba ir



con la pantera al corazon del bosque. Dormia durante todo el dia. Luego, por la noche,
sentia un gran placer viendo coOmo cazaba la pantera. Mataba de acuerdo con su
apetito. Mowgli asimil6 esta ensefianza. Lo primero que le dijo Bagheera es que nunca
debia matar animales mansos al servicio de los hombres. Un animal de ésos habia sido
surescate. Por eso estaba obligado a respetarlos.

—Todo lo que hay en la Selva es tuyo —le dijo Bagheera—. Puedes matar todo lo
que esté al alcance de tus fuerzas y necesidad. Pero jamas toques una res mansa, ni
siquiera para participar en el banquete que otros se estén dando. Eso es lo que manda
la Ley de la Selva.

Mowgli aprendid rapidamente, como lo hace cualquier nifio que no necesita ir a
ningun aula para aprender lo mas elemental, y cuya Unica preocupacion es buscar qué
comer.

Madre Loba le advirti6 muy seriamente que debia tener mucho cuidado con Shere
Khan. Asi lo habria hecho de haber sido realmente un lobato. Aunque ¢l tenia
conciencia de serlo. Y habria respondido afirmativamente si alguien le hubiera
preguntado si era un lobo.

Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le hacia el encontradizo. Akela envejecia,
le abandonaban las fuerzas. El tigre habia hecho gran amistad con los lobos mas
jovenes, que le seguian esperando para recoger sus sobras, siempre excelentes. Akela
nunca lo hubiera tolerado, pero no se atrevia a imponer su autoridad con la fuerza con
que lo hacia antes.

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a halagar a sus jovenes amigos. Les decia
que no comprendia como unos jovenes fuertes como ellos se dejaban guiar
mansamente por un viejo decrépito y un cachorro humano.

—Me han asegurado —Iles decia taimadamente Shere Khan— que no sois capaces
de aguantar su mirada cuando os reunis en los Consejos.

Los lobos se sentian humillados, molestos.
Respondian grufiendo, con el pelo erizado.

Bagheera, que parecia enterarse de todo y estar en todas partes al mismo tiempo, oyo
eso y le repitid6 a Mowgli con frecuencia que Shere Khan queria matarlo. Pero Mowgli



respondia riéndose:
—Estoy seguro contigo y con la manada.

Incluso Baloo despertaria de su pereza y golpearia fieramente para salir en mi
defensa. No tengo motivo alguno de inquietud.

Un dia de enorme calor Bagheera tuvo una idea. Tal vez se la sugirid una noticia que
le dio Ikki, el puerco espin.

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo mas intrincado de la Selva, en el momento en
que el chico habia tomado por almohada su piel:

—Cuantas veces te he dicho, hermano, que Shere Khan es tu enemigo personal?

—Yo creo que tantas como frutos cuelgan de esa palmera —Mowgli no sabia
contar—. De todas formas, ;qué pasa? Me estoy durmiendo. A Shere Khan le sobran
palabras y cola. Se parece a Mao, el pavo real.

—No busques el suefio como excusa. No es hora de dormir. En la Selva lo sabe todo
el mundo: Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y ti mismo, puesto que te lo ha dicho
Tabaqui.

—iAh, si! —respondi6 Mowgli—. El otro dia me vino con que yo no era mas que
una desnuda cria de hombre y que no valia ni para desenterrar raices. Pero se llevo su
merecido: lo cogi por la cola y le di un par de golpes contra una palmera. Y de paso le
ensefi¢ a ser mas educado.

—Hiciste una tonteria. Es cierto que Tabaqui es un chismoso, todo el mundo lo sabe.
Pero conoce muchas cosas. Probablemente te hubiera dicho algo interesante. Shere
Khan no se atreve a matarte en la Selva. Ves con toda claridad que Akela se esta
haciendo muy viejo. Pronto serd incapaz de matar el solo a un gamo. En ese momento
dejara de ser jefe. Los lobos que te admitieron en la manada son ya viejos. Y a los
jovenes Shere Khan les ha metido en la cabeza que no tienes derecho a pertenecer a la
manada. Enseguida te vas a hacer un hombre.

—(Pues qué tiene de especial el hombre para que no pueda vivir con sus hermanos?



—dijo Mowgli—. Naci en la Selva; he acatado sumisamente su Ley. A todos los
lobos de la manada les he arrancado alguna espina. ;Por qué dudar de que son mis
hermanos?

Bagheera se tendi6é completamente y le dijo: —Toca aqui, bajo mi quijada*.

Mowgli acercd la mano y notd un paquete de misculos y una zona sin pelo, como si
hubiera estado despellejada durante algin tiempo.

—ILa Selva desconoce que yo tengo esta marca. Es la que deja el collar. Porque yo,
amigo, naci entre los hombres. Y entre los hombres muri6 mi madre, cautiva en las
jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Por eso pagué por ti el precio de tu rescate.
iTe vi tan desnudo y desamparado! Ya ves, también yo naci entre los hombres.
Desconocia la Selva. Me alimentaban en grandes cuencos de hierro tras los barrotes
de una jaula. Un dia se despertd en mi la conciencia de lo que realmente era:
Bagheera, la pantera. No era un juguete. Rompi de un zarpazo la cerradura y me
escapé. Mi larga experiencia entre los hombres me hizo terrible en la Selva, mucho
mas que Shere Khan. ;No es asi?

—Si —dijo Mowgli—. En la Selva todos te tienen miedo menos yo.
—iOh! Tt eres un cachorro de hombre —

dijo la pantera con enorme ternura—. Yo he vuelto a mi mundo, la Selva. Y ti tienes
que volver al tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojala puedas realizarlo. Quiza pidan
tu muerte en el Consejo.

—Pero ;por qué? ;Quién va a tener interés en mi muerte? —dijo Mowgli.

—Mirame —Ile contestd Bagheera. Mowgli la mir6 a los ojos sin pestafiear. La
pantera volvio la cabeza muy pronto—. Por eso — dijo cambiando su posicion y
acomodandose mejor en un lecho de hojas—. Ni siquiera yo puedo mirarte a los 0jos,
y eso que conozco bien a los humanos. Y, ademas, te quiero, hermano. Los demas
tienen motivos para odiarte: no pueden resistir tu mirada, eres sabio, has arrancado
espinas de sus patas y, en definitiva, eres un hombre.

—Desconocia todo eso —dijo Mowgli con el ceno fruncido.



—(Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y luego se avisa. Tienes tal confianza
en tt mismo que andas absolutamente descuidado. Una prueba mas de que perteneces a
la raza humana. Tienes que ser prudente. Es seguro que en cuanto a Akela se le escape
un gamo —cosa que resultara mas facil cada dia— se enfrentara a ¢l toda la manada.
Y ti también caeras en desgracia. Se convocara un Consejo de la Selva en la Roca. Y
entonces... Tengo una idea —dijo Bagheera levantdndose como impulsada por un
resorte—. Vete a donde habitan los hombres. Coge una parte de la Flor Roja que ellos
cultivan. Sera para ti un apoyo mucho mas firme que el mio. O que el de Baloo o el de
tus fieles de la manada. Vete a buscar enseguida la Flor Roja.

Lo que Bagheera queria decir al hablar de la Flor Roja era el fuego. En la Selva
nadie lo llama por su nombre. Tanto lo temen que no se atreven ni a nombrarlo.

—La Flor Roja? —dijo Mowgli—. ;La que cultivan los hombres fuera de sus
chozas en el crepusculo? La cogeré.

—Asi hablan las crias humanas —dijo Bagheera con orgullo—. La cultivan en unas
macetas pequefias. Roba una y guardala para cuando la necesites.

—Woy a buscarla —dijo Mowgli—. Pero, una pregunta —y mientras decia esto
abrazaba el cuello de la pantera mirandola con ternura a los ojos—. ;Estas segura,
querida Bagheera, de que todo esto lo ha urdido Shere Khan?

—iPor el cerrojo que me dio la libertad! Te lo juro, hermano.

—Pues entonces, jpor el toro que sirvid para mi rescate!, voy a saldar mis cuentas
con Shere Khan. Y quiz4 me tenga que dar mas de lo que me debe —y sali6 disparado.

—Asi son los hombres —musit6 Bagheera mientras se tendia tranquilamente—. jAh!
Shere Khan. Tu empefio por cazar a esta Rana desde hace diez afios sera funesto.

Mowgli cruzo el bosque en loca carrera. Su corazon era un infierno de ira. Llegd a
la cueva cuando ascendia la bruma vespertina, recobro el aliento y contemplo el valle.
Madre Loba estaba sola. Por como respiraba Mowgli, notd enseguida que algo le
pasaba a su querida Rana.

—(Qué ocurre, hijo?



—Ese miserable Shere Khan, que es mas charlatin que un murci¢lago —respondio
Mowgli—. Voy a cazar en campo abierto esta noche —y se fue hacia el fondo del
valle. Se detuvo. La caceria estaba en todo su apogeo y se escuchaban los alaridos de
la manada.

Estaban cazando. Se oian mugidos y el resoplar de un gamo acorralado. Entonces, un
coro de voces venenosas € insultantes, las de los lobos mas jovenes, empezo a gritar:

—iAkela! jAkela! jAkela! Que el Lobo Solitario nos demuestre su fuerza —se
desgafiitaban—. Todos los honores para el jefe de la manada. jAkela! jSalta y abate a
la presa!

Akela debio de saltar, pero se equivocod y el gamo lo derribo.

Mowgli sabia ya todo lo que tenia que saber. Continué su camino y le fueron
persiguiendo los gritos, cada vez mas lejanos a medida que se iba acercando a las
tierras de labor. Alli vivian los campesinos.

—Bagheera tenia razon —dijo, tratando de recuperar su respiracion normal. Se
acomodd, al mismo tiempo que se ocultaba, en la hierba que encontrd junto a una
choza—. Mafana va a ser un dia importante para Akela y para mi.

Mir6 por la ventana y vio el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche, la esposa
del campesino se levantd y arrojo al fuego una especie de piedras negras. Por la
mafiana, cuando la neblina parecia cubrir todo con su manto lechoso, un nifio de la
familia asomé por la puerta con un cesto, recubierto interiormente de tierra. Lo llend
de brasas, lo cubrié con una manta y sali¢ a cuidar los bufalos que se impacientaban
en el establo.

—Y es todo lo que hay que hacer? —dijo Mowgli—. Si un pequefio como ése ha
sido capaz de hacerlo, no es tan peligroso —doblo la esquina de la casa, se dirigio
hacia el muchacho, le arrebat6d la cesta y desaparecio en la niebla. El muchacho se
quedo alelado por la sorpresa y luego comenzo a gritar.

—Son casi iguales a mi —dijo Mowgli, soplando. Imitaba lo que habia visto que
hacia la mujer—. Tengo que alimentarlo. Si no, se me va a morir —anadio. Empez6 a
avivar el fuego con ramas finas y cortezas de arbol.

Cuando subia, en la mitad de la pendiente de la colina se top6é con Bagheera. Su piel



estaba cuajada de perlas de rocio.

—Akela fall6 el golpe —dijo la pantera—. Lo hubieran matado ayer por la noche de
no haber querido mataros a los dos a la vez. Fueron en tu busca.

—Yo estaba entonces en las tierras de labor. Estoy preparado. Aqui tienes 1o que me
indicaste.

Mowgli levant6 la cesta llena de fuego.

—Todo lo que has hecho esta bien. Pero los hombres hacian algo mas. Echaban una
rama seca y brotaba la Flor. ;Tienes miedo

de hacerlo?

—No. ;(Por qué iba a tener miedo? Recuerdo que antes de ser lobo me acosté junto a
la Flor Roja. Era caliente y agradable.

Durante todo el dia Mowgli estuvo alimentando el fuego. Echaba ramas secas y se
quedaba expectante. Le interesaba ver el efecto que producian. Por fin encontr6 una a
su gusto. Producia una llama viva y rdpida. Fue justamente antes de recibir la visita de
Tabaqui. Este le dijo sin miramientos que lo necesitaban en el Consejo de la Roca.
Mowgli se r16 descaradamente del chacal y se dirigié al Consejo sin perder la sonrisa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado cerca del sitio que tenia siempre
asignado en el Consejo. Era la sefial de que habia dejado de ser el jefe de la manada.

Shere Khan se paseaba de un lado a otro, ante la complacencia de los lobos de su
partido, lleno de orgullo. Bagheera estaba junto a Mowgli. Este mantenia firmemente
la cesta del fuego. Al completarse el nimero de los asistentes, Shere Khan tomo la
palabra. Jamas lo habria hecho si Akela hubiera estado en plenas facultades.

—No tiene derecho —dijo por lo bajo Bagheera—. Dile que es de la misma raza
que los perros. Veras como se refleja el terror en su cara. Mowgli se puso en pie.

—Pueblo Libre —grit6—. ;Desde cuando Shere Khan dirige la manada? ;Por qué
tenemos que aceptar la jefatura de un tigre?



—EIl puesto de jefe estd vacante. Se me ha suplicado que hablara —dijo Shere Khan.

—¢(Quién te lo ha pedido? ;Nos hemos vuelto todos unos miseros chacales para
tener que rendir pleitesia* a este carnicero despreciable? La jefatura de la manada
recae en sus propios miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decian:

—Callate, cachorro humano.

—Dejadle hablar. Lo que hace estd dentro de la Ley.

Los ancianos de la manada se impusieron y dijeron a gritos:
—Que hable Lobo Muerto.

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de prueba en la caza, recibe el nombre de
Lobo Muerto. Asi se le llamara hasta el final de sus dias. No suelen ser demasiados.

—Pueblo Libre —dijo— y vosotros también, chacales amigos de Shere Khan. A lo
largo de doce estaciones he sido vuestro jefe en la caza. Nadie ha caido en trampa
alguna o ha sido malherido. Si, he errado el golpe. Vosotros sabéis muy bien por qué.
Me habéis enfrentado a un gamo descansado. Me habéis tendido una trampa. Queriais
que se viera claramente mi debilidad. Tenéis derecho a matarme ahora mismo, aqui, a
la vista de todos los miembros del Consejo. S6lo os pregunto: ;quién de vosotros
ejecutard la sentencia? De acuerdo con la Ley, tengo derecho a que os acerquéis uno a
uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos comprendieron perfectamente que no seria
agradable batirse a muerte con Akela, aunque fuera viejo.

Shere Khan dijo con un rugido:

—Dejemos a ese carcamal. Se morird pronto. El que ha vivido demasiado es ese
cachorro de hombre. jPueblo Libre! Fue una presa mia desde el principio. Dadmelo.
Estoy harto de veros intentar hacer de el un lobo. En diez afios no ha hecho mas que
causar molestias a todos en la Selva. Dadme a ese chachorro de hombre. Si no, os juro
que he de cazar siempre aqui y no os daré ni un misero hueso. Ese cachorro es



simplemente un hombre, un chiquillo de los que crian los hombres. Lo odio. Entonces
se oyo un aullido espantoso de mas de la mitad de los lobos que estaban en el
Consejo:

—iUn hombre! jUn hombre! jNada tiene que ver con nosotros hombre alguno! jQue
se vaya con los suyos!

—Y alzara contra vosotros a la gente de las aldeas. No. Dadmelo. Es un hombre. La
prueba es que ninguno de nosotros es capaz de aguantar su mirada.

Akela levanto la cabeza:

—Ha comido con nosotros, ha dormido con nosotros, nos ha ayudado a cazar, nada
ha hecho que vaya contra la Ley de la Selva.

Acordaos de que yo pagué un toro por su rescate. No es demasiado. Pero estd mi
honor por encima de esta consideracion. Y por mi honor si que estoy dispuesta a
pelear —dijo Bagheera suavizando cuanto pudo el tono.

—(Quién se acuerda de un toro de hace diez anos? ;Donde estaran aquellos huesos?
—djijeron entre dientes algunos miembros de la manada.

—Decid mas bien que nada os importa una promesa —dijo Bagheera dejando ver
sus blancos dientes—. Por eso se dice de vosotros que sois el Pueblo Libre.

—Un cachorro humano jamas podra vivir con el Pueblo de la Selva. Entregddmelo.

—Es nuestro hermano en todo menos en la sangre —dijo Akela—. Y estdis
decididos a matarlo. He vivido demasiado. Algunos de vosotros tienen el deshonor de
alimentarse del ganado de los campesinos. Incluso me he enterado de que hay otros
que por la noche, y dirigidos por Shere Khan, se dedican a robar nifios a las puertas
mismas de las chozas de los aldeanos. Los que hacen eso son unos cobardes. Por tanto,
estoy hablando a unos cobardes. Se que voy a morir y que mi vida no tiene valor
alguno. Si lo tuviera, la ofreceria gustosamente por la del chachorro de hombre. Pero
por el honor de la manada —si es que eso todavia os dice algo, pues os habéis
relajado totalmente desde que estais sin jefe— os aseguro que si dejais al cachorro de
hombre ir con los suyos, mis dientes callaran a la hora de morir. Moriré sin luchar.



Asi se salvaran, al menos, tres vidas. Es todo lo que puedo ofreceros. Si seguis mi
consejo, salvaréis una vida inocente. No recaerd sobre vosotros la verglienza de matar
a un hermano que ningun delito ha cometido. Y, ademas, un hermano por el que se
pago un rescate de acuerdo con la Ley de la Selva. Asi es como llegd a ser uno de los
nuestros.

—iEs un hombre! ;Un hombre! {Un hombre! —se oyd gruiiir a los lobos. Todos se
unieron a Shere Khan. Este se azotaba furiosamente los costados con la cola.

—1Lo dejo todo en tus manos, Mowgli — dijo Bagheera—. Creo que vamos a tener
que luchar.

Mowgli se levantd. Llevaba entre sus manos la cesta del fuego. Bostezd para
disimular la ira que ardia en su corazon. Los lobos habian demostrado de qué raza
eran. Lo habian odiado siempre y lo habian disimulado. En el fondo, sintié una enorme
pena.

—iEscuchadme todos! —grito—. No hagais comentarios indtiles como si fuerais
perros. Me habéis gritado esta noche y repetidamente que soy un hombre. Me habéis
convencido, aunque yo hubiera preferido seguir siendo un lobo toda mi vida. Para mi
ya no seréis nunca mas mis hermanos. Por eso os llamaré perros. Asi es como os
llaman los hombres. No tendreis poder de decision de ahora en adelante. Seré yo
quien os de 6rdenes. Y para que os enteréis perfectamente, yo, que desde ahora seré un
hombre para vosotros, os he traido una parte de la Flor Roja. Si, esa Flor que tanto
terror os causa. Al finy al cabo sois perros.

Mowgli arrojo al suelo la cesta con las brasas. Alguna de ellas prendi6 en la hierba
seca. Esta ardi6 inmediatamente. Todo el Consejo retrocedid asustado al ver las
llamas.

Mowgli lanzo6 sobre el fuego la rama que tenia preparada. Cuando prendio, la cogiod
agitandola por encima de la aterrorizada manada.

—Te has hecho el amo —dijo Bagheera por lo bajo—. Salva la vida de Akela.
Siempre ha sido un padre para ti.

Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio, que jamas habia pedido a nadie
misericordia, miro tristemente hacia donde estaba



Mowgli. Este mostraba toda su impresionante desnudez. La cabellera le caia hasta
los hombros. La rama que habia encendido lo iluminaba y hacia extrafias figuras con
las sombras.

—Bien —dijo Mowgli mirando tranquilamente a todos—. Esta claro que sois unos
perros. Me voy con los mios. Dejo la manada. Siento que tengo vedado hasta el altimo
rincon de la Selva, como el Ultimo rincdn de vuestro corazon. Pero creo que voy a ser
mejor que vosotros. Teniendo en cuenta que, salvo de sangre, he sido un hermano para
vosotros, os juro que cuando esté entre los hombres como uno mas de ellos, jamas os
traicionaré. Nunca haré lo que vosotros me habéis hecho a mi.

Dio un tremendo puntapi¢ al fuego. Innumerables chispas llenaron el aire.
—Nunca habra guerra entre nosotros —

continu6—. Pero tengo que ajustar cuentas con alguien, antes de dejaros —se fue a
grandes zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan que, atonito, contemplaba las
llamas. Lo cogio6 por debajo de la mandibula inferior. Bagheera estaba alli por lo que
pudiera ocurrir.

—Perro, levantate —gritd6 Mowgli sin contemplaciones—. Soy un hombre y debes
levantarte cuando te habla uno de mi raza. Si no lo haces, aqui mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundi6 las orejas entre los pliegues de la piel de su cabeza. Cerrd los
ojos. Vio demasiado cerca la terrible Flor Roja.

—Este cazador de animales mansos jur6 que me mataria, y que lo haria delante de
todo el Consejo. No pudo matarme cuando yo no era méas que un cachorro. Este es el
trato que damos a los perros cuando tenemos la fuerza de los hombres. Shere Khan,
mueve un solo pelo de tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor Roja hasta el
gaznate.

Blandi6 la rama y pegd a Shere Khan en la cabeza. Este, aterrorizado, lanzé un grito
de dolor.

—iBah! jMarcha!, gato de la selva. Pero no olvides lo que te voy a decir: cuando
vuelva al Consejo de la Roca, y te juro por mi condicion de hombre que volveré, lle
varé mi cabeza cubierta con tu piel. Akela debe seguir viviendo cémo y donde le guste
hacerlo. Mi voluntad es que viva y ninguno de vosotros lo matard. Estoy harto ya de



veros aqui, con vuestras lenguas fuera. No sois mas que unos perros a los que arrojo
de este lugar. jLargo de aqui!

La rama ardia con toda su fuerza en esos momentos.

Mowgli empezd a vapulear con ella a los lobos que miraban atonitos desde el
circulo. Huyeron todos aterrorizados al ver que el fuego quemaba su piel. S6lo se
quedaron en el mismo sitio Akela, Bagheera y unos diez lobos, que siempre habian
estado del lado de Mowgli. Sinti6 un terrible aguijén de pena en el alma. Lloro de
forma desconsolada y las lagrimas corrieron por sus mejillas.

—(;Qué me pasa...? ;Qué me pasa?... —

dijo—. No quiero abandonar la Selva. No sé qué me pasa. Bagheera, parece que me
estoy muriendo.

—No, hermano. Se trata solo de lagrimas,

como las que derraman los hombres —dijo Bagheera—. Ahora eres realmente un
hombre. Ya has dejado de ser un cachorro humano. Ya no hay sitio para ti en la Selva.
Deja que corran las lagrimas, Mowgli.

Mowgli, sentado, empez6 a llorar. Parecia que su corazon iba a saltar en pedazos.
Era la primera vez que lloraba.

—Me voy con los hombres —dijo—. Pero antes tengo que despedirme de mi Madre.
Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba.

Siguio6 llorando sobre su piel. Mientras tanto, los cachorros aullaban lastimeramente.
—(Me olvidaréis? —pregunto Mowgli.

—Nunca, mientras seamos capaces de seguir una pista —respondieron los
cachorros—

—. Cuando seas un hombre, no te olvides de venir al pie de la colina a hablar con
nosotros. Cuando caiga el sol y venga la noche, iremos



hasta las tierras de cultivo. Alli jugaremos como lo hemos hecho siempre.

—Vuelve pronto —dijo Padre Lobo—. Rana sabia, esperamos que vuelvas pronto.
Ten en cuenta que Madre Loba y yo nos estamos haciendo viejos.

—WVuelve pronto —dijo Madre Loba—, desnudo hijo mio. Y escucha algo que he
querido decirte mas de una vez: aunque eres una cria de hombre, siempre te he querido
mas que a mis propios hijos.

—~Claro que lo haré —dijo Mowgli—. Pero cuando vuelva, sera para tender en la
Roca del Consejo la piel de Shere Khan. Acordaos de mi. Y decid a todos mis
hermanos de la Selva que no me olviden.

Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la colina, solo y en busca de unos seres
misteriosos: los hombres.

CANCION DE CAZA DE LA MANADA DE SEEONEE
La aurora est4 cerca y rompe la quietud el balido de la presa.

Una,
dos y

tres.

El lago, tranquilo, el ciervo a beber. El gamo no espera.

Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver.

Una,



dos 'y

tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud el balido de la presa.
Una,
dos y

tres.

El lobo esta atento, su hambre también. Corre la noticia; volvamos a ver.
Mira, fresca esta la pista.

Una,

dos y

tres.

La aurora est4 cerca y rompe la quietud un fuerte rugido.
Una,
dos 'y

tres.



Los pies van pisando, no se dejan ver.

La noche se ha hecho ojos, van adivinando.
Hay gritos, sollozos.

Una,

dos y

tres.

Kaa sale de caza

Leopardo, haces de tus manchas gala. Bufalo, enamorado de tus cuernos; como el
agua que corre en la cafada, mantén limpia tu piel y tus recuerdos. Nada importa si un
toro te voltea, si el furor hunde su safa en tu cuerpo. Sigue siempre el camino de tu
empeno.

Una batalla nunca fue una guerra. Ten piedad de los cachorros ajenos. Tu padre los
convidara a su mesa.

Son torpes, despreciables por pequeios.

Hijos son de la osa y su fiereza. Orgulloso esta el cachorro de su presa, primera
hazafia de un bravo montero. Viviendo la grandeza de la Selva, imitara 1la humildad del
romero.



(Méximas de Baloo)

TODO LO QUE VAMOS A CONTAR AHORA

sucedid no mucho tiempo antes de que Mowgli fuera arrojado de la manada y de su
venganza contra Shere Khan. Baloo le ensefiaba la Ley de la Selva. El oso pardo,
adusto, viejo, inmenso, se sentia orgulloso de tener un discipulo tan inteligente.
Normalmente, los lobatos aprenden sélo lo que hace referencia a las necesidades de
su manada. Es lo tnico que les interesa de la Ley de la Selva. De la mitica Cancion de
Caza s6lo memorizan: Pies silenciosos, 0jos que traspasan la noche, orejas capaces de
distinguir los distintos ruidos y a distancia, los dientes listos, esto es lo que
caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos asi, menos Tabaqui, el chacal, y la
hiena, a la que odiamos con toda el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba aprender mucho mas. Bagheera sentia una
gran curiosidad por ver los progresos del cachorro humano al que tanto queria.
Descansaba contra un arbol y ronroneaba mientras escuchaba gustosamente como
Mowgli recitaba su leccion a Baloo.

Trepaba a los arboles agilmente. Era para ¢l un ejercicio tan normal como andar.
Nadar y correr no tenian secretos para €l. Por eso Baloo le ensefi6 la Ley del Bosque
y la del Agua; la ciencia de distinguir una rama sana

de una carcomida; la de hablar suavemente a las abejas salvajes cuando tuviera que
pasar por debajo de una de sus colmenas, suspendida unos metros por encima de su
cabeza; lo que tenia que decir a Mang, el murciélago, cuando éste se empefiara en no
dejarlo descansar durante el dia, y el lenguaje que tenia que emplear con las serpientes
de agua antes de lanzarse a una laguna entre ellas.

Fue muy sabia para Mowgli la consigna del Cazador extrafio. Hay que repetirla en
voz alta hasta que alguien conteste: Dadme permiso para cazar en este territorio.
Tengo hambre. La respuesta tiene que ser: Caza, pero solamente para comer. No
busques en la caza tu diversion.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que aprender Mowgli, y aprenderlas de



memoria. Se cansaba, pues habia cosas que tenia que repetir hasta cien veces. Hasta
hubo un dia en que Baloo le pegd. Cuando Mowgli se fue malhumorado, Baloo le dijo
a Bagheera:

—Una cria humana es una cria humana. Debo ensefiarle toda la Ley de la Selva.
Debe aprender mas que nadie.

—Pero ten en cuenta que es todavia un cachorro —dijo Bagheera enternecida.
Hubiera llenado de mimos a Mowgli de haber estado encargada de su educacion—. Su
cabeza es todavia pequena y tus ensefianzas demasiado largas. No le pueden entrar en
ella.

—T sabes que en la Selva pueden ser una presa hasta las criaturas mas pequenas.
Eso es lo que trato de que Mowgli vaya aprendiendo. Y por eso le pego alguna vez.

Pero siempre con amor, si es que, distraido, olvida algo.

—Hablas de suavidad y tienes las patas de hierro —grundé Bagheera—. Hoy le has
dejado toda la cara marcada. Y hablas de suavidad.

—Prefiero marcarle yo, llenarle la cara decardenales, yo que lo quiero, que no verlo
sufriendo por desconocer algo —contestd6 Baloo muy seriamente—. En estos
momentos le ensefio las Palabras Magicas de la Selva. Estas lo protegeran contra los
pajaros enemigos, contra las serpientes, contra todo cazador, excepto contra los de su
propia manada. Basta con que de ahora en adelante recuerde estas palabras y estara
seguro en todas partes. Y ahora dime si no vale la pena que reciba algunos golpes.

—Pero ten cuidado, porque ti eres capaz de matar al cachorro de hombre. No lo
confundas con un tronco de arbol y afiles en €l tus garras. Explicame qué Palabras
Magicas son €sas. Normalmente seré yo quien preste ayuda en vez de pedirla —y
mientras hablaba, dejaba ver sus terribles garras—. De todos modos me gustaria
conocerlas.

—Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare, suponiendo que esté¢ de humor para
hacerlo. Ven aqui, pequeno.

—Me zumba la cabeza como si tuviera en ella un enjambre —dijo una voz fina y
malhumorada. Era Mowgli, que se deslizaba por el’ tronco de un arbol y bajaba a
tierra.



—Y que conste que si vengo es por Bagheera y no por ti, Baloo, saco de grasa.

—No doy importancia a lo que dices —dijo Baloo, que realmente se sintié herido
por las palabras de Mowgli—. Repitele a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva
que has aprendido hoy conmigo.

—ILas Palabras Mdagicas forman un conjunto de lenguajes, hablados por diferentes
pueblos. ;Qué lenguaje debo hablar? Sabes que hay muchos, y los sé todos.

—Sabes algo. Menos de lo que crees. Esta claro, Bagheera. No hay un solo lobato
que se muestre agradecido con quien le ensefia. Nadie da las gracias a Baloo. Habla
de las palabras que se refieren al Pueblo Cazador.

—Los dos llevamos la misma sangre —

dijo Mowgli imitando el acento de oso de todos los que cazan en ese territorio.
—Contintia con las de los Pajaros.

Mowgli las repiti6. Y al final silb6é como lo hace el buitre.

—Ahora quiero que me digas las de las Serpientes —dijo Bagheera.

Mowgli contestd con un silbido imposible de describir. Hizo luego una pirueta
salvaje, ¢l mismo aplaudi6 su propia habilidad y se

colocd de un salto a lomos de Bagheera. Se quedo de medio lado, golped con los
talones el flanco de la pantera e hizo unas muecas

horrorosas a Baloo.

—WVeo que te has ganado limpiamente los cardenales —dijo lleno de ternura el
0s0—. Ya te sentiras agradecido algin dia.

Le explicd a Bagheera, volviéndose hacia ella, como habia pedido a Hathi, el mas
sabio de todos los elefantes, el que lo sabe todo,



que llevara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de agua habia explicado a Mowgli
su lenguaje. Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de las Serpientes.

Mowgli estaba a salvo de todo lo que de malo se le pudiera presentar en la Selva.
Ninglin animal le haria dafio alguno, ni las serpientes, ni los pajaros, ni las fieras.

—Ya a nadie tiene que temer —dijo Baloo, golpeando suavemente su vientre gordo
y peludo.

—A nadie, salvo a los miembros de su propia manada —dijo Bagheera en voz baja.
Luego se dirigid en voz mas fuerte a Mowgli—

— (Qué haces con mis costillas, amigo? ;Se puede saber por qué bailas de ese
modo?

Mowgli intentaba hacerse oir por Bagheera y para conseguirlo le estiraba la piel y
bailaba furiosamente sobre ella.

Cuando lo logro, grito:
—Me van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre las ramas de los arboles.
—Ya estamos con una de tus locuras. No suefies —dijo Bagheera.

—Podré¢ tirar ramas y toda clase de objetos sucios a Baloo —dijo Mowgli—. Es la
promesa que me han hecho.

—iWufffl —la pata peluda y enorme de Baloo arroj6 a Mowgli del lomo de
Bagheera donde estaba tan contento. Quedd tendido ante las patas delanteras de la
pantera y se dio cuenta del mal humor que habia despertado en Baloo.

—Mowgli —le dijo Baloo—, has hablado con el Pueblo de los Monos, los Bandar-
log.

Mowgli fij6 sus ojos en Bagheera. Queria

saber si la pantera se habia enfadado también. La expresion de sus pupilas era de
enorme dureza. Brillaban como piedras de jade.



—Has estado con el Pueblo de los Monos; los despreciables monos grises, los sin
Ley; los que comen todas las porquerias que encuentran. Es una vergiienza.

—Baloo me pegd en la cabeza —dijo Mowgli. Seguia atin tendido de espaldas—.
Me marché y los monos grises bajaron rapidamente de los arboles, se acercaron y
tuvieron compasion de mi. Fueron los tnicos que mostraron tales sentimientos —al
decir esto se veia que estaba profundamente dolido.

—Hablas de la compasion de los monos — dijo molesto Baloo—. Es como
hablarme de la paz de las aguas que se despefian torrencialmente desde la cumbre del
monte. O como si me hablaras de la frescura del sol en verano. Ahora dinos qué
ocurrid luego.

—Después me dieron nueces y otras cosas de un sabor exquisito. Me llevaron en
brazos a lo mas alto de los arboles. Me aseguraron que eran mis hermanos. Habia una
pequefia diferencia entre nosotros: que yo no tenia cola como ellos. Hablaron
seriamente de que algun dia yo seria su jefe.

—Mienten en esta ocasion como siempre. Jamas han tenido jefe —dijo Bagheera en
el colmo de la indignacion.

—Fueron maravillosamente amables conmigo. Me insistieron que querian que
volviera a verlos. ;Por qué siempre me habéis tenido apartado del Pueblo de los
Monos? Es cierto

que se parecen a mi. Andan sobre dos pies como yo. No me pegan ni tienen las patas
duras. Su dia es una pura diversioén. Quiro subir adonde estan ellos. Baloo, no seas
malo. Quiero volver a jugar con ellos.

—Cachorro humano, quiero que me oigas bien —le dijo Baloo. Su voz era como un
trueno—. Todo lo que sabes de la Ley de la Selva lo sabes por mi. Y la Ley te servira
para tratar con todos los animales de la Selva menos con los monos. Son los Unicos
que no tienen Ley. Todo el mundo los rechaza. Ni siquiera tienen lenguaje propio. El
suyo es una mezcla del lenguaje de todos los demds animales. Estan siempre a la
escucha desde las altas ramas. Sus caminos son totalmente diferentes de los nuestros.
Nunca han llegado a tener jefes. Tampoco tienen memoria. Son unos charlatanes y unos
presumidos. Se creen serios y preocupados por problemas importantes. Pero que caiga
una nuez delante de ellos, y todo se les convertira en risa. Se les olvida todo. No
tienen los mismos bebederos que nosotros. Tampoco tenemos los mismos lugares de



caza, ni vamos adonde ellos suelen ir, ni morimos donde ellos mueren. ;Me has oido
hablar alguna vez de los Bandar-log?

—No —dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es que el bosque se quedo
completamente callado en cuanto callé Baloo.

—Todos los animales, el Pueblo de la Selva entero, los ha desterrado de sus
conversaciones y de sus pensamientos. Son muy numerosos, sucios, maliciosos,
desalmados. Lo nico que les interesa es que nosotros nos fijemos en ellos. Pero nada
cuentan para nosotros en ningin momento, incluso cuando nos bombardean con
inmundicias.

Apenas acab6 de hablar, cayd desde lo alto de los arboles una lluvia de frutos y
ramas, y se oyo en las alturas una sinfonia de toses, aullidos y saltos locos de rama en
rama.

—FE]l Pueblo de la Selva no puede tener trato alguno con los monos. Tenlo siempre
presente.

—Totalmente prohibido —confirm6 Bagheera—. Y lo extrafio es que Baloo no te lo
haya advertido.

—¢Y0? Jamas podria haber adivinado que
Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante ralea. jLos monos! Me dan asco.

Se repitio el chaparron. Baloo y Bagheera se fueron corriendo hacia otro sitio
arrastrando consigo a Mowgli.

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los monos. Vivian en las copas de los
arboles.

Las fieras no suelen mirar hacia lo alto. Por eso los caminos de los monos y los de
los demas animales de la Selva jamas se cruzaban. Pero era doloroso que en cuanto
veian a un animal de la Selva enfermo o herido, los monos se ensanasen con é€l.
Arrojaban toda clase de cosas sobre cualquier fiera. Y lo hacian sencillamente para
llamar la atencion. Aullaban, cantaban canciones estipidas invitando a los demas
animales a que se subieran a los arboles para pelear con ellos. Ellos mismos andaban



siempre enzarzados en terribles luchas por cualquier naderia.

Y eran desagradables hasta por el hecho de dejar sus muertos bien visibles. En
muchas ocasiones habrian podido tener una organizacidn con jefe, leyes y costumbres
propias. Pero jamas lo lograban definitivamente.

Peleaban, se olvidaban de todo y los consolaba esta frase: Toda la Selva llegara a
pensar como nosotros pensamos ahora.

Ningtin animal del bosque podia llegar hasta las alturas en las que ellos estaban. Por
eso se emocionaron cuando Mowgli quiso compartir sus juegos. Y fue divertido, sobre
todo porque vieron como todo eso molestaba a Baloo.

Asi quedd todo. Normalmente los monos no tienen iniciativa alguna. Pero uno de
ellos penso algo que a todos los demds les parecid6 magnifico. Era conveniente
conservar en su tribu a Mowgli. Sabia entrelazar ramas. Y ese entramado era una
magnifica proteccion contra el viento. Mowgli lo hacia casi sin darse cuenta. Al ser su
padre lenador, solia construir chozas con ramas caidas. Mowgli habia heredado esa
habilidad. No pas6 inadvertido a los monos ese hecho. Se vieron con un gran jefe y
como el pueblo mas sabio de la tierra. Seguramente todos los demas los admirarian.
Por eso, sin hacer ruido alguno, siguieron a Mowgli, Bagheera y Baloo por toda la
Selva. Mowgli se echo a dormir entre el oso y la pantera. Jurd que jamas trataria con
los monos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por unas manos fuertes y pequefias, sentirse
inmovilizado de brazos y piernas, el choque de unas hojas y luego mirar hacia abajo
desde la altura de los arboles.

Baloo despertd a toda la Selva con sus rugidos y Bagheera iba de arbol en arbol
ensenando furiosa sus dientes terribles. Los monos treparon hasta las ramas mas altas.
Ni siquiera Bagheera se atrevio a seguirlos hasta alli.

Por eso gritaron triunfantes:

—Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fijado en nosotros. Ya somos objeto de
admiracion para todo el Pueblo de la Selva.

Empezé la huida de los monos, una huida revestida de caracteres indescriptibles.
Tienen caminos en las copas de los arboles, atajos, subidas y bajadas, a una altura



excesiva sobre el nivel del suelo: quince, veinte y hasta treinta metros. Son capaces de
viajar de noche en ese laberinto. Dos de los monos mas fuertes habian cogido a
Mowgli por las axilas y le llevaban en volandas hasta la cima de los arboles, con unos
saltos de siete metros. El peso del chico los lastraba. Mowgli, casi mareado, sentia el
cosquilleo de la emocion. Aunque, de cuando en cuando, ver la tierra alla abajo le
producia sensacion de vértigo. Era horrible pararse, balancearse, tomar impulso y
saltar a otra rama. A veces estaba en las ramas mas altas, temblando de miedo ante la
posibilidad de que se rompieran. A los pocos segundos ya se encontraba en las ramas
bajas del arbol siguiente.

Llego6 en algunos momentos a tener la impresion de hallarse encaramado a un mastil,
viajando en un mar verde. S6lo cuando el ramaje le sacudia la cara, se daba cuenta de
donde se encontraba. Asi, entre resoplidos, saltos, ruidos y chillidos siguieron aquel
camino loco. Mowgli iba conducido como un prisionero.

Hasta llegd a temer que lo soltaran dejandolo caer desde lo alto. Sinti6 una furia
creciente. Pero al ver cudl era su situacion real, la de un preso, no quiso dar signos de
rebeldia. Si que vio claramente enseguida que tenia que avisar a sus amigos, Bagheera
y Baloo. Dada la velocidad con que los monos huian, se daba cuenta de que sus
amigos se iban a quedar atrds. Nada conseguia mirando hacia abajo. So6lo veia las
puntas de las ramas.

Por un momento dirigi6 su mirada al cielo inmenso y azul, y vio en todo lo alto a
Rann, el buitre. Como siempre, vigilaba la muerte de algin ser de la Selva. Vio que
los monos llevaban algo y descendi6 unos cientos de metros en picado para ver el
género de presa. En ese instante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo mas alto de
un arbol. El buitre le oyo gritar, se sorprendio y contestd con un silbido: Llevamos la
misma sangre. La espesura se cerrd de nuevo y Rann desvid su vuelo hasta el siguiente
arbol, desde donde vio de nuevo a Mowgli.

—No dejes mu pista —gritd el chico—. Pasa el aviso a Baloo, de 1la manada de
Seeonee, y a Bagheera, del Consejo de la Roca.

—Dime en nombre de quién, amigo —dijo Rann. Nunca habia visto a Mowgli,
aunque habia oido hablar de ¢l en muchas ocasiones.

—Soy Mowgli, la Rana. Me llaman cachorro humano. Sigue mi pista.

Apenas se oyeron las ultimas palabras. Se sintié balancear en el aire, listo para el



proximo salto. Rann hizo unas sefiales de asentimiento. Se elevd hasta quedar reducido
a un puntito insignificante. Pero nada de cuanto ocurria debajo de el escapaba a sus
ojos penetrantes. Pudo seguir perfectamente el camino de los monos y su prisionero
Mowgli.

—Poco va a durar su huida —dijo riéndose sofocadamente—. Estos monos son unos
inconscientes en todo cuanto emprenden. Los Bandar-log empiezan siempre mil cosas
nuevas. Pero tengo la impresion de que esta vez han ido demasiado lejos. Se van a
arrepentir. Porque Baloo y Bagheera no son precisamente seres indecisos y miedosos.
Bagheera es capaz de matar algo mas que cabras —se mecio en el aire, recogio las
patas, desplego6 las alas y espero.

Por su parte, Baloo y Bagheera se sentian consumir de furor. Bagheera subio hasta
los arboles mas altos. En mas de una ocasion se rompieron las ramas. Lo que hacia era
una temeridad que jamas habia cometido. Cuando caia al suelo solia llevar las garras
llenas de corteza. Tenia que aminorar el golpe de la caida agarrandose a las ramas y al
tronco.

—Por qué no pusiste al cachorro humano sobre aviso? —decia en un tremendo
rugido a Baloo, que con su trote pesado esperaba adelantarse a la loca carrera de los
monos—.

Fue una estupidez matarlo casi a golpes y, en cambio, no ponerle en guardia contra
este peligro.

—Date prisa. Es posible que los alcancemos —decia Baloo extenuado.

—Creo que llevamos un paso que podria seguir comodamente hasta una vaca. Gran
Maestro de la Ley de la Selva, azotacachorros. Bastaria una corta distancia para
hacerte reventar. Descansa y piensa. Piensa un plan. Seria peligroso hasta que los
alcanzaramos. Asustados, lo podrian dejar caer.

—iBrrr! Es posible incluso que ya lo hayan hecho, cansados de llevarlo. ;Quién se
puede fiar de los monos? Corona mi cabeza con murcié¢lagos muertos. Aliméntame
solamente a base de huesos viejos. Hazme caer de cabeza en una colmena de abejas
furiosas que me piquen hasta matarme. Y, luego, entiérrame cerca de la madriguera de
una hiena. Soy el oso mas desgraciado que haya nacido.

iBrrr! jAh! iMowgli! Mowgli! ;Por qué fui tan estlipido y, en vez de golpearte, no te



previne contra los monos? Es posible incluso que mis golpes le hayan sacado de la
cabeza mis lecciones y en estos momentos se encuentre en la Selva desamparado, al no
acordarse de las Palabras Magicas.

Baloo metio6 la cabeza entre las patas delanteras y se convirtié en un puro sollozo.
—Ten en cuenta que a mi me las dijo correctamente hace muy poco tiempo todavia —

—dijo Bagheera impaciente—. Baloo — continué—, has perdido completamente la
cabeza y el respeto a ti mismo. Ponte en mi lugar y juzga lo que pensaria la Selva si
me hiciera una bola como Ikki, el puerco espin, y me dedicara a lamentarme.

—Nada me importa lo que piense la Selva de mi. Es posible que a estas horas
Mowgli ya haya muerto. —Sdlo por pereza o por juego lo dejarian caer. Pero no hay
que temer demasiado por el cachorro humano. Es listo, estd bien formado y nadie es
capaz de aguantar su mirada. Pero hay que reconocer que la situacion es grave. Esta en
poder de los monos. Nadie puede llegar hasta donde ellos viven. A nadie temen —
Bagheera mordisqueaba nerviosamente una de sus patas delanteras.

—iTonto y necio de mi! No soy mas que un desenterrador de raices —dijo Baloo
enderezandose de un salto—. Es una verdad evidente lo que afirma el sabio Hathi, el
elefante, cuando dice: Cada uno tiene su propio miedo. El miedo de los monos es Kaa,
la serpiente de la Roca. Sube a los arboles tan bien como ellos; les roba sus crias por
la noche. Cuando oyen su nombre les castafietean los dientes. Vamos a hacer una visita
a Kaa.

—Para qué? No es de nuestro pueblo, porque no tiene patas. Y esta claro que es un
saco de maldad. Lo lleva escrito en los 0jos —

—dijo Bagheera.

—Tan vieja como astuta. Y siempre hambrienta. Prométele un rebafio entero de
cabras —dijo Baloo lleno de esperanza.

—Sabes como yo que en cuanto come una se pasa durmiendo un mes entero. Es
posible incluso que en estos momentos se encuentre durmiendo. Y es posible también
que prefiera cazar ella misma las cabras —Bagheera, que desconocia casi por
completo a Kaa, desconfiaba de todo lo que concernia a la serpiente.



—Entre nosotros dos, viejo amigo, somos capaces de convencerla —Baloo froto
amistosamente con su paletilla la piel de la pantera. Y los dos juntos se fueron en
busca de Kaa, la piton que vive en la Roca.

La encontraron tendida al sol en el saliente de un pefiasco. Contemplaba con
admiracidn su propia piel, hermosa y brillante, nueva. Le habia costado diez dias
cambiarla. Lo habia hecho en el retiro mas absoluto. Parecia una enorme joya, con su
cabeza roma y su cuerpo de nueve metros enroscado en fantasticos anillos. Sofiaba con
su proxima presa.

—Estamos de suerte —dijo Baloo precavidamente y con satisfaccion en cuanto vio
su hermosa piel nueva—. Hay que tener cuidado. Cuando muda de piel se queda medio
ciega. Ataca por puro instinto a todo lo que se le ponga por delante.

Kaa tenia a gala no ser venenosa. Despreciaba a las que lo eran. Su fuerza estaba en
su capacidad de presion. Cuando se enroscaba alrededor del cuerpo de su presa, ésta
se podia dar por perdida.

—iBuena caza! —grit6 Baloo sentado sélo sobre sus cuartos traseros.

Kaa era sorda, como lo son normalmente las pitones. Se prepard para el ataque
enrollandose en forma de espiral, con la cabeza baja.

—Que la caza sea buena para todos —

contesto—. jAh! ;Eres ti, Baloo? ;Qué haces aqui? jBuena caza, Bagheera!
Necesito comer. ;jHabéis visto algo cerca? Me conformo con un gamo, aunque sea
joven. Me siento tan vacia como un pozo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo sin dar importancia a sus palabras. No es una buena
tactica meter prisa a las serpientes pitones. Son demasiado grandes para ser rapidas.
—Dejadme que vaya con vosotros —Iles

rogd Kaa—. A Baloo y a Bagheera no les importa dar un zarpazo mas o menos. Yo,
en cambio, me veo obligada a esperar dias enteros en alguna senda perdida del
bosque. O subir a los arboles por la noche para sorprender a algiin mono poco



avispado. jSsshs! Hay que tener cuidado ademas con las ramas. Estan todas podridas,
especialmente las mayores, o secas.

—Es posible que sea por tu peso —Ile dijo Baloo.

—Realmente no me falta longitud — contestd6 Kaa con aire de orgullo—. Pero sigo
pensando que la culpa no es mia, sino del ramaje nuevo. En mi Gltima caceria estuve a
punto de caerme al suelo. Y al no tener fija mi cola al tronco del arbol, produje tal
ruido que los monos se despertaron y comenzaron a insultarme.

—Lombriz de tierra, miserable y sin patas
—dijo como sin quererlo Bagheera.
—iSsshss! ;Me han insultado asi alguna vez? —pregunt6 Kaa airada.

Asi nos insultaron a nosotros los Bandarlog en la Luna nueva pasada. No les hicimos
caso. Dicen cualquier cosa. Hasta que te has quedado sin dientes, que tienes miedo a
todo lo que sea mayor que un cabrito —los monos son unos deslenguados —y que
tienes miedo a los cuernos —siguio6 insidiosamente Bagheera.

Las serpientes pitones disimulan sus sentimientos. jamas dan muestras de haberse
encolerizado. Kaa quiso mostrarse asi. Pero Baloo y Bagheera vieron como se le
hinchaban los enormes muasculos del cuello.

—Los monos han abandonado su territorio

—djijo con aparente tranquilidad—. Oi sus gritos justamente cuando salia a tomar el
sol.

Se oian en las copas de los arboles.
—Pues precisamente vamos siguiendo su rastro —dijo Baloo.

No le salieron las palabras como ¢l hubiera querido. Record6 de pronto que el era
el primer animal de la Selva que habia mostrado cierto interés por la vida de los
monos.



—Evidentemente, el asunto debe de ser muy serio cuando vosotros, tan importantes

en la Selva y entre los vuestros, estdis siguiendo el rastro de los Bandar—log —
respondio con fina cortesia Kaa, al mismo tiempo muerta de curiosidad.

—Realmente —dijo Baloo—, yo soy un viejo maestro de la Ley, no demasiado
inteligente, encargado de ensefiarsela a los lobatos de la manada de Seeonee, y amigo
de Bagheera, que me acompafia.

Bagheera cerr6 con ruido sus mandibulas.
Ella no era partidaria de falsas modestias.

—EIl asunto que traemos entre manos es ¢éste —dijo Bagheera dirigiéndose a Kaa—;
esos miserables y despreciables ladrones de

nueces nos han robado a nuestro amigo, el cachorro humano. Seguramente habras
oido hablar de él.

—Si, me dijo algo Ikki —ciertamente, esta cada dia mas infatuado de sus puas—
acerca de una cria de hombre admitida en una manada. Pero no lo tomé en serio. Ikki
es un

relator de noticias mal oidas y peor contadas.

—FEn esta ocasion estaba en lo cierto. Y se trata de un hombrecito maravilloso.
Nadie

hubo semejante a ¢l —dijo Baloo—. Es inteligente, elegante, el mejor. Hara famoso
mi nombre en toda la Selva, Kaa. Lo queremos locamente.

—iBueno! jBueno!, que no sélo vosotros sabéis lo que es querer. Si yo hablara, os
enterariais de muchas cosas. —Nos las tienes que contar una noche de Luna y con el
esto-

mago lleno —dijo Bagheera—. Los monos tienen en su poder a nuestro hombrecito.



Y sabemos, Kaa, que eres tu el tinico animal de la Selva al que temen.

—A nadie mas. Y no les faltan motivos para pensar asi —dijo Kaa—. Los monos
son unos charlatanes necios y vanidosos. Si tie-

nen a un hombre entre ellos, esta claro que corre peligro. Cogen una nuez, les cansa
enseguida y la tiran. Cogen una rama, la llevan

toda una mafiana, dicen que van a hacer maravillas con ella y luego, sin saber por
qué, la parten y la tiran. No quisiera estar yo en la piel del hombrecito. ;Os acordais si
cuando

me insultaron me llamaron pez amarillo?

—So0lo lombriz, lombriz de tierra —dijo Bagheeray algunas otras cosas que me
avergonzaria repetir ahora.

—Creo que serd conveniente recordarles que deben tener mas respeto a su maestro.
Si, hay que refrescarles la memoria. Pero jtenéis idea de addénde se han llevado al
hombrecito?

—No. La Selva lo sabra. Creemos que se lo llevaron hacia poniente. Pensdbamos
que ta lo sabrias.

—¢Yo? Los suelo atrapar, si se me ponen al paso, en los caminos. Pero nunca en las
ramas ni en las lagunas.

—iEh! jBaloo, de la manada de lobos de Seeonee! jMira hacia arriba!

Baloo vio a Rann, el buitre, que caia en picado desde el cielo. El sol alumbraba el
borde levantado de sus alas. A esas horas, Rann tenia que estar ya durmiendo. Habia
sobrevolado la Selva en busca del oso, pero el follaje le habia impedido verlo.

— Traes noticias? —dijo Baloo.

—Si. He visto a Mowgli entre los monos. Me encargd insistentemente que te lo
dijera.



Los he seguido. Se lo han llevado al otro lado del rio, a la ciudad de los monos, a
las Moradas Frias. Como son tan imprevisibles, es posible que se queden alli un breve
o largo tiempo. De todos modos, he encargado a mis amigos, los murciélagos, que los
vigilen durante la noche. Es todo. Buena suerte.

—Buena suerte también para ti. Felices suefios después de haber llenado bien el
buche, Rann —gritd6 Bagheera alborozada—. Te tendré en cuenta cuando cace la
proxima vez. Reservaré la cabeza de lo que mate y te la ofreceré a cambio de tus
servicios, a ti, el mejor de los buitres.

—1Lo que he hecho no es nada. El chico se lo merecia. Se acord6 de las Palabras
Magicas. Me senti obligado a cumplir su encargo —

—después de decir esto se elevo en circulos, volando luego en busca de refugio.

—Felizmente, no ha perdido la lengua — dijo Baloo con orgullo—. Tan joven y ha
sido capaz de acordarse de las Palabras Magicas justamente cuando se lo llevaban a
traves de la Selva.

—Se las metiste en la cabeza a fuerza de golpes —comentd Bagheera—. Pero me
siento orgullosa de ¢l. Vamos a las Moradas Frias.

En la Selva todo el mundo conoce donde estan las Moradas Frias, pero nadie se
acerca a aquel lugar. Se trata de una ciudad antigua y abandonada, medio enterrada en
la Selva.

Las fieras no suelen hacer sus guaridas donde antes habitaron los hombres. La puede
hacer el jabali, pero nunca los animales cazadores. Ni siquiera los monos viven
regularmente alli. Todos los habitantes de la Selva suelen dejar un enorme espacio
entre su camino y las Moradas Frias. Acuden a aquel lugar solamente en momentos de
sequia pertinaz. Entonces, las cisternas y estanques de la ciudad abandonada suelen
conservar alguna reserva de agua.

—Si vamos a toda velocidad, es posible que lleguemos alli hacia medianoche —
comentd Bagheera. Baloo se quedo serio, como asustado.

—1Iré a mi maxima velocidad —dijo Baloo preocupado.



—No podemos esperarte. Siguenos, Baloo. Kaa y yo somos siempre veloces.

—Sabes que aun sin pies puedo alcanzar la misma velocidad que ti que tienes
cuatro patas —dijo Kaa. Baloo se esforzo por ir lo mas rapidamente posible. Pero
pronto se rindi6 a la realidad. Se sent6 agotado. Lo dejaron con la esperanza de que,
aunque mas despacio, los seguiria. Bagheera se adelantd con ese trote caracteristico
de los animales de su especie. Kaa no hizo comentario alguno, pero precedia siempre
a la pantera, aunque ésta acelerara su carrera. Gano terreno Bagheera cuando, al llegar
a un arroyo, lo pas6 de un salto. Kaa tuvo que vadearlo, dejando asomar solamente su
cabeza y una pequena parte del cuerpo. Pero en cuanto toco tierra de nuevo alcanzd
con toda facilidad a la pantera.

—iPor la cerradura que me permitié6 ser libre! —dijo Bagheera—. Eres una
andariega invencible.

—Tengo hambre —dijo Kaa—. Y, ademas, ten en cuenta que me han llamado rana
manchada.

—Lombriz de tierra y amarilla, para mayor exactitud.

—Es lo mismo. Continuemos —parecia que Kaa se confundia con la tierra.
Encontraba con toda seguridad el camino mas corto y lo seguia sin equivocarse.

En las Moradas Frias los Bandar-log pensaban en todo menos en los amigos de
Mowgli. Cuando llegaron con el muchacho a la ciudad perdida, se quedaron
satisfechos. Mowgli no habia visto jamas una ciudad india y, aunque ésta no era ya
mas que un montodn de ruinas, le parecid deslumbrante y soberbia. Fue edificada por un
rey, hacia muchos afios, en lo alto de una colina. Todavia se adivinaban las calzadas
que conducian a las puertas. De éstas so6lo quedaba el recuerdo de algunas tablas
adheridas todavia a los goznes herrumbrosos y practicamente destruidos. Los arboles
crecian por todas partes. De los muros, que habian perdido sus fortificaciones
suplementarias, colgaban en grandes matas las enredaderas. La colina estaba coronada
por un gran palacio sin techumbre. El precioso marmol de patios y fuentes estaba
estropeado, lleno de manchas, roto. Se veia claramente todavia cudles habian sido las
salas donde habitaban los elefantes del rey. Pero las losas del suelo estaban separadas
por las hierbas y los arboles que crecian a discrecion. Era posible ver desde el
palacio grandes hileras de casas sin techo. Eran las casas de la antigua ciudad.
Parecidas a colmenas sin tapadera, so6lo estaban habitadas por las sombras mas
oscuras. Habia un enorme idolo derribado en la confluencia de cuatro avenidas. Lo



que antiguamente habian sido fuentes y pozos, ahora eran solamente unos hoyos secos
casi todo el afo. Las preciosas clpulas antiguas estaban hundidas y flanqueadas por
higueras silvestres.

Los monos se la habian atribuido como su ciudad. Despreciaban a todos los
animales por vivir en el bosque. Pero nunca llegaron a comprender por qué se habian
levantado todos aquellos edificios, y menos aun el uso que se habia hecho de ellos. Se
sentaban en circulos en la antecamara de la sala del Consejo, se quitaban las pulgas y
bravuconeaban como hombres. Salian o entraban en las casas sin techo, transportaban
yeso o ladrillos hasta un sitio, y luego se olvidaban por qué y donde lo habian
escondido.

Peleaban por creerse robados por los demas. Y cuando mas enfadados parecian
estar, empezaban a jugar, bajando y subiendo como locos las terrazas del jardin real,
sacudiendo fuertemente los rosales y los naranjos, por el simple placer de ver como
caian las flores o los frutos. Conocian todos los pasadizos subterraneos del palacio.
Pero enseguida se olvidaban de lo que acababan de ver. Se consideraban tan
importantes como los hombres cuando paseaban solos o en pequefios grupos por aquel
laberinto. Bebian en las cisternas, pero sin cuidado alguno. Por eso ensuciaban el agua
y discutian por ello.

Pero, pasando inmediatamente del enfado a la alegria desmedida, gritaban todos
juntos:

—Somos los mas sabios de la Selva, los mejores, los mas inteligentes, los mas
fuertes y los mas prudentes.

De nuevo volvian a rebrotar los antiguos problemas hasta que, cansados de todo, se
iban de la ciudad a las copas de los arboles con la estipida esperanza de que los
animales de la Selva se fijaran en ellos.

A Mowgli, perfectamente educado en la Ley de la Selva, le parecié una vida sin
sentido. Llegaron a las Moradas Frias, llevando a Mowgli, al caer la tarde.
Normalmente deberian haberse ido a dormir, teniendo en cuenta el largo viaje. Pero
los monos se pusieron en circulo y empezaron a cantar absurdas canciones. Incluso
hubo uno, que, sintiéndose orador, les dijo a todos que la captura de Mowgli
representaba la fecha del inicio de una nueva era para los Bandar—log. Les iba a
ensefar, uniendo ramas y cafas, a construir refugios contra la lluvia. Mowgli, como
demostracion de su capacidad, cogio algunas enredaderas y empezd a entretejerlas.



Los monos trataron de imitarlo. Pero el juego solo les durd unos minutos. Faltos de
interés, empezaron a tirarse de las colas y a saltar sobre sus cuatro patas.

—Quiero comer —dijo Mowgli—. Soy un forastero en esta parte de la Selva.
Dadme algo de comer o permiso para cazar.

Falto tiempo para que veinte o treinta monos se lanzaran fuera de la ciudad en busca
de nueces silvestres. Pero, como de ordinario, se enzarzaron, cuando volvian, en una
pelea y echaron a perder lo que traian. Pensaron que no valia la pena ofrecer a su
hueésped aquellas frutas estropeadas.

Mowgli sentia dolores por todo el cuerpo; estaba magullado, malhumorado y
hambriento. Erré por la ciudad abandonada, lanzé de cuando en cuando el grito de
caza de los extranios. Nadie le contestd. Se convencio de que habia ido a parar a un
sitio indeseable.

—Qué razon tenia Baloo —pens6—. No tienen jefes, ley, ni grito de caza. Sélo
palabras inutiles, sin sentido. Sus manos son como las de los pequenos ladrones. Seré
el Unico culpable si me matan de hambre. Tengo que hacer todo lo posible y lo
imposible por volver a la Selva. Seguro que Baloo me va a dar una paliza. Pero lo
prefiero a estar aqui con los monos perdiendo el tiempo.

En cuanto llegd a las murallas, los monos le hicieron retroceder. Le aseguraron que
no sabia apreciar la suerte que habia tenido al estar con ellos en aquella ciudad. Le
pellizcaron para que aprendiera a ser mas agradecido. Rechino los dientes y se callo.
Se dirigi6 a una terraza situada sobre los depodsitos de piedra roja destinados a
recoger agua. Se dio cuenta de que los depositos estaban medio llenos. En mitad de la
terraza habia un cenador* destinado a las reinas que habian vivido en aquel palacio
hacia unos cien afios.

El techo, construido en forma de ctpula, estaba medio hundido. Eso habia hecho que
la comunicacion entre el cenador y el pasadizo, usado antiguamente por las reinas,
estuviera impracticable. Pero las paredes, perfectamente en pie, parecian unos
biombos de marmol afiligranado, blanquisimo, con incrustaciones de agata*,
cornalina*® y jaspe*. Cuando la Luna se asomo por detras de la colina, filtro su luz a
través de aquellos calados, y dibuyj6 en el suelo una especie de manto negro
hermosisimo.

Mowgli, derrengado, con suefio y hambre, no pudo menos de reirse cuando unos



veinte monos a la vez empezaron a predicarle lo grandes, sabios, fuertes y discretos
que eran. Y que era un loco por intentar separarse de ellos.

—Somos inmensos, libres, extraordinarios y dignos de admiracion por parte del
resto de los animales de la Selva. Como nosotros estamos convencidos de ello, tiene
que ser verdad —gritaban—. Pero tienes que enterarte de quiénes somos. T vas a
tener ocasion de repetirselo después a todos los animales de la Selva. Asi, de ahora en
adelante se fijardn en nosotros. Te dards cuenta de que somos importantisimos.

Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregrina. Los monos se reunieron a cientos
en la terraza para escuchar a sus oradores. Estos cantaban las excelencias de los
Bandar-log. A veces se callaban para tomar aliento. Y entonces, todos a la vez
gritaban:

—FEs cierto. Es lo que todos pensamos. Mowgli asentia con la cabeza, parpadeaba,
respondia con un si cuando le preguntaban algo, y sentia al mismo tiempo un enorme
mareo ante todo aquel alboroto.

—Parece que Tabaqui los ha mordido a todos y comunicado su locura. Porque estan
todos locos. Pero ;cudndo duermen? Veo que estd formandose una nube en el
firmamento. A ver si cubre la Luna y, aprovechando la oscuridad, logro escabullirme.
Aunque estoy muy cansado.

Dos amigos de Mowgli contemplaban la misma nube desde los fosos que rodeaban
las murallas de la ciudad abandonada. Sabian que era peligroso luchar con los monos.
Siempre se juntaban en numero enorme, y Bagheera y Kaa conocian perfectamente el
peligro que eso suponia. Los monos presentan batalla s6lo cuando se encuentran en la
proporcion de uno a cien. Pero no hay animal de la Selva que se atreva a luchar contra
ellos con esa enorme desventaja.

Yo me dirigiré hacia el lado oeste de la muralla —dijo Kaa como en un susurro—.
El terreno est4 en declive y me permitird lanzarme desde alli contra los monos. Seguro
que no se me vendran encima a centenares.

—Por mi parte s¢ lo que hay que hacer. Pero es una lastima que Baloo no est¢ con
nosotros. Voy a esperar a que la nube cubra la Luna y entonces aprovechar¢ para subir
a la terraza. Veo que estan celebrando una especie de Consejo. Seguramente para
deliberar sobre Mowgli.



—iBuena caza! —dijo Kaa con aire feroz, mientras se deslizaba sin hacer ruido
alguno hacia la zona occidental del muro. La gran piton tardd en encontrar un camino
practicable.

Al instante la nube interceptd la vision de la Luna. Mowgli se quedd expectante
después de oir los pasos rapidisimos de Bagheera, que ya estaba en la terraza en
medio de los monos. Habia subido la pendiente sin hacer ruido y empezd a repartir
golpes a diestro y siniestro. No valia la pena morder. Los monos estaban sentados
alrededor de Mowgli en circulos de cincuenta o mas. Se oyo un enorme aullido de
rabia y sorpresa. Bagheera tropezd con los cuerpos de los monos que habian rodado
por el suelo al ritmo de sus golpes. Uno de ellos grito:

—iEs uno solo! jMatadlo! jMatadlo!

Los monos se lanzaron en masa desordenada a morder, arafiar, romper y arrancar
cuanto pudiesen. Se precipitaron ciegamente sobre Bagheera. Media docena se
apoder6 de Mowgli, lo arrastrd fuera del cenador y lo arrojo al agujero que habia
visto ¢l antes. Cayod hasta el fondo. Cualquier chico se hubiera lastimado seriamente.
Habia caido desde unos cuatro metros de altura. Pero a Mowgli le habia ensenado
Baloo a caer: siempre de pie. —No te muevas de ahi —Ile gritaron los monos hasta
que hayamos matado a tus amigos. Luego, vendremos a jugar contigo. Esperamos que
el Pueblo Venenoso respete tu vida.

—Vosotros y yo tenemos la misma sangre —dijo Mowgli con mucha prisa por
pronunciar las Palabras Magicas salvadoras: las que sirven para las serpientes.
Distinguia con claridad sus roces y sus silbidos entre los escombros que lo rodeaban.
Para estar mas seguro, volvio a gritar de nuevo:

A que es verdad, ssss.
—Vosotras, protegeos —dijeron seis serpientes en tono muy bajo.

Toda ruina en la India se convierte, con el tiempo, en un refugio ideal para las
serpientes. Por eso el antiguo cenador era un hervidero de cobras.

Amigo, estate quicto, no te muevas. Nos harias dafio con tus pies. Mowgli siguio
fielmente la indicacion. A través de los calados escucho el ruido tremendo de la lucha
de Bagheera contra los monos. Era facil oir los aullidos, el chasquido de las
mandibulas, el resoplar de Bagheera mientras avanzaba y retrocedia, buscando



posiciones defensivas contra el enorme monton de sus enemigos. Solo trataba de
salvar su pellejo. Le sucedia eso por primera vez en su vida.

«Seguro que Baloo anda cerca. Bagheera jamas habria venido sola a esta misiony,
pens6 Mowgli. Entonces gritd con todas sus fuerzas:

—Bagheera, a las cisternas®. Zambtllete completamente.

Bagheera oy0 repetir la indicacion. Al ver que Mowgli estaba a salvo, sintid6 que
susfuerzas renacian. En un esfuerzo desesperado, despacio, se fue abriendo camino
hacia las cisternas. Golpeaba en el mas absoluto

silencio. Fue entonces cuando oy una voz, que llegaba desde las ruinas del muro
proximo a la Selva. Era un grito salvaje, el de Baloo. Aunque habia hecho todo lo
posible, no

habia podido llegar antes.

—Bagheera, estoy contigo —grit-—. Subo. Voy a ayudarte. jBrrr! Todo resbala
bajo mis pies. Espérame. Malditos monos.

Casi sin aliento llegd a la terraza. Quedd practicamente enterrado por un enorme
monton de monos. Se afianzd sobre las patas traseras. Con las delanteras iba cogiendo
monos, golpeandolos unos contra otros. Se oia el iplafl, iplafl, algo parecido al
chapoteo de las palas de la rueda de un barco de vapor. Se sinti6 satisfecho cuando el
ruido de un cuerpo que caia en el agua le hizo ver que Bagheera habia alcanzado las
cisternas. Alli los monos no podian perseguirla.

La pantera estaba metida en el agua hasta el cuello. El cansancio hacia dificil su
respiracion. Los monos vigilaban desde las orillas.

Se les notaba una enorme agresividad. Estaban claramente dispuestos a echarse
sobre Bagheera en cuanto hiciera el menor intento

de salir del agua. La pantera levantd la cabeza desesperada, buscando proteccion, y
lanz6 un grito que entienden muy bien las serpientes: T y yo tenemos la misma sangre.

Temi6 que Kaa se hubiera echado atras en el Gltimo momento. Baloo no pudo evitar



la risa cuando vio que hasta Bagheera pedia auxilio. Tampoco el se encontraba
demasiadobien, medio aplastado por los monos y empujado hasta el borde de la
terraza.

En ese momento, Kaa salvaba el muro del oeste. Al coronarlo, su enorme cuerpo
desprendi6 una piedra que fue a caer al foso. El terreno le era muy favorable. Se
alegr6. Hizo ejercicio formando una serie de anillos y desenroscandose luego. Notd
que estaba en perfecta forma para la lucha.

Asi se prepard, mientras Baloo seguia protagonizando la batalla. Los monos
aullaban alrededor de la cisterna donde se encontraba en apuros Bagheera.

Mang, el murciélago, volando en todas direcciones, llevd la noticia de la gran
batalla a toda la Selva. Hathi, el elefante salvaje, comenz6 a barritar®*. Los monos
acudieron desde todas partes, aun desde los sitios mas lejanos, para ayudar a sus
hermanos en la batalla de las Moradas Frias. Cundieron la alarma y la alerta entre
todas las aves diurnas.

Kaa, sintiendo el ciego instinto de matar, ataco sin titubeos, con enorme rapidez. Una
serpiente pitobn es temible en un primer ataque por el poder destructor que tiene su
cabeza. Parece como si comunicara a esa zona toda la fuerza de su enorme cuerpo. Es
como una lanza, un ariete* o un martillo de media tonelada. Y ese enorme peso esta
movido por una inteligencia fria, metodica, calculadora, asesina, que se balancea en lo
alto de un larguisimo palo. Aun midiendo solamente un metro, una serpiente piton
puede derribar a un hombre hecho y derecho si lo golpea de lleno en el pecho.
Imaginaos lo que serian atacando los nueve metros de Kaa. Embistid, para empezar,
hacia el centro de la enorme masa de monos que aplastaba a Baloo. Lo hizo en un
silencio perfecto. No necesitd repetir el ataque. Los monos huyeron despavoridos
gritando:

—iEs Kaa. Corred. Poneos a salvo!

Kaa habia sido el terror de generaciones enteras de Bandar-log. Todos se portaban
bien con s6lo nombrarla. Kaa era capaz de deslizarse por las ramas con el silencio de
la mas tenue brisa, el silencio del musgo mientras crece. Y al mismo tiempo envolvia
en sus anillos, en un abrazo mortal, al mono mas fuerte. La vieja Kaa adoptaba todos
los disfraces: una rama muerta, un arbol carcomido. Caian en la trampa hasta los mas
habiles. La rama los rodeaba con sus anillos y se los llevaba. Por eso Kaa era para los
monos lo mas temible de la Selva. Nadie conocia los limites de su poder. Nadie se



atrevia a mirarla cara a cara. Ningin mono habia escapado con vida de sus anillos.
Por eso huyeron como locos a refugiarse donde pudieron: en los muros, los techos, las
casas. Baloo empez0 a respirar. Aunque tenia la piel mas resistente que su amiga
Bagheera, habia sufrido en la lucha. Entonces, Kaa lanz6 un silbido largo y penetrante,
como suelen hablar los pitones. Los monos que acudian en ayuda de sus amigos se
quedaron en los arboles, petrificados por el miedo. Ceso el griterio de todos los que
se habian refugiado por alli. En el silencio que reind entonces en la ciudad
abandonada, Mowgli oyd como Bagheera salia de la cisterna y se sacudia el agua.

Se oyo6 de nuevo el griterio anterior. Los monos buscaron mayor altura en los muros.
Se agarraban al cuello de las estatuas y subian a lo mas alto de las defensas de la
muralla. Mowgli, que bailaba de alegria en el cenador, miraba todo a través de los
calados. Incluso imitaba al buho como para burlarse del terror de los monos, y
manifestar su alegria.

—Kaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me siento sin fuerzas —dijo Bagheera—.
Vamonos cuanto antes. Nos podrian atacar de

nucvo.

—So0lo se moveran cuando yo se lo mande. jQuietos todos! jPsshs! —silbo Kaa, y la
ciudad recobro su silencio. Kaa se dirigio de nuevo a Bagheera:

—No me fue posible llegar antes, hermana. De todos modos, creo que oi tu llamada.

—FEs posible que gritara en medio de la lucha —contest6 Bagheera—. ;Como te
encuentras, Baloo? ;Te han hecho dafo?

—Me han zarandeado de tal modo que creo que en estos momentos en vez de ser uno
soy un centenar de oseznos —contestd con mucha seriedad Baloo estirando las
patas—. jWuaaa! Siento dolores por todo el cuerpo. Kaa, Bagheera y yo te debemos la
vida.

—No tiene importancia. ;Donde estd el hombrecito?

—Aqui, en la trampa. No puedo encaramarme y salir de ella —les gritd6 Mowgli
dandose cuenta de que tenia sobre su cabeza la cupula rota.



—Sacadlo cuanto antes de aqui. Esta bailando locamente al estilo de Mao, el pavo
real. Si continlia asi, aplastard a alguna de nuestras crias —dijeron las cobras.

—iJa! ja! jQué gracia! —exclamé Kaa riendo—. El cachorro humano tiene amigos
en todas partes. Mowgli, retirate. Y lo mismo vosotras, Pueblo Venenoso. Voy a
derribar la pared.

Tras un detenido examen, Kaa descubri6 una grieta en la pared de marmol. Era el
punto débil. Calculo la distancia, se levant6 a una altura de unos dos metros y propind
al muro unos cuantos testarazos. Su nariz fue lo primero que choco6 contra el marmol.
Cayo¢ el cenador entre ruido y polvo, Mowgli salid por el boquete que se habia abierto
y fue a colocarse entre Baloo y Bagheera, echando un brazo al cuello de cada uno.

—Te han echo dafio? —preguntd Baloo emocionado, abrazandolo.

—Tengo dolores por todas partes, estoy hambriento y mi cuerpo es un puro cardenal;
pero jcdmo os han puesto a vosotros! jEstais cubiertos de sangre!

—Otros han pagado también el tributo de la sangre —y, mientras lo decia, Bagheera
miraba el monton de monos muertos que habia en la terraza y cerca de la cisterna.

—Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo importante es que estas a salvo, vida mia,
mi orgullo —dijo Baloo hipando emocionado.

—De todo habra tiempo de hablar luego —

—dijo Bagheera sembrando la inquietud, por su tono seco, en el corazon de
Mowgli—. Pero ahi esta Kaa, a la que debemos tu, tu vida, y nosotros haber ganado la
batalla.

Cuando Mowgli se volvid, vio a escasa distancia de su cara la cabeza de Kaa
balanceandose.

—iBueno! Asi que éste es el hombrecito —

—dijo Kaa mirdndole fijamente—. Tienes la piel muy fina y te pareces mucho a los
monos, los Bandar-log. Ten cuidado, hermano.



Es posible que alglin dia, hacia la hora del creptsculo, después de haber cambiado
mi piel, en los dias en que me encuentro mas baja de vista, me equivoque y te confunda
con un mono.

—T1 y yo tenemos la misma sangre —dijo Mowgli—. Me has salvado la vida hace
unos

momentos. En agradecimiento, cuando tengas hambre y yo haya cazado, sera todo
para ti, amiga Kaa.

—Mil gracias, hermano —dijo Kaa al mismo tiempo que sus ojos brillantes
despedian destellos de malicia—. Me gustaria saber lo que mi hermano, este fiero
cazador,

es capaz de matar. Te pido permiso para seguirte cuando vayas de caceria.
—En realidad, de momento no soy capaz

de matar presa alguna. Soy todavia demasiado pequeiio. Pero asusto a las cabras y
las envio astutamente hacia el lugar donde estan quienes pueden matarlas. Si algin dia
tienes el vientre vacio, te vienes conmigo y te convenceras de que no te estoy
engafiando. Manejo con destreza estas manos que ves —y entonces se las mostro—. Y
es mas, si algin dia caes en una trampa, te pagaré la deuda que he contraido contigo
hoy. Y lo mismo haré con Baloo y Bagheera. Sois realmente mis maestros. jBuena
suerte!

—Ha hablado maravillosamente —dijo Baloo admirando la habilidad con que
Mowgli se habia expresado para dar las gracias. Kaa

dejo caer blandamente la cabeza sobre el hombro del muchacho, mientras le decia:
—Tu corazon es grande y tu lengua habil.

Entre las dos cosas llegaras muy lejos en la Selva. Pero ahora marchate con tus
amigos. Vete a dormir. La luna va a desaparecer y no quiero que veas lo que va a
suceder aqui.

La Luna se hundia silenciosamente tras las colinas. Los monos parecian una



guirnalda en los muros y salientes del escenario de la lucha. Baloo se fue a la cisterna
a beber un largo trago de agua. Bagheera empez6 a acicalar su piel con todo cuidado.
Entonces Kaa, con un extrafio chasquido de mandibulas, se dirigié hacia el centro de
la terraza. Los monos prestaron la maxima atencion.

—Se nos ha escondido la Luna. De todos modos, ;hay luz suficiente para que me
veais? —dijo Kaa.

—Kaa, te vemos perfectamente —fue la respuesta unanime y aterrada.

—Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi Danza del Hambre. Quietos todos y
mirad.

Se enrosco un par de veces en forma de anillos enormes. Balanceaba la cabeza de
derecha a izquierda. A continuacion, empezd una Danza de ovalos y extrafios ochos,
triangulos sin vértice, cuadrados, toda clase de figuras. Siempre al mismo ritmo, sin
descanso pero tranquilamente, acompafiando todos los movimientos con un raro
zumbido.

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya no se veian los movimientos de Kaa,
pero

seguia imperturbable el ruido de sus escamas. Baloo y Bagheera se quedaron
petrificados, quietos, lanzando aullidos lastimeros. Mowgli no acababa de entender
aquello, sobre todo la actitud de sus amigos.

—Bandar-log —dijo Kaa—, ;sois capaces de mover cualquier parte de vuestro
cuerpo sin que yo os lo mande? Hablad, espero vuestra respuesta.

—No, Kaa. No podemos movernos si ti no nos lo indicas.
—Entonces, dad un paso. Acercaos.

Los monos, sin fuerzas, se fueron hacia adelante, como, inconscientemente, también
Baloo y Bagheera.

—Mas cerca todavia —les silbo Kaa. De nuevo se movieron.



Mowgli se apoy6 sobre sus amigos para apartarlos de alli. Los animales echaron a
correr. Parecia que salian de una horrible pesadilla.

—Por ningin motivo separes tu mano de mi lomo —murmur6 Bagheera—. Si te
separas de mi, iré ciegamente hacia Kaa.

—¢Pero no os dais cuenta de que lo inico que hace es trazar circulos en el suelo? —
dijo Mowgli—. Vamonos —y los tres se fueron a todo correr a través de las murallas
hacia la Selva.

—iUffl —exclam6 Baloo al encontrarse sano y salvo bajo los arboles—. Jamas
buscar¢ otra vez la ayuda de Kaa.

—Es mas sabia que nosotros —y se notaba claramente el temblor de Bagheera—. Si
me hubiera quedado un rato mas en la terraza, habria ido a parar a su inmensa boca.

—Cuantos serdn los que vayan a parar a ella antes de que salga la Luna de nuevo?
— dijo Baloo—. Va a tener una caza maravillosa, pero a su estilo.

—Bueno, ;queréis explicarme lo que significaba todo aquello? —dijo Mowgli—.
Lo unico que vi fue a la enorme pitdn trazando estupidos circulos. Tenia la nariz
tremendamente hinchada. Era hasta gracioso —el nifio desconocia el poder de
fascinacion de Kaa.

—Mowgli, si estaba hinchada su nariz, ti eres el culpable. Como eres también el
culpable de que no haya parte alguna de mi cuerpo que esté¢ libre de mordiscos: mi
cuello, mis orejas, mis patas... Ni Baloo ni yo podremos salir de caza en varios dias.

—No tiene importancia —dijo Baloo—. De todos modos, hemos recobrado a
nuestro amigo.

—Tienes razon, pero hemos empleado un tiempo precioso. Hubiéramos estado muy
bien cazando. Hemos sufrido heridas, hemos perdido el pelo —parece que han arado
en mi espalda— y hemos puesto en juego nuestra honra. Ten en cuenta, Mowgli, que
yo, la pantera negra, tuve que pedir auxilio a Kaa. Y ti viste como Baloo y yo
quedamos hipnotizados como pajarillos ante la Danza del Hambre. Y todo porque se
le ocurrid ir a jugar con los monos.



—Tenéis razon —afirmo con tristeza Mowgli—. He sido muy malo. Algo me lo dice
en el alma.

—(Qué establece la Ley de la Selva, amigo Baloo?

Este no queria disgustar mas a Mowgli, pero tampoco podia, permitir que se
conculcara la Ley. Por eso dijo:

—Me acuerdo. Ha cometido una falta y tiene que ser castigado fisicamente. ;Qu¢
dices a eso, Mowgli? —Nada. Estd claro que hice mal y, ademas, por mi culpa
vosotros estais heridos.

Bagheera le propind entonces media docena de golpes. Lo hizo carifiosa y
suavemente. Nada habria supuesto si hubiera pegado a sus cachorros, pero para un
muchacho aquello resultd una monumental paliza. Cuando termind, Mowgli se
enderezo sin decir palabra.

Ahora, siéntate en mi lomo —dijo Bagheera— y vamos a casa.

La maravilla de la Ley de la Selva es que el castigo salda todas las cuentas
pendientes. El asunto queda absolutamente zanjado.

Mowgli se tendido sobre el lomo de Bagheera, apoyd la cabeza y se quedo
profundamente dormido. No despertd ni cuando lo depositaron junto a Madre Loba en
la cueva donde tenia su hogar.

LA CANCION DE Los BANDAR—LOG

Guirnalda de alegria cara al cielo, entre gestos de Luna en pura envidia caminamos.
Hazte uno de los nuestros.

iTener s6lo dos manos! jQué desdicha! Nuestra cola es un arco de embeleso y
tenerla yo se que os gustarla. Alégrate como un nifio pequeno; en tu cuerpo ya el rabo
se adivina.



Colgados de una rama, hechos silencio, nos seduce la hondura de la vida. Sofiamos
en batallas y conquistas cantadas por poetas en sus versos. Pensamos en algo que ha
de ser tan bello que exige como lo hace una caricia. Hermano, aunque no pongas
empeio, ya en tu cuerpo el rabo se adivina.

Escuchais mil voces de animales, pajaros, murcié¢lagos que chillan.

La vida transformada en mil mensajes que llegan a nosotros cada dia. Graciosa
jerigonza de verdades.

Portentoso regalo, maravilla.

iQuée pobre es el humano lenguaje!

(Somos algo mas, amigos caminantes? Si, en tu cuerpo el rabo se adivina.
Monos, éste es el ser de nuestra vida.

Venid, haced mas apretadas nuestras filas, que entre pinos enloquecen
buscando uvas silvestres. Ruido de mafiana enfebrecida.

Qué grande va a ser nuestra jornada.

La muerte de Shere Khan

Cazador, saliste a cazar hoy el primero. Horas largas de tedio y frio intenso. Ensefia
la pieza en que tanto sofiaste.



Se fue por la selva, mundo impenetrable.
(Que fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza?
Volaron muy lejos, por la herida abierta. Tu verglienza arrastras con aire de muerte.

Me voy a mi casa. Conozco mi suerte.

TENEMOS QUE VOLVER A LA EPOCA EN

QUE hemos situado nuestro primer cuento. Mowgli abandondé la manada.
Recordamos su lucha en el Consejo de la Roca. Se dirigi6 directamente a las tierras
de labor donde vivian los agricultores, pero pens6 que estaba demasiado cerca de la
Selva y decidi6 no quedarse alli. Sabia que tenia en Shere Khan un enemigo
irreconciliable. Marchd a buen paso por un camino que lo dejo en el valle. Luego,
acelerd el paso y recorrié unos veinte kildmetros hasta llegar a una region que le era
completamente desconocida. El valle se abria a una gran llanura, sembrada de rocas y
cortada por torrenteras®. En un extremo habia una pequefia aldea. Cerraba el otro la
selva mas tupida. Llegaba hasta la zona de pastos. Era como si hubieran hecho un corte
para diferenciar la Selva de los campos. La llanura estaba salpicada de animales
pastando: bufalos y toda clase de ganado. Los pastores eran muchachos. Cuando
vieron a Mowgli, salieron a todo correr gritando. Se encargaron de aumentar el ruido
de estas voces los ladridos de los perros vagabundos que rondan siempre las aldeas
indias.

Mowgli no hizo caso alguno de todos aquellos signos de hostilidad. Tenia
demasiada hambre. Siguié adelante y encontré abierta la entrada del pueblo. El
arbusto espinoso que normalmente cerraba el paso durante la noche estaba abierto en
aquellos momentos.

—iVaya! —dijo. Con mucha frecuencia se habia encontrado ese mismo tipo de
barreras cuando en otras ocasiones, hambriento, habia ido a alguna aldea—. Se ve que
aqui también los hombres temen a los habitantes de la Selva.



Se sentd tranquilamente junto a la entrada. Vio venir a un hombre y se levanto. Le
hizo saber con signos muy claros, sefialando su boca abierta, que tenia hambre y que
necesitaba comida.

El hombre lo mird. Sali6 corriendo por la calle de la aldea, la inica que habia. A
gritos 1lamo al sacerdote, que aparecio enseguida. Era un hombre muy alto y gordo.
Vestido de blanco, llamaba la atencion porque llevaba pintada en la frente una sefal
roja y amarilla.

El hombre acudi6 hacia donde estaba Mowgli. Con ¢l se llegaron a juntar hasta unas
cien personas. Todas gritaban y todas sefialaban al nifio.

—El Pueblo de los Hombres no tiene educacion —se dijo Mowgli—. Se comportan
como los monos grises —y apartd hacia atrds su melena. Se quedé mirandolos con
aire de pocos amigos.

—Se puede saber qué teméis? —dijo el sacerdote—. Daos cuenta de todas las
cicatrices que lleva en las piernas y en los brazos. Son las sefiales de los mordiscos
que le han dado los lobos. Es un nifio lobo que se ha escapado de la Selva.

Cuando jugaba con sus hermanos, €éstos le habian hincado los dientes mas de lo que
hubieran querido. Pero de ahi a que eso fueran mordiscos habia una gran diferencia. El
si que sabia lo que era morder.

—iQué horror! —dijeron a coro varias mujeres—. jLe han mordido los lobos!
iPobre! jEs un muchacho tan hermoso! Sus ojos parecen ascuas. Yo diria, Messua, que
es exacto al que te robo el tigre.

—Woy a mirarlo detenidamente —dijo una mujer que se adornaba las mufiecas y los
tobillos con pesados brazaletes de cobre. Lo estudid, con curiosidad. Con la mano
hacia pantalla contra el sol—. Es cierto que se le parece —continu0—. Se parece
mucho a mi nifio, aunque es mas flaco.

El sacerdote sabia mucho de la psicologia de los aldeanos. Messua era la esposa del
mas rico del lugar. Por eso, despu€s de mirar el cielo, dijo con toda solemnidad:

—ILa Selva te devuelve lo que te quitd. Lleva al muchacho contigo a casa.
Reverencia la sabiduria del sacerdote que cala tan hondo en el corazon de los
hombres.



—iPor el toro que sirvio para mi rescate! —

—dijo Mowgli—. Esto se parece enteramente al examen que me hicieron para
admitirme en la manada. Pero bueno, si soy un hombre, he de empezar a actuar como
tal.

El grupo se disolvio. La myjer le indico a Mowgli que la siguiera hasta su choza. En
ella habia algunos muebles: una cama, un arcon de tierra cocida para guardar el grano,
adornado con relieves curiosos, una docena de calderos de cobre, la imagen de un
dios indio en un pequefio dormitorio... Y, maravilla, sobre la pared un auténtico
espejo, de esos que se venden en las ferias.

—iNathoo! jNathoo! —Ie dijo. A Mowgli ese nombre le resultaba completamente
desconocido—. Recuerda cuando te regalé un

par de zapatos nuevos —al tocar los pies del muchacho not6 la fortisima callosidad
de sus plantas. Parecian pezufias—. Estd claro — dijo tristemente—. Estos pies jamas
han llevado zapatos. Pero eres tan parecido a mi hijo Nathoo, que de todos modos te
voy a adoptar.

Mowgli se sentia violento. Era la primera vez que estaba bajo techo. La paja del
tejado era espesa. No podria perforarla en caso de querer huir. Y la ventana cerrada
tampoco era practicable.

—De nada me sirve ser hombre —se dijo a si mismo— si no entiendo el lenguaje
que usan los hombres—. Estoy sordo, ciego y mudo. Es lo que le pasaria a cualquier
hombre que en la Selva se quisiera comunicar con nosotros. Debo aprender el lenguaje
humano.

En la Selva habia tenido que aprender a repetir el grito de alerta del gamo cuando se
siente en peligro, el grufitddo del jabato y muchos sonidos diferentes, asi que le fue
facil imitar a Messua cuando €sta pronunciaba una palabra. Antes de la noche habia
aprendido el nombre de muchas cosas que habia en la choza.

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de acostarse. Mowgli no queria dormir
bajo cubierto. Aquello se parecia enteramente a una trampa de las que se usan para
cazar panteras. Asi que, cuando cerraron la puerta, el salié por la ventana. Mowgli se
tendi6 cuan largo era en la hierba que rodeaba la choza. Pero apenas habia cerrado los
0jos, sintid bajo su barbilla el roce de un hocico suave.



—Ufffl —dijo Hermano Gris, el mayor de los cachorros de Madre Loba—. Buen
regalo me das despué¢s de haberte seguido durante tantos kilometros. Hueles que
apestas, a humo de lefia y a ganado. Igual que un hombre. Despierta, te traigo noticias.

—¢Estan todos bien en la Selva? — pregunt6 Mowgli mientras lo abrazaba.

—Todos bien. Aunque hay unos cuantos lobos que se estan curando de las
quemaduras que les produjo la Flor Roja. Y lo mas interesante es que Shere Khan se
ha ido a otro cazadero. Estd muy lejos, y dice que solo volvera cuando le haya crecido
el pelo; el pobre lo tiene todo chamuscado. Y que entonces volverd para enterrar tus
huesos a orillas del Waingunga.

—Es un asunto que concierne a dos. Recuerda que yo también he jurado algo. Pero
siempre es bueno recibir noticias. Me siento muy cansado. Todo es nuevo para mi esta
noche. Pero estoy deseoso de recibir noticias.

—Espero que jamas olvides que eres un lobo, que los hombres no logren borrartelo
de la memoria —dijo Hermano Gris con aire de gran preocupacion.

—Nunca —dijo Mowgli—. Me acordar¢ de todos, especialmente de vosotros los de
la cueva. Pero jamas podre¢ olvidar que me han arrojado de la manada.

—Pues ahora has de tener cuidado de que no te arrojen de esta otra. Recuerda que
los hombres siempre seran hombres. Su charla vale tanto como la de las ranas en la
charca. Volveré por aqui, pero te esperaré junto a los bambues.

Después de aquella noche, durante tres interminables meses, Mowgli apenas salio de
la aldea. Estaba ocupado en aprender las costumbres de los hombres. No le fue facil la
primera leccion: llevar el cuerpo cubierto por una tela. Le resultaba muy molesto.
También tuvo que aprender el valor de las monedas.

Le resultd muy dificil. Y algo que jamas encontro til: arar.

Le molestaban los nifios. Y menos mal que la Ley de la Selva le habia ensefiado a
dominarse. En la Selva la vida y la alimentacion dependen totalmente de esa facultad.
Pero cuando se burlaban de €1, por no saber hacer volar una cometa o por pronunciar
mal una palabra, tenia que echar mano del cddigo de honor de la Selva: Es indigno
matar a un cachorro desnudo. De no haberse acordado, los hubiera partido por la
mitad.



Ni siquiera se daba cuenta de la enorme fuerza que poseia. Se sabia débil con
respecto a otros animales, pero en la aldea todos le decian que tenia la fuerza de un
toro.

A Mowgli le tenian sin cuidado todas esas historias de diferencias de casta que los
hombres se habian inventado. Si el borrico del alfarero caia por casualidad en un
lodazal*, ¢l lo sacaba y ayudaba al hombre a poner en su sitio todas las vasijas y
cazuelas. Eso era motivo de escdndalo para la gente. El alfarero era un intocable y
todavia mas el borrico.

Cuando el sacerdote le reprendid con aspereza por haber hecho eso, Mowgli le
amenazd con que si continuaba asi lo montaria a horcajadas en el borrico. El sa
cerdote aconsejo al marido de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes al chico. El
jefe de la aldea le mando al dia siguiente a apacentar los bufalos. Era el mejor trabajo
que le habrian podido dar a Mowgli. Y como ya era el encargado de algo, tenia
derecho a asistir a las reuniones. Y aquella misma noche se celebr6 una. Se hacian
diariamente en una especie de plataforma, a la sombra de una gran higuera. Era algo
asi como el salon de la aldea. Alli estaban todos: el jefe, el vigilante, el barbero

—que sabia todos los chismes— y el viejo Buldeo, que poseia un arma de fuego.
Todos fumaban.

De alguna manera, también los monos participaban en las reuniones. Se sentaban en
las ramas altas de la higuera y se dedicaban a parlotear. Debajo de la plata forma tenia
su guarida una cobra. Todas las noche le daban su cuenco de leche, pues era un animal
sagrado.

Alrededor del arbol tomaban asiento los viejos, que fumaban en pipa. La reunion
duraba siempre hasta muy entrada la noche. Se contaban maravillosas historias
relativas a dioses, hombres y duendes. Pero las mas portentosas eran las que contaba
Buldeo sobre las costumbres de las fieras de la Selva. Los ojos se les salian de las
Orbitas a los maravillados oyentes, que escuchaban con enorme interés esas historias
debido a la cercania de la Selva. Sus cosechas eran castigadas por los ciervos y los
jabalies, y no era infrecuente que un tigre se llevara a un hombre a la vista de todos los
vecinos de la aldea.

Mowgli estaba mas que enterado de todo aquello. Se tapaba la cara para que nadie
lo



viera reirse. Buldeo seguia hilvanando historias y Mowgli sentia auténticas
sacudidas en los hombros a fuerza de aguantar la risa.

Explicaba muy seriamente Buldeo, por ejemplo, que el tigre que se habia llevado al
hijo de Messua era un tigre duende. En su cuerpo habitaba el alma de un pérfido
usurero que habia muerto hacia algunos afios. Se llamaba Purun Dass, y era cojo. Le
habian dado un golpe en un tumulto en el que le quemaron todos los libros de cuentas.
Y el tigre también cojeaba. Era evidente, porque dejaba huellas desiguales cuando
andaba.

—iEs cierto! jEs verdad! —confirmaban los viejos lugarefios.

—¢(Son asi todos vuestros cuentos, una sarta de embustes y mentiras? —dijo
Mowgli—. El tigre cojea desde su nacimiento. No me vengais con la burda historia de
que el alma del avaro se ha refugiado en ¢él. La fiera tiene menos valor que un chacal y
vuestra historia es completamente infantil.

Buldeo se queddé mudo por la sorpresa. Se repuso, mird fijamente al muchacho y
luego dijo:

—Tu eres el chico que ha venido de la Selva? Si tanto sabes, te ruego que lleves la
piel de ese tigre a Khanhiwara. El gobierno ha ofrecido cien rupias™ por ella. Pero es
mejor que te calles y muestres mas respeto a las personas mayores.

Mowgli se puso de pie dispuesto a marcharse. —Llevo mucho tiempo escuchando —

—dijo mirando desdefniosamente—. Y en todo este tiempo, salvo en dos detalles,
Buldeo no ha dicho una sola palabra que sea verdad. No puedo creer esos cuentos de
duendes, dioses y espiritus que ¢l asegura haber visto.

—Ese muchacho tiene que ir ya a pastorear el ganado —afirmo el jefe con tono de
enfado. Mowgli, a sus 0jos, era un impertinente.

Hay una curiosa costumbre en las aldeas indias: son los chicos los encargados de la
custodia de los bufalos, de llevarlos a los pastos. Y lo hacen desde las primeras horas
del dia hasta la puesta del sol. Esos animales serian capaces de aplastar a un hombre
blanco. Pero se dejan gobernar mansamente, incluso golpear, por unos muchachos que
ni siquiera les llegan a la altura del hocico. Y mientras los muchachos se mantengan
junto al ganado, estan a salvo de todo peligro. Ni los tigres se atreven a atacar la



manada de bufalos. Los chicos corren peligro en cuanto se desvian para coger flores o
perseguir lagartos. Pueden desaparecer para siempre.

Mowgli paso por la tnica calle de la aldea cabalgando sobre Rama, el toro guia del
rebafio. Los bufalos, del color de la pizarra, con sus cuernos casi paralelos al lomo,
de ojos feroces, se levantaron de sus establos y lo siguieron. Mowgli, sin palabras,
hizo saber a todos los chicos del pueblo que ¢l mandaba entre los nifios pastores.
Golped a los bufalos con un bambt. Encargd que lo sustituyera momentaneamente
Kamya, uno de los chicos, y recalcod que por nada del mundo se alejara del rebafio.

En la India las praderas tienen unas caracteristicas especiales. Son un terreno
r0coso,

lleno de monte bajo y quebradas*. Los rebafos se esparcen por alli y desaparecen
de la vista. Los bufalos se detienen en lagunas

pantanosas, donde se revuelcan por el cieno horas enteras. Mowgli se los llevo hasta
el extremo de la llanura, justo donde el Waingunga desemboca al salir de la Selva. Se
aped de Rama y se fue hacia un haz de bambues. Alli estaba Hermano Gris.

jAh! —grit6 el lobo—. Hace ya muchos dias que te espero aqui. ;Qué haces con el
ganado?

—FEs la orden que me han dado. De momento soy pastor. ;Tienes alguna noticia
nueva sobre Shere Khan?

—Ha vuelto. Te ha buscado durante mucho tiempo. Al ver que aqui no habia caza, se
ha ido de nuevo. Pero ha dicho que volvera y te matara.

—FEsta bien —dijo Mowgli—. Mientras Shere Khan no haga acto de presencia,
quedaos sobre esta roca, ti o uno de los hermanos. Asi, yo, cuando salga de la aldea,
podré

veros. Pero en cuanto llegue Shere Khan, me esperards en el barranco, junto al arbol
que se ve alli, en el centro de la llanura. No tenemos por qué dar a Shere Khan el gusto
de meternos espontineamente en sus fauces.

A continuacion Mowgli se tumbo y se durmio. Los bufalos pastaban tranquilamente a



su alrededor. Si hay algin oficio perezoso en el mundo, es el de pastor de bufalos en
la India. El ganado cambia de sitio, rumia, se echa, se levanta y no se oye ni el mas
leve mugido. Emite una especie de gemido sordo. Y normalmente los bufalos se van a
un lodazal y se meten en el fango hasta que solo se les ven los ojos azules, fijos. Asi se
quedan como troncos sin vida.

El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las rocas recalentadas. Los nifios que
pastorean oyen de cuando en cuando a un buitre —solamente uno— que, si en ese
momento muriera alguna vaca, se lanzaria en picado sobre ella. Y el buitre mas
proximo, a unos kilometros de distancia, veria su descenso. Al mismo tiempo que el,
otros se enterarian del hecho. Y casi apenas muerta la vaca, ya estarian sobre ella
veinte buitres hambrientos. Mientras tanto los chiquillos duermen, se despiertan y
siguen durmiendo tranquilamente. Se dedican por gusto a tejer cestas con hierba seca,
que les sirven como jaulas para saltamontes. De vez en vez provocan peleas entre
mantis religiosas®. Fabrican collares

con nueces de la Selva, alternando las rojas y las negras. Les encanta observar a los
lagartos al sol y como las serpientes cazan ranas en la laguna. Suelen cantar canciones
interminables que adornan con unos arpegios™® finales tipicos del pais. Cuando uno oye
estas canciones, tiene la impresion de que el tiempo sélo corre para las personas, pues
a su alrededor todo se queda estancado, inmutable o eterno. También se entretienen
haciendo con barro figurillas de hombres, bufalos, caballos. Los hombres Ilevan
cafas. Parecen guerreros rodeados de sus fieles ejércitos. Incluso recuerdan a dioses
que reclaman la adoracion de sus devotos.

Cuando llega la noche, los gritos de los nifios azuzan a los bufalos que se levantan
pesadamente de los lodazales. Despegarse del barro es tan sonoro como el ruido de
los fusiles. En fila, estatuas de barro se dirigen hacia donde ya brillan en plena llanura
las luces de la aldea.

Todos los dias Mowgli llevaba los bufalos a pastar. Y siempre veia a Hermano Gris
a la misma distancia en la chata llanura. Eso le

bastaba para saber que Shere Khan no habia vuelto todavia. Y todos los dias se
acostaba en la hierba, escuchaba los ruidos y sofiaba con su vida pasada en la Selva.
Mowgli habria notado la presencia de Shere Khan al mas minimo movimiento del
tigre. La quietud y el silencio eran absolutos a lo largo de aquellas tranquilas mafianas.

Pero un dia vio a Hermano Gris en el sitio que habian convenido, un arbol de dhak.



Con un gesto satisfecho llevo a los bufalos por el barranco donde estaba el arbol,
cubierto de flores rojas y doradas. Hermano Gris estaba alli, con todos los pelos del
lomo erizados.

—Sabes que decidid esconderse durante un mes para tenerte despistado. Pues lo vi
anoche cruzando los campos, con Tabaqui a sus talones —dijo Hermano Gris todo
sofocado.

Mowgli se mostro preocupado.

—No hay por qué tener miedo a Shere Khan —dijo—, pero temo la astucia de
Tabaqui.

—No lo temas —dijo relamiéndose de satisfaccion Hermano Gris—. Encontré a
Tabaqui cuando estaba amaneciendo. Antes de que subiera a los cielos a compartir su
sabiduria con los buitres, me lo contd todo. Después le parti el espinazo. El plan de
Shere Khan es esperarte a la entrada de la aldea esta noche. Quiere enfrentarse a solas
contigo. Ahora esta echado en el barranco seco del Waingunga.

—¢(Sabes s1 ha comido hoy? ;O no ha logrado cazar una sola pieza hasta ahora? —
preguntd Mowgli muy interesado. Su vida dependia de una u otra respuesta.

Al amanecer cogio una presa; es posible que haya sido un jabali. Y ha bebido. Shere
Khan es incapaz de ayunar, ni siquiera cuando seria de prudencia elemental para
cumplir su venganza.

—Es un imbécil. Es absolutamente infantil.

Estd bien comido, bien bebido y cree que le voy a dejar hacer la digestion
tranquilamente. ;Donde dices que esta echado? Entre diez seriamos capaces de
arrastrarlo hasta aqui. Los bufalos no querran embestirlo mientras no olfateen su
rastro. Pero siempre podriamos colocarnos detras de el. Asi lo olfatearian y seguirian
su rastro.

—Fue astuto. Nado a lo largo de la corriente del Waingunga para evitar que
hiciéramos eso.

—Eso fue un consejo de Tabaqui. Nunca se le hubiera ocurrido a el algo tan



inteligente.
Mowgli, con un dedo en la boca, seguia profundamente pensativo.

—Hay un dato a tener en cuenta: el barranco seco del Waingunga desemboca en la
llanura, muy cerca de donde nos encontramos. Si conduzco el rebafio hasta la parte
alta de la Selva, luego lo podria lanzar cuesta

abajo contra el. Pero le dejaria una escapatoria por la parte inferior. Debo cerrar
esa salida, Hermano Gris. ;Puedes ayudarme a dividir el rebafio?

—FEs posible que yo no sea capaz. Pero seguramente lo podré hacer con la ayuda de
alguien que he traido conmigo.

Hermano Gris desaparecio en un agujero. Por €l asomo6 inmediatamente una cabeza
gris, que Mowgli conocia a la perfeccion. Resond en la quietud del ambiente el grito
de guerra mas aterrador que se puede oir en la Selva: el terrible aullido de un lobo en
pleno dia. —jAkela! jAmigo Akela! —dijo Mowgli aplaudiendo entusiasmado—. Si
estaba claro

que no podias olvidarte de mi. Tenemos un trabajo importante que hacer entre los
dos. Debes ayudarme a dividir el rebafio. Ponme a un lado las vacas y los terneros, y a
otro los toros y los bufalos de labor.

Los dos lobos se metieron entre el rebafio. Parecian nifios jugando a algo divertido.
Entraban y salian levantando a los animales que bufaban y trataban de cornear a los
rapidisimos intrusos. El rebafio quedo separado en dos grupos: en uno estaban las
hembras que protegian fieramente a sus crias, colocadas en el centro. Pateaban
furiosas mirando con ojos asesinos. Estaban dispuestas a embestir al menor descuido,
aplastando a los lobos sin remedio.

El otro grupo estaba formado por los toros y novillos. También resoplaban y
pateaban. Su aspecto era imponente, pero en el fondo eran menos peligrosos. No
tenian crias que proteger. Media docena de hombres no habria dividido el rebafo tan
bien como los lobos.



—Hay algo mas que hacer? —esper6 Akela jadeante—, Porque si te das cuenta,
intentan reunirse.

Mowgli mont6 sobre Rama y le explicd a Akela:

—Conduce los toros hacia la izquierda. T, Hermano Gris, cuando hayamos salido,
mantén unidas a las vacas. Llévalas al pie del barranco.—;Hasta donde? —preguntd

el lobo.

—Hasta que veas que los lados tienen la altura suficiente como para que Shere Khan
sea incapaz de saltar —le dijo Mowgli a gritos—. Y haz que se estén alli hasta que
bajemos nosotros.

Los toros salieron cuando Akela empez6 a ladrar, y Hermano Gris se quedo con el
resto del rebafio. Las vacas embestian. El lobo corrié delante de ellas hasta que las
hizo llegar al pie del barranco. Akela hacia avanzar a los toros hacia la izquierda.

—Perfecto. Con una nueva embestida estaran a punto. Pero ten cuidado, Akela. Si
muerdes, te embestiran. Este trabajo es mas complicado que acorralar gamos negros.
(Sabias que estos animales podian alcanzar semejante velocidad? —dijo Mowgli.

—FEn mis buenos tiempos los he cazado —
dijo Akela cubierto de polvo—. ;Los lanzo ahora hacia la Selva?

—Si, inmediatamente. Veo que Rama esta furioso. No logro comunicarle por qué lo
necesito hoy.

Los toros penetraron por la derecha en la espesura. Lo destruian todo a su paso. Los
que pastoreaban cerca huyeron hacia la aldea con la noticia de que los bufalos,
enloquecidos, se habian escapado.

Pero Mowgli habia concebido un plan sencillisimo: trazaria un gran circulo mientras
subia. Al llegar al barranco, haria descender a los toros y cogeria a Shere Khan entre
dos fuegos, entre aquéllos y las vacas. El tigre, bien comido y bebido, no lucharia, y
seria incapaz de saltar el barranco por los lados. Intentaba en esos momentos
tranquilizar a los animales con la voz. Akela se habia quedado rezagado. No ladraba
mas que muy de cuando en cuando para avivar el paso de la retaguardia.



Estaban trazando un circulo enorme. Todavia querian mantenerse alejados del
barranco. De ese modo, Shere Khan nunca advertiria la presencia de sus atacantes.
Mowgli reunié al asustado rebafio en lo alto del barranco. La pendiente era rapida,
estaba tapizada de hierba y terminaba en el precipicio. Era un magnifico observatorio
de la llanura. Pero lo que satisfizo realmente a Mowgli fue descubrir que los laterales
del barranco estaban cortados a pico. Las plantas que crecian alli jamas podrian
aguantar el peso de un tigre, si es que Shere Khan se aventuraba a huir por ese camino.

—D¢jalos un momento tranquilos —dijo moviendo una mano—. Tienen que captar
el rastro. Voy a anunciarle a mi amigo Shere Khan el ciclon que se le viene encima. Lo
tenemos en la trampa.

Hizo con sus manos una especie de bocina, gritd hacia el barranco y produjo el
mismo efecto que en la boca de un tunel. El eco rebotd de roca en roca.

No tardé mucho en oirse el gruiiido de un tigre, perezoso y sonoliento. Era la

reaccion de alguien que, bien comido y bien bebido, harto ya, se despierta de un suefio
profundo.

—Quien me molesta? —preguntd Shere Khan. Del fondo del barranco salid
chillando y huyendo en un vuelo precioso un pavo real.

—Soy yo, Mowgli. jTa! jLadron de animales domésticos! Debes venir conmigo al
Consejo de la Roca. jYa! jLanzalos! jAkela! Rama, vamos abajo.

El rebafio se quedd un momento indeciso al borde mismo de la pendiente. Akela
lanzo6 su tremendo grito de guerra y todos se precipitaron hacia abajo. Parecian barcos
a la deriva en una corriente loca. La arena y las piedras saltaban a su alrededor.
Comenzaba la carrera, ya no habia posibilidad de pararla. Rama captd enseguida el
rastro de Shere Khan y mugio.

—Ya es hora —dijo Mowgli—. Al fin te has enterado.

La avalancha de cuernos, hocicos humeantes, ojos dilatados por la ira, cruzo la
torrentera. Parecian rocas arrastradas ciegamente por la furia de la crecida de las
aguas. Al pasar, despedian hacia los lados a los mas débiles. Todos fueron
conscientes de lo que se esperaba de ellos. Era la embestida del terrible ejército de



los bufalos. Contra ese ataque ni el tigre mas fiero tenia posibilidad alguna de salir
victorioso.

Shere Khan oyo el ruido tormentoso de las pezuias. Se levantd y tratdé de caminar
torrentera abajo. Vio claramente que los laterales del cauce estaban cortados a pico.
Estaba abotargado por la comida y la bebida, y se dio cuenta de que se encontraba en
pésimas condiciones para presentar batalla.

El furioso rebafio pasdé chapoteando por la laguna que Shere Khan acababa de
abandonar. Los mugidos hacian retumbar violentamente el estrecho paso. Se oy6 otro
mugido desde la parte inferior del barranco y a Shere Khan retrocediendo. Entonces
comprendio que era mejor luchar contra los toros que contra las hembras y sus crias.

En ese momento Rama echd por tierra algo. Tropezo y siguid adelante. Notd que
pasaba por encima de una masa blanda. Los demas toros lo seguian, casi lo pisaban, y
cayeron sobre el que venia de la parte inferior del barranco. Fue tal la furia del
encuentro que los bufalos mas débiles volaron por el aire.

Ambos rebafios, por la tremenda fuerza de la embestida, se vieron lanzados hacia la
llanura. Cuando llegd el momento oportuno, Mowgli se ape6 de Rama y empezd a
repartir golpes con el palo que llevaba.

—iAkela! jEnseguida! jDividelos! Si no los separas, seremos testigos de una enorme
refriega. Akela, haz que te sigan. Rama, tranquilos, todo ha terminado.

Akela y Hermano Gris, a base de mordiscos en las patas, consiguieron que los
bufalos se pararan. Se dieron la vuelta dispuestos a embestir, barranco arriba. Mowgli
logro dominar a Rama. Siguiendo su ejemplo, los demas bufalos se encaminaron hacia
los pantanos.

—iHermanos! Ha muerto como un perro —

—dijo Mowgli desenfundando el cuchillo que llevaba colgando al cuello desde su
incorporacion al Pueblo de los Hombres—. Aunque es cierto que jamas se hubiera
batido cara a cara. Su piel, tendida en la Roca del Consejo, causara un efecto
tremendo. Vamos a trabajar enseguida.

Entonces cayod una mano sobre el hombro de Mowgli. Levantando los ojos vio a
Buldeo con su mosqueton®. Se habia enterado por el relato de los chicos de la huida



de los bufalos y habia llegado dispuesto a recriminar a Mowgli por no haber sabido
cuidar de los animales.

Los lobos, en cuanto notaron la presencia del hombre, pusieron tierra de por medio.

—(Qué locura intentas? —dijo Buldeo de mal humor—. No pensaras desollar ta
solo un tigre. ;Ddénde lo mataron los bufalos? Y es el tigre cojo. Han ofrecido por su
piel cien rupias. Bueno, voy a hacer la vista gorda sobre la huida del rebafio. Y
ademas te daré una rupia como premio cuando lleve la piel a Khanhiwara —
palpandose la ropa sacé un pedazo de acero y un pedernal. Se agachd y quemd los
bigotes de Shere Khan, como todos los cazadores indigenas. Asi, dicen ellos, se veran
libres de la persecucion del espiritu encarnado en los tigres.

—Tiene gracia la cosa —dijo Mowgli entre dientes mientras desollaba ya una
pata—. O sea, que vas a llevar la piel a Khanhiwara para que te den las cien rupias de
la recompensa. Y luego, magnanimamente, me dards quiza una rupia. Pues, mira por
doénde, yo necesito esta piel para mi solito. Bueno, viejo, aparta ese fuego.

—Te atreves a hablar asi al jefe de los cazadores de la aldea? Todo lo que has
hecho se lo debes a la estupidez de los bufalos. Ademas, el tigre estaba harto de
comida. De no haber sido asi, en estos momentos estaria a una buena distancia de aqui.
No eres capaz de desollarlo correctamente y, sin embargo, ti, un advenedizo*, te
atreves a decirme a mi, Buldeo, que deje de quemarle los bigotes.

Mira, Mowgli, te vas a quedar sin un céntimo de la recompensa, y encima te daré
una buena paliza. Suelta al tigre.

—iPor el toro que me sirvi6 de rescate! —

exclam6 Mowgli, esforzandose por alcanzar ya la piel de la paletilla—. ;Crees que
voy a perder toda la tarde charlando con un mono viejo como ti? jAkela! ;Ven aca!
Espabila de aqui a este hombre que me esta molestando.

Buldeo se encontr6 de pronto tendido en la hierba. Tenia encima en actitud poco
amistosa a un enorme lobo gris. Mientras tanto Mowgli seguia desollando al tigre tan
tranquilo, como si se hallase solo en la India.

—Si —decia Mowgli entre dientes—, tienes toda la razoén cuando dices que no me
vas a dar un céntimo como recompensa. Este tigre y yo teniamos un viejo duelo



pendiente y yo he vencido.

Siendo imparcial, hay que reconocer que diez afnos antes Buldeo se habria
enfrentado en pleno bosque con la fuerza de Mowgli. Pero tenia encima a un lobo que
obedecia las 6rdenes del muchacho y, por tanto, no podia

ser un animal como los demas. Alli habia magia y encantamiento de los malos, penso
Buldeo. Incluso lleg6 a dudar que su amuleto le sirviese de algo. Se qued6 quieto,
tendido, paralizado por el terror, temiendo que de un momento a otro Mowgli se
convirtiera en tigre.

—iGran Rey! —dijo con voz ronca y como en un susurro.

—(Qué? —dijo Mowgli sin volver siquiera la cabeza, pero sonriendo satisfecho por
el triunfo.

—Ya ves que soy un anciano. Jamas pensé€ que fueses algo mas que un pastor de
bufalos. ;Me vas a permitir levantarme € irme, o vas a consentir que me haga pedazos
este servidor al que tienes completamente sometido?

—Vete en paz. Pero ten cuidado y no te metas de nuevo con mi caza. jAkela!
iSuéltalo!

Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visiblemente y mirando hacia atras a la espera
de que Mowgli se convirtiera en algo espantoso. Al llegar, contd una historia de
magia, encantamientos y brujerias. El sacerdote se puso muy serio.

Mowgli continu6 afanosamente su labor.

Era casi de noche cuando, con la ayuda de los lobos, acab6d de despellejar al trigre.
Le dejaron sin su enorme piel, de una vistosidad inigualable.

Ahora —dijo— tenemos que esconder esta piel. Y llevemos los bufalos a casa.
Vamos a reunirlos, Akela. El rebafio se agrup6 aunque la luz era ya bien escasa. Se fue
hacia la aldea. Al acercarse, Mowgli se dio cuenta de que habia mas luces que de
ordinario. En el templo se oian los instrumentos religiosos y el sonido de las caracolas



marinas. La mitad de la poblacion parecia esperarle a la entrada del pueblo.

—Seguramente —pensé Mowgli— es porque he matado a Shere Khan. Pero una
lluvia de piedras silbo muy cerca de su cabeza, y sus oidos se llenaron de frases como
¢stas:

—iHechicero! jEres hijo de una loba! jEres el diablo de la Selva! jLargo de aqui!
De lo contrario, el sacerdote hara que te conviertas de nuevo en lobo. Buldeo, dispara.

El viejo mosqueton hizo fuego. El estruendo fue enorme. Un bufalo joven lanzd un
mugido de dolor.

Ahi tenéis un nuevo hechizo —dijeron todos a la vez—. Buldeo, has herido a tu
bufalo. Mowgli ha desviado la bala.

—(Que significa todo esto? —preguntd6 Mowgli sin entender nada. La lluvia de
piedras arreciaba.

—Fstos se parecen totalmente a los de la manada —dijo seriamente Akela—. Creo
que la tinica explicacidn de las balas es que los hombres te quieren arrojar del lugar.

—iLobo! jMarchate! —dijo el sacerdote histéricamente, agitando al mismo tiempo
una rama sagrada.

—O sea, que me veo de nuevo en la misma situacion. Antes me echaron porque era
un hombre y, ahora, porque soy un lobo. Akela, vdmonos.

Pero una mujer, Messua, corrio6 hacia el rebafio gritando:

—iHijo mio! Dicen que eres un hechicero y que, si te lo propones, puedes
convertirte en una fiera. Yo no lo creo. Pero marchate. No quiero que te maten. Buldeo
afirma que eres un brujo. Pero realmente s6lo has vengado la muerte de Nathoo.

—Messua, vuelve atrds. De lo contrario te apedrearemos —rugio la multitud detras
de la myjer.

Mowgli se sonrid, aunque la sonrisa le duré poco, pues una piedra le dio en pleno
rostro.



—Messua, vuelvete —dijo—. Esto es como uno de esos cuentos sin sentido que se
inventan al anochecer a la sombra de la higuera. Por 1o menos he vengado la muerte de
tu hijo. Adios. Corre. Voy a lanzar los bufalos contra ellos. Seran mas rapidos que las
piedras que me arrojan.

Los bufalos estaban deseosos de volver a la aldea. Apenas fue necesario que Akela
los empuyjara con sus aullidos. Entraron todos como un torbellino a través de las
puertas. Iban derribando todo y a todos a derecha e izquierda.

—Contadlos —les grit6 Mowgli con desdén—. Es posible que os haya robado
alguno.

Es la ultima vez que los voy a apacentar. Que Dios sea con vosotros, hijos de los
hombres. Y dad gracias a Messua; si no fuera por ella, me lanzaria con mis lobos a
cazaros en vuestras calles.

Les volvio la espalda. Eché a andar lentamente acompafiado de Akela. Mir6 las
estrellas y se sinti6 enormemente feliz.

—Akela, se ha terminado para mi dormir dentro de una trampa. Vamos a recoger la
piel de Shere Khan y alejémonos de aqui. No hagamos mal alguno a la aldea en honor
a lo bien que Messua se ha portado conmigo.

La Luna se elevd sobre la llanura y lo colored todo de un tinte blanco lechoso. Los
aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en compafiia de dos lobos y con un fardo
sobre la cabeza, corria por el campo. Su trote era como el de los lobos, ese que les
permite devorar las mayores distancias.

Entonces sonaron todos los instrumentos musicales y las caracolas marinas con una

enorme fuerza. Messua llord. Buldeo empezd a ribetear de fantasia las historias de
sus aventuras en la Selva. Lleg6 a decir que Ake-

la se habia erguido sobre dos pies hablando como un hombre.

Ya empezaba a descender la Luna cuando Mowgli y sus amigos llegaron a la Roca
del Consejo. Se pararon ante la cueva de Madre Loba.



—Madre —dijo Mowgli—, me han arrojado de la manada de los hombres, pero he
cumplido mi palabra. Vengo con la piel de Shere Khan.

Madre Loba sali6 de la caverna. Tenia cierta dificultad al andar. Los lobatos la
seguian. Sus ojos parecian ascuas de fuego cuando vio la piel.

—Se lo profeticé el dia que metid la cabeza en nuestra cueva. Queria matarte, ranita
mia. Le dije que el que entonces se sentia cazador, un dia, tarde o temprano, seria
cazado por su pretendida victima. jHijo mio! Has hecho lo que debias.

—Muy bien, hermano —dijo una voz profunda procedente de la espesura—. Te
echabamos de menos en la Selva —y Bagheera llegd corriendo a lamer los desnudos
pies de Mowgli.

Todos juntos subieron a la Roca del Consejo. Sobre aquella roca plana en la que
solia colocarse Akela, Mowgli tendio la piel de Shere Khan. Luego, la sujetd con
cuatro cafias de bambu. Akela se echd sobre ella y pronuncié el antiguo grito del
Consejo:

—Mirad, lobos, mirad bien —el mismo grito que resond cuando le llevaron alli a
Mowgli.

Desde la destitucion de Akela, la manada andaba sin jefe. Cazaba y luchaba como
mejor podia. Pero todavia contestaba a aquel famoso grito por la fuerza de la
costumbre.

Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban cojos porque habian caido en alguna
trampa. Otros arrastraban una pata, destrozada por un balazo. Habia algunos sarnosos
por comer cosas infectas. Todos los que quedaban acudieron al Consejo. Vieron la
rayada piel de Shere Khan sobre la Roca y sus enormes garras colgando en el vacio.

Entonces fue cuando Mowgli, sintiendose poeta, compuso una famosa cancion. Le
nacio espontaneamente del corazon y le llegd hasta los labios. Comenzo a cantarla a
grandes voces arrojandose sobre la piel. Llevaba el compas con los talones. Al fin se
quedo sin aliento. Entre las estrofas, Hermano Gris y Akela aullaban, como coreando.

—Mirad bien, lobos, mirad —dijo Mowgli cuando terminaba—. ;Quién duda de que
he cumplido mi palabra? —y los lobos, lanzando aullidos lastimeros como perros
apaleados, dijeron:



—S1i, has cumplido —y uno de ellos, cuya piel era un desgarron completo y estaba
lleno de cicatrices, aullo:

—iAkela! jVuelve a guiarnos! jCachorro humano! jVuelve a guiarnos! No podemos
vivir sin Ley. Queremos ser el Pueblo Libre de otros tiempos.

—No —dijo Bagheera—. Os podéis equivocar. Os puede pasar como la otra vez.
Hartos de todo, podé€is caer en la antigua locura. Por algo os llaman el Pueblo Libre.
Luchasteis por vuestra libertad. Ahi la tenéis. La podéis devorar incluso.

—Me arrojaron de la manada de los hombres y de los lobos —dijo Mowgli—. En
adelante cazaré solo en la Selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.

Como habia dicho, Mowgli se fue a cazar en la Selva acompafnado por los cuatro
lobatos. Aunque no estuvo siempre solo. Con el tiempo, al hacerse mayor, se caso.
Pero €sa es otra historia.

LA CANCION DE MOWGLI QUE CANTO MOWGLI ANTE EL
CONSEJO DE LA ROCA, MIENTRAS BAILABA SOBRE LA
PIEL DE SHERE KHAN

Esta es la cancion de Mowgli. Y yo soy, el mismo Mowgli, quien la canta. Que
conozca la Selva todo lo que he hecho.

Asegur6 Shere Khan que me mataria.

jQue me mataria!

Y que lo haria a las puertas de la aldea entre dos luces.
Que mataria a Mowgli, esa pobre Rana.

Comio y bebid. Bebed cuanto querais, Shere Khan. ;Volveréis alguna vez



a tener sed? Que os sintais feliz sofiando con vuestra caza.

La soledad me rodea en los prados. Hazme compafiia, Hermano Gris. Ven aqui,
Lobo Solitario, que te vas a divertir.

Pastorea los enormes btfalos, los toros de lomos azulados y ojos coléricos. Yo te
indicaré su marcha erratica.

Su Sefioria, Shere Khan, estd sumido en el silencio del profundo suefio. Vamos,
despertad, despertad. Aqui estoy

yo, y detras de mi, los bufalos.

Rama, su rey, escarba impaciente con sus pezuiias el suelo. Aguas del Waingunga,
(sabéis donde se esconde

Shere Khan?

El no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tampoco es Mao, el pavo real, para alzar
orgulloso el vuelo. Nada tiene de Mang, el murciélago, funambulista en las ramas.
Bambues, el viento os hace hablar moviendo suavemente vuestras

cafias. Decidme, jadonde ha huido Shere Khan?

jAhuuu! Alli esta, alli estd. Verglienza. Un tigre cojo bajo las patas de Rama.
jArriba, Shere Khan! Dad un salto y matad. Ahi tenéis los toros. Rompedles la
columna vertebral.

iPsss! Cuidado al despertarlo. Conocéis su inmensa fuerza. Descendieron los buitres
en picado; las hormigas ascendieron de sus negros agujeros. Todos quieren
contemplarlo. Una gloriosa corte lo rodea.

iAh! No tengo una sola prenda para cubrir mis vergilienzas. Buitres, no os fijéis en
ello. Desnudo. Qué mal me siento asi delante de la imponente asamblea. Préstame tu
abrigo, Shere Kan. Préstame tu precioso abrigo de rayas, para que yo pueda
presentarme en el Consejo de la Roca.



Por mi segundo padre, el Toro, hice una pequefia promesa, muy pequeiia. Pero es
preciso que me prestéis vuestra piel para cumplirla.

(Veis este cuchillo? Es de cazador, con ese filo de odio con que matan los hombres.
Ahora me inclino a la tierra a recoger vuestro regalo.

Aguas del Waingunga, os pongo por testigos del amor que Shere Khan siempre me ha
tenido. Hasta me ha dado su piel. jTira, Hermano Gris! jTira, Akela!

iQue pesada es la piel de Shere Khan!

(Por qué se habra enfurecido la manada de los hombres? Me tiran piedras y chillan
como niflos. Mi boca esta sangrando. Huyamos.

Hermanos, pongamos alas en los pies y huyamos a través de la noche, de esta noche
calida. Que se queden atrés las luces de la aldea. La Luna nos alumbra.

Aguas del Waingunga, soy un proscrito de los hombres. Yo nada malo les hice. ;Por
qué¢ me tendran miedo? ;Manada de los lobos! También por vosotros me siento
desterrado. Todos han cerrado para mi sus puertas: la selva, la aldea. ;Por qué?

Tendré que imitar a Mang y su vuelo en zigzag entre la Selva y las fieras.
(Por qué?

Mientras bailo sobre la piel de Shere Khan, mi corazon es un pozo de tristeza.
Sangra mi boca, destrozada por las piedras lanzadas contra mi desde la aldea. Pero
siento mi corazon aliviado. Por fin volvi de nuevo a la Selva. ;Por qué?

Viste una vez dos serpientes luchando en el ardor de primavera. Asi luchan en mi
dos sentimientos.

Lloro, y mientras fluye el rio de mis ojos, canto jubiloso. ;Por qué?

Soy dos personas, dos Mowglis. Pero es maravilloso pensar que la piel de Shere
Khan est4 bajo mis pies.

Ya toda la Selva conoce mi victoria.



He dado muerte a Shere Khan. Mirad, mirad bien, todos los lobos.
Pero mi corazdn sigue oprimido. Hay mil contradicciones que atin no entiendo.

La foca blanca Duérmete, nifio, que la tarde cae, y ya es negra el agua que antes fue
verde.

La Luna, curiosa, de las olas sale. Silencio, mi amor, que la noche crece. La ola que
rompe es un suave manto. Retoza, mi vida, en esa blancura. Duerme tranquilo, y que no
haya llanto, ni suefios que llenen el mar de amargura.

(Cancion de cuna de las focas)

TODO LO QUE OS VOY A CONTAR

SUCEDIO, hace muchos afios, en Novastosna, un lugar al que se llama también cabo
del Noreste, en la isla de San Pablo*, muy lejos, en el mar de Bering. Me cont6 esta
historia Limmershin, el gracioso pajarillo de las cuevas, una vez que el viento le
arrojo contra la arboladura*® de un barco que navegaba hacia Japon. Me lo llevé al
camarote, donde se calento, le di de comer durante dos dias y luego le solté, cuando
pens¢é que ya estaba suficientemente repuesto como para volver a San Pablo.

Nadie se acerca a Novastosna mas que por negocios, y normalmente, las Uinicas que
los tienen por alli son las focas. Llegan en los meses de verano a cientos y cientos de
miles, abandonando el mar frio y gris. Las playas de Novastosna les ofrecen unas
condiciones inmejorables.

Garra del Mar lo sabia muy bien, y todas las primaveras, estuviera donde estuviese,
nadaba como un barco torpedero, en perfecta linea recta hasta Novastosria, y se
pasaba un mes entero en continua pelea con sus compaferos para hacerse con un buen
sitio en las rocas, lo mas cercano posible al agua. Garra del Mar tenia quince afos.
Era una enorme foca macho, de pelaje gris, con una gran melena en el arranque de la



espalda, y unos dientes caninos largos, amenazadores. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades delanteras, conseguia elevarse a mas de un metro del suelo. Y eso que
pesaba mas de trescientos kilos. Lo podia comprobar cualquiera, de atreverse a
pesarle en una bascula. Tenia todo el cuerpo surcado por cicatrices, las marcas de los
salvajes combates que habia librado. Pero siempre estaba dispuesto a una nueva
pelea. Antes de empezar el combate ladeaba la cabeza, como si le asustara el enemigo
y no se atreviera a mirarle cara a cara. Luego, lanzaba su cabeza contra ¢l con la
velocidad del rayo, y cuando sus enormes caninos hacian presa en el cuello de la otra
foca macho, ésta se escapaba si tenia ocasion, pero nunca con la ayuda de Garra del
Mar.

Lo que jamas hizo Garra del Mar es atacar a focas previamente heridas por otras,
porque eso atentaba contra todas las reglas de la bahia. Fl s6lo queria un criadero
cerca del mar. Pero como habia cuarenta o cincuenta mil focas mas buscando 1o mismo
todas las primaveras, los silbidos, bramidos, rugidos, los tremendos resoplidos que se
oian en la playa eran espantosos.

Desde la colina Hutchinson se podia ver una extension de costa de tres millas y
media, totalmente cubierta de focas, enzarzadas entre si en unas luchas feroces. Y la
zona cercana a la playa estaba llena de cabezas de focas que se apresuraban a ir a
tierra para unirse a los fieros combates. Luchaban sobre las rompientes, en la arena y
hasta en las pulidas rocas de basalto* de los criaderos. Eran tan estupidas e
intransigentes como los hombres. Las hembras, sus parejas, nunca llegaban a la isla
hasta finales de mayo o principios de junio, porque no querian pasar por el duro
trance, siempre posible, de que les hicieran pedazos. Las crias de dos, tres o cuatro
afos, que todavia no tenian la obligacién de fundar una familia, se limitaban a irse
hacia el interior de la isla, a una distancia de una media milla, atravesando las
apretadas filas de guerreros en plena batalla. Jugaban sobre las dunas, en grupos
pequeiios o a millares, destrozando todas las plantas cercanas. Se les conocia con el
nombre de holluschickie, los solteros, y solamente en Novastosna podia haber hasta
trescientos mil.

Un dia de primavera, Garra del Mar habia terminado su combate nimero cuarenta y
cinco cuando Matka, su dulce y complaciente esposa, de languida mirada, salié del
mar. Inmediatamente la cogio el por el pescuezo, y casi en volandas, la acomodo6 en el
terreno que habia escogido.

—Como siempre, llegas tarde —fue su saludo de gruiion malhumorado—. ;Donde



has estado?

Garra del Mar tenia la costumbre de no comer nada durante los cuatro meses que
pasaba de vigilancia en la playa. Por eso, normalmente, estaba de un humor pési mo.

Matka se guardo muy bien de responderle. Mir6 a su alrededor y le dijo con dulzura:

—iQue previsor eres! ;O sea, que has conseguido volver a establecerte en nuestro
sitio de siempre? —Parece que si —le respondi6é Garra del Mar—. Mirame un poco.

Se le veian rasguiios por todas partes.

Sangraba por veinte heridas diferentes. Estaba medio ciego, y en los costados la piel
le colgaba a jirones.

—iVaya, hombres al fin y al cabo! —grit6 Matka, mientras se abanicaba con una de
las aletas posteriores—. ;No podé€is entrar en razon algiin dia y repartiros los sitios en
paz?

Se diria, por tu aspecto, que has tenido que luchar contra una orca.

—No he hecho otra cosa que combatir desde mediados de mayo. La playa esta
terriblemente superpoblada este afio. Me he encontrado con mas de un centenar de
focas de la playa de Lukannon, que buscaban un sitio donde acomodarse. ;Por qué no
se queda cada uno en su sitio?

—He pensado muchas veces que estariamos mucho mejor si bajaramos hasta la isla
de Loutres, en vez de venir a este sitio, en el que no se puede dar un paso —comentd
Matka.

—iBah! Solo los holluschickie van a la isla de Loutres. Si vamos alli, los demas
dirdn que tenemos miedo. Querida, es preciso cuidar las apariencias.

Garra del Mar hundi6 su orgullosa cabeza entre los hombros, redondeados por una
capa de grasa, y parecid dormir durante unos minutos. Pero siempre con un 0jo avizor,
y preparado, por si tenia que volver a pelearse con alguien. Ahora ya estaban en tierra
las focas machos con sus respectivas hembras. De aquella masa de focas brotaba un
clamor que podia oirse a leguas mar adentro. Dominaban el horrisono sonido de



cualquier vendaval. Habia en las playas, contando muy por lo bajo, al menos un millon
de focas, algunas viejas, otras madres, crias recientes, y holluschickie, que se
peleaban, retozaban, bramaban, se arrastraban, empezaban a jugar a la vez, a
zambullirse en el agua y a salir de ella, por compafiias y batallones, cubriendo hasta la
ultima pulgada* de terreno, divirtiéndose entregadas a juegos de escaramuzas a través
de la niebla. En Novastosna, la niebla se hace presente casi siempre, hasta que el sol
logra vencerla, y durante unos instantes da a todas las cosas el reflejo del nacar y los
colores del arco iris.

Kotick, la cria de Matka, naci6 en medio de esta barahinda. No tenia mas que
cabeza y hombros, y unos ojos claros, de un azul aguamarina, como lo son siempre los
de las crias de focas recién nacidas. Pero habia algo en la piel de aquella cria que
obligd a sumadre a fijarse atentamente.

—iGarra del Mar! —comento al fin—.

iNuestro hijo va a ser blanco!

—iConchas vacias y algas secas! — exclamé Garra del Mar—. ;Una foca blanca?
iAlgo nunca visto!

—De momento no puedo hacer nada. Veremos mas adelante —respondié Matka.

Y se puso a cantar la dulce y grave cancion que cantan todas las madres focas a sus
crias recién nacidas.

Si para nadar no esperas seis semanas, te hundirds porque tienes la nariz pesada. La
orca y los golpes de viento del verano son enemigos de nuestro debil rebafio. No lo
olvides, mi ratita, son enemigos. Cuidate de sus salvajes colmillos.

Hijo mio, bafiate en los anchos mares, y te haras fuerte y feliz como tu padre.

Evidentemente, el animalito era todavia incapaz de comprender aquellas palabras.
Jugaba en el agua, chapoteando, o se arrastraba junto a su madre. Aprendi6 a hacer sus
escapadas cuando su padre peleaba con otra foca, y los dos enemigos, con tremendos
rugidos, rodaban sobre las resbaladizas rocas. Mientras tanto, Matka salia a la mar
para buscar algo que echarse a la boca. La cria era alimentada una vez cada dos dias.



Pero entonces comia hasta hartarse, y eso, ademas de serle mas que suficiente, le
sentaba muy bien.

Entre las primeras cosas que hizo fue internarse con movimientos torpes en la isla.
Alli se juntd con decenas de miles de crias de su edad, que jugaban juntas como
cachorrillos, dormian sobre la arena limpia y volvian de nuevo al juego. Los padres,
en los criaderos, no les hacian caso alguno y los holluschickie permanecian
impertérritos en su propio territorio, lo que permitia a los pequefios campar a sus
anchas.

Cuando Matka volvia de la pesca en alt mar, se dirigia inmediatamente al terreno de
juego, llamaba a su cria como una oveja reclama la presencia de su cordero y
esperaba hasta que el balido de Kotick se dejaba oir. Entonces se dirigia hacia el en
una linea absolutamente recta, soltando golpes con sus aletas caudales, y apartando a
las demas crias. Siempre habia madres a la busqueda de sus crias en los terrenos de
juego, unas crias que se divertian alli a sus anchas. Pero ya Matka le habia dicho a
Kotick:

—Mientras no se te ocurra bafiarte en el agua fangosa y cojas asi la sarna, o te
arrastres en la arena dura y te cortes la piel, y mientras no te pongas a nadar cuando la
mar esté picada, aqui no corres peligro alguno.

Como los nifios, las focas pequetias no saben nadar. Pero tampoco sienten una prisa
loca por aprender. La primera vez que Kotick se echo al agua, una ola la arrastr6 a un
lugar profundo, se le hundio la cabezota, y sus aletas caudales se elevaron en el aire,
como su madre habia descrito en la cancion. Y si la ola siguiente no 1a hubiera lanzado
a tierra, se habria ahogado.

Después de eso aprendid a permanecer tendida en un charco de la playa, donde el
agua apenas llegaba a cubrirla, y se dejaba mecer por las olas, mientras chapoteaba.
Pero siempre estaba atenta a las olas grandes, que podian hacerle dafio. Necesitdo dos
semanas para aprender a servirse de sus aletas natatorias. Durante esas dos semanas,
se arrojaba al agua como loca, salia de ella, tosia, grunia, remontaba la pequena
pendiente de la playa y luego se echaba una siesta sobre la arena. Después volvia al
agua, hasta que un dia se dio cuenta de que ella era su auténtico elemento.

Podéis imaginaros los estupendos ratos que pasd con sus compaiieros, dandose
chapuzones para pasar por debajo de las olas, o cabalgando sobre su cresta, para ate
rrizar en medio de un crepitar de agua y espuma. Resoplaba para recuperar la



respiracion y no ahogarse, mientras la ola remontaba la playa como un torbellino.
También se alzaba sobre la cola y se rascaba la cabeza, como los mayores, o jugaba al
rey del castillo, subido en todo lo alto de las resbaladizas rocas cubiertas de musgo,
que asomaban apenas de las aguas. A veces veia una aleta delgada, parecida a la de un
gran tibur6n, que nadaba len-

tamente cerca de la costa. Sabia que se trataba de la orca, la asesina, que se come a
las focas pequenas cuando puede atraparlas. Entonces Kotick se dirigia a la playa
como una flecha, y la aleta se alejaba lentamente haciendo pases de baile, como si
hubiera 1do por alli por pura casualidad.

A finales de octubre, las focas empezaron a abandonar la isla de San Pablo,
dirigiéndose a alta mar por familias y tribus. Ya no se luchaba por la posesion de los
criaderos, y los holluschickie jugaban donde querian.

—Fl afio préximo —le dijo Matka a Kotick— seras un holluschickie. Pero este afio
tienes que aprender a pescar.

Se lanzaron juntos a través del Pacifico y Matka le ensefio como dormir de espaldas,
con las aletas replegadas en los costados, asomando la nariz a ras del agua. No hay
cuna alguna tan comoda como el continuo balanceo de las olas del Pacifico. Cuando
Kotick not6 por el cuerpo un hormigueo y algunos pinchazos, su madre le explico que
empezaba a sentir el agua, que esas sensaciones anunciaban mal tiempo, y que debia
nadar con toda energia para escapar de la tormenta.

—Dentro de poco sabras hacia donde dirigirte. Pero ahora nos limitaremos a seguir
a Cerdo Marino, la marsopa, que sobre la mar lo sabe todo.

Justamente pasaba por alli un pequefio banco de marsopas que se daba chapuzones

en el agua, cortandola a toda velocidad, y el pequefio Kotick lo siguid, nadando tan
deprisa como podia.

—¢Como sabéis hacia donde tenéis que ir?

—preguntd, respirando entrecortadamente.



El jefe de las marsopas mir6 hacia todas partes con sus blancos 0jos y se zambullo.

—Pequertio, siento en mi cola cierto hormigueo —le respondié—. Eso significa que
tengo la tempestad a mis espaldas. {Ven

conmigo a toda prisa! Cuando se esta al sur del mar de Aguas Viscosas (queria decir
el Ecuador) y se sienten pinchazos en la cola, eso significa que la tempestad esta frente
ati

y que debes escapar hacia el norte. jVen conmigo enseguida! Estas aguas no son
seguras.

Esa fue solo una de las muchas cosas que aprendié Kotick, que captaba
constantemente realidades y sensaciones nuevas. Matka le enseid a perseguir al
bacalao y al fletdn en

los bancos submarinos; a arrancar a algunos peces de sus agujeros disimulados entre
las algas; a bordear los barcos hundidos a cien brazas de profundidad, entrando por un
0j0

de buey y saliendo por otro, nadando con la rapidez de una bala de cafiéon en
persecucion de los peces. A bailar sobre las crestas de las olas cuando los rayos se
cruzan en la inmensa boveda del firmamento; a saludar al albatros, de cola corta y
ancha, moviendo graciosamente las aletas, y al Hombre de la Guerra, el Halcon,
cuando vuela a vela, dejandose llevar por el viento; y a saltar limpiamente fuera del
agua mas de un metro, como los delfines, con las aletas pegadas al cuerpo y la cola
curvada; a despreciar a los peces voladores, porque no hay en ellos mas que espinas;
a arrancar un trozo del lomo de un bacalao, y eso nadando a toda velocidad y a diez
brazas* de profundidad; y a no detenerse para mirar un barco, y menos todavia una
barca de remos. Al acabar los seis meses, lo que Kotick no supiera sobre la pesca en
aguas profundas no tenia ninguna importancia. Y durante todo ese tiempo nunca
descansaron sus aletas en tierra seca.

Pero un dia, mientras se balanceaba en el agua tibia de una zona de la isla de Juan
Fernandez, se sinti6 mareado, y que una enorme



pereza se aduefiaba de ¢l, como les pasa a las personas cuando llega la primavera.
Se acordd de la dulzura de las playas de Novastosna, tan seguras siempre, lo que
habia jugado en ellas con sus compatfieros, los bramidos de las focas y sus terribles
luchas. Inmediatamente empez6 a nadar tranquilo y seguro, rumbo al norte. Pronto se
encontrd con otros companeros que hacian el mismo viaje que el.

—Hola, Kotick, este afio todos somos holluschickie, y podemos bailar la danza del
fuego en las rompientes de Lukannon, y hartarnos de jugar sobre la hierba. Pero ;cémo
has conseguido esa piel?

La piel de Kotick era ya casi completamente blanca, y aunque se sentia muy
orgulloso

de ella, se limitd a responder:
—iNadad a toda prisa! Me duelen los huesos de tanto afiorar la tierra firme.
Todos llegaron a las antiguas playas en las

que habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas viejas, en plena pelea entre la
niebla.

Por la noche, Kotick bail6 la danza del fuego con las focas que tenian, como €1, un
ano.

Las noches de verano, el mar se llena de fuego entre Novastosna y Lukannon, y cada
foca deja tras si una estela como de aceite quemandose, y un fogonazo cuando salta del
agua. Las olas rompen contra la arena de la playa, convirtiéndose en grandes franjas y
remolinos fosforescentes. Luego, Kotick y sus compafieras llegaron hasta el territorio
de los holluschickie, en el interior de la isla. Se revolcaron con una alegria loca en el
trigo silvestre que acababa de nacer, y contaron qué habian hecho durante su estancia
en la mar. Hablaron del Pacifico como los nifios que han estado en el bosque
recogiendo frutos silvestres. Y si alguien les hubiera escuchado, habria podido trazar
un mapa tan perfecto de ese océano como jamas nadie lo haya hecho. Los
holluschickie de tres o cuatro afios descendieron en frenética carrera desde la colina
de Hutchinson, gritando:

—iFuera de aqui, chiquillos! No habléis asi hasta que hayais doblado el Cabo de
Hornos*. Pero jmira qué gracia! Oye t0, afiojo, ;donde has encontrado esa piel?



—No la he encontrado —les respondi6 Kotick—. Ha venido ella sola.

Y cuando se preparaba para dar un revolcon al que acababa de hablar, tras una duna
se dejaron ver dos hombres de pelo negro y caras rojas y chatas. Kotick, que aun no
habia divisado a ningiin hombre, tosi6 y bajé la cabeza. Los holluschickie se retiraron
unos cuantos metros y se quedaron inmoviles, limitindose a mirar con ojos estipidos a
los dos aparecidos. Se trataba nada menos que de Kerick Booterin, jefe de los
cazadores de focas de la isla, y de Patalamon, su hijo. Venian de la aldea, situada a
una milla del criadero de focas, y discutian sobre cudles se llevarian al matadero —
porque las focas se dejan llevar como borregos—, para luego convertirlas en abrigos
de piel.

—iMira! —exclam6 Patalamon—. jUna foca blanca! Kerick Booterin palideci6 bajo
la capa de aceite y tizne que le cubria la piel, porque era aleutiano, y los aleutianos no
son demasiado limpios. Luego empezo a rezar como en un murmullo.

—No la toques, Patalamon. Jamas se ha visto una foca blanca desde que... desde que
yo naci. Quiza sea el fantasma del viejo Zaharrof. Desaparecié el afio pasado en una
horrible tempestad.

—No me acercaré a ella —le dijo Patalamon—. Trae malos augurios. ;De veras
crees que es el viejo Zaharrof reencarnado en ella? Le debo dos huevos de gaviota.

—No la mires —le orden6 Kerick—. Ahi tienes ese rebafio de focas de cuatro afios.
Ll¢vatelo. Los hombres deberian desollar hoy doscientas. Pero estamos al principio
de la estacion y, ademas, son unos novatos. De momento bastard con cien. jRapido!
Patalamon golpe6 dos omoplatos de foca frente a la manada de holluschickies, y €stas
se quedaron inméviles, como muertas, resoplando fuertemente. Se adelantd unos pasos
y las focas empezaron a moverse, y Kerick les hizo dirigirse hacia el interior de la
isla. Ni por un instante se le ocurrié a ninguna volverse para reintegrarse al grupo de
sus compafieras. Cientos y cientos de miles de focas vieron como las conducian, pero
continuaron jugando como si aquello no las afectara. Unicamente Kotick hizo algunas
preguntas, que sus compafieras no pudieron responderen absoluto. Bueno, si, le dijeron
que los hombres se llevaban siempre a las focas de esta manera, durante seis semanas
o dos meses al afio.

—Quiero ir tras ellas —dijo Kotick. Empezd a seguir la pista del rebafio, mientras
los ojos casi se le salian de las orbitas.



—Nos sigue la foca blanca —grito asustado Patalamon—. Es la primera vez que una
foca viene al matadero por si misma.

—iCalla! No mires atrds —le ordend Kerick—. jSeguro que es el fantasma de
Zaharrofl Tengo que hablar con el sacerdote.

El matadero estaba a una milla de distancia, pero necesitaron una hora para
recorrerla. Kerick sabia que si las focas iban demasiado deprisa, se sofocarian, y, al
desollarlas, su piel saldria a trozos.

Por eso fueron muy despacio, cruzando la Garganta del Leon Marino, dejando atras
la Casa de Webster, hasta llegar al almacén de salazon, ya fuera de la vista de las
focas de la playa. Kotick seguia al rebano respirando de forma entrecortada, y
admirado ante lo que veia. Creia estar en el fin del mundo, pero le llegaba, desde los
criaderos de las focas, un ruido tan tremendo como el de un tren que atraviesa un tinel.
Kerick se sentd en el musgo, saco un gran reloj de bolsillo, y esper6é una media hora
para que los cuerpos de las focas se enfriaran. Kotick podia oir hasta las gotas de
lluvia, condensadas por la niebla, que le caian de las alas del gorro. Luego, llegaron
diez o doce hombres, armados cada uno con una gruesa barra de hierro de alrededor
de un metro, y Kerick les sefialdo una o dos focas, mordidas por sus compaiieras, o
demasiado sofocadas. Los hombres, calzados con pesadas botas de piel de morsa, las
apartaron del rebafio a puntapiés. Entonces Kerick dijo:

—iYa!

Los hombres empezaron a dar golpes en la cabeza a las focas, con una enorme
rapidez.

Al cabo de diez minutos, el pequeio Kotick fue incapaz de reconocer a sus amigas,
porque sus pieles, desolladas desde el hocico hasta las aletas posteriores, y
arrancadas luego de un tirén seco, se amontonaban en el suelo.

Kotick habia visto ya bastante. Dio media vuelta y se dirigi6 a todo correr —una
foca puede hacerlo a galope tendido durante un tiempo muy corto— hacia el mar,
erizado el bigote por el horror que habia contemplado. En la Garganta del Leon
Marino, donde los animales descansan hasta donde llega la resaca, se lanzd al agua
fresca, protegiéndose la cabeza con las aletas, y se abandono al suave balanceo de la
mar, suspirando tristemente.



—¢(Qué pasa, quién anda por ahi? —grufié un ledbn marino. En general solo les gusta
la compatfiia de sus congéneres.

iScoochnie! ; Ochen scoochnie! (jEstoy solo! jMuy solo!) —respondié Kotick—.
Estan a punto de matar a todos los holluschickie, a todos sin excepcion y en todas las
playas.

El le6n marino volvio la cabeza hacia la tierra.

—ijQue¢ disparate! —comento—. Tus amigos siguen alborotando como siempre.
Seguro que has visto al viejo Kerick despachando a un rebafio. Lleva haciendo lo
mismo desde hace treinta afos.

—Es horrible —le respondi6 Kotick.

En ese momento, notando que una ola iba a sumergirle, empez6 a nadar hacia atras y
se afianzo con un movimiento de aletas, que, girando como una hélice, le hicieron
ponerse vertical a escasos centimetros de los afilados bordes de una roca.

—iNo estd nada mal! jEstd muy bien para tu edad! —le dijo el ledn marino, que
sabia reconocer los méritos de un buen nadador—. Me imagino que, efectivamente,
desde tu punto de vista, es bastante atroz. Pero ya que vosotras, las focas, os empeiiais
en venir aqui afio tras afio, los hombres, naturalmen-

te, acaban por enterarse y, a menos que encontréis una isla a la que ninguno de ellos
vaya, seguirdn tratandoos de la misma manera.

—Existe una 1sla asi? —le replico Kotick.

—Sigo al halibut desde hace veinte anos y tengo que confesarte que todavia no lo he
encontrado. Pero escuchame... Tengo la impresién de que te gusta hablar con tus
superiores. (Por qué no vas al islote de las Morsas y hablas con Sea—Vitch? Quiza
ella sepa algo. No te embales. Es una travesia de nueve kilometros y, en tu lugar, yo
iria primero a tierra y dormiria un rato.

Kotick dio por bueno el consejo. Llegd hasta la playa, cruzando una zona de mar, y
luego a tierra. Durmi6 una media hora, entre convulsiones, como les sucede siempre a
las focas. Luego, se dirigié en linea recta al islote de las Morsas, una plataforma



rocosa, de muy poca altura y extension, casi exactamente al noreste de Novastosna,
llena de cornisas y nidos de gaviotas, donde las morsas hacen vida aparte.

Salio a tierra muy cerca de Sea—Vitch, la morsa del Pacifico Norte, gorda, fea, de
enorme cuello, dotada de grandes colmillos. Sélo tenia modales durmiendo, que era lo
que hacia, con las aletas posteriores medio hundidas en el agua.

—iDespiertal —rugi6 Kotick, porque las gaviotas graznaban con un ruido
insoportable.
—iAh, oh, hummm! ;Qué pasa? — exclam6 SeaVitch, que con un golpe de sus

colmillos despert6 al vecino, que hizo lo mismo con el que tenia al lado, continuando
asi el juego, hasta que se despertaron todas las morsas. Empezaron a mirar en todas
las direcciones, salvo en la que debian.

—iEh, soy yo! —les gritd6 Kotick, que se balanceaba con la corriente y parecia una
babosa blanca.

—iPero, bueno, que me desuellen! — exclamé SeaVitch.

Y todas las morsas miraron a Kotick como mirarian a un nifio los sofiolientos
miembros de un club. A Kotick no le hacia ninguna gracia que le hablaran de ser
desollado. Ya habia visto bastante. Por eso empezo a gritar:

—Hay algin sitio al que puedan ir las focas, y al que los hombres les resulte
imposible el acceso?

—Descubrelo ti —le contesto Sea—Vitch

cerrando los ojos—. Vete. Aqui tenemos mucho trabajo.
Kotick dio un salto de delfin, y sigui6 chillando:
—iZampaostras! jZampaostras!

Aunque se las tenia por un personaje temible, la foca sabia muy bien que Sea—Vitch
jamas habia pescado un pez, pues se limitaba a revolver los fondos marinos en busca
de ostras y algas. Evidentemente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las



gaviotas de todo tipo y los mergos*, siempre preparados para cometer cualquier
groseria, se hicieron eco de su grito y, segin me ha contado Limmershin, durante casi
cinco minutos no habria podido escucharse ni siquiera un cafionazo en el islote de las
Morsas. Todos sus habitantes gritaban a pleno pulmon: «jTragaostras! jStareek!
(viejo)», mientras Sea— Vitch se movia alternativamente sobre sus costados, bufando
furioso.

—Y bien, ;me lo vas a decir ahora? — preguntd Kotick, exhausto.

—Preglntaselo a Vaca—Marina —le respondié SeaVitch—. Si todavia vive, podra
decirtelo.

—¢Y como la reconocere? —preguntd Kotick, preparado ya para salir nadando.

—FEs la Unica criatura del mar mas fea que Sea—Vitch —gritdé una gaviota, que
volaba justo por encima de la nariz de la morsa—.

iEl mas feo y el mas grosero! jStareek!

Kotick regres6 a Novastosna, dejando a las gaviotas entregadas a sus gritos. Y, una
vez alli, se dio cuenta de que todas las molestias que se habia tomado por encontrar un
sitio seguro para las focas no le servian para granjearse simpatia alguna.

Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a los holluschickie, que eso
formaba parte de la rutina diaria, y que si no le gustaba ser testigo de un espectaculo
tan horrible, no debia haber ido adonde sacrifican a las focas. Pero ninguna habia
asistido a aquella carniceria, y eso marcaba una enorme diferencia entre ella y sus
amigas. Ademas, Kotick era una foca blanca.

—1Lo que necesitas —le dijo Garra del Mar cuando se enter6 de las aventuras de su
hijo—, es crecer, hacerte una gran foca, lo mismo que tu padre, y conseguir y defender
un criadero en la playa. Entonces te dejaran tranquilo. Dentro de cinco afios tendras
que pelear tu solito...

Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo:

—Jamas podras detener esa carniceria, Kotick. Vete a jugar a la mar.



Asi lo hizo. Se fue y bailo la danza del fuego, pero con el corazon apesadumbrado.

Cuando llego el otono, abandono la playa y se fue solo, porque tenia una idea en la
cabeza. Estaba decidido a encontrar a Vaca—

Marina, si es que tal personaje habitaba los mares, y descubrir una isla tranquila,
con buenas playas de arena dura, donde las focas vivieran sin que los hombres las
inquietasen.

Exploro el Pacifico de norte a sur, nadando hasta trescientas millas* en un dia y una
noche. Corrié mas aventuras de las que se puedan contar, escapo por los pelos de los
dientes de los tiburones y del pez martillo. Tropez6 con todos los malhechores que
rondan los mares, con grandes peces tranquilos, y con las vieiras de manchas rojas,
que se quedan inmdviles, aferradas al mismo sitio durante cientos de afios, de lo que
estan muy orgullosas. Pero nunca encontré a VacaMarina, ni una isla que le gustase.

Si la playa era buena y dura, y se prolongaba en un talud* donde las focas pudieran
jugar, siempre se veia en el horizonte el humo de un ballenero, que fabricaba acei te
de ballena, y Kotick sabia muy bien qué significaba eso. O bien constataba que las
focas habian frecuentado ya la isla, y que habian sido exterminadas. Kotick sabia de
sobra que los hombres vuelven siempre a las zonas que conocen.

Se top6 también con un viejo albatros de cola corta, que le dijo que las islas
Kerguelen eran el sitio ideal para quien buscara paz y tranquilidad. Pero cuando
Kotick lleg6 hasta aquellos parajes tan apartados, estuvo a punto de chocar contra los
negruzcos y terribles acantilados, debido a una furiosa tormenta de aguanieve,
relampagos y truenos. Sin embargo, al abandonar el lugar, cara a la tormenta, observo
que hasta en aquel sitio hubo en otro tiempo un criadero de focas. Y sucedid lo mismo
en todas las islas que visito.

Limmershin me dio una lista muy larga, porque me dijo que Kotick habia consagrado
cinco estaciones a sus exploraciones, descansando cada afio cuatro meses en
Novastosna, donde los holluschickie se burlaban de el y de sus islas imaginarias. Se
fue hasta las Galapagos™, un sitio arido y pavoroso, bajo la linea del ecuador, donde
estuvo a punto de morir, asado por el sol; a Georgia del Sur, a las Orcadas del Sur, a
la isla Esmeralda, a Gough, al Pequetio Ruisefior, a las islas Crozet, y hasta abord6 un
islote al sur del Cabo de Buena Esperanza®. Pero en todas partes los habitantes de la



mar le decian lo mismo. Las focas habian llegado en otro tiempo a esas islas, pero los
hombres las habian aniquilado.

Incluso cuando recorrié miles de millas fuera del Pacifico, y alcanzé Cabo
Corrientes™

—de regreso de la isla de Gough—, encontré algunos centenares de focas, con la
piel sarnosa, descansando en una roca. Le aseguraron que los hombres también
llegaban hasta alli.

Aquello estuvo a punto de partirle el corazon, y en ese estado de animo franque6 el
cabo de Hornos para volver a su hogar. De camino hacia el norte, descubrio una isla
cubierta de arboles de un verdor maravilloso, donde resistia una foca vieja y
moribunda. Kotick pescé algunos peces para ella y le confid todas sus penas.

—Ahora —dijo Kotick—, me vuelvo a Novastosna, y si me llevan con los
holluschickie a los campos de la muerte, me trae sin cuidado.

—Inténtalo una vez mas —Ile dijo la vieja foca—. Yo soy el unico superviviente de
la colonia desaparecida de Masafuera y, en la época en la que los hombres nos
mataban por cientos de miles, se contaba en la playa que una foca blanca vendria para
conducirnos a un lugar tranquilo. Soy vieja y jamas llegaré a ver ese dia, pero otros lo
veran. Inténtalo otra vez.

Kotick se retorci6 el bigote —lo tenia magnifico.

—Soy la tnica foca blanca que ha visto la luz del dia —dijo—, y la unica foca,
blanca o negra, que ha sofiado con nuevas islas.

Aquel encuentro le anim6 muchisimo. Cuando volvié a Novastosna durante el
verano, su madre le pidid que se casara y que se estableciera, porque ya no era un
holluschickie, sino un Garra del Mar adulto, de melena blanca y ondulada, tan fuerte,
tan grande y tan imponente como su padre.

—Dame una temporada mas —le respondio—. Recuerda, madre, que la séptima ola
es la que mas lame la playa.



Curiosamente, una foca hembra pensaba también posponer su boda para el afio
siguiente. Kotick y ella bailaron la danza del fuego a lo largo de la playa de Lu
kannon, la noche que precedio a su salida, rumbo al ultimo viaje de exploracion.

Entonces se encamino hacia el oeste, porque acababa de descubrir un inmenso banco
de fletan, y necesitaba, al menos, cincuenta kilos de pescado diariamente para estar en
plena forma. Sigui6 a los peces hasta que se canso y se hizo un ovillo en los hoyos que
deja la resaca cuando las olas se dirigen hacia la isla del Cobre. Conocia la costa a la
perfeccion. Por eso, hacia las doce, cuando not6 que su cuerpo caia sobre un lecho de
plantas marinas, como sobre un blando colchdn, se dijo: «Vaya, la marea es muy fuerte
esta noche». Después, gird bajo el agua, abrid los ojos perezosamente y se estiro.
Luego, dio un salto felino. Una enorme sombra oliscaba sobre las aguas poco
profundas y tragaba gran cantidad de algas.

—iPor las olas de Magallanes! —se dijo—
. (De qué criaturas se trata?

Aquellos seres no se parecian a las morsas, ni a los leones, y tampoco a los osos de
mar. Tampoco a las focas, a las ballenas o a los tiburones, ni a los peces ni a las
vieiras, a ninguno de los animales con los que Kotick estaba familiarizado. Eran
largos, de hasta seis a ocho metros, y no tenian aletas posteriores. Le 1lamo6 la atencion
su cola en forma de pala, que parecia un trozo de cuero mojado. Su cabeza daba la
impresion de pertenecer a un ser absolutamente estipido. Cuando no se dedicaban a
comer, balanceaban el cuerpo en el agua, ayudandose del extremo de la cola. Se
saludaban unos a otros con mucha solemnidad, agitando las aletas, como hombres muy
gordos que movieran los brazos.

—Hola —intervino Kotick—, ;qué tal la pesca, sefiores?

Las enormes criaturas respondieron haciendo una reverencia y sacudiendo las aletas
natatorias como FrogFootman®.

Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick advirtié que tenian el labio superior
partido en dos lobulos que podian separarse bruscamente casi medio metro, y cerrarse
sobre toda una brazada de algas. Las metian en la boca y las masticaban con cierta
seriedad.

—iVaya forma grosera de comer! — murmur6 Kotick. Aquellas criaturas hicieron de



nuevo una reverencia y Kotick empezd a impacientarse—. Muy bien —dijo—. Si,
como parece, tenéis en las aletas delanteras un articulacion mas que los demas, no es
necesario que hagais las exhibiciones a las que os entregais. Vuestras reverencias
resultan graciosas, pero me gustaria saber como os llamais.

Los labios hendidos se separaron y los ojos verde vidrioso se redondearon, pero no
contestaron a Kotick.

—iVaya, hombre! —subi6 el tono—, es la primera vez que tropiezo con gente mas
fea que Sea—Vitch... y peor educada.

Le vino a la memoria, con la rapidez del rayo, lo que le habia dicho su amiga la
gaviota en la isla de las Morsas cuando, al cumplir un afio, se lanzo al agua de
espaldas. Comprendid que por fin habia encontrado a VacaMarina.

Las vacas marinas continuaron buscando y masticando grandes brazadas de algas, y
Kotick les hizo montones de preguntas n todas las lenguas que habia aprendido en sus
viajes. Porque los animales marinos hablan tantas lenguas como los hombres. Pero las
vacas marinas no respondian, porque no pueden

hablar. En lugar de siete, tienen seis huesos en el cuello, y se dice en los mares que
eso les impide hablar, incluso con sus semejantes. Pero como sabéis, tienen una
articulacion suplementaria en la aleta natatoria anterior, y moviéndola de arriba abajo
y de derecha a izquierda, se sirven de ella como de una senal telegrafica elemental.

Al alba, la melena de Kotick estaba totalmente erizada, y su paciencia habia ido a
parar adonde lo hacen los cangrejos muertos.

Las vacas marinas se pusieron en camino hacia el norte, deteniéndose de cuando en
cuando para celebrar absurdos conciliabulos.

Kotick las sigui6, diciéndose: «Gente tan estipida como ésta habria muerto hace ya
mucho tiempo de no haber encontrado una isla segura. Y lo que es bueno para Vaca—

Marina, lo es para Garra del Mar. Pero me gustaria que se dieran prisay.

Kotick estaba medio desesperado. El rebafio hacia sélo cuarenta o cincuenta millas
diarias, se paraba de noche para reponer fuerzas comiendo, y siempre se movia muy



cerca de las playas. Kotick nadaba a su alrededor, por encima, por debajo, pero no
conseguia que acelerase el ritmo ni siquiera media milla. A medida que avanzaba
hacia el norte, se reunia, siempre con los mismos intervalos, para celebrar sus
extrafios concilidbulos. Kotick estaba a punto de arrancarse los bigotes a mordiscos,
tal era su impaciencia. Pero termind por darse cuenta de que seguian una corriente
calida, y entonces empez0 a tener algo mas de respeto por ellas.

Una noche, las vacas marinas se dejaron caer hasta el fondo del agua brillante, como
si fueran piedras, y por primera vez desde que las conocia, vio que comenzaban a
nadar a toda velocidad. Las sigui6 y se quedd asombrado de su rapidez, porque jamas
habia imaginado que Vaca—Marina tuviera el menor talento para la natacion. Se
dirigieron en linea recta hacia un acantilado cercano a la costa, un farallon que se
hundia en las aguas profundas, y se metieron por un aguje-

ro, oscuro en su base, a unas veinte brazas de calado. Nadaron durante largo tiempo,
y Kotick echdé mucho de menos el aire fresco antes de salir de aquel tinel negro.

—iPor todos los demonios! —dijo, cuando sofocado y resoplando, emergié a la
superficie, en el otro extremo—. El buceo ha sido largo, pero ha valido la pena.

Las vacas marinas se habian separado y comian perezosamente cerca de las playas
mas hermosas que Kotick habia visto jamas. Habia largas extensiones de rocas per
fectamente lisas, maravillosamente dispuestas para la instalacion de criaderos. Detras
habia terrenos, aptos para jugar, de arena dura, que se remontaban suavemente hacia el
interior. Y rompientes magnificos para el baile. Y una hierba blanda sobre la que
podrian revolcarse. Y dunas que subir y bajar. Y lo mejor de todo, algo que Kotick
supo en cuanto toco el agua, que jamas ha engafiado a un auténtico garra del mar: que
el hombre jamas habia puesto el pie alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que las aguas eran abundantes en peces.
Luego, borded las playas y reconocio las islas, encantadoras, bajas y de arena perfec
ta, disimuladas por la niebla, que desprendia infinitas tonalidades. Hacia el norte,
lejos, se veia claramente una franja de arena, escollos y rocas. Eso impediria que un
barco se acercase a la playa a menos de seis millas. Entre las islas y la zona de tierra
mas extensa habia un canal profundo, que corria casi paralelo y muy cercano a los
acantilados de la costa. Bajo éstos se abria el tinel de acceso.

«Es otro Novastosna, pero diez veces mejor», se dijo Kotick. Vaca Marina debe ser
mas inteligente de lo que yo pensaba. Los hombres no podrian descender por estos



acantilados, eso en el caso de que hubiera hombres por aqui. Y los bajios costeros
harian pedazos cualquier barco. Si hay algin lugar seguro en la superficie de los
mares, sin duda éste es el mejor.»

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado en su tierra natal, que le estaria
esperando. Pero, aunque tenia prisa por volver a Novastosna, explor6 a fondo el lugar
para poder responder a todas las preguntas que estaba seguro iban a hacerle. Luego se
zambull6 vy, después de haber grabado bien en su memoria la entrada del tunel, lo
enfilé hacia el sur. Nadie, salvo una vaca marina o una foca, habria sospechado jamas
su existencia, y cuando mird hacia atrds, le costd hacerse a la idea de que habia
pasado por debajo de aquellos enormes acantilados. Tardd seis dias en volver a su
casa, sin retrasarse lo mas minimo en el camino. Y cuando toco tierra, justo encima de
la garganta del Ledn Marino, la primera foca que encontro fue la que le esperaba, que
ley6é en su mirada la buena noticia. Pero los holluschickie, su padre y las demas focas
se burlaron de €l cuando les contd su descubrimiento. Y una foca joven, que tenia mas
o menos su edad, le dijo:

—Todo eso es muy hermoso, Kotick, pero no puedes llegar dando érdenes sin mas,
especialmente cuando no has luchado por nuestros criaderos.

Los demas estallaron en una risa incontenible y empezaron a menear la cabeza. El
joven se habia casado aquel mismo afio y se creia muy importante.

—Yo0 no tengo que defender un criadero —

—exclam6 rabioso Kotick—. Soélo quiero ensefiaros un lugar donde podréis vivir
absolutamente seguros. ;Para qué luchar entre nosotros?

—Bueno, si te bates en retirada tan facilmente y, en el fondo, buscas una excusa, no
tengo nada que afiadir —termino la foca con una risa sarcastica.

—Te vendras conmigo si te venzo? —le preguntd Kotick.
Sus ojos se iluminaron con destellos verdes de rabia ante el posible combate.

—Muy bien —respondid su contrincante con un tono despreocupado—. Si me
vences, 1ré contigo.



No pudo cambiar de opinion, porque la cabeza de Kotick salié disparada como una
flecha, y sus dientes se hundieron en el grueso cuello de su adversario. Después
Kotick se apoyo en la parte trasera de su cuerpo, arrastro a su enemigo por la playa, le
sacudio y termind poniéndole de espaldas. Luego se dirigi6 a las focas con palabras
como rugidos:

—He hecho todo lo que he podido a lo largo de cinco estaciones. He encontrado una
isla en la que estaréis totalmente seguros, pero parece que no me creeréis hasta que no
os arranque esas estipidas cabezas vuestras. Pues bien, ahora voy a datos una leccion.
iEn guardia!

Limmershin me dijo que en toda su vida — —y Limmershin ve batirse a diez mil focas
todos los afios—, en toda su corta vida no habia visto nada semejante a Kotick,
enfilando como un rayo los criaderos. Se lanzod sobre el garra del mar mas corpulento,
lo agarro por la garganta y lo ahogod, cubriéndolo al mismo tiempo de golpes, hasta que
el otro lanzd un gruiiido para pedir clemencia. Luego lo lanz6 de costado y ataco al
siguiente. Tened en cuenta que Kotick no habia ayunado como las grandes focas. Sus
viajes en alta mar le mantenian en una forma perfecta y, sobre todo, jamas se habia
batido hasta en-

tonces. La colera erizaba su melena blanca, llena de bucles, y sus grandes caninos
brillaban: era un espectaculo digno de admirar.

El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar como una tromba, arrastrar a los
viejos machos de pelo gris, como si fueran simples fletanes, y derribar a los jovenes
por docenas. Garra del Mar, lanzando un rugido, grito:

—Quiza sea un idiota, pero nadie lucha como ¢l. Hijo, no pelees conmigo. Yo estoy
contigo.

Kotick se limito a lanzar un rugido, y el viejo Garra del Mar, moviéndose
torpemente, se acercO hasta unirse a su hijo, que resoplaba como una locomotora,
mientras Matka y la futura esposa de Kotick parecian haberse hecho muy pequenas,
llenas de admiracion por sus parejas. Fue un combate magnifico, porque los dos se
batieron mientras hubo una sola cabeza levantada en son de desafio. Luego los dos
desfilaron por la playa, muy juntos, emitiendo unos berridos tremendos.

Por la noche, cuando la aurora boreal* difundia sus luminarias intermitentes a través
de la niebla, Kotick subi6 a una roca desnuda y contemplo el gran criadero, hecho un



inmenso revoltijo, y a las focas heridas y sangrantes.
—Bien, os he dado una buena leccion.

—iPor todos los diablos! —djijo el viejo Garra del Mar, en un esfuerzo penoso por
enderezar su cuerpo magullado—, ni la orca misma les habria dado semejante leccion.
Hijo, me siento orgulloso de ti. Y lo que es mas, yo mismo te acompafiar¢ a tu isla, si
es que existe.

—iY bien, gordos cerdos marinos! ;Quién me acompafia al tinel de la Vaca-
Marina? Respondedme, y si no os daré otra leccion — rugié Kotick.

Se oyd un murmullo, semejante a una suave sacudida de la marea, sobre las playas.

—Si, iremos contigo —dijeron miles de voces exhaustas—. Si, seguiremos a Kotick,
la foca blanca.

Entonces Kotick hundié la cabeza, y cerrd los ojos lleno de orgullo. Ya no era la
foca blanca, sino una foca roja de la cabeza a la cola. Y, sin embargo, le habria
parecido un gesto vergonzante echar siquiera una mirada o tocar una sola de sus
heridas.

Pasados ocho dias, el y su ejército —casi diez mil focas entre los holluschickie y las
ya maduras— se echaron al agua y empezaron a nadar en direccion norte, hacia el
tinel de Vaca—Marina, al mando de Kotick. Las que se quedaron en Novastosna los
trataron de locos. Pero en la primavera siguiente, cuando se reencontraron junto a los
bancos de peces del Pacifico, las seguidoras de Kotick hicieron tales descripciones de
las nuevas playas, que un nimero creciente de focas abandon6 Novastosna.

Naturalmente, eso no sucedié en un breve espacio de tiempo, porque las focas son un
poco cabezotas. Pero al cabo de un afio, muchas mas abandonaron Novastosna,
Lukannon y los otros criaderos, emigrando a esas playas tranquilas y bien abrigadas,
en las que Kotick pasa ahora el verano. Crece, engorda y se pone mas fuerte cada dia,
mientras los holluschickie juegan a su alrededor en aquel mar que no visita ni un solo
hombre.



LUKANNON

HE AQUI LA CANCION SOLEMNE QUE ENTONAN EN ALTA MAR TODAS
LAS FOCAS DE SAN PABLO, CUANDO, LLEGADO EL VERANO, VUELVEN A
SUS PLAYAS. ES UNA ESPECIE DE HIMNO NACIONAL EMPAPADO DE
TRISTEZA

Al alba vi amigas cargadas de afios, naci a la mafiana de olas y espacios. Quedo es
el rumor del mar en resaca.

Playas de Lukannon, la vida que canta.

Feliz es la estancia, se fue la amargura de mares,

peligros de mil singladuras.

La noche se llena de bailes y luces.

Playas de Lukannon, de recuerdos dulces.

Eran mis hermanos. No volver¢ a verlos.

Vivian la vida como un puro juego.

El grito de guerra era algo olvidado. Ya todo eran risas, carreras y cantos.
Playas de Lukannon, cubiertas de hierba, liquenes

profundos, escarchas y niebla. Espacios abiertos, terrazas pulidas.
Playas de Lukannon, mi tierra querida.

(Por qué hoy mis hermanos estan abatidos?

El hombre, la bala, el brazo asesino. Nos lleva a la muerte en triste rebano. Felices



sin hombres, playas de Lukannon. Cuenta tu historia al rey de los mares.
Si no lo hace €1, ya no hay quien te ampare.

Turaza estara para siempre perdida, Lukannon, serds s6lo un recuerdo de vida.

Rikki-Tikki-Tavi

0jo-Rojo, desde el hueco redondo,

a Piel Arrugada le lanzo6 el cohombro. Escuchad el gran reto de animal sin miedo:
Nag, ven, la muerte va a ser el fin de tus suefios.

Ojo a 0jo, dos cabezas, odio puro.

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro. No olvides, Nag, cobra, la lucha es a
muerte,

y el triunfo, regalo de astucia y de suerte. Dieron mil vueltas en el duro suelo.
Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos.

Quisiste mi muerte y fue toda tuya. Te dejo sin vida la diosa Fortuna.

HE AQUI LA HISTORIA DE LA GRAN

BATALLA que Rikki-Tikki-Tavi libr6, totalmente solo, en un cuarto de aseo del
gran bungal6, en el cuartel de Segowlee. Contd con la ayuda de Darzee, el pajaro-



sastre, y de Chuchundra, la rata almizclera, que jamas anda por el centro de las
habitaciones, pues se desliza bien pegado a las paredes, que le dio buenos consejos.
Pero Rikki-Tikki-Tavi sostuvo la auténtica lucha. Era una mangosta*, y se parecia a un
gato por la piel y la cola. Sus ojos y la punta del hocico, siempre nervioso, eran de
color rosa. Podia rascarse cualquier parte del cuerpo con cualquiera de sus patas
delanteras o traseras, la que escogiera. Su cola podia hincharse hasta imitar una
brocha. Y su grito de guerra, mientras, deslizandose, parecia reptar sobre la hierba,
era: «jRikktikk-tikki-tikki-tchk!.

Un dia, una de esas impresionantes inundaciones de verano la arrancé de la
madriguera en la que vivia con sus padres. Pateando, asustada, cloqueando como una
gallina, lleg6 al fin a una zanja que estaba al borde de un camino. Tuvo la suerte de
encontrar alli un menudo haz de hierbas, y se aferrd a él. No se enter6 de lo que paso
después, porque perdid el conocimiento. Cuando lo recobro, estaba tumbada a pleno
sol en medio de un sendero de un jardin, por cierto, muy descuidado, y un nifio, a su
lado, decia:

—Mira, una mangosta muerta. Vamos a celebrar un funeral por ella.

—No —Ile contestdé su madre—, vamos a cogerla y a secarla. Quizd no esté
realmente muerta.

La cogieron y la llevaron a casa. Alli, un hombre grueso la mantuvo un momento en
el aire y asegurd que no estaba muerta, sino medio ahogada. La envolvieron entre
algodones, la calentaron, y el pequeiio animal abri6 los ojos y estornudo.

Ahora —dijo el hombre, un inglés que acababa de trasladarse al bungal6—, no la
asustéis, y veremos qué hace.

Es casi imposible asustar a una mangosta, porque estd devorada por la curiosidad de
la punta de la nariz a la cola. La consigna de la familia de las mangostas es: «Corre y
entérate». Y Rikki-Tikki era una auténtica mangosta. Se fijé en el algodon y se dio
cuenta de que no era comestible. Correted con curiosidad a lo largo y ancho de la
mesa, se sentd, se alisé la piel, se rasco y, dando un salto, se subio al hombro del
nifo.

—No te asustes, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacer amigos.

—NMe hace cosquillas en la barbilla —se sonri6 Teddy.



Rikki-Tikki mir6 hacia abajo, al hueco que se abria entre la camisa del nifio y su
cuello, curioseo, jugueteando, en su oido, y salté al suelo, donde se rasco la nariz.

—iVaya! —exclam¢ la madre de Teddy—, ty eso es un animal salvaje? Supongo que
se ha familiarizado con nosotros porque hemos sido buenos con ella.

—Todas las mangostas se comportan asi —

—le aclaré su marido—. Si Teddy no la tira de la cola o intenta meterla en una jaula,
saldra y entrard en la casa sin parar. Vamos a darle algo de comer.

Le dieron un pequeiio pedazo de carne cruda. A Rikki-Tikki le gusté muchisimo, y
cuando lo termind, sali6 a la galeria, se sentd al sol y esponjo su piel para que se le
secara por completo. Luego empezd a sentirse mejor. —Todavia hay muchas cosas
que ver en esta casa —se dijo—. Mas que las que toda mi familia junta podria
encontrar en toda su vida. Yo me quedaré aqui y las encontraré.

Paso todo el dia dando vueltas por la casa. Casi se ahogo en el cuarto de bafio,
metidé su nariz en el tintero que habia en el escritorio, y se la quemo oliscando el
extremo del puro

del hombre grande, porque se subid a su regazo para enterarse de coémo escribia.
Cuando cayo¢ la tarde, se fue a la habitacion de

Teddy para ver codmo se encendian las lamparas de queroseno®, y cuando el nifio
subid a la cama, Rikki-Tikki hizo 1o mismo. El matrimonio entr6 —como siempre—
para ver a su hijo, y Rikki-Tikki estaba despierta, sentada sobre la almohada.

—No me gusta eso —dijo la madre de Teddy—. Puede morder al nifio.

—No lo hara —Ile contestd el padre—. Teddy estd mas seguro con este pequeio
animal que con un perro de presa. Si ahora entrara una serpiente...

Pero la madre de Teddy no queria ni pensar en algo tan horrible.

Por la mafiana, Rikki-Tikki se fue a desayunar a la galeria, sentada en un hombro de
Teddy, y le dieron un platano y huevo duro. Se sent6 por turno en el regazo de los tres,
porque toda mangosta bien educada aspira a convertirse algin dia en un animal



doméstico, y disponer de habitaciones por las que corretear. La madre de RikkiTikki,
que habia vivido en la casa del general en Segowlee, le habia ensefiado como actuar si
algin dia se encontraba con hombres blancos.

Luego, Rikki-Tikki sali6 al jardin para inspeccionarlo. Era un jardin enorme,
cuidado a medias, con rosales tan grandes como cenadores, de los llamados Marshal

Niel. También habia naranjos y limas, bambties y una gran extension de hierba alta.
Rikki-Tikki se relamio:

«Esto es un magnifico cazaderoy, penso, y su cola se esponjo.

Luego, corriendo locamente de un lado para otro, lo explor6 todo. De repente oyo
unas voces lastimeras que salian de un espino.

Eran Darzee, el pajaro-sastre, y su esposa. Su nido era precioso. Habian cosido dos
grandes hojas y habian llenado el hueco de algodon y pelusa. El nido se balanceaba,
mientras ellos, sentados en los bordes, lloraban.

—¢(Que pasa? —les preguntd Rikki-Tikki.

—Nos ha golpeado la desgracia —le respondié Darzee—. Una de nuestras crias se
cayo del nido ayer, y Nag se la comio.

—Hummm, si, eso es muy triste —dijo Rikki-Tikki—. Pero yo soy aqui un extrafio.

(Quién es Nag? Darzee y su mujer, en vez de contestar, se refugiaron en el nido. De
la espesa hierba que crecia al pie del arbusto, salié un sonido sordo... un horrible
sonido frio, que hizo que Rikki-Tikki retrocediera. Luego, lentamente, fueron
emergiendo de la hierba la cabeza y el capuchon de Nag, la gran cobra negra, que
media un metro y medio, desde la lengua hasta la cola. Cuando ya estaba casi
completamente visible, empez6 a balancearse, como los dientes de ledn agitados por
el

aire, y miré a RikkiTikki con sus malignos ojos de serpiente, que nunca cambian de
expresion, piensen lo que piensen.

—¢(Quién es Nag? —exclamo en tono triunfal—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma
nos puso el signo distintivo cuando la primera cobra extendi6 su capucha para que el



sol no le molestara mientras dormia. Y ahora, jmirame y échate a temblar!

Ensanché su cuello mas que nunca, y Rikki-Tikki vio una marca como de gafas en la
parte de atras. Parecia un cierre en forma de corchete. Durante un instante, el miedo
hizo presa en ¢él. Pero a una mangosta el miedo no le dura mas que un instante, y
aunque RikkiTikki no se habia encontrado aiin con una cobra viva, su madre lo habia
alimentado con

cobras muertas, y sabia muy bien que una mangosta adulta tiene como mision en la
vida combatir y matar a las serpientes. Nag lo sabia también, y en el fondo de su
corazon de hielo sinti6 miedo.

—iVaya! —dijo Rikki-Tikki, cuya cola habia adquirido el maximo volumen—, con
marca o sin ella, jte parece bien comer, pajarillos caidos del nido?

Nag disimulaba sus pensamientos y observaba los movimientos de la hierba tras
RikkiTikki. Sabia bien que la presencia de mangostas en el jardin significaba, tarde o
temprano, su muerte y la de su familia, pero quiso burlar la vigilancia de Rikki-Tikki.
Bajo un poco la cabeza y la ladeo.

—Dialoguemos un momento —Ile dijo—. Tl comes huevos tan a gusto. ;Por qué no
puedo yo comer pajaros?

—iDetras! jMira detrds de ti! —Ile cantd6 Darzee. Rikki-Tikki no perdié ni un
segundo.

Dio en el aire el mayor salto que pudo, y justo debajo de €I, la cabeza de Nagaina, la
pérfida esposa de Nag, pas6 como una flecha. Se le habia acercado por detras
mientras hablaba, para ajustarle las cuentas. Fall6 por los pelos. Se oy6 un feroz
silbido de contrariedad. Rikki-Tikki cayo casi encima del lomo de Nagaina. Una vieja
mangosta habria sabido que €se era el momento justo de romper la columna vertebral
de su enemiga de un solo bocado. Pero Rikki-Tikki tuvo miedo del terri-

ble latigazo que la cobra le lanzd con la cola.

Le dio un mordisco, pero no con demasiada fuerza, y de un salto se vio libre de la
amenaza que representaba aquella cola sangrante, dejando a Nagaina herida y rabiosa.



—iDarzee, eres malvado! —dijo Nag, azotando el aire en torno al nido, que se
asentaba firmemente en el espino. Darzee lo habia construido fuera del alcance de las
serpientes, y el nido se limito a oscilar de izquierda a derecha.

Rikki-Tikki sintié que sus ojos se habian vuelto rojos y brillantes, y cuando los ojos
de una mangosta adquieren esa coloracion, es que esta rabiosa. Se sentd sobre la cola
y las patas traseras, como si fuera un pequefio canguro. Miraba a su alrededor y los
dientes le rechinaban de rabia. Pero Nag y Nagaina habian desaparecido en la hierba.
Cuando una serpiente falla un golpe, se calla y no deja traslucir lo que hara luego.
Rikki-Tikki ni siquiera intentd seguirlas. No estaba preparada para luchar contra dos
serpientes a la vez. Se fue trotando hasta el camino enarenado, cerca de la casa, y se
sentd para pensar tranquilamente. Se encontraba ante un problema muy serio. Si leéis
libros antiguos de historia natural, descubriréis que cuando una mangosta entra en fiero
combate con una serpiente y es mordida por ella, se va a comer una hierba que la cura.
Pero ésa no es una verdad cientifica. La victoria s6lo es cuestion de rapidez de mirada
y agilidad de patas. A cada intento de la serpiente, un salto de la mangosta. Y como
ninguna mirada es capaz de seguir el movimiento de la cabeza de una serpiente cuando
ataca, la realidad de los hechos es todavia mas extraordinaria que la hierba mas
magica. Rikki-Tikki sabia que ¢l era una joven mangosta macho, y estaba mas que
satisfecho de haber podido esquivar un ataque por la espalda. Eso le dio una gran
confianza en si mismo, y cuando Teddy llegod corriendo por el caminillo, Rikki-Tikki
estaba preparado para dejarse acariciar.

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba, el polvo se removio y se oyd una voz
tenue:

—jCuidado! jSoy la muerte!

Se trataba de Karait, la minuscula serpiente color tierra, a la que le encanta dormir
entre el polvo. Su mordedura es tan peligrosa como la de una cobra, pero es tan
pequefia que nadie piensa en ella, y por eso hace estragos entre las personas.

Los ojos de Rikki-Tikki se inyectaron de nuevo en sangre, y se acercd a Karait con
ese paso unico, entre el balanceo y la ondulacién, heredado de su familia. Parece
extrafio y hasta comico, pero estd tan perfectamente equilibrado que el animal puede
salir disparado en cualquier direccién. Y cuando se trata de serpientes, ese
movimiento representa una gran ventaja. Lo que no sabia Rikki-Tikki es que haria algo
mucho mas peligroso que luchar contra Nag. Porque Karait era tan pequefia y podia
darse la vuelta a tal velocidad, que si no le mordia exactamente detras de la cabeza,
recibiria la picadura de Karait en un ojo o en el labio. Pero Rikki no lo sabia. Tenia



los ojos completamente rojos, y se balanceaba hacia atras y hacia delante, buscando un
objetivo. Karait atacd. Rikki dio un salto de costado e intentd llegar al cuerpo a
cuerpo, pero la perversa serpiente del polvo dio un latigazo en el aire, a la distancia
de un cabello de su espalda. Rikki-Tikki se vio obligada a saltar por encima del
cuerpo de la serpiente, mientras la cabeza de €sta estuvo a punto de apresar sus patas.

Teddy grit6 a las personas que habia en la casa:
—iVenid a ver esto! Nuestra mangosta estd a punto de matar una serpiente.

Rikki-Tikki oy6 chillar a la madre de Teddy.

Su padre sali6 a toda prisa, con un palo en la mano. Pero antes de que llegaran,
Karait habia lanzado un ataque alocado que le permitio a Rikki-Tikki, de un salto, caer
sobre la espalda de la serpiente. Recogio cuanto pudo la cabeza entre las patas
delanteras y mordi6 la columna vertebral de la serpiente. La mordedura paralizd a
Karait, y Rikki-Tikki se preparaba para comérsela entera, empezando por la cola,
segun la costumbre de su familia, cuando pensé que, si queria conservar su fuerza y su
viveza, no deberia engordar.

Se fue a tomar un bafio de polvo bajo los ricinos*, mientras el padre de Teddy
golpeaba el cadaver de Karait. «;Para qué, reflexiono Rikki-Tikki, si yo he hecho todo
lo que habia que hacer?» Entonces la madre de Teddy la cogio, la abrazo
estrechamente y le dijo con voz carifiosa pero fuerte que habia salvado de la muerte a
su hijo. Y el padre declar6 en tono solemne que la habia enviado la Providencia,
mientras Teddy miraba todo con ojos llenos de espanto. A Rikki-Tikki le divertia
mucho el alboroto que se traian, aunque, evidentemente, no entendia nada. La madre de
Teddy podria haber acariciado al nifio exactamente igual por haber jugado en el
polvo. Rikki se divirtié6 muchisimo.

Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose tranquilamente entre los vasos de
vino, podria haberse atiborrado, pero se acord6 de Nag y de Nagaina y, aunque le
gustaba dejarse alabar y acariciar por la madre de Teddy, y auparse al hombro de éste,
sus 0jos se inyectaban en sangre de cuando en cuando y lanzaba su prolongado grito de
guerra:

«jRikk—tikk—tikki—tikki—tchk!».

Teddy se la llevd a la cama, y se empeid en que durmiera pegado a su barbilla.



RikkiTikki estaba demasiado bien educado como para morder o arafiar, pero en cuanto
Teddy se durmio, se fue a hacer la ronda nocturna alrededor de la casa, y en la
oscuridad cayo sobre Chuchundra, la rata almizclera, que se arrastraba junto a una
pared. Chuchundra es un animal pequeiio que vive siempre lleno de miedo. Se lamenta
en voz alta toda la noche, pero no se atreve a correr por el centro de las habitaciones.

—No me mates —le suplic6 Chuchundra, a punto de llorar—. Rikki-Tikki, no me
mates.

—Piensas que quien mata serpientes se va a rebajar a matar ratas como ta? —le
contestd Rikki-Tikki con desdén.

—Los que matan serpientes al final mueren en sus fauces —dijo Chuchundra, mas
quejumbrosa que nunca—. ;Y como sabré yo con seguridad que Nag no me atacara,
confundiéndome contigo, una noche bien oscura?

—No hay el menor peligro —respondi6 Rikki-Tikki—. Ademas, s¢ que Nag estd en
el jardin y ti no te dejas ver en el.

—Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... —
—empez6 Chuchundra, y luego se callo.
—¢(Qué te ha dicho?

—iChiton! Nag estd en todas partes, Rikki-Tikki. Tendrias que haber hablado con
Chua en el jardin.

—No lo he hecho. Asi que tienes que decirmelo. Rapido, Chuchundra, o te muerdo.

Chuchundra se sent6 y se puso a llorar con tanta fuerza que las lagrimas resbalaban
por sus bigotes. —Soy un pobre infeliz —dijo entre sollozos—. Jamas he tenido el
valor de lanzarme hasta el centro de una habitacion.

iChiton! No debo decir nada. ;No te das cuenta, Rikki-Tikki?

La mangosta se puso a la escucha. La casa estaba envuelta en un silencio total, pero
se oia un débil crisscriss, un ruido tan leve como el que produce una avispa



acariciando el cristal de una ventana. Era el roce tenue y seco de las escamas de una
serpiente sobre los ladrillos.

—Se trata de Nag o Nagaina —murmuré como para si mismo— a punto de entrar
por el conducto de salida del cuarto de bafio. Tienes razon, Chuchundra, deberia haber
hablado con Chua.

Se llegd sigilosamente hasta el cuarto de bafio de Teddy. No encontr6 nada alli.
Luego, al de la madre de Teddy. En la parte baja del muro encalado habian retirado un
ladrillo para desaguar el cuarto de bafio y, en el momento en que Rikki-Tikki se
deslizaba dentro de la habitacion, cuando se acercaba a la bafera, escuch6 a Nagy a
Nagaina cuchicheando fuera, al claro de luna. —Cuando no haya ni un solo ser humano
en la casa —le decia Nagaina a su marido—, ella tendra que irse. Y entonces el jardin
volvera a ser nuestro. Entra sin ruido, que el hombre que ha matado a Karait es el
primero al que hay que morder. Después vienes y me lo cuentas. Y luego nos iremos
las dos juntas al encuentro de Rikki-Tikki.

—Pero jestas segura de que saldremos ganando matando a los humanos? —

preguntd Nag.

—Del todo. Cuando nadie habitaba el bungal9, ;teniamos una mangosta en el jardin?
En cuanto se quede vacio, seremos los reyes. Y acuérdate de que en cuanto los huevos
que hemos puesto en el melonar se abran —y eso puede ocurrir mafiana mismo—

—, nuestros hijos necesitaran mucho espacio y mucha tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Voy ahora mismo. Pero serd inutil que
nos pongamos a buscar inmediatamente a RikkiTikki. Yo mataré al hombre y a su
mujer, y luego al nifio si me da tiempo, y dejaré la casa sin hacer ruido alguno.
Entonces el bungal6 se quedara vacio y Rikki-Tikki tendréa que irse.

Un estremecimiento de rabia y odio recorrié a la mangosta. A continuacion, la
cabeza de Nag aparecio por el conducto, seguida por el metro y medio de su cuerpo
frio. Aunque Rikki-Tikki estaba totalmente dominado por la célera, se asusté mucho al
comprobar su longitud. Nag se hizo un ovillo, levantd la cabeza, ¢ inspecciond el
cuarto de bafo, que estaba en la mas absoluta oscuridad. Rikki-Tikki advertia el brillo
de sus ojos.



—WVeamos, si la mato aqui, Nagaina lo sabra. Y si la ataco en tierra, en campo
abierto, todas las ventajas seran para ella. ;Qué

hacer? —se dijo Rikki-Tikki.

Nag se balanceaba en todas direcciones. Luego, Rikki-Tikki escuchd cdmo bebia en
el jarro que se empleaba para llenar la bafiera.

—Esta bien —dijo la serpiente—. Cuando Karait murio, el hombre gordo llevaba un
baston. Quiza lo tenga todavia. Pero cuando mafiana por la mafiana venga a bafarse,
seguro que no lo tendrd. Le voy a esperar aqui. Nagaina... ;me oyes? Voy a esperar
aqui, bien fresquito, hasta que se haga de dia.

No se oyo respuesta alguna fuera. RikkiTikki comprendié que Nagaina se habia ido.
Nag se ovilldé en torno al fondo del jarro, y Rikki-Tikki se queddé como muerto,
totalmente quieto donde se encontraba. Al cabo de una hora se puso en movimiento,
musculo tras misculo, y avanzo hacia el jarro. Nag estaba dormido, y Rikki-Tikki tuvo
tiempo de mirar su espalda poderosa, y de buscar el mejor sitio para hacer presa en el.
«Si no le rompo los rifiones con el primer ataque — pensd Rikki—, mantendra la
capacidad de lucha. Y si lucha... adios, Rikki.» Consideré el grosor del cuello bajo la
capucha. Era demasiado para el. Y una mordedura cerca de la cola no conseguiria mas
que enfurecer a Nag hasta el paroxismo. «Es preciso atacarle en la cabezay, se dijo al
fin. «La cabeza, por encima del capuchon. Y una vez que haya hecho presa ahi, no
soltarla por nada del mundo.»

Entonces ataco. La cabeza de Nag estaba a unos dedos del jarro, bajo su curva.
Cuando sus dientes se clavaron, Rikki se arqued contra la arcilla roja, para atenazar
contra el suelo la cabeza de la serpiente. No pudo guardar este punto de apoyo mas
que un segundo, aunque saco de su posicidn toda la ventaja posible. Después se vio
zarandeado de un lado a otro, en todas las direcciones, en el suelo, de arriba abajo y
en grandes circulos. Pero tenia los ojos rojos y aprisionaba con firmeza a su presa,
mientras €sta pegaba latigazos en el suelo. Tird un bote de hojalata, la jabonera y un
cepillo. Y golpeo terriblemente a Rikki-Tikki contra el metal esmaltado de la bafiera.
Manteniendo siempre la presa, cerraba sus mandibulas cada vez mas, pues estaba
seguro de morir a fuerza de golpes, y por el honor de su familia, preferia que le
encontraran asi, con los dientes apretados, hundidos en el cuerpo de la cobra. Le daba
vueltas la cabeza, y tenia la impresion de que estaba hecho aiiicos, cuando, de repente,
se oyo tras el como un enorme trueno. Un aire abrasador le hizo perder el
conocimiento, y sintid que una llama roja le quemaba la piel. El hombre, despertado
por el ruido, habia hecho fuego con una escopeta de caza, alcanzando a Nag justo



detras de la capucha.

Rikki seguia manteniendo su presa. Tenia los ojos cerrados, porque ahora estaba
completamente seguro de que la cabeza ya no se movia. El hombre lo cogio6 diciendo:

Alicia, de nuevo la mangosta. Esta vez es ella la que nos ha salvado la vida.

Entonces, la madre de Teddy entr6 en la habitacion, palida, vio lo que quedaba de
Nag, y Rikki-Tikki se fue sigilosamente a la habitacion de Teddy, donde paso6 la mitad
de la noche sacudiéndose suavemente para comprobar si estaba o no hecha trocitos.

Cuando lleg6 la mafiana, tenia agujetas en todo el cuerpo, pero estaba satisfecho del
trabajo realizado. «Y ahora le ha llegado el turno a Nagaina, que sera peor que cinco
Nag juntos. Y no se puede saber cudndo nacerdn sus crias. jSanto cielo! Tengo que ir a
hablar con Darzeey, se dijo.

Sin esperar al desayuno, corrio hacia el espino en el que Darzee, triunfal, cantaba a
voz en grito. La noticia de la muerte de Nag habia recorrido todo el jardin, porque el
barrendero habia arrojado su cuerpo a la basura.

—iOye, estupido montdén de plumas! — gritdé Rikki-Tikki encolerizado—. (Es el
mejor momento para cantar?

—iNag estd muerto... muerto... y bien muerto! —cantaba Darzee—. El valiente
Rikki-Tikki lo ha cogido por la cabeza y ha tenido el valor de no soltar la presa. Ha
llegado el hombre con el baston que hace «buuum» jy Nag ha caido, partido en dos!
Jamas volvera a comerse a mis crias.

—Muy bien, pero ;donde esta Nagaina — pregunto.

—Nagaina ha llegado hasta el conducto de la sala de bafio, y ha llamado a Nag —
respondié Darzee—. Pero Nag ha salido en el extremo de un palo. El barrendero ha
enroscado ahi su cuerpo y lo ha tirado al basurero. Cantemos en honor del gran Rikki-
Tikki, Rikki-Tikki, el de los ojos rojos —y después, Darzee hincho el cuello y siguio
cantando.

—Si1 pudiera alcanzar tu nido, lo destruiria y lanzaria al suelo a tus crias. Darzee, no
haces las cosas cuando y como debes. Tu estas ahi arriba, seguro en tu nido. Pero yo,



aqui abajo, vivo en plena guerra. Deja de cantar un momento, Darzee.

—Por amor al grande, al hermoso RikkiTikki, me paro —dijo Darzee—. ;Qué te
pasa?

—Por tercera vez, ;donde se encuentra Nagaina? —Sobre el montén de basura,
cerca de las caballerizas. Llora la muerte de Nag.

iQué grande es Rikki-Tikki, el de los dientes blancos!
—iOlvidate de mis dientes! ;Sabes donde guarda sus huevos?

—FEn el melonar, junto al muro, donde el sol da con fuerza casi todo el dia. Hace
semanas que los oculta alli.

—Y no se te ha ocurrido decirmelo? ;En el lado mas préximo al muro?

—Rikki-Tikki, no te comerds esos huevos, ;verdad? —;Comérmelos? No
exactamente.

Darzee, si no has perdido el juicio por completo, vete enseguida hacia los establos,
simula que se te ha roto un ala, y haz que Nagaina te persiga hasta este espino. Tengo
que ir al melonar, y si fuera ahora, ella me veria.

Darzee era un poco tonto, incapaz de retener mas de una idea en la cabeza. Y porque

sabia que las crias de Nagaina nacian de huevos semejantes a los suyos, opinaba que
no habia que destruirlos. Pero su mujer razonaba muy bien, y sabia que los huevos de
cobra acaban por producir cobras jovenes. Echo a volar desde el nido, y dejo a
Darzee la mision de mantener calientes a las crias y continuar cantando la muerte de
Nag. Darzee se parecia mucho a los hombres en ciertos aspectos.

Volo hasta donde estaba Nagaina, cerca del monton de basura, y empezd a
lamentarse:

—iAy, se me ha roto un ala! El nifio de la casa me ha lanzado una piedra y me la ha
partido.



Luego empezo a aletear, absolutamente desesperada.
Nagaina levanto la cabeza y silbo:

—T avisaste a Rikki-Tikki cuando yo estaba a punto de matarle. No has escogido
el mejor sitio para cojear —y se fue acercando a ella, arrastrandose por el polvo.

—iEl nifio me la ha roto con una piedra! —
—gritd de nuevo la esposa de Darzee.

—Bien, quiza te consuele, después de tu muerte, pensar que yo le ajustaré las
cuentas al nifio. Mi marido yace esta mafiana sobre un monton de basura, pero antes de
la noche, el pequetio de la casa reposara en una inmovilidad absoluta. ;Por qué tratas
de huir?

No te escaparas de mi. Pequena idiota, mirame.

La esposa de Darzee se guardo muy bien de hacerlo, porque un pajaro que mira a
una serpiente a los ojos se asusta de tal manera que ya es incapaz de hacer un solo
movimiento. La esposa de Darzee continud aleteando, sin levantar nunca el vuelo, y
Nagaina empezé a arrastrarse mas aprisa hacia ella.

Rikki-Tikki las oyo alejarse de las caballerizas y subir por el camino. Entonces echd
a correr a toda velocidad hacia el melonar que

se encontraba cerca del muro. Alli, en la paja tibia extendida alrededor de los
melones, muy habilmente ocultos, descubrid veinticinco huevos, del mismo grosor mas
o menos que los de la gallina Bantam, pero recubiertos de una piel blanquecina en vez
de cascara.

—No me he adelantado ni un solo dia — dijo, porque se habia dado cuenta de que
las crias estaban ovilladas en el interior, y sabia que, en cuanto naciesen, cada una de
ellas podria matar a un hombre o a una mangosta.

Con un mordisco arranco la piel de los huevos y, poniendo toda su alma en la tarea,



aplasto a las jovenes cobras. Luego revolvio la paja varias veces para asegurarse de
que no habia olvidado ninguno. Al final no quedaban mas que tres huevos. Se echo a
reir, pero entonces oyo la aguda voz de la esposa de Darzee:

—Rikki-Tikki, he llevado a Nagaina hacia la casa y ha alcanzado la galeria y, jven
inmediatamente... quiere matar!

Rikki-Tikki aplastd dos huevos, se llevo el tercero en la boca, se retird del melonar
dando un salto hacia atras, y se precipitd hacia la galeria con la mayor rapidez que le
permitieron sus patas. Teddy, su padre y su madre se encontraban alli, ante su
desayuno, pero Rikki-Tikki vio que no comian. Estaban petrificados en sus asientos,
con la cara livida. Nagaina se habia enroscado sobre la estera, muy cerca de la silla
de Teddy; tenia a su alcance la pierna del nifio y se balanceaba de derecha a izquierda,
cantando triunfalmente:

—Hijo del hombre que ha matado a Nag —

—silbaba—, no te muevas. Todavia no estoy preparada. Esperad un poco. Quedaos
absolutamente inmoviles los tres. Si os movéis, os atacaré, y si no, también.
iInsensatos, os habéis atrevido a matar a mi Nag!

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su padre, que s6lo murmuraba:
—Tranquilo, Teddy. No hay que moverse.

Teddy, tranquilo.

Entonces lleg6d Rikki-Tikki y grito:

—iDate la vuelta, Nagaina, date la vuelta! Ven a luchar.

—Cada cosa a su tiempo —dijo ella, sin volver los ojos—. A ti te ajustaré las
cuentas mas tarde. Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Estan palidos e inmoviles, tienen
miedo. No se atreven a moverse, y si das un solo paso hacia delante, los atacaré.

—Vete a ver tus huevos —exclamo RikkiTikki—, en el melonar, cerca del muro.
Vete a verlos, Nagaina.



La gran serpiente dio media vuelta y vio el huevo en el suelo de la galeria.
—ijAy! iDamelo! —grito.
Rikki-Tikki puso el huevo entre sus patas. Tenia los ojos inyectados en sangre.

—¢(Que precio estas dispuesta a pagar por un huevo de serpiente? ;Por una joven
cobra? ;Por una joven cobra real? ;Por el ultimo, el ultimo de la nidada? Las
hormigas estan a punto de comerse los restantes alli, cerca del melonar.

Nagaina gir6 en redondo, olvidando todo por aquel tnico huevo. Y Rikki-Tikki vio
que el padre de Teddy tendia bruscamente una mano, atrapaba a Teddy por un hombro
y lo retiraba al lado opuesto de la mesita, donde se encontraban las tazas de t¢, sano y
salvo, fuera del alcance de Nagaina.

—iEnganada! jEngafiada! jEngafiada!
iRikk—tikki—tck-tck! —se burld Rikki-Tikki—

—. El nifio estd sano y salvo y fui yo quien cogio a Nag por el capuchdn ayer por la
noche, en el cuarto de bafio —luego se puso a saltar como loco, con las cuatro patas a
la vez, y con la cabeza casi a ras del suelo—. Me sacudio en todos los sentidos, pero
no consiguiod que lo soltara. Estaba muerto antes de que el hombre lo partiera en dos
trozos. Soy yo el que lo hizo. jRikki-Tikki—tck—tck! Ven, pues, Nagaina, ven a luchar
conmigo. Tu viudedad se va a terminar enseguida.

Nagaina comprobd que habia perdido la ocasion de matar a Teddy, y el huevo
continuaba entre las garras de Rikki-Tikki.

—Dame al ultimo de mis huevos y me iré para no volver jamas —dijo ella, mientras
se desinflaba su capuchon.

—Si, te irds para no volver. Porque te vas con Nag al basurero. jLucha, pobre viuda!
iEl hombre ha 1do a buscar su escopeta! jLucha!

Rikki-Tikki saltaba alrededor de Nagaina, cerca, pero siempre fuera de su alcance.
Sus ojillos brillaban como dos carbones encendidos. Nagaina se replegd sobre si
misma y se lanzo contra el. Rikki-Tikki salto hacia atrés.



La cobra ataco unas cuantas veces mas. Cada vez que lo hacia, su cabeza golpeaba
contra la estera del suelo de la galeria. Luego se replegaba como si fuese la cuerda de
un reloj. Entonces, Rikki-Tikki empez6 a dar vueltas alrededor de Nagaina, que lo
seguia con la vista, girando la cabeza. Su cola hacia un ruido parecido al de las hojas
secas arrastradas por el viento.

Rikki-Tikki se habia olvidado del huevo que permanecia en el suelo. Nagaina se fue
acercando a ¢él, mientras Rikki-Tikki descansaba un poco, y acab6d por cogerlo con la
boca. Entonces se dirigio a las escaleras y escap6d como una flecha hacia el camino,
perseguida por Rikki-Tikki. Cuando una cobra huye de la muerte, adquiere la rapidez
de una tralla*

sobre el cuello de un caballo.

Rikki-Tikki debia atrapar a Nagaina o sus problemas comenzarian de nuevo. Ella
escapaba en linea recta hacia el arbusto espinoso, y Rikki-Tikki, al correr, oia que Dar
zee seguia cantando su estipido himno triunfal. Pero su esposa era mas inteligente.
Vol6 desde su nido al encuentro de Nagaina, y empezo a batir sus alas sobre la cabeza
de la cobra. Esta se contentd con desinflar su capuchén y continudé su camino. Pero
esos segundos perdidos permitieron que Rikki-Tikki la alcanzase, y cuando Nagaina se
lanz6 de cabeza al agujero, parecido al de las ratas, en el que habia vivido con Nag,
los pequetios dientes blancos de la mangosta hicieron presa en su cola, y se lanzo al
interior de la madriguera detras de ella. Muy pocas mangostas, aunque sean muy viejas
y muy listas, se atreven a seguir a una cobra cuando se mete en un agujero. En ése, la
oscuridad era total. Y Rikki-Tikki no sabia si aquel tinel podria ensancharse, y
ofrecer a Nagaina el espacio suficiente para revolverse y atacar. Siguid ferozmente
enganchada, con las patas separadas para que le sirvieran de freno en la pendiente de
tierra caliente y himeda.

Entonces, la hierba que crecia a la entrada del agujero dej6 de moverse y Darzee
grito:

—Rikki-Tikki ha muerto. Cantemos un himno a su muerte. Ha muerto el valiente
Rikki-Tikki, porque seguramente Nagaina lo matara bajo tierra.

Improvis6 una ligubre cancion, pero cuando cantaba la parte mas sombria y
dolorida, la hierba empezd a moverse y RikkiTikki, completamente sucio, salid
tranquilamente del agujero, como si nada hubiera pasado, limpidndose los bigotes.
Darzee se paro, lanzando un grito. Rikki-Tikki, de una sacudida, se quité de encima



parte del polvo y estornudo.
—Se acabd —dijo—, la viuda no volvera a salir.

Rikki-Tikki se ovilld sobre la hierba y se durmié al instante. Durmi6 y durmi6 hasta
bien entrada la tarde, porque el dia habia resultado muy fatigoso.

Ahora —dijo cuando se desperto—, me vuelvo a la casa. Cuenta todo al barbudo de
frente roja, Darzee, y ¢l hard saber a todos los habitantes de jardin que Nagaina ha
muerto.

El barbudo de frente roja es un pajaro que hace un ruido muy parecido al de un
martillo sobre un recipiente de cobre. Y si hace siempre ese ruido, se debe a que, en
la India, es el pregonero en todos los jardines, y lanza las noticias a los cuatro vientos
a quien quiera escucharle. Al avanzar sobre el camino, RikkiTikki le oy6 decir:

—ijAtencion! jAtencion! —y luego, como si fuese un gong de mesa, en forma de
notas sostenidas—: jDingdong—tock! jNag ha muerto... dong! jNagaina ha muerto!
iDing—dong—tock!

Cuando Rikki llegd a la casa, Teddy, su madre, que seguia todavia muy palida,
porque se habia desmayado, y su padre salieron y estuvieron a punto de llorar sobre
¢l. Y aquella tarde comi6 hasta hartarse, todo lo que le ofrecieron. Luego,
absolutamente lleno, se fue a la cama sobre un hombro de Teddy. Alli seguia cuando
su madre, bastante mas tarde, entr6 para echar una ojeada.

—ILa mangosta nos ha salvado la vida, lo mismo que a Teddy —Ile dijo a su
marido—.

[ Te das cuenta? jNos ha salvado la vida a los tres!
Rikki-Tikki se despertd sobresaltado. Todas las mangostas tienen el suefio ligero.

Ah, bueno, sois vosotros. ;Qué os preocupa? Todas las cobras estan muertas, y si no
lo estuviesen, aqui estoy yo.

Rikki-Tikki tenia derecho a sentirse orgulloso de si mismo. Pero no se vanaglorio
demasiado, y sigui6 protegiendo el jardin como debe hacerlo una mangosta, con sus



dientes, con sus saltos, con sus mordiscos. Nunca una cobra mas se atrevio a asomar la
cabeza por el jardin.

MELOPEA DE DARZEE (CANTADA EN HONOR DE RIKKI-TIKKI)

Yo, que soy sastre y cantor, me siento feliz como nadie. Lanzo mi orgullo al espacio,
satisfecho del nido que hago.

El compas de mi canto sube y baja, como el suave balanceo de mi casa.

Arrullar puedo a tus pequetios, madre. Sube tu canto hasta el cielo. Ya no hay mal
que nos azote.

La muerte y su capirote

se fueron de nuestro jardin.

El terror que se escondia en las rosas, ya no es mas que una cosa
muerta y arrojada al estiércol.

Pero, ;quién nos libr6 de é1? Dime su nombre y su nido.
Rikki-Tikki, siempre presta, Rikki, con sus ojos encendidos,
Rikki-Tikki, 1a de los blancos colmillos,

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos. Que los pajaros la agasajen,
con sus colas bien extendidas.

Las notas del ruisenor



se haran homenaje y preces. Rikki-Tikki, la de ojos encendidos y cola siempre
henchida.

(En este punto, Rikki-Tikki interrumpié a Darzee y se ha perdido el resto de la
cancion.)

Toomai el de los Elefantes Quiero recordar lo que fui en otro tiempo.

Estoy enfermo de cadena y cuerda. Recordaré mi antigua fuerza, y en el bosque mis
grandes peleas.

Jamas vender¢ al hombre mi espalda por un puiiado de azicar de cana.
Huiré, y volveré con mis amigos, a las mas altas montafias.

Caminaré toda la noche, hasta las luces del alba,

acariciado por el beso inmaculado del vien-

to y de las aguas.

Olvidaré cadenas y grilletes, romperé mis crueles amarres,

volver¢ a visitar a mis amigos, ellos, libres

como gavilanes.

DESDE HACIA CUARENTA Y SIETE ANOS,

Kala Nag, que quiere decir Serpiente Negra, servia al gobierno de la India de todas
las formas en las que un elefante puede hacerlo. Y como habia cumplido los veinte



cuando le capturaron, tenia ya cerca de setenta afios. Una buena edad para un elefante.
Se acordaba, por ejemplo, de haber tirado, con un grueso cojin de cuero que le
protegia la frente, de un cafion profundamente atascado. Y eso antes de la guerra de
Afganistan, en 1842, n, cuando todavia no habia alcanzado la plenitud de su fuerza. Su
madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que habia sido capturada con ¢l, le habia
dicho, antes de que su hijo perdiera sus defensas de leche, que los elefantes miedosos
siempre estan expuestos al dano. Kala Nag sabia que se trataba de un buen consejo,
porque la primera vez que vio estallar un obus*, retrocedié con un enorme bramido y
cayo sobre unos fusiles, con la bayoneta* calada, que formaban una especie de cono.
Le pincharon en lo mas delicado del cuerpo. Por eso, antes de cumplir los veinticinco
anos, no tenia miedo a nada, de manera que se habia convertido en el preferido y
mejor cuidado de todos los elefantes al servicio del gobierno de la India. Habia
transportado tiendas de mas de seiscientos kilos, en una marcha emprendida por el
norte de la India. Le habian izado a un navio con una graa, y después de dos dias de
travesia, le habian hecho llevar sobre lomos un mortero, en un pais extrafio y rocoso,
muy lejos del suyo. Habia visto al emperador Teodoro, tendido sin vida en Magdala.
Luego habia vuelto, siempre a bordo del navio, merecedor, como dicen los soldados,
de la medalla al mérito en la guerra de Abisinia. Diez afios mas tarde vio morir a sus
hermanos de frio, de epilepsia, de hambre y de insolacion en un lugar llamado Aki
Musjid. Después, le enviaron a miles de kilometros al sur para transportar y almacenar
enormes vigas de madera de teca en los inmensos almacenes de Moulmein. Estuvo a
punto de morir por el ataque de un joven elefante que se insubordind. Mas tarde, le
retiraron de los almacenes para que ayudara, junto con algunas docenas de congéneres,
entrenados para esa tarea, en la captura de elefantes salvajes en los montes Gato. En la
India, los elefantes gozan de una proteccion del gobierno, que ha dictado unas leyes
muy severas para conseguirlo. Hay todo un servicio ministerial que se ocupa
exclusivamente de perseguirlos, capturarlos, domarlos y enviarlos a los cuatro puntos
cardinales del pais, alli donde se necesite su trabajo.

Kala Nag media algo mas de tres metros de altura. Le habian cortado las colmillos,
dejandoselos de un metro y medio de largo. Y habian rodeado el extremo de los
mismos con unos anillos de cobre, para evitar que se le astillaran. Pero podia hacer lo
mismo, con esa especie de muiiones, que cualquier otro elefante salvaje con sus
colmillos enteros y afilados como puntas de acero.

Pasaba interminables semanas obligando a subir montafias a elefantes dispersos,
orientandolos con grandes precauciones, hasta que los cuarenta o cincuenta monstruos
salvajes eran engafiados, penetraban en la Ultima corraliza*, y la enorme puerta,



formada por gruesos troncos, caia con estrépito detras del ultimo, impidiéndoles toda
posibilidad de huida. A una sefial dada, Kala Nag entraba en aquella especie de
pandemonium™® inquieto y bramador, normalmente de noche, cuando la luz vacilante de
las antorchas dificulta el calculo de las distancias, escogia al adulto mayor y mas
agresivo, y le reducia al silencio a fuerza de golpes y topetazos, mientras los hombres,
montados en otros elefantes, inmovilizaban con cuerdas a los mas pequeiios.

No habia nada en el arte de combatir que no supiera Kala Nag, el viejo y astuto
Serpiente Negra, pues en mas de una ocasion habia hecho frente a tigres heridos.
Enroscaba cuidadosamente la trompa, para ponerla al abrigo de todo peligro, y
lanzaba al aire, tirandolo de costado, al temible felino, con un rdpido movimiento de
cabeza, un golpe como de hoz que habia inventado ¢l mismo. Lo arrojaba por tierra y
se arrodillaba sobre ¢l con todo el peso de sus enormes rodillas, hasta la muerte del
peligroso animal, momento que acompafiaba con un suspiro y un rugido. Alli quedaba
sobre la tierra, abandonada, una masa casi viscosa, peluda y rayada, que Kala Nag se
limitaba luego a arrastrar por la cola.

—Si —decia Toomai padre, su cornac, hijo de Toomai el Negro, que lo habia
llevado a Abisinia, y nieto de Toomai el de los Elefantes, que habia asistido a su
captura—, a nada teme Serpiente Negra, salvo a mi. Tres de nuestras generaciones lo
han alimentado y cuidado, y vera una cuarta.

—También me teme a mi —dijo Toomai, el pequeiio, estirdndose para mostrar su
altura, que sobrepasaria escasamente un metro veinte; llevaba por toda ropa un trapo
liado al cuerpo.

Tenia diez afios. Era el hijo mayor de Toomai, y, segiin la costumbre, reemplazaria a
su padre sobre el cuello de Kala Nag cuando se hiciera mayor y fuera capaz de
manejar el ankus, la pesada aguijada™ para elefantes, hierro que habian pulido, gracias
al uso, su padre, su abuelo y su bisabuelo. Sabia lo que decia. Habia nacido a la
sombra de Kala Nag, habia jugado con su trompa antes de aprender a andar, le habia
llevado al abrevadero en cuanto uni6 dos pasos, y Kala Nag jamas habria sofiado en
desobedecer las ordenes de su débil voz aguda, como tampoco sond en matarlo
cuando Toomai, el padre, acerco al moreno recién nacido hasta sus defensas y le
ordeno saludar a su futuro dueio.

—Si —dijo el pequefio Toomai—, me teme —luego se aproximo a Kala Nag a
grandes zancadas, le insultd llamandole cerdo grasiento, y le hizo levantar las patas
una tras otra—. Bueno —continuo—, ti eres un gran elefante —movio su cabeza
grefiuda, y repitié lo que habia escuchado de su padre:



Aunque el gobierno pague los elefantes, en realidad son nuestros, de los cornacs.
Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un raja rico, te comprara por tu talla y tus buenas
maneras, y entonces solo tendrds que llevar aros de oro en las orejas, una gran silla
dorada sobre el lomo, una gualdrapa™® en los flancos, y abrir la marcha en los desfiles
reales. Yo iré sentado sobre tu cuello, amigo Kala Nag, su-

jetando un ankus de plata, y los hombres nos precederdn con bastones de oro
gritando:

«jAbrid paso al elefante del rey!». Sera ma-

ravilloso, Kala Nag, pero no tan agradable como cazar en la jungla, como lo
hacemos ahora.

—iBueno! —dijo Toomai, el padre—. Eres todavia un nifio, y tan salvaje como un
bufalo joven. Correr por parajes desolados no es el mejor empleo al servicio del
gobierno. Me hago viejo y no me gustan los elefantes sal- vajes. Que me construyan
unas cuadras de ladrillo, con un compartimento para cada elefante, unas grandes
estacas para amarrarlos bien, y caminos anchos y largos para hacer ejercicio en vez de
ese perpetuo ir y venir de un campamento a otro. Los cuarteles de Cawnpore eran muy
agradables. Muy cerca de las cuadras habia un bazar y solo teniamos que trabajar tres
horas al dia.

El pequeiio Toomai recordd la zona de Cawnpore, y callo. Preferia con mucho la
vida en el campamento, y detestaba esos caminos anchos y largos, asi como los
grandes fardos de forraje que habia que recoger en los sitios sefalados, y las horas
interminables en las que no habia nada que hacer excepto mirar a Kala Nag, que se
movia impaciente entre las estacas que lo tenian casi inmovilizado.

Lo que le gustaba al pequefio Toomai era subir por pistas que sélo un elefante se
atreve a ascender, y los descensos casi vertiginosos hasta el fondo de los valles; la
vision fugaz de los elefantes salvajes al pastar; el salvese quien pueda del jabali y del
pavo real, asustados por las pisadas de Kala Nag; las lluvias tibias y cegadoras que
hacian humear las montafas y los valles; las mafianas de niebla, cuando nadie sabia
donde montarian el campamento por la noche; las batidas incansables, llenas de
precauciones, y la ultima tarde, la carrera loca, el ruido salvaje y la barahinda
desenfrenada, cuando los elefantes, asustados, se precipitan a la empalizada®* como
piedras desprendidas al azar por una avalancha, y al descubrir que no pueden salir, se
lanzan enloquecidos contra los enormes troncos, de los que se los aleja a fuerza de



gritos, de antorchas llameantes que se blanden ante ellos, y de cartuchos de polvora,
descargados sobre sus enormes cuerpos.

Alli, hasta un nifio podia ser util, y Toomai valia por tres. Cogia su tea encendida, la
agitaba y chillaba con los mas valientes. Pero el mejor momento era cuando
comenzaban a salir los elefantes, y la keddah, es decir, el corral formado por la
empalizada, parecia el retrato del fin del mundo. Los hombres tenian que comunicarse
por sefas, porque era imposible hacerse oir. Entonces, el pequefio Toomai —cubierta
la espalda con el cabello destefiido por el sol— trepaba a lo alto de un poste sacudido
por las vibraciones, desde donde, iluminado por las antorchas, parecia un duende.
Cuando el tumulto remitia por un momento, se oian los agudos gritos de animo que le
lanzaba a Kala Nag, dominando el barritar, el ruido, el chasquear de las cuerdas y los
bufidos de los elefantes atados.

—iMail, mail, Kala Nag! jDant do!
iSomalo! jMaro! ;Mar! jCuidado con el poste!

jArre! jArré! jHai! 1 Ya;! jHiaa—ah! — gritaba, mientras el combate, que parecia a
muerte, en el que estaban enzarzados Kala Nag y el elefante salvaje, se desarrollaba
por toda la extension de la gran corraliza; y los cazadores veteranos se secaban el
sudor que les caia a los 0jos con el tiempo justo para hacer una sefial con la cabeza al
pequeiio Toomai, que bailaba de alegria en lo alto del tronco.

Pero no se contentaba con bailar. Una noche se deslizo desde su tronco, se colo en
elterreno de los clefantes, y arrojé a un cornacel cabo de una cuerda, que habia
recogido. Kala Nag lo vio, lo rescatd con su trompa y se lo entregd a Toomai, el
padre, que le dio un pescozon y lo devolvio a su sitio.

A la manana siguiente le rifio.

—¢(No te bastan unos establos estupendos, construidos con ladrillos, o transportar
tiendas, que pareces necesitar ir a robar los elefantes de tu propio jefe, como si fueras
un furtivo? Y para que te vayas enterando, los imbéciles de los cazadores, que cobran
menos que yo, han ido con el cuento a Petersen Sahib.

Al pequefio Toomai le entr6 miedo. No sabia demasiado sobre los blancos, pero
Petersen Sahib, a sus ojos, era el blanco mas importante del mundo entero. Era el jefe
de todas las operaciones de la keddah: el hombre que capturaba a todos los elefantes



para el gobierno de la India, y que sabia, sobre sus costumbres, mas que nadie en este
mundo.

—(Qué... qué va a suceder? —preguntd el pequeno Toomai.

—1Lo peor que puedas imaginarte. Petersen Sahib es un insensato. Y si no, ;jpor qué
se iba a dedicar a la caza de esos demonios furiosos? Quizd exija que empieces a
cazar elefantes, que duermas en cualquier sitio, en junglas infestadas de fiebres, para
terminar pisoteado hasta morir en la keddah. Ha sido una suerte que esta historia
absurda haya terminado sin incidente alguno. La semana proxima finalizaran las
capturas y nosotros seremos enviados a nuestros respectivos hogares. Pero, hijo, estoy
muy enfadado al comprobar que te inmiscuyes en el trabajo de los Assamais, esa
gentuza de la jungla. Kala Nag me obedece a mi solamente. Por eso entro yo con €l en
la keddah. Pero sus labores se reducen al combate, no ayuda a inmovilizar a los otros.
Asi, yo me siento a gusto, sentado, como corresponde a un cornac. No como un simple
cazador, sino, lo has oido bien, como un cornac, un hombre al que se le da una pension
cuando termina sus Servicios.

(Va a resultar que la familia de Toomai el de los Elefantes solo sirve para ser
pisoteada en el fango de la keddah? jFuera de aqui, perdido, desastrado, degenerado!
Anda y asea a Kala Nag, mirale bien las orejas, y cuida de que no tenga espinas en los
pies. De lo contrario, Petersen te prendera, y hara de ti un cazador, un mero ojeador de
elefantes, de esos que siguen sus huellas, un oso de la jungla. jPuaftfl ;Vete de aqui
ahora mismo!

El pequefio Toomai se fue sin decir palabra, pero le contd todas sus penas a Kala
Nag mientras examinaba sus plantas.

—Qué me 1mporta? —dijo el pequenio Toomai, levantando el borde de la enorme
oreja derecha de Kala Nag—. Me han acusado ante Petersen Sahib y quiza... quiza...
quiza... ;quién sabe? Oye, mira qué espina acabo de arrancarte.

Siguieron a éste unos cuantos dias empleados en reunir a los elefantes; en obligarlos
a caminar para que no se comportaran locamente en la bajada hacia los llanos, y en
hacer inventario de las mantas, cuerdas y otros objetos estropeados o perdidos en el
bosque.

Petersen Sahib llegd sobre su montura, Pudmini, una elefanta de gran inteligencia.



Habia pagado a los empleados de otros dos campamentos, situados en las montaiias,
porque la estacion tocaba a su fin, y, ahora, un encargado indigena, sentado a una mesa
colocada bajo un arbol, entregaba el salario a los cazadores. Cada hombre, una vez
conforme, regresaba junto a su elefante, y se colocaba en la fila que estaba a punto de
emprender la marcha. Los ojeadores y domadores, los hombres que tenian un puesto
fijo en la keddah, que pasaban todo el afio en la jungla, estaban montados en los
elefantes que formaban parte de los efectivos regulares de Petersen Sahib. O se
apoyaban contra los arboles, descansando el fusil al brazo, se burlaban de los cornacs
que se iban, y se reian cuando los animales recién capturados rompian las filas y
echaban a correr.

Toomai, el padre, se acercd al contable, seguido del pequefio Toomai, y Machua
Appa, el jefe de los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus amigos:

Ahi va uno que estd hecho de la pasta de los buenos cazadores. Es una pena que a
ese gallito de la jungla lo releguen ahora a mudar el plumaje en los 1lanos.

Petersen Sahib estaba muy atento a todo lo que pasaba y se decia, como debe ser
cuando se acecha al animal mas silencioso que existe, el elefante salvaje. Se vol vio
sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echado cuan largo era.

—(Qué? No sabia que entre los cornacs de los llanos hubiera alguien capaz de
enlazar a un elefante, ni siquiera después de muerto.

—No se trata de un hombre, sino de un chico. Entr6 en la keddah, en la ultima
caceria, y le lanzo la cuerda a Barmao, que intentaba separar de su madre al joven
macho que tiene una mancha en la paletilla.

Machua Appa sefialdo con el dedo al pequefio Toomai, Petersen Sahib lo mird y
Toomai hizo una profunda reverencia, a modo de saludo, tocando casi el suelo con la
cabeza.

—E1? ;Lanzar una cuerda? jPero si es mas pequefio que una estaca! Nifio, {como te
llamas? —Ile preguntd Petersen Sahib.

Toomai estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag se hallaba detras de
¢l. Toomai le hizo una sefial con la mano, el elefante lo levantd con la trompa y lo
mantuvo a la altura de la frente de Pudmini, de cara al gran Petersen Sahib. Entonces
Toomai se cubrid el rostro con las manos, porque no era mas que un nifio, y salvo en



lo tocante a los elefantes, era tan timido como un muchacho.

—iOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo su bigote—. ;Y como le has ensenado
a un elefante a hacer eso? ;jPara robar el trigo verde, que se seca sobre el tejado de las
casas?

—Trigo verde no, protector del pobre..., pero si melones —contestd Toomai.

Cuando lo oyeron, todos los hombres que estaban sentados por alli cerca rompieron
a reir. La mayor parte de ellos, cuando tenia su edad, habia ensefiado el mismo truco a
los elefantes. Toomai estaba suspendido a mas de dos metros del suelo, pero en aquel
momento le habria gustado estar a dos metros bajo tierra.

—Sahib, es Toomai, mi hijo —dijo Toomai, el padre, frunciendo el ceno—. Este
chico es una cosa mala, y acabaré en prision, Sahib.

—Permiteme dudarlo —respondid Petersen Sahib—. Un nifio capaz de enfrentarse a
toda una keddah a su edad, no acaba en la carcel. Mira, muchacho, aqui tienes cuatro
annas para que te compres dulces, porque tienes un cerebro pequeio, pero excelente,
bajo esa melena. Llegado el momento, es posible que te conviertas en un gran cazador.

Toomali, el padre, frunci6 el entrecejo mas que nunca.

—Sin embargo —prosiguid Petersen Sahib—, no quiero que olvides nunca que las
keddah no se hacen para jugar.

—¢(No podré¢ entrar nunca, Sahib? — pregunté Toomai, lanzando un suspiro.

—Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a los elefantes —Petersen Sahib sonrio
de nuevo—, y te dejaré entrar en todas las keddah.

Estall6 la risa, porque lo de «ver bailar a los elefantes» es un dicho cémico muy
antiguo que significa nunca. En lo mas profundo de los bosques hay grandes claros lla
mados salas de baile de los elefantes, pero eso es lo unico que se sabe sobre sus
danzas. Y atn mas, esos lugares se han descubierto por pura casualidad, y todavia
nadie ha visto bailar a los elefantes. Cuando un cornac se vanagloria de su habilidad y
de su valor, los otros le preguntan: «;Cuando has visto ti bailar a los elefantes?».



Kala Nag depositod en tierra a Toomai, quien de nuevo saludo hasta rozar el suelo
con la frente, sali6 con su padre, y entregd a su madre la moneda de cuatro annas. Su
madre amamantaba al hermano pequefio de Toomai. Todos se acomodaron sobre el
lomo de Kala Nag, y la columna ondulante de elefantes descendio, entre bramidos y
gritos agudos, por el sendero que conduce a los llanos. Fue un viaje muy movido
gracias a los nuevos, que, en cada vado, causaban problemas, y a quienes
continuamente habia que animar o golpear.

Toomai, el padre, aguijoneaba duramente a Kala Nag porque estaba consumido por
la rabia. Pero el pequefio Toomai se sentia demasiado feliz para hablar. Habia
llamado la atencion de Petersen Sahib, éste le habia dado dinero, y se imaginaba como
un soldado raso, entresacado de las filas para recibir los elogios de su comandante en
jefe.

—¢(Qué queria decir Petersen Sahib cuando se refirio al baile de los elefantes? —
termind por preguntar a sumadre con un tono lleno de dulzura.

Toomai, el mayor, le oyo y lanzé un gruiido. —Que ti jamas debes convertirte en
uno de esos bufalos de montafia que son los rastreadores. Eso queria decir. jVamos!
jAdelante! ;Por qué nos detenemos?

Un cornac se volvio furioso, dos o tres elefantes por delante, gritando:

—Trae aqui a Kala Nag, y que de unos cuantos golpes a este joven que llevo, para
ensefiarle a comportarse como es debido.

(Por qué ha tenido que escogerme a mi Petersen Sahib, a mi, para bajar con
vosotros, burros de los arrozales? Pon en linea tu elefante con el mio, Toomai, y que
le meta sus colmillos en la piel. Por todos los dioses de las

montafias, estos nuevos elefantes estan poseidos por el maligno, o bien es que
olfatean a sus compafieros que siguen en la selva.

Kala Nag golpeo6 en las costillas a aquel elefante salvaje, y le dejo sin respiracion,
mientras decia Toomali, el padre:

—Con la Ultima captura hemos barrido de estas montaias a los elefantes. La culpa la
tienes t0, que no sabes guiarlo. ;(Es que tengo yo la obligacion de mantener el orden en
toda la columna?



—Escuchad —dijo el otro cornac—.

jHemos barrido las montafias! jVaya! jVaya! jSabéis mucho vosotros, hombres de la
llanura! Todo el mundo, salvo un negado que jamas ha visto la jungla, sabria que los
elefantes han intuido que se han acabado las batidas de esta estacion. En consecuencia,
esta noche, todos los elefantes salvajes... Pero ;para qué malgastar mi sabiduria con
una tortuga de agua dulce?

—¢(Qué van a hacer? —grit6 el joven Toomai.

—iPequenio! ;Estas ahi? Te lo voy a decir porque tienes la cabeza fria. Van a bailar,
ireq b y porq

y tu padre, que ha barrido la montafia de elefantes, hara muy bien en poner una cadena
doble a las patas de los animales esta noche.

—(Qué cuento es ¢ése? Hace cuarenta afios que, de padres a hijos, nos ocupamos de
los elefantes, y jamas hemos escuchado historias sobre esos bailes.
> Y

—Si, pero es que un hombre de las llanuras que vive en una cabafia, no conoce mas
que sus cuatro muros. Bien, destraba a tus elefantes esta noche, y veras lo que pasa. En
cuanto a su danza, he visto el sitio en el que... jBapree-Bap! Pero ;cudntos meandros
hace este endiablado Di-hang? He aqui otro vado, que los elefantillos deberan cruzar a
nado. Alto, vosotros, atras.

Y asi, charlando, discutiendo y chapoteando en los rios que tenian que vadear,
cubrieron la primera etapa, que desembocaba en una especie de campamento de
acogida para los elefantes nuevos, que habian perdido la paciencia mucho antes de
llegar. Alli los encadenaron a todos por las patas traseras a unos postes gruesos y
cortos (a los nuevos, con unas cuerdas suplementarias), y les pusieron el forraje a su
alcance. A las doce del dia siguiente, los cornacs de montafia se volvieron adonde
estaba Petersen Sahib, después de haber recomendado a los cornacs de las llanuras
que redoblasen su atencion esa noche, y se echaran a reir cuando les preguntaron por
qué.

El joven Toomai se encargd de dar de comer a Kala Nag y, a la caida de la tarde,
recorrid el campamento. Con una felicidad que no le cabia en el cuerpo se fue en
busca de un tamtan. Cuando un nifio indio tiene el corazon henchido, no se pone a
correr como un loco, ni a armar alboroto. Se sienta y se regala algo parecido a una
fiesta para €l solo.



iAl pequefio Toomai le habia dirigido la palabra Petersen Sahib! Si no hubiera
encontrado lo que buscaba, habria estallado. Pero el comerciante que vendia dulces en
el campamento le prestd un tamtan —esos tamborcillos que se golpean con la palma
de la mano—, se sentd con las piernas cruzadas delante de Kala Nag, cuando las
estrellas salieron a saludar brilantes a la noche, con el tamtan sobre las rodillas, y
empezoO a tocar sin descanso. Y cuanto mas pensaba en el gran honor que se le habia
hecho, mas tocaba, €l solo, sentado en uno de los montones de forraje destinados a los
elefantes. Todo era silencio a su alrededor, y tocar le hacia feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas, lanzaban de cuando en cuando fuertes
barritos, que parecian mas bien lamentos, y escuch6 que su madre, en la barraca
central del campamento, intentaba dormir a su hermano pequefio entonando una
cancion muy antigua, muy antigua, sobre el gran dios Siva, que en otro tiempo
prescribid a los animales lo que tienen que comer. Es una cancidn de cuna relajante, y
he aqui su primera estrofa:

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los vientos,
sentado al iniciarse un nuevo dia, hara mucho tiempo,
dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,
desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendigo.
Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.
iMahadeo! jMahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Toomai la acompanaba con un alegre tonctonc al final de cada verso, hasta que, sin
poder aguantar el suefio, se acostd sobre la hierba junto a Kala Nag. Finalmente, los



elefantes se acostaron, uno tras otro, segin su costumbre, dejando a Kala Nag, el
ultimo de su fila por la derecha, de pie, balancedndose con suavidad con las orejas
hacia delante, atentas al viento nocturno que soplaba dulcemente desde las montafias.
El aire mecia los sonidos de la noche, que, juntos, creaban un gran silencio: el
entrechocar de las cafias de bambu, el fru-fru que produce el correr de algo entre los
matorrales, el arafiar y el grito ronco de un pajaro medio dormido —los péjaros velan
durante la noche mas a menudo de lo que nos imaginamos—, una caida de agua
prodigiosamente lejana... El pequefio Toomai durmié un rato, y cuando se desperto, la
luz de luna resplandecia y Kala Nag seguia de pie, con sus orejas alerta. E1 muchacho
se dio la vuelta, haciendo crujir la hierba, y contempl6 la enorme curva del espinazo
del elefante, que le ocultaba la mitad de las estrellas. Entonces oyo algo, como si el
espesor del silencio fuera atravesado por un alfiler. Era como el sonido de un cuerno
de caza, pero emitido por un elefante salvaje.

Todos los elefantes, bien alineados, se levantaron de un salto, como alcanzados por
un tiro. Sus barritos acabaron por despertar a los cornacs, que salieron, hundieron las
piquetas con la ayuda de grandes martillos, tendieron aqui una cuerda y anudaron alla
otra. Todo recobr¢ la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos casi habia arrancado
su poste. Toomai, el padre, liber6 a Kala Nag, para trabar a otro animal,
contentdndose con deslizar una simple cuerda de fibra alrededor de la pata de su
elefante y recordandole después que continuaba atado. Su padre y su abuelo habian
hecho lo mismo cientos de veces antes que el. Kala Nag no respondi6 la orden con su
gargarismo habitual. Se quedd inmovil, mirando a lo lejos, a un lugar iluminado por la
Luna, con la cabeza ligeramente levantada y las orejas desplegadas como gigantes
abanicos hacia las enormes ondulaciones de los montes Gato.

—Ocupate de el si se agita durante la noche —dijo Toomai, el padre, a Toomai, su
hijo.

Después volvido al cobertizo y se durmid. El pequefio Toomai también iba a
dormirse, cuando oyo que la cuerda de coco se rompia con un ruido seco. Y Kala Nag
se separd lenta, silenciosamente de su poste, como se desliza una nube hacia la
desembocadura de un valle. El pequefio Toomai se puso a correr detras de ¢él, a la luz
de la Luna, llamandole en voz baja:

—iKala Nag! jKala Nag! jLlévame, Kala Nag!



El elefante se volvio sin hacer ruido alguno, dio tres pasos hacia atras para
encontrarse con el nifio, bajo su trompa, lo levant6d rapidamente, lo depositod sobre su
lomo, y sin apenas darle tiempo de aferrarse a sus costados con las rodillas, se internd
en el bosque.

Se produjo entonces, en las filas de los elefantes, un barritar furioso. Luego, el
silencio se cerr6 y Kala Nag se puso en marcha. A veces, un haz de hierba alta le
barria los flancos como una ola azota los costados de un barco; otras notaba que una
rama colgante de pimienta silvestre le arafiaba el lomo, o bien una cafia de bambu se
rompia por donde ¢l habia metido antes sus hombros. Pero se desplazaba
sigilosamente, avanzando por el espeso bosque de Gato como a través de una
humareda. Subia, pero aunque el pequefio Toomai se habia fijado en las estrellas, que
se veian entre los claros, no podia adivinar en qué direccidn iban.

Despu¢s, Kala Nag llegd a la cima de una ladera y se par6 un momento. Toomai
distinguia las puntas de los arboles, una enorme piel extendida a lo largo de
kilometros y kilometros a la claridad de la Luna, y la bruma de un blanco azulado
sobre el rio, al fondo, muy lejos. Se inclin6 hacia delante y mird. Y se dio cuenta de
que el bosque se habia despertado y bullia de vida y ruidos. Un gran murciélago
marron, de los que comen fruta, pasé rozandole una oreja. Un puerco espin entrechocod
sus puas, que resonaron en la espesura. Y en la oscuridad, entre los arboles, escucho
como un jabali hocicaba y resoplaba con tremenda impaciencia entre la tierra himeda
y caliente.

Después las ramas se cerraron por encima de el. Kala Nag partio lentamente. Luego
descendio al valle, ya no con un paso tranquilo, sino como un cafion loco sobre un
talud abrupto. Sus enormes miembros se movian con la regularidad de los pistones de
un motor, cubriendo mas de dos metros de una sola zancada, y la piel de su espalda
cryyia al formar enormes arrugas en las articulaciones. La maleza se abria
violentamente ante el avance del elefante, con un ruido de tela rasgada. Los arboles
jovenes, que apartaba con sus hombros, a derecha e izquierda, se enderezaban de
golpe y le azotaban los costados. Como lanzaba la cabeza a un lado y a otro para
abrirse paso, larguisimas guirnaldas de lianas se enredaban en sus defensas. Entonces,
el pequetio Toomai se aplastd sobre la enorme nuca, por miedo de que una rama, en su
balanceo, lo arrojara al suelo. En ese momento le habria gustado mucho encontrarse en
el campamento.

La hierba se hacia esponjosa por el agua. Los pies de Kala Nag, al afirmarse en el
suelo, hacian un ruido, primero de chapoteo, y luego de ventosa. La bruma noc turna,
en el fondo del valle, casi entumecia de frio al pequefio Toomai. Se notd un chapuzon



y un pisoteo, y una corriente de agua. Kala Nag entrd en el rio a grandes zancadas,
tanteando con mucho cuidado el camino que tenia que seguir.

Por encima del rumor del agua, que hacia remolinos en las patas del elefante,
Toomai escuchd mas chapuzones y barritos, que le llegaban de los dos extremos del
rio. La neblina, a su alrededor, parecia llena de sombras ondulantes y sinuosas.

—ijAh! —se le escapo6 a media voz, castafieteando los dientes—. El pueblo elefante
esta en vela esta noche. Seguro que habra baile.

Kala Nag saliéo del agua haciendo mucho ruido, vacié la trompa y continu6 la
ascension. Pero ahora ya no estaba solo, ni tenia que abrirse camino. Ya estaba hecho.
En una extension bastante grande, justo delante de ¢€l, la hierba de la jungla, tumbada,
parecia intentar recobrar su fuerza y levantarse de nuevo. Muchos elefantes debian
haber pasado por alli hacia escasos minutos. El pequeiio Toomai se volvio: detrds de
¢l un enorme adulto salvaje, con unos ojos de cerdo que brillaban como carbones
encendidos, salia de las aguas del rio cubiertas por la niebla. Después los arboles se
cerraron a su alrededor y continuaron la ascension, en medio de barritos y ruidos de
ramas rotas.

Al final, Kala Nag se par6 entre dos troncos en lo mas alto de la montafia. Formaban
parte de un circulo de arboles que delimitaba un espacio irregular de alre dedor de
dos hectareas, y, en toda aquella explanada, como constatd el pequefio Toomai, el
suelo, de tan apisonado, estaba tan duro como un ladrillo. Algunos arboles habian
crecido en el centro del claro, pero su corteza habia desaparecido, y la madera blanca
de debajo aparecia completamente pulida y brillante bajo las manchas de la luz de la
luna. Algunas lianas se descolgaban desde las ramas mas altas, y sus flores blancas,
enceradas, y semejantes a clematides, descendian como embebidas en un profundo
suefio. Pero en el claro no habia la mas minima brizna de hierba, sélo tierra
apisonada.

La luz de la luna daba a todo un tono gris acerado, salvo a los sitios donde habia
elefantes, cuyas sombras eran oscuras como tinta. El pequefio Toomai miraba,
conteniendo el aliento, con los ojos saliéndosele de las 6rbitas. Y mientras miraba, los
elefantes, cada vez mas numerosos, avanzaban con paso ritmico hacia el claro,
emergiendo de entre los troncos de los arboles. El pequefio Toomai no sabia contar
mas que hasta diez. Cont6 y recontd con los dedos, pero acabo por perder la cuenta de
las decenas, y se hizo un lio. Desde el otro lado le llegaba el ruido de los



elefantes, que aplastaban la maleza, subiendo con dificultad la pendiente. Pero en
cuanto llegaban al interior del circulo se movian como fantasmas.

Habia machos salvajes con blancas defensas, con frutos, ramas y hojas entre los
pliegues de la piel del cuello y en las orejas. Habia gruesas hembras, solemnes en su
caminar, acompanadas por elefantillos, unas crias vocingleras con la piel de un negro
rosado y una altura de algo mas de un metro, que corrian bajo sus vientres. Y jovenes
cuyos colmillos, de los que se sentian muy orgullosos, empezaban a apuntar. También
habia viejas damas descarnadas, con caras angulosas e inquietas trompas rugosas,
como de corcho. Viejos machos orgullosos y fieros, con unas cicatrices que cubrian
sus paletillas y costados, con ronchas de heridas mal curadas, rastro de viejas peleas,
que afeaban sus cuerpos, y les caian de las espaldas grandes plastones de lodo,
recuerdo de los solitarios banos de barro. Uno de ellos, con una defensa rota, tenia en
el costado la sefial de un gran golpe: el hueco terrible que dejan, al retirarse, las
garras de un tigre.

Alli estaban de pie, cabeza con cabeza, o paseando arriba y abajo por el campo en
parejas, o haciendo extrafios y suaves movimientos o meciéndose en soledad, y habia
docenas.

Toomai sabia que mientras se quedara inmévil sobre el lomo de Kala Nag, no le
pasaria nada. Porque ni siquiera en la barahunda tremenda de una keddah, jamas un
elefante salvaje levanta la trompa para descabalgar a un hombre del cuello de un
elefante domesticado. Y esos elefantes pensaban entonces en cualquier cosa, menos en
los hombres. Durante un momento se pusieron tensos, con las orejas dirigidas hacia
delante, al oir unos ruidos metalicos en el bosque. Pero se trataba de Pudmini, la
elefanta favorita de Petersen Sahib, que habia partido limpiamente la cadena, y subia
la cuesta grufiendo y resoplando. Debia de haber roto los postes y llegado
directamente de su campamento. El pequeiio Toomai vio a otro elefante, al que no
conocia, cuyo lomo y pecho tenian profundas desolladuras, producidas por las
cuerdas. El también parecia haberse escapado de alguno de los campamentos de los
alrededores. Finalmente no se escuchd a elefante alguno avanzar por el bosque.
Entonces, con su paso ondulante, Kala Nag abandono el lugar en el que se encontraba,
entre los arboles, para mezclarse con la multitud, entre cloqueos y asperos susurros
guturales. A continuacion, todos los elefantes empezaron a moverse y a charlar en su

lengua.

Siempre recostado, el pequefio Toomai descubrid, al bajar la mirada, docenas y
docenas de lomos enormes, de orejas que se batian nerviosas, de trompas en
movimiento, y de ojillos inquietos. Escucho el ruido del entrechocar de los colmillos,



el susurro de sus trompas al entrelazarse, el roce de los costados y de los hombros
enormes de aquella multitud, mientras las colas golpeaban y cortaban el aire,
produciendo un silbido seco. Luego, una nube cubri6 la luna y se hizo noche cerrada.
Pero los elefantes no dejaron por eso de empujarse, de apretarse los unos contra los
otros, de emitir aquellos ruidos guturales, con el mismo ritmo tranquilo y regular. Kala
Nag estaba totalmente rodeado y Toomai no tenia posibilidad alguna de salir de
aquella reunioén descolgandose del cuello del elefante. Cerrd los dientes y sintié un
escalofrio. En una keddah tenia, al menos, las luces de las antorchas, y los gritos. Pero
aqui estaba solo en medio de las tinieblas y, ademas, una trompa le habia tocado la
rodilla.

Un elefante lanzd un barrito que todos los demas secundaron durante cinco o diez
segundos terribles. El rocio caia desde los arboles sobre los lomos invisibles, en
forma de gruesas gotas de lluvia, y se elevo un ruido sordo, suave al principio, que el
pequefio Toomai no pudo reconocer. Pero el ruido crecio, y Kala Nag levant6 una de
sus patas delanteras, luego la otra, y después las afirmo en el suelo, uno, dos, uno, dos,
con la regularidad de un martillo pilon. Ahora, los elefantes golpeaban el suelo todos
a la vez, y aquello sonaba como un conjunto de tambores guerreros a la entrada de una
caverna. El rocio cayd de los arboles hasta la ultima gota, y el ruido continuo. La
tierra parecia retemblar hasta sus entrafias. Toomai se tapo los oidos, pero entonces
una trepidacion Unica y gigantesca le atraveso de parte a parte. Era el martilleo de
centenares de pies sobre la tierra desnuda. Una o dos veces notd que Kala Nag y los
demas se adelantaban unos cuantos pasos. Los golpes sordos se convertian en un
rumor de vegetacion llena de savia, pisoteada. Al cabo de un par de minutos, el
estruendo se reanudaba. Un arbol parecié rajarse o lamentarse cerca del nifio.
Extendi6 los brazos y toco la corteza, pero Kala Nag avanzo, siempre golpeando con
las patas. Ya no sabia en qué claro del bosque se encontraba. Ya no le llegaba ningin
sonido. Solo una vez uno o dos elefantillos lanzaron un vagido. Entonces escuchd un
ruido sordo, un frotar de pies y el clamor continu6. Duré dos horas enteras, y al
pequetio Toomai le dolia todo el cuerpo. Pero por el olor del aire sabia que la aurora
estaba cerca.

Nacio el dia, un manto rojo palido detrds de las montafias, y el ruido ces6 con el
primer rayo, como si la luz hubiera sido una orden. El estruendo seguia atin reso nando
en su cabeza, y el pequenio Toomai todavia no habia cambiado de posicion, cuando ya
no se veia a elefante alguno, salvo a Kala Nag, Pudmini y al que llevaba las sefiales de
las cuerdas. Ninguna marca, ni roce, ni murmullo sobre las pendientes, indicaba donde
estaban los demas.

El pequeiio Toomai siguié6 mirando fijamente, con unos ojos desorbitados. El claro



del bosque se habia agrandado. Los arboles eran mas numerosos en el centro, pero, a
los lados, toda la maleza, y hasta la hierba, habia desaparecido. El pequefio Toomai
mird una vez mas. Ahora comprendia el porqué del golpeteo con los pies. Los
elefantes habian ensanchado el espacio pateado. Habian convertido los juncos y las
caflas de yute en una masa, €sta en pequefios fragmentos, estos fragmentos en fibras
menudas, y éstas en tierra compacta.

—ijAuch! —exclamo6 el pequefio Toomai, cuando sintid que se le cerraban los
ojos—. Mi sefior Kala Nag, sigamos a Pudmini y vayamos al campamento de Petersen
Sahib. Si no, me caeré de tu cuello.

El tercer elefante mir6 como se iban los otros dos, lanzo un resoplido, dio media
vuelta y se fue por su propio camino. Quizd formara parte de la casa de algin
reyezuelo indigena, a cincuenta, sesenta o cien millas de alli.

Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib desayunaba, los elefantes, cuyas
cadenas habian sido duplicadas aquella noche, empezaron a barritar. Pudmini,
embarrada hasta lo alto del lomo, y Kala Nag, con las patas doloridas, entraron, medio
arrastrandose, en el campamento. El pequeio Toomai aparecié con una cara de color
gris y el cabello lleno de hojas y empapado de rocio, pero intentd saludar a Petersen
Sahib y exclamé con una voz desfallecida:

—FEl baile... jEl baile de los elefantes! jLo he visto...! jMe muero! Cuando Kala Nag
se echo, resbaldé desde su cuello, desmayado. Pero como parece que los nifios
indigenas no tienen nervios, al cabo de dos horas se despertd muy contento, en la

hamaca de Petersen Sahib, con el traje de caza del mismo capataz como almohada, y
con un vaso de leche con brandy y un poco de quinina* en el estdmago. Mientras los
veteranos ¢ hirsutos cazadores de la jungla, con barba de muchos dias, le miraban
como si fuera un aparecido, sentados en tres filas delante de él, contd su aventura en
términos concisos, como 1o haria un nifio, y concluyo diciendo:

—Y ahora, si una sola de mis palabras es mentira, que me muera aqui mismo.
Enviad unos hombres alli. Veran que los elefantes, pateando el terreno, han agran dado
su salon de baile. Veran las huellas que conducen hasta alli por decenas y decenas.
Han aumentado su espacio con los pies. Lo he visto todo. Kala Nag me ha llevado y lo
he visto. Ademas, a Kala Nag casi no le sostienen las piernas.

El pequeio Toomai se acostd y durmio toda la tarde, hasta casi el comienzo del



crepusculo. Y mientras ¢l dormia, Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la huella
de los dos elefantes en las montafias, hasta una distancia de quince millas. Petersen
Sahib habia pasado dieciocho afos de su vida como cazador, pero, hasta el momento,
no habia descubierto un salén de baile de elefantes. Machua Appa no tuvo que mirar
dos veces el claro del bosque para comprender lo que habia ocurrido alli la noche
anterior, y s6lo necesito arafiar con un dedo del pie la tierra apisonada, laminada por
los elefantes.

—iEse chico dice la verdad! —exclam6é—. Todo esto es de la noche pasada y he
descubierto hasta setenta pistas que franqueaban el rio. Mira, Sahib, donde los hierros
de las trabas de Pudmini han arrancado la corteza de este arbol. Si, también ella ha
venido hasta aqui.

Se miraron, y luego miraron el suelo y el cielo con ojos asombrados, porque las
costumbres de los elefantes sobrepasan lo que el espiritu de los hombres, negros o
blancos, pueden penetrar.

—Sefior, durante cuarenta afios he seguido a los elefantes, pero, si la memoria no me
falla, jamas un nifio ha visto lo que éste. Por todos los dioses de las montafias, es... No
s€ que pensar.

Cuando volvieron al campamento, se habia hecho la hora de la cena. Petersen Sahib
cenod solo en su tienda. Pero mand6 distribuir entre sus hombres dos corderos y
algunas aves, y racion doble de harina, de arroz y de sal, porque estaba seguro de que
se celebraria una fiesta.

Toomai, el padre, habia llegado rdpidamente desde el campamento de los llanos, en
busca de su hijo y de su elefante. Pero ahora que ya los habia encontrado, los miraba
como si los dos le atemorizasen. Hubo fiesta alrededor del fuego, que lanzaba al aire
sus alegres llamas ante los elefantes, atados a sus postes correspondientes. El pequefio
Toomai fue el héroe de aquella celebracion. Los cazadores de elefantes, grandes, con
la piel tostada por el sol, los rastreadores, los cornacs y los laceros, y los que
conocian todos los secretos del arte de domar a los elefantes mas peligrosos, se lo
pasaron de uno a otro y le hicieron una sefal en la frente con la sangre de un gallo
salvaje muerto recientemente, para asegurar a todos que era un hombre de los bosques,
un iniciado, con derecho de ciudadania en todas las junglas. Al fin, cuando las llamas
se extinguieron, y la luz roja de las ascuas tefiia también de sangre a los elefantes,
Machua Appa, jefe de todas las keddah, alter ego de Petersen Sahib, que en cuarenta
anos no habia visto un camino empedrado, Machua Appa, tan grande que no se le
conocia mas que por Machua Appa, dio un salto, y alzando al pequeiio Toomai por



encima de su cabeza, grito:

—iEscuchad, hermanos! jEscuchad también vosotros, los que estdis en esas filas,
porque es Machua Appa el que habla! En adelante este pequefio no se llamard el
pequeiio Toomai, sino Toomai el de los Elefantes, como su antepasado. Lo que ninglin
hombre ha visto, €l 1o ha visto durante toda una noche.

Le acompafian el favor del pueblo de los elefantes y de los dioses de la jungla. Se
convertira en un gran rastreador de huellas. {Sera mas grande que yo, Machua Appa!
iSeguira la pista todavia fresca, la pista antigua y la que hay entre las dos, con una
vista absolutamente segura! Jamas sufrira dafio alguno en ninguna keddah cuando se
deslice bajo el vientre de los adultos salvajes para atarles las patas, y si resbala
delante de un macho a punto de atacar, ese macho le reconocerd y

no le atacara. jAhiai! jSefiores que estais aherrojados —pas6 corriendo ante los
postes—, he aqui al pequefio que os ha visto bailar, en vuestros lugares secretos,
espectaculo que jamas ha contemplado hombre alguno! jSenores, rendidle honores!
iSaludad a Toomai el de los Elefantes! jSalaam karo, hijos mios! jGunga Pershad, aha!
iHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, aha! jPudmini, ti que le has visto durante la danza, y
th también, Kala Nag, perla de mis elefantes! jAha! jTodos a coro! jA Toomai el de
los Elefantes, Barrao!

A ese grito salvaje, todos los elefantes de la fila elevaron sus trompas hasta la
frente, y rompieron en un saludo, el sonido ensordecedor de sus barritos, que solo el
virrey de las Indias puede escuchar, el Salaam de 1a keddah.

iPero esa vez era en honor de Toomai, que habia visto 1o que no habia conseguido
ver hombre alguno, el baile de los elefantes, por la noche, ¢l solo, en los montes Garo!

SIVA Y EL SALTAMONTES (CANCION DE CUNA DE LA MADRE DE

TODMATI)

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los vientos,

sentado al iniciarse un nuevo dia, hara



mucho tiempo,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,
desde el rey omnipotente hasta el mas po-

bre mendigo.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.
iMahadeo! ;Mahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo,
migajas al hombre santo, de puerta en puerta mendigo.
Al tigre buenos rebaios, sucia carrona al buitre,
huesos y trapos al lobo, noches de luna rondando.
Nada muy noble a sus 0jos, nada tan feo y tan malo.
Parbati los vio venir y marchar, estando siempre a su lado,
penso a sumarido engafar, hacerle objetode mofa.
Robo6 un saltamontes, y le hizo en su pecho alcoba.
Logré engafiar asi a Siva, el providente,

iMahadeo! jMahadeo! Mira despacio. ;Qué sientes?



Gigantesco es el camello, enorme el buey en el prado.
Pero este animal es pequefio, oh mi hijo bien amado.
Cuando se acabo el reparto, ella le dijo riendo:
«Sefor, alimentaste a millares, y tu olvidoentiendo.
Ri6 Siva y contesto: di a cada uno su parte,

también a eso pequefio, con que quisiste

enganarme.

Lo sac6 de su pecho, Parbati, una enganada ladrona,
y vio que el pequefio insecto se fue derecho a una hoja.
Lo vio, se desmayo temblorosa, haciendo

oracion a Siva,

que de nadie se olvido, a todos dio su comida.

Siva lo ha dado todo, el providente,

iMahadeo! jMahadeo! como un regalo... al camello, la joroba, para los bueyes la
hierba, y para ti, mi nifio, mi como si se tratara deuna olla burbujeante, y vi como
desaparecia mi tienda, roto limpiamente su mastil, y como se ponia a bailar cual
fantasma loco. Un camello se habia empotrado en ella, y aunque me sentia furioso
porque me estaba calando, no pude evitar la risa. Luego eché a correr, porque
ignoraba cuantos camellos se habian escapado, y me vi enseguida lejos del
campamento, avanzando penosamente por el barro.

Acabé por tropezar con la curefia®* de un caiidn y me di cuenta de que estaba en el
acantonamiento de la artilleria, donde se guardaban los cafiones durante la noche. No
quise continuar andando sin ton ni son en medio de la oscuridad y bajo la lluvia, puse



mi impermeable sobre la boca de uno de los cafiones, me hice una especie de vivac
improvisado con la ayuda de dos o tres atacadores que habia encontrado por alli, y me
eché cuan largo era en la curefia de otro canon, preguntandome donde estaba yo y qué
le habria ocurrido a Vixen.

Me disponia a dormir cuando oi el sonido inconfundible de un arnés*, algo parecido
a un gruiiido de disgusto, y un mulo pas6é delante de mi sacudiéndoselas orejas
mojadas. Estaba asignado a una bateria de cafiones desmontables. Me lo certificaba el
ruido de correas, anillos, cadenas y otros objetos que llevaba sobre el lomo. Los
cafiones desmontables son piezas muy bonitas, formadas por dos cuerpos que se unen
cuando hay que servirse de ellas. Se transportan a la montafia hasta el Gltimo rincon
adonde sea capaz de llegar un mulo, y prestan grandes servicios en terrenos rocosos.

Detras del mulo llegaba un camello — cuyas patas blancas, al hundirse, hacian en el
barro un ruido de ventosa— que balanceaba el cuello hacia adelante y hacia atras,
como una gallina perdida. Felizmente, yo conocia bastante bien el lenguaje de los
animales, no el de los salvajes, sino el de los acostumbrados a vivir en campamentos.
Me lo habian ensenado los indigenas, para poder enterarme asi de lo que contaban.

Debia de tratarse del mismo que se habia estrellado contra mi tienda, porque le
decia al mulo:

—(Qué voy a hacer? ;Adonde ir? Acabo de pelear con una cosa blanca que se
agitaba; y ha cogido un palo y me ha golpeado en el cuello —se trataba del mastil de
mi tienda, partido, y me gust6 saberlo—. Me voy lo mas lejos posible.

—iAh!, jeres ti1? —respondi6 el mulo—, ;t4 y tus amigos los que habéis sembrado
el desorden en el campamento? Muy bien. Eso te va a costar unos buenos golpes
mafiana por la mafiana. Pero yo te voy a adelantar unos cuantos.

Por el ruido de su arnés, not¢ que el mulo retrocedia. Estampo en el costado del
camello una lluvia de coces, que resonaron como sobre un tambor.

—ILa proéxima vez no te arrojes sobre una bateria por la noche, gritando: «jAl
ladron! jA las armas!». Agachate y no muevas tu estiipido cuello.

El camello se doblé como lo hacen ellos, en escuadra, y se sentd lanzando un
suspiro. Se oyo en la oscuridad el ritmico golpear de los cascos de un gran caballo,
que galopaba muy tranquilo, como en los desfiles. Saltd por encima de la curefia de un



cafion y se acerco al mulo.

—Es una vergiienza —dijo con unos resoplidos con los que descargaba toda su
furia—

. De nuevo esos despreciables camellos han armado lio en nuestra zona. Y es la
tercera vez en una semana. ;Como puede un caballo estar en plena forma si no le dejan
dormir?

([Quién esta ahi?

—Soy un mulo que se dedica a transportar curefias, y me han asignado la del nimero
2, primera bateria desmontable —respondi6 el mulo—, y el otro es uno de vuestros
amigos.

LY th quién eres?

—EIl nmimero 15, 5.° escuadron, 9.° de lanceros. El caballo de Dick Cunliffe. Por
favor, hazme un poco de sitio.

—Perdoname —dijo el mulo—. Es una noche tan oscura que no se ve absolutamente
nada. He salido de mi campamento para buscar un poco de paz y calma aqui.

—Sefiores —dijo humildemente el camello—, hemos tenido pesadillas esta noche y
nos ha entrado miedo. Yo no soy mas que un camello de carga del 39.° regimiento de
la infanteria indigena, y no tengo vuestro valor, sefiores.

—Entonces, por las barbas de Satanas, ;jpor qué no te has quedado para llevar el
bagaje de la infanteria indigena, en vez de correr por todo el campamento? —preguntd
el mulo.

—FEran unas pesadillas espantosas — respondié el camello—. Os pido perdon.
iEscuchad! ;Qué es eso? ;Hay que echar a correr de nuevo?

—Siéntate —le ordeno el mulo—, o te romperas esas largas patas con los cafiones —

—puso las orejas tiesas, prestando la mayor atencion—. Los bueyes —dijo—, los
bueyes empleados en la bateria. jPor todos los demonios! Tu y tus amigos habéis



despertado al campamento al completo. Se necesita molestar de veras a un buey de
bateria para que se ponga de pie.

Me parecio oir una cadena que se arrastraba por el suelo. Llego una pareja de esos
bueyes blancos que acercan los cafiones a los sitios a los que no se atreven a llegar los
elefantes, al notar cerca el fuego del enemigo.

Iban lentos, apoyandose, empujandose con los hombros, casi pisando la cadena.
Venia detras de ellos un mulo de los de bateria, que 1lamo a gritos como loco:

—Billy!

—Uno de nuestros reclutas —le presentd el mulo veterano al caballo de las fuerzas
de caballeria—. Me llama. Vamos, jovenzuelo, ;por qué gritas de esa manera? La
oscuridad jamas ha hecho mal a nadie.

Los bueyes de bateria se pusieron costado contra costado y empezaron a rumiar.
Pero el mulo novato se precipito hacia Billy.

—iQué cosas! —exclamo—. Billy, cosas espantosas y horribles. Llegaron hasta
nuestras filas mientras dormiamos. ;Crees que nos mataran?

—Tengo ganas de propinarte unas coces que me dejen a gusto —le respondid
Billy—.

iQue un mulo enorme como tl, formado como estas, deshonre a la bateria delante de
este sefior!

—Tranquilo, tranquilo —suplic6 el caballo—. Recuerda que son todos igual al
principio. La primera vez que vi a un hombre (fue en Australia y tenia yo entonces tres
anos), eché a correr y no paré¢ en medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia
seguiria corriendo. Casi todos los caballos de nuestra fuerza de caballeria, en la India,
son importados de Australia, y los doman los mismos jinetes.

—Es cierto lo que dices —cedi6 Billy—. Deja de temblar, jovencito. La primera
vez que me pusieron el arnés completo, con todas sus cadenas, sobre la espalda, me
levanté sobre las patas delanteras, empecé a dar coces y tiré todo por tierra. No sabia
practicamente nada sobre el arte de cocear, pero los de la bateria dijeron que jamas



habian visto algo parecido.

—Pero no era un arnés, ni cosa que haga ruido. Sabes, Billy, que eso me trae ya sin
cuidado. Eran cosas como arboles, y caian por todo el campamento, burbu jeando. Se

me rompid la cabezada y no pude encontrar a mi encargado, Billy. Entonces hui
con... estos sefnores.

—jHummm! —rezongd Billy—, en cuanto vi que los camellos se habian escapado,
me fui por propia iniciativa, pero con mucha tranquilidad. Para que un mulo de
bateria...

o, mas bien, de cafidn desmontable llame sefiores a los bueyes, tiene que estar
seriamente tocado de la cabeza. ;Quiénes sois voso-

tros, vosotros, los que estais tumbados?
Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio en la boca, y respondieron a la vez:

—7.a pareja, 1.a pieza de artilleria de grueso calibre. Estdbamos durmiendo cuando
llegaron los camellos. Cuando nos dimos cuenta de que no respetaban nada y a nadie y
estaban a punto de pisotearnos, nos levantamos y nos fuimos. Es mejor descansar
tranquilos en el barro, que mal sobre una buena cama de paja. Le hemos dicho a
vuestro amigo aqui presente que no tenia nada que temer, pero es tan sabio que le ha
parecido mejor seguir su propia opinion. jQué le vamos a hacer!

Y siguieron rumiando.

—Fijate lo que pasa cuando se tiene miedo —dijo Billy—. Uno se convierte en
objeto de mofa hasta para bueyes de bateria. Espero que eso te guste, pequeiio.

El mulo joven apreto los dientes, y le oi decir algo asi como que el no tenia miedo
de ningin viejo y asqueroso buey de bateria. Pero los bueyes se limitaron a
entrechocar sus cuernos y continuaron rumiando.

—Bueno, no te enfades. Esa si que es la peor de las cobardias —tratd de apaciguar
los animos el caballo—. A cualquiera se le puede perdonar por tener miedo ante lo
que no se comprende. Nosotros nos hemos escapado en muchas ocasiones, y una vez



nada menos que cuatrocientos de entre nosotros, porque un recluta empezo a contarnos
historias de serpientes—Ilatigo, que hay en nuestra tierra, Australia, y que son muy
peligrosas. Nos moriamos de miedo con solo ver el cabo suelto de nuestras cabezadas.

—Todo eso esta muy bien en el campamento —dijo Billy—. No me resisto al
inmenso placer que produce una desbandada después de haber estado uno o dos dias
sin salir. Pero jqué hacéis cuando estais en servicio activo?

—Bueno, eso es otro asunto. Cuando me encuentro en esa circunstancia, mi jinete es
Dick Cunliffe, que me hunde las rodillas en los costados. Solo tengo que vigilar donde
pongo los cascos, mantener las patas traseras debajo del cuerpo y obedecer la brida.

—(Qué quiere decir obedecer la brida? — pregunt6 el mulo joven.

—iEsto si que es bueno, por lo mas sagrado que haya en el mundo! —Ie contesto el
caballo con aire desdefioso—. ;Quieres decir que no os ensefian a obedecer la brida?
(COomo podéis ser buenos en nada si no sabéis dar la vuelta en redondo, cuando sentis
que una de las riendas os aprieta en una parte del cuello? Es una cuestion de vida o
muerte para vuestro hombre y, naturalmente, también para vosotros. Cuando sientas la
rienda en tu cuello tienes que girar en redondo con las patas traseras bajo la horizontal
del cuerpo. Si no tienes sitio suficiente, levantate sobre las patas traseras, y entonces
da la vuelta apoyandote en ellas. Eso es saber obedecer la brida.

—Eso no es lo que nos ensefian —Ile replico Billy con mucha frialdad—. Se nos
ensena a obedecer a nuestro guia. A pararnos a una orden suya, y a avanzar cuando nos
lo mande. Supongo que en el fondo es 1o mismo.

Pero ;a qué vienen esas bellas maniobras y figuras de carrusel, que deben ser
malisimas para vuestros jarretes*? De verdad, ;para qué os sirven?

—Eso depende —respondi6 el caballo—. A menudo tengo que hacer cargas contra
multitudes furiosas, vociferantes, masas de hombres hirsutos, armados con cuchillos
largos, brillantes, peores que las herramientas del herrador, y tengo que estar atento
para que la bota de Dick llegue a tocar la del hombre que va a su lado, pero sin
apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y me siento seguro. No
me gustaria ser el hombre o el caballo que quiera detenernos, a Dick y a mi, cuando
nos encontremos en aprietos.

—Pero los cuchillos deben haceros mucho mal —dijo el mulo joven.



—Bueno, en una ocasion me rajaron el pecho, pero Dick no tuvo la culpa...

—Yo habria dejado de preocuparme de quién era la falta, en cuanto hubiera sentido
la herida —dijo el joven mulo.

—Un grave error —contesto el caballo—.

Si no tienes confianza en tu hombre, es mejor que te retires inmediatamente, y a toda
velocidad. Asi se comportan algunos de mis colegas, y no se lo reprocho. Como he
dicho, no era culpa de Dick. Nos topamos con un hombre tendido en el suelo, y me
estiré cuanto pude para no pisotearlo. Pero me hizo un tajo con su cuchillo. La proxima
vez que vea un hombre en tierra le pondré los cascos encima, y bien fuerte.

—iHummm! —grufi¢ Billy—, eso me parece totalmente absurdo. Los cuchillos son
unos instrumentos asquerosos, mireselos por donde se los mire. Lo mas interesante es
subir montaias, llevando la silla perfectamente sujeta y equilibrada, aferrarse al suelo
con las cuatro patas, y hasta con las orejas, avanzar paso a paso haciéndose bien
pequefio, para llegar al fin, dominando todo el mundo desde centenares de metros de
altura, a una cornisa donde existe el sitio justo para apoyar los cascos. Entonces te
quedas totalmente quieto y en silencio —ni siquiera suefies que un hombre te sujete la
cabeza, chico—, en silencio mientras montan los cafiones, después de lo cual se ve
como los diminutos obuses caen por encima de las copas de los arboles haciendo
«buuumy, lejos, muy lejos, muy abajo.

—¢Y nunca habéis dado un paso en falso?
—1le pregunt6 el caballo.

—Se dice que cuando una mula de bateria resbale y se despefie, hay que celebrarlo
partiendo la oreja de una gallina —contestd Billy—. De cuando en cuando quizd una
albarda mal cargada haga perder el equilibrio a un mulo, pero es muy raro. Me
gustaria ensefarte lo que hacemos. Es magnifico. He tardado tres afios en comprender
lo que querian los hombres. La sabiduria del oficio consiste en no ponerse nunca de
perfil a cielo abierto, porque entonces puedes muy bien convertirte en blanco de los
fusiles enemigos. Permanece a cubierto siempre que sea posible, incluso si eso
significa desviarte una milla. A mi me toca guiar la bateria cuando se escala asi.

—iServir de blanco sin poder lanzarte sobre los que te estan tiroteando! —dijo el
caballo, reflexionando profundamente—. Yo no lo soportaria. Me volverla loco por



atacar con Dick como jinete.

—Las cosas no son asi. En cuanto estdn en posicion, las piezas de cafion se ocupan
de cargar. Es cientifico y limpio. Pero los cuchillos, jqué porqueria!

El camello balanceaba la cabeza impaciente, intentando intervenir en la
conversacion. Luego, le oi, después de haberse aclarado la garganta, y con un tono en
el que se adivinaba la timidez, inseguro:

Yo he... yo he... hecho un poco la guerra, pero no escalando y corriendo como
VOSsotros.

—Eso es evidente y lo sabemos todos. Y, puesto que te has decidido a hablar, te
digo que no tienes aire ni de escalador ni de corredor. Eres poca cosa. ;Qué paso,
viejo fardo de heno?

—Pues que hicimos las cosas como hay que hacerlas —respondi6 el camello—. Nos
echamos todos...

—iVaya, por mi grupera®* y mi pretal*! — rezongd el caballo en voz baja—.
iEcharse al suelo!

—Nos echamos cien en el suelo, formando un gran cuadrado —continuo el
camello—. Los hombres apilaron los fardos y las sillas que llevdbamos en los lados
del cuadrado, y disparaban por encima de nuestros lomos. Y lo hacian desde los
cuatro lados del cuadrado.

—Y quiénes eran esos hombres? ;Los primeros que se presentaron como reclutas?

—preguntd el caballo—. También a nosotros, en la escuela de equitacion, nos
ensefian a echarnos, y a permitir que nuestros jinetes disparen por encima de nosotros.
Pero yo sélo me fio de Dick Cunliffe. Me hace cosquillas junto a la cincha para que
me tumbe y, ademas, con la cabeza en tierra no puedo ver.

—Pero ;qué importa quién dispare por encima de tu cuerpo? —dijo el camello—.
Hay montones de hombres y de camellos cerca de uno, y enormes nubes de humo.
Entonces no me asusto. Me limito a sentarme y esperar.



—Y, sin embargo —dijo Billy—, tienes pesadillas por la noche y conviertes el
campamento en un pandemonium. jBien! jBien! Antes de echarme al suelo, tanto mas
de sentarme, y de permitir que un hombre dispare por encima de mi, mis patas y su
cabeza tendrian algo que decirse. ;Habéis oido en vuestra vida algo tan espantoso, tan
ridiculo y tan sin sentido como esto?

Se hizo un gran silencio, y luego uno de los bueyes levant6d su impresionante cabeza.
—1Lo que decis no tiene ni pies ni cabeza —
—dijo—. Hay una sola manera de combatir.

—Vaya, adelante —comentd Billy—. Que no te preocupe mi presencia. Supongo que
vosotros, amigos, combatis de pie, y apoyados sobre vuestra cola.

—Si, s6lo hay una forma —dijeron los dos a la vez. Deberian haber sido gemelos—.
Y es ésta: uncirnos las veinte yuntas® que somos al cafidén grande en cuanto Dos Colas
barrita.

Dos Colas es el mote que se emplea en el campamento para referirse al elefante.
—Y por qué barrita?

—Para decirnos que no dara un paso mas hacia la humareda que tiene enfrente. Dos
Colas es un cobarde total. Nosotros somos los que, todos a una, empujamos el gran
cafon.

jHeeya, jHullah!, jHeeya! , jHullah! Ni escalamos como gatos, ni corremos como
terneros. Las veinte yuntas de mi grupo avanzamos por la llanura, tan plana como la
palma de la mano, hasta que nos desuncen de nuevo, y pastamos cuando el gran caiion
le habla a través de la llanura a alguna ciudad de paredes de adobe, y los muros saltan
por los aires, y sube una enorme polvareda como si muchas vacadas volvieran al
establo.

—Y entonces es cuando mas os gusta pastar? —pregunt6 el mulo joven.

—Entonces o luego. Comer siempre esta bien. Comemos hasta que nos uncen de
nuevo al yugo y desplazamos el caiion hasta donde lo espera Dos Colas. A veces, en



las ciudades hay grandes cafiones que responden al fuego del nuestro y matan a
algunos de nosotros. Se trata del destino, inicamente de eso. Pero, de todas formas,
Dos Colas es un grandisimo cobarde. La nuestra es la manera mas adecuada de pelear.
Nosotros somos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva.
Hemos dicho lo que teniamos que decir.

—Bien, ciertamente he aprendido algo esta noche —dijo el caballo—. Vosotros, los
sefiores de la bateria de los cafiones desmontables, ;tenéis el humor suficiente como
para comer cuando estais bajo el fuego, mientras os espera Dos Colas, que se ha
quedado atras?

—Casi la misma alegria que sentimos cuando tenemos que echarnos por tierra, y
dejar que los hombres se tumben sobre nosotros, o cuando nos lanzamos contra
multitudes armadas de cuchillos. Nunca habia oido tonterias semejantes a las que he
escuchado esta noche. Una cornisa junto a un precipicio en la montafia, una carga bien
equilibrada, un mulero que me deje seguir mi camino, y seré yo el primero que se
ofrezca para todo. Pero del resto de lo dicho, jni hablar! —casi gritd Billy golpeando
la tierra con uno de sus cascos.

—Naturalmente —quiso aclarar el caballo—, no estamos todos hechos de la misma
madera, y veo que a los de vuestra familia, por linea paterna, les costaria entender
muchas cosas.

—No admito que os metais con la linea paterna de nuestra familia —respondi6 Billy
encolerizado—, porque a ningin mulo le gusta que le recuerden que su padre fue un
asno. Mi padre era un caballero del sur, capaz de derribar, de morder y dejar para el
arrastre a cualquier caballo que se le cruzara en el camino. No lo olvides nunca, tu,
gran brumby marron.

La palabra brumby se emplea para calificar a un caballo salvaje, sin modales. Y os
podéis imaginar lo que el insulto significo para el caballo de Australia. Vi como
brillaba en la oscuridad el blanco de sus ojos.

—Dime, hijo de un garafion importado de Malaga —la frase le sali6 de entre unos
dientes apretados de rabia—. Quiero que sepas que estoy emparentado, por linea
materna, con Carbine, ganadora de la copa de Melbourne. Y en mi tierra no solemos
dejarnos pisotear por un mulo que habla como los loros; pero sus palabras salen de su
cabeza de cerdo, y no les queda mas remedio que pertenecer a una bateria de
cerbatanas™®, esos juguetes que entretienen a los nifos. ;Estds preparado?



—iDe pie, sobre las patas traseras! — gritd Billy con voz estridente.

Los dos adoptaron la misma postura, estaban cara a cara, y yo esperaba un combate

a muerte, cuando en la oscuridad, hacia la parte derecha, se oyd una voz gutural y
profunda.

—Chicos —dijo—, ;por qué os peleais? Tranquilos.

Los dos animales bajaron las patas a la vez, bufando de disgusto, porque ni el
caballo ni el mulo pueden soportar la voz de un elefante.

—iEs Dos Colas! —dijo el caballo—. No puedo aguantarlo. Tener una cola a cada
extremo del cuerpo no es justo.

—Lo mismo pienso yo —dijo Billy, apretindose contra el caballo para no sentirse
solo—. Nosotros nos parecemos mucho en ciertos rasgos.

—Supongo que los habremos heredado de nuestras madres —respondio ¢l
caballo—.

(Por qué vamos a pelearnos? Oye, Dos Colas, ;estds atado?

—Si —respondio el riéndose con toda la trompa—. Me han atado a los postes para
pasar la noche. He escuchado lo que deciais.

No tengais miedo. Me quedo donde estoy.
Los bueyes y los camellos exclamaron casi en voz alta:
—Miedo de Dos Colas? jQué absurdo!

—Sentimos que nos hayas oido —anadi6 el buey—, pero es verdad. Dos Colas,
Jpor qué tenéis miedo de los cafiones cuando disparan?

—Bueno —dijo Dos Colas frotandose las patas traseras, como el nifio que recita una
poesia—. No sé si llegaréis a comprender lo que os voy a contar.



—Nosotros no comprendemos, pero debemos arrastrar los cafiones —respondieron
los bueyes.

—1Lo se. Y sé que sois mas valientes de lo que pensais. Pero es que yo soy muy
diferente. El otro dia, el capitan de mi bateria me

llamé paquidermo anacrénico.

—Supongo que se referia a la manera tan particular que tienes de combatir —dijo
Billy, que habia recuperado su— valor.

—Naturalmente, ti no tienes ni idea de lo que eso significa, pero yo si. Eso
significa, mas 0 menos, que ni una cosa ni otra, y €so

es exactamente lo que yo soy. Puedo ver con toda claridad lo que sucederd si estalla
un obus. En cambio, vosotros, los bueyes, no poseéis esa capacidad.

—Yo si —dijo el caballo—. Al menos, algo. Y procuro no pensar en ello.

—Yo soy capaz de ver mas que ti, y no puedo evitar pensarlo. S¢€, que en mi caso,
tengo que vigilar una masa de un volumen enorme, y que nadie me cuidard si caigo
enfermo. No pagarian a mi cornac hasta mi recuperacion, pero no puedo fiarme de el.

—Pues yo si —le respondio el caballo—. Ahora esta todo claro. Yo puedo fiarme
completamente de Dick. —Podéis ponerme enci-

ma del lomo un regimiento de Dicks sin que por eso consiguiera sentirme mejor. S¢
mas que de sobra para sentirme incémodo, y no lo suficiente como para seguir
adelante como si no lo supiera.

—No comprendemos —dijeron los bueyes.
—1Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni idea de lo que es la sangre.

—Te equivocas —respondieron ellos—. Si que lo sabemos. Es una cosa roja que
empapa el suelo y que huele.

El caballo resoplo, dio un brinco, y finalmente hizo un corcovo®.



—No habléis de la sangre. Solo con oir esa palabra puedo olerla. Y ese olor me
produce un deseo incontenible de salir huyendo cuando Dick no me monta.

—Pero aqui no hay sangre por ninguna parte —dijeron el camello y los bueyes—.
iQu¢ tonto eres!

—Es algo sucio —dijo Billy—. Yo no siento la necesidad de echar a correr, pero
tampoco quiero hablar de ello.

—iEso es, aqui estd! —dijo Dos Colas meneando el rabo a manera de explicacion.

—Pues claro que estamos aqui —dijeron al unisono los bueyes—. Llevamos toda la
noche.

Dos Colas golpeo la tierra con una fuerza tal que la anilla de hierro que llevaba
empezo a tintinear.

—iPareja de necios! No hablaba de vosotros. Sois incapaces de ver lo que hay
dentro de vuestras cabezas.

—Es verdad. Vemos con nuestros cuatro ojos lo que hay fuera de nosotros —dijeron
los bueyes—. Vemos lo que hay frente a nosotros.

—S1 yo pudiera hacer lo mismo, Gnicamente eso, no 0s necesitarian para arrastrar
los cafiones. Si yo fuera como mi capitan... el ve las cosas en su cabeza antes de
disparar.

Tiembla de los pies a la cabeza, pero es demasiado inteligente para huir. Si yo fuera
como ¢l, seria capaz de arrastrar los cafiones. Pero si yo supiera tanto, jamas me
habria metido en este embrollo. Seria un rey en el bosque, como lo era antes. Pasaria
la mitad del dia durmiendo y me banaria cuando me apeteciera. Hace ya un mes que no
me he dado un buen bafio.

—Todo eso es muy bonito —dijo Billy—, pero poner a una cosa un nombre
interminable, como paquidermo anacronico, no la remedia.

—alla —Ie contestd con aspereza el caballo—. Me parece que empiezo a entender



lo que dice Dos Colas.

—Lo comprenderas mejor dentro de un minuto —contestd el hecho una furia—.
Vamos, ;jquieres explicarme por qué no te gusta esto?

Se puso a barritar furiosamente, con la maxima potencia de que era capaz.
—iPara! —dijeron a la vez Billy y el caballo.

Senti que golpeaban el suelo y que se estremecian. El barrito del elefante es siempre
desagradable, sobre todo en una noche oscura.

—(No? —respondidé Dos Colas—. ;|No me lo vais a explicar? jHhhrrmph! jRrrt!
iRrrmph!

jRrrhha!

Luego se pard de repente. Oi un pequeiio vagido en la oscuridad y me di cuenta
inmediatamente de que Vixen me habia encontrado. Ella sabia tan bien como yo que si
hay algo en el mundo que asuste mas al elefante, es el ladrido de un perro pequeiio.
Vixen se detuvo para molestar a Dos Colas y se puso a corretear alrededor de sus
enormes patas. El las movia, mientras lanzaba unos gritos agudos.

—iVete de aqui, perro asqueroso! —Ile chillé6 Dos Colas—. Si sigues oliéndome los
tobillos, te soltaré¢ una patada. Perrito valiente... perrito simpatico. jVenga, venga!
Tambate, pequeia bestia sucia. jPor qué no la retirais de aqui? jFijaos, me va a
morder!

—Me parece —dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos Colas tiene miedo de
casi mtodo. Si me hubieran dado una buena comida por cada perro que, de una coz, he
hecho atravesar, dando volteretas, el campo de maniobras, a estas horas estaria tan
gordo como Dos Colas.

Silbe, y Vixen se me acerco, totalmente embarrada, me lami6 la nariz, y me conto
como habia recorrido todo el campamento buscandome. Nunca le habia revelado que
yo comprendia el lenguaje de los animales, pues

se habria tomado todas las libertades del mundo. La levant¢ con mis brazos y la



apreté contra mi pecho, abotonandome el abrigo por encima de ella, mientras Dos
Colas se agitaba, golpeaba el suelo y gruiiia para sus adentros.

—iEs extraordinario! jSencillamente extraordinario! Es algo genético, de familia.
Pero ;donde estd ahora esa bestia pequefia y maligna? —oi que palpaba la oscuridad
con la trompa.

—Se diria que todos tenemos nuestras debilidades, cada uno la suya —continud,
mientras se sonaba la trompa—. Vosotros, caballeros, os alarmasteis cuando me puse
a barritar.

—No nos hemos alarmado exactamente — —respondi6 el caballo—, pero pensé que
tenia en el lomo un avispero en vez de una silla. No empieces otra vez.

—Yo tengo miedo de un perro faldero, y al camello le asustan las pesadillas.
—Tenemos la suerte de no vernos obligados a luchar todos de la misma manera —
dijo el caballo.

—Lo que a mi me gustaria saber —sefial6 el joven mulo, que estaba callado desde
hacia mucho tiempo— es, sencillamente, por qué tenemos que luchar.

—Porque nos lo mandan —explic6 el caballo, indignado.

—Las ordenes —anadi6 Billy el mulo, rechinando los dientes.
jHukm haj! (es una orden) —djijo el camello, con un gargarismo.
jHukm hai! —repitieron Dos Colas y los bueyes.

—Si, pero ;quién da las 6rdenes? — preguntd el mulo joven, que era un recluta
reciente.

—FI hombre que se encarga de ti. O el que llevas sobre tu lomo. O el que te guia. O
el que puede retorcerte la cola —le explicaron Billy, el caballo, el camello y los
bueyes, cada uno por turno.



—Pero jquién les da a ellos las 6rdenes?

—Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo —Ie contestd Billy—, una excelente
forma de que te tundan a patadas. S6lo debes obedecer al hombre que te tiene a su
cargo, sin hacer preguntas.

—Perfecto —aseverd Dos Colas—, yo no puedo obedecer porque no veo claro
nada, pero Billy tiene razon. Desobedece las ordenes y detendrés toda la bateria, con
lo que te ganaras una buena tunda.

Los bueyes se levantaron para salir.

—FEsta a punto de amanecer —dijeron—. Vamos a llegarnos a nuestro campamento.
Es cierto que nosotros solamente vemos con nuestros 0jos, y que no somos demasiado
inteligentes, pero eso no importa, porque somos los unicos que esta noche no hemos
tenido miedo. Buenas noches, valientes.

Nadie respondid, y el caballo pregunt6 para cambiar de conversacion:
—Donde esta el perrillo? Donde hay un perro, siempre hay un hombre cerca.

—Estoy aqui —ladré Vixen, bajo la curefia—, y con mi amo. Oye, camello estipido
y patudo, ti nos echaste abajo la tienda, y mi amo esta furioso.

—iUau! —exclamaron los bueyes—. Debe ser un blanco.
—Por supuesto —replicd Vixen—. ;Pensabais que me cuidaba un boyero negro?
p p 6 y

jHuah! jOuack! ;Ugh! —exclamaron de nuevo los bueyes—. Vamonos
inmediatamente.

Empezaron a andar a toda prisa sobre el barro, y no s€¢ como se las arreglaron para
que su yugo se quedara enganchado en la vara de una carreta de municiones.

—ILo habéis conseguido —Billy no pudo contener su sorna—. Es inmatil que lo
intentéis. Os vais a quedar asi, bloqueados, hasta al amanecer. jSanto Cielo! ;Quién la
ha tomado con vosotros?



Los bueyes empezaron a lanzar esos bufi-

dos prolongados, sibilantes, caracteristicos del ganado vacuno de la India.
Empujaban, se apretaban el uno contra el otro, golpeaban el suelo, se resbalaban, casi
se cayeron al suelo, embarrado, gruiendo con furia.

—Os vais a romper el cuello en cualquier momento —aseguré muy serio el
caballo—.

(Pues qué tienen los blancos? Yo vivo bien con ellos.

—Comen... jNos comen! jTira! —exclamé el buey de la izquierda. El yugo se
rompio con un ruido seco, y se alejaron los dos con una marcha pesada.

Hasta entonces, nunca habia comprendido por qué el ganado vacuno en la India tiene
tanto miedo a los ingleses. Nosotros comemos carne de buey, cosa que no hace ningiin
boyero, y, naturalmente, eso no les sienta bien a las bestias.

—iQue me azoten con las cadenas de mi arzon! ;Quién se habria imaginado que dos
gordinflones como ellos perderian la cabeza?

—1le salio6 a Billy.

—¢Y eso que importa? Yo voy a echar un vistazo a ese hombre blanco. La mayoria
lleva cosas en los bolsillos —se oy6 al caballo.

—Después de lo que has dicho, te dejo solo. Tampoco yo puedo decir que les quiera
demasiado. Ademas, los blancos que no tienen un lugar donde dormir son casi siempre
ladrones, y llevo cantidad de cosas sobre el lomo que son propiedad del Estado. Vente
conmigo, jovenzuelo, que vamos a llegarnos juntos hasta nuestro rincon. jBuenas
noches, Australia! Supongo que volveremos a vernos manana durante la revista.
iBuenas noches, viejo fardo de paja! A ver si intentas controlar tus miedos, ;eh?
Buenas noches, Dos Colas.

Si pasas junto a nosotros mafiana, durante la revista, no te pongas a barritar. Eso
desordenaria nuestras lineas.

Billy, el mulo, se fue con los andares caracteristicos de los veteranos, entre



derrengado y desenfadado. Mientras tanto, el caballo apoyd su morro contra mi pecho.
Le di unas cuantas galletas, y Vixen, que es la perrilla mas vanidosa del mundo,
aprovecho la ocasion para contarle mentirijillas sobre las docenas y docenas de
caballos que ella y yo teniamos a nuestro cargo.

—Manana iré a la revista en mi coche de dos ruedas —quiso impresionarle—.
 Donde estaras ta?

—En el flanco izquierdo del 2.° escuadron. Yo marco la cadencia a todo mi pelotdn,
sefiorita —respondid €1 muy cortésmente—.

Ahora me voy, porque debo encontrar a Dick. Tengo la cola llena de barro y
necesitara dos horas de duro trabajo para prepararme para la revista.

La gran revista de treinta mil hombres, con todo su equipamiento, se celebro por la
tarde. Vixen y yo ocupamos un buen sitio, muy cerca del virrey y del emir de
Afganistan, cubierta su cabeza con un alto y fuerte gorro de astracan, y en medio de €l,
la gran estrella de diamantes. La primera parte de larevista transcurrid a pleno sol.
Desfilaron los regimientos, oleadas sucesivas de piernas, en perfecto acompasamiento
y con los fusiles alineados sin un solo fallo. Una vision que ca si producia vértigo.
Luego lleg6 la caballeria a medio galope, acompainiada por una bella tonada, Bonnie
Dundee. Vixen, orgullosa en su carruaje, levantd las orejas para oirla mejor. El 2.°
escuadron de lanceros paso a toda velocidad, y entre ellos, el caballo de la noche
anterior, con su cabeza casi apoyada en el pecho, con una oreja hacia delante y la otra
hacia atras, marcando el paso al resto del escuadron, moviendo las patas a ritmo de
vals. Vinieron a continuacion los cafiones, y vi a Dos Colas, y a otros elefantes,
arrastrando un caidn de asedio, de los que disparan obuses de veinte kilos, seguidos
por veinte parejas de bueyes. La séptima llevaba un yugo nuevo y parecia avanzar con
mas pereza de la normal, fatigada. Al final desfilaron los cafiones desmontables. Billy
el mulo tenia un aire orgulloso, como si fuera el comandante en jefe. Su arnés estaba
perfectamente engrasado y cepillado. Brillaba. Yo lancé un jhurra!, que nadie coreo,
por Billy el mulo, pero no mir6 ni una sola vez ni a derecha ni a izquierda.

Empez6 a caer la lluvia, y durante un rato una cortina de niebla impidié ver los
movimientos de las tropas. Habian descrito un gran semicirculo en la llanura y se des
plegaban en un solo frente. La linea fue creciendo, creciendo, creciendo, hasta cubrir
un kilometro de un extremo a otro, una muralla compacta de hombres, caballos y
cafiones. Entonces, la muralla empezd a avanzar directamente hacia donde se
encontraban el virrey y el emir y, a medida que se aproximaba, el suelo echo a
temblar, como el puente de un barco con los motores a toda potencia.



Si no se ha asistido a una revista parecida, uno no puede imaginarse la impresion
aterradora que este avance de las tropas causa a los espectadores. Yo miraba al emir.
Hasta entonces no habia cruzado su rostro la mas minima sombra de sorpresa, ni de
ningun otro sentimiento. Pero, de repente, sus 0jos empezaron a abrirse, cogié con
fuerza las riendas de su caballo, y miré a su espalda. Por un instante se pudo hasta
pensar que iba

a desenvainar su espada y abrirse paso entre la multitud inglesa, hombres y mujeres
que se encontraban en sus carruajes, detrds de ¢l. Luego, la muralla se par6 de golpe,
el suelo dejo de temblar, el frente entero de las tropas saludd, y treinta bandas de
musica empezaron a tocar a la vez. La revista habia terminado, y los regimientos
volvieron a sus campamentos bajo la lluvia, mientras una banda de infanteria atacaba
el himno siguiente:

Avanzaban los animales de dos en dos.
jHurra!
Avanzaban los animales de dos en dos. El elefante y el mulo de bateria,

y entraron todos en el Arca, buscando proteccion del agua fria.

Después oi a uno de los jefes asiaticos, de cabellos grises, que habia venido con el
emir desde el norte del pais, preguntar a un oficial indigena:

—Dime, ;como se ha conseguido este prodigio?
—Se ha dado una orden y luego se ha acatado.

—(Pero es que los animales son tan inteligentes como los hombres? —pregunt6 de
nuevo el jefe.

—Obedecen, como los hombres. El mulo, el caballo, el elefante, el buey, todos
obedecen a sus encargados, €ste a su sargento, €ste a su teniente, éste a su capitan, éste



a su comandante, €ste a su coronel, éste a su brigadier con sus tres regimientos, el
brigadier a su general, que obedece al virrey, que esta al servicio de la emperatriz.
Las cosas hay que hacerlas asi.

—;S1 hubiera algo parecido en Afganistan!
—exclamo el jefe—. Alli nadie obedece mas que su propia voluntad.

—Y por eso —comentd el oficial indigena retorciéndose el bigote—, vuestro emir,
a quien no obedecéis, debe presentarse aqui para obedecer las ordenes de nuestro
virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO DURANTE LA REVISTA

LOS ELEFANTES DE LOS CANONES

Prestamos a Alejandro nuestra fuerza, la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza.
Nuestros cuellos, dispuestos siempre al servicio,

jamas gozaron de libertad o beneficio.

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos arreos,

arrastrando cafnones, sembradores de muerte y de miedo.

LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA



Héroes de arneses que esquivan las balas, la polvora se os cuela en las entrafias.
Entramos en accion y nos siguen los cafiones.

Apartaos, que llegan veinte parejas. Arrastran atalajes, ya no viven de emociones.

CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLERIA

Nos marco el hierro para ser mejores, y gozan de nosotros, htisares, lanceros. Mejor
que establos o abrevaderos, la cancion de Bonnie Dundee, nuestro supremo consuelo.

Dadnos luego de comer, mucha doma y mil cuidados, inteligentes jinetes, tierra
abierta a los espacios.

Formemos escuadrones en columna bien perfecta, jy veréis galopes locos con las
notas de Bonnie Dundee!

LOS MULOS DE LA ARTILLERIA DE

MONTANA

Trepabamos monte arriba mis compaineros y yo.
No habia sendero ante nosotros, pero seguimos,
corazdn y cascos y a hacer nuestro cualquier sitio.
Y en la cima, las grandes ilusiones del honor.

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran patas.



Buena suerte al sargento que nos deja libertad
para encontrar el camino, mala a los malos cargadores.
Sabemos manejarnos en lugares y terrenos imposibles,

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran patas.

LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA

No hay un himno que a los camellos nos ayude a avanzar.
Nuestros cuellos, auténticos trombones,

tralala, tralala, sonoridad de trombones.

Y nuestra cancidon de marcha

es jni puedo, ni quiero, ni haré, no! Que lo oiga la linea entera.
(Quién ha perdido la carga?

(Por qué no ha sido la mia? Cayo6 la carga al camino.

Viva el alto y la algarada.

jUrr! jYarth! jGrr! jArch!

A palos le parten a uno el alma.



TODOS LOS ANIMALES A CORO

Nacimos, vivimos en campamentos, y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada, arneses, miles de petos y cargas. Destensada esta la
cuerda;

nuestras filas, una marea ondulante, con prisas de ir a la guerra. Siempre los
hombres a nuestro lado,

polvorientos, ojos de suefio y vigilias, ignoran como nosotros, por qué seguir con
frio y con sed, es una ley. Nacimos, vivimos en campamentos, y hay para todos un
rango. Hijos del yugo, aguijada, arneses, miles de petos y carga.

GLOSARIO

*A*

ADVENEDIZO: Persona que se introduce en un grupo social o llega a ocupar una
posicion que, en opinion de los que ya estaban alli, no le corresponde por su
condicion o por sus meritos.

AGATA: Variedad del cuarzo, dura, translicida y con franjas o capas de varios
colores.

AGUIJADA: Vara larga con una punta de hierro en uno de los extremos que se usa
para picar a los bueyes y otros animales.



ARBOLADURA: Conjunto de palos que sostienen las velas en una embarcacion.

ARIETE: Antigua maquina militar que se utilizaba para derribar puertas y murallas y
que estaba formada por una viga Larga y pesada reforzada en uno de sus extremos por
una pieza de hierro o bronce, generalmente en forma de cabeza de carnero.

ARNES: Conjunto de armas de acero defensivas que se ajustaban al cuerpo
asegurandolas con hebillas y correajes. También se refiere a las guarniciones o
conjunto de correas y otros objetos que se ponen a las caballerias para que tiren de un
carruaje, para montarlas o para cargarlas.

ARPEGIOS: Sucesion mas o menos acelerada de los sonidos que, cuando se tocan
simultaneamente, forman un acorde.

AURORA BOREAL: En las tierras del lejano norte, la aurora boreal, también
conocida como luces del norte, es un fendmeno siempre sorprendente, fantasmagorico,
de pura

magia. Se cree que aparece por unas misteriosas fuerzas magnéticas. Sus formas son
impresionantes, de intensos colores, pero solo durante breves momentos.

*B*

BARRITAR: Referido a los elefantes o al rinoceronte: dar barritos o emitir su voz
caracteristica.

BASALTO: Roca volcéanica de color negro o verdoso, muy dura, que procede de la
fusion de materiales de las capas profundas del manto superior de la corteza terrestre.

BAYONETA: Arma blanca de doble filo con forma de cuchillo, que se ajusta al
cafion de un fusil y sobresale de su boca.

BRAZA: En el sistema anglosajon, unidad de longitud que equivale
aproximadamente a 1,8 metros.



*C*

CABO DE BUENA ESPERANZA: Situado en la punta del continente africano, al
lado de Ciudad del Cabo.

CABO CORRIENTES: Cabo mexicano, situado entre Guadalajara y Colima.
CABO DE HORNOS: Cabo situado en la punta de Suramérica.

CADILLOS: Planta umbelifera, muy comin en los campos cultivados, que crece
hasta unos 30 centimetros de altura; hojas anchas y flores de color rojo o purpureo.

CENADOR: En un jardin, espacio, generalmente redondo, cercado y revestido de
plantas trepadoras, y que suele estar destinado a actividades de esparcimiento.

CERBATANAS: Canuto o tubo estrechos y huecos, en los que se introducen flechas
u otros proyectiles para dispararlos soplando por uno de sus extremos.

CISTERNAS: Dépositos de agua, bien sea para un retrete, o para transportar
liquidos.

CORCOVO: Salto que dan algunos animales encorvando el lomo.
CORNALINA: Agata de color de sangre o rojiza.
CORRALIZA: Corral, o pocilga.

CURENA: Armazon con ruedas sobre el que se monta el cafion de artilleria.

*E*



EMPALIZADA: Valla hecha de palos o de estacas clavadas en el suelo.

*F*

FROG FOOTMAN: En el cuento de Lewis Carroll, Alicia en el pais de las
maravillas, la joven heroina conoce a Frog Footman, una gran rana que nunca deja de
hacer gestos con la cabeza. Con este personaje, bien conocido por los lectores
ingleses, compara Kipling el movimiento de las atetas natatorias de las vacas marinas.

GALAPAGOS: Islas pertenecientes a Ecuador. Estan situadas en el océano Pacifico,
y reciben también el nombre de Archipiélago Colon.

GRUPERA: Almohadilla que se pone detras del borrén trasero en las sillas de
montar sobre los lomos de la caballeria, para colocar encima la maleta u otros efectos.

GUALDRAPA: Cobertura larga que cubre y adorna las ancas de las caballerias.

*H*

HIDROFOBIA: Temor enfermizo al agua. También es una enfermedad infecciosa,

producida por un virus, que padecen algunos animales y que se transmite al hombre o a
otros animales por mordedura; rabia.

*I*

ISLA DE SAN PABLO: Isla situada al oeste de Alaska, forma parte de las islas
Pribitof. Son el lugar ideal para la especie de leones marinos, y es el Unico territorio



conocido donde se reproducen. Durante el periodo mi-

gratorio, el mas largo del afio, estos leones marinos de Pribitof se reparten por el
Pacifico, llegando algunos hasta aguas japonesas.

*J*

JARRETES: El jarrete es la parte alta y carnosa de la pantorrilla.

JASPE: Variedad de cuarzo, opaca, de grano fino y color generalmente amarillo,
r0jo 0

pardo, que se usa como ornamentacion.

*L*
LODAZAL: Terreno lleno de lodo.

*M*

MANGOSTA: Mamifero carnivoro de pequefio tamafio, pelaje rojizo o gris, cuerpo
alargado, patas cortas, cola muy desarrollada y hocico apuntado.

MANTIS RELIGIOSAS: Insecto masticador, de cuerpo verdoso, patas anteriores
erguidas y juntas cuando permanecen en reposo, cuya



hembra suele devorar al macho después de la copula.
MERGOS: Cuervos marinos.

MILLAS: En el sistema anglosajon, unidad de longitud que equivale
aproximadamente a 1.609 metros.

MOSQUETON: Arma de fuego més corta y

ligera que el fusil.

*O*

OBUS: Pieza de artilleria de mayor alcance que un mortero y menor que un cafion.
También se emplea el término para designar a un proyectil disparado por cualquier
pieza de artilleria.

*P*

PANDEMONIUM: Lugar en el que hay mucho ruido y confusion.

PLEITESIA: Manifestacion o muestra reverente de cortesia o de obediencia.

PRETAL: Petral. Correa o faja que cifie y rodea el pecho de una cabalgadura.

PULGADA: En el sistema anglosajon, unidad de longitud que equivale
aproximadamente a 2,5 centimetros.



*Q*

QUEBRADAS: Terreno tortuoso, desigual, o con muchos desniveles.

QUEROSENO: Mezcla de hidrocarburos liquidos, obtenida por refinado vy
destilacion

del petréleo natural, que se utiliza como combustible y en la fabricacion de
pesticidas.

QUIJADA: Cada una de las dos mandibulas de un vertebrado que tiene dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de color blanco, que se extrae de la corteza
del quino y que tiene la propiedad de disminuir la

fiebre.

*R*

RICINOS: Planta de origen africano que tiene el tronco verde rojizo, las hojas muy
grandes y partidas, las flores en racimo y el fruto esférico y espinoso, y de cuyas
semillas se extrae una sustancia purgante.

RUPIA: Unidad monetaria hindu.

*S*



SARNA: Enfermedad cutanea contagiosa, producida por un parasito que se alimenta
de

las células superficiales de la piel o que excava tuneles debajo de ella.

*T*

TALUD: Inclinacion de un terreno o un muro

TAXATIVAMENTE: Que no admite discusion.
TORRENTERAS: Cauce de un torrente, o lugar por donde corren sus aguas.

TRALLA: Latigo provisto de una trencilla en su extremo para que haga ruido al
sacudirlo.

*Y*

YUNTAS: Conjunto de dos animales de tiro o de labor.






