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EL LOBO

Vean ahi lo que nos refirio el viejo marqués de Arville, a los postres de la comida
con que inaugurabamos aquel afio la época venatoria en la residencia del baron de
Ravels.

Habiamos perseguido a un ciervo todo el dia. El marqués era el unico invitado que
no tomo parte alguna en aquella batida, porque no cazaba jamas.

Durante la fastuosa comida casi no se hablé mas que de matanzas de animales.
Hasta las sefioras oian con interés las narraciones sangrientas y con frecuencia
inverosimiles; los oradores acompafiaban con el gesto la relacion de los ataques y
luchas de hombres y bestias; levantaban los brazos, ahuecaban la voz.

Agradaba oir al sefior de Arville, cuya poética fraseologia resultaba un poco
ampulosa, pero de buen efecto. Es indudable que habria referido muchas veces, en
otras ocasiones, la misma historia, porque ninguna frase 1o hizo dudar, teniéndolas
todas ya estudiadas, muy seguro de producir la imagen que le convenia.

—Sefiores: yo no he cazado nunca; mi padre, tampoco; ni mi abuelo ni mi
bisabuelo. Este tltimo era hijo de un hombre que habia cazado ¢l solo mas que todos
ustedes juntos. Muri6 en mil setecientos sesenta y cuatro, y voy a decir de qué manera.

’Se llamaba Juan, estaba casado y era padre de una criatura, que fue mi bisabuelo;
habitaba con su hermano menor, Francisco de Arville, nuestro castillo de Lorena, entre
bosques.

“Francisco de Arville habia quedado soltero; su amor a la caza no le permitia otros
amores.

”Cazaban los dos todo el afio sin tregua, sin descanso y sin rendirse a las fatigas.
Era sumayor goce; no sabian divertirse de otro modo; no hablaban de otro asunto:
solo vivian para cazar.

”Domindbalos aquella pasion terrible, inexorable, abrasandolos. poseyéndolos, no
dejando espacio en su corazon para nada mas.

’Habian prohibido que por ninguna causa les interrumpieran en sus cacerias. Mi
bisabuelo nacid mientras perseguia su padre a un zorro y, sin abandonar su pista, Juan



de Arville murmuro:
”—iRecristo! Bien pudo esperar ese picaro para nacer a que yo termine.

’Su hermano Francisco se apasionaba aun mas en su aficion. Lo primero que hacia
en cuanto se levantaba era ver a los perros y los caballos; luego, entreteniase
disparando a los pajaros en torno del castillo hasta la hora de salir a caza mayor.

”En la comarca llamabanlos el sefior marqués y el sefior menor; entonces los
aristocratas no establecian en los titulos —como ahora la nobleza improvisada quiere
hacerlo— una jerarquia descendiente; porque no es conde un hijo de marqués ni barén
un hijo de vizconde, como no es coronel de nacimiento el hijo de un general. Pero la
vanidad mezquina de los actuales tiempos lo dispone asi.

”Vuelvo a mis ascendientes.

”Parece ser que fueron agigantados, velludos, violentos y vigorosos; el joven atn
mas que su hermano mayor, y tenia una voz tan recia, que, segun una opinion popular
que le complacia, sus gritos agitaban toda la verdura del bosque.

Y, al salir de caza, debieron de ofrecer un espectaculo admirable aquellos dos
gigantes, galopando en dos caballos de mucha talla y brio.

”El invierno de mil setecientos sesenta y cuatro fue muy crudo y los lobos rabiaron
de hambre.

” Atacaban a los campesinos rezagados, rondaban de noche alrededor de las
viviendas, aullaban desde la puesta de sol hasta el amanecer y asaltaban los establos.

”Circul6 un rumor terrible. Habldbase de un lobo colosal, de pelo gris, casi blanco;
habia devorado a dos nifios y el brazo de una mujer; habia matado a todos los mastines
de la comarca y saltando las tapias, oliscaba sin temor alguno bajo las puertas. Ningiin
hombre dejé de sentirle resoplar; su resoplido hacia estremecer la llama de las luces.
Invadio la provincia un panico terrible. Nadie salia de casa de noche ni al anochecer.
La oscuridad parecia poblada en todas partes por la sombra de aquella bestia...

”’Los hermanos de Arville, resueltos a perseguir y matar al monstruo, dispusieron
grandes cacerias, invitando a los nobles de la region.



”Todo fue inatil; ni en los bosques ni entre las malezas 1o hallaron jamas. Mataban
muchos lobos, pero aquél no aparecia. Y cada noche, al terminar la batida, como para
vengarse, la bestia feroz causaba estragos mayores, atacando a un caminante o
devorando alguna res; pero siempre a distancia del sitio donde lo buscaron aquel dia.

“Entr6 una de aquellas noches en la pocilga del castillo de Arville y devor6 los dos
mejores cerdos.

”Juan y Francisco reventaban de colera, suponiendo aquel ataque una provocacion
del monstruo, una injuria directa, un reto. Con sus mas resistentes sabuesos,
acostumbrados a perseguir temibles bestias, aprestaronse a la caza, rebosando sus
corazones odio y furor.

”Desde el amanecer hasta que descendia el sol arrebolado entre los troncos de los
arboles desnudos, batieron iniutilmente los matorrales.

”Regresaban furiosos y descorazonados, llevando al paso las cabalgaduras por un
camino abierto entre maleza, sorprendiéndose de que burlase un lobo toda su
precaucion y poseidos ya de una especie de recelo misterioso.

”Juan decia:
”—FEsa bestia no es como las demas. Parece que piensa y calcula como un hombre.
Y contestaba Francisco:

”—Acaso conviniera que nuestro primo el obispo bendijese una bala, o que lo
hiciese algin sacerdote de la region, rogandole nosotros que pronunciase las palabras
oportunas.

”Callaron y, después de un silencio, advirti6 Juan:
”—Mira el sol, qué rojo. La fiera no dejard de causar algin dafio esta noche.

—Apenas habia terminado la frase, cuando su caballo se encabrito; el de Francisco
giraba. Un matorral, cubierto de hojas marchitas, crujid, abriendo paso a una bestia
enorme y gris que, saliendo rapidamente de su escondrijo, internose al punto en el
bosque.



”Los dos de Arville articularon una especie de rugido que demostraba su fiera
satisfaccion y encogiéndose, inclinados hacia adelante, pegandose al cuello de sus
briosos caballos, impulsdndolos con todo su cuerpo, los lanzaron a la carrera,
excitandolos, arrastrandolos, enloqueciéndolos de tal modo con las voces, con sus
movimientos, con la espuela, que los herculeos caballeros, como si un impetu
gigantesco los condujera volando, parecian arrastrar entre las piernas a sus caballos,
que 1ban a escape, tocando en el suelo con el vientre, haciendo cryjir los matorrales y
salvando las torrenteras, encaramandose por escarpadas pendientes y descendiendo
por angostas gargantas. Los caballeros hacian resonar las trompas con toda la fuerza
de sus pulmones, llamando a sus criados y a sus perros.

”De pronto, en aquella furiosa y precipitada persecucion, tropezd mi abuelo con la
cabeza en una rama que le abrio el craneo y cayo sin sentido, mientras el caballo
continuaba su carrera loca, desapareciendo en la densa oscuridad que iba envolviendo
el bosque.

“Francisco de Arville par6 en seco y se aped, cogiendo en brazos a su hermano; vio
que por la herida, entre la sangre, asomaba también el cerebro.

Entonces, apoyandolo sobre sus rodillas, contempld el rostro ensangrentado, las
facciones rigidas, inertes, del marqués. Poco a poco un miedo lo invadi6, un miedo
extrafio que no habia sentido nunca. Temia la oscuridad, la soledad, el silencio del
bosque; hasta llegd a temer que apareciera el fantastico lobo, que se vengaba de
aquella persecucion tenaz de los Arville haciendo morir al mayor de los hermanos.

“Espesaban las tinieblas; el frio, agudo, hacia crujir los arboles. Francisco se
incorporo, tembloroso, incapaz de permanecer alli mas tiempo, sintiéndose casi
desfallecer. No se oia nada; ni ladridos de perros ni voces de trompa; todo estaba
mudo en el invisible horizonte, y aquel silencio taciturno de una helada noche tenia
bastante de horroroso y extrafio.

”Alzo6 entre sus manos de coloso el cuerpo gigantesco de Juan, atravesandolo sobre
la silla para llevarlo al castillo, mont6 y se puso en marcha, despacio, sintiendo una
turbacion semejante a la embriaguez, perseguido por espectros indefinibles y
espantosos.

”De pronto, una forma vaga cruzé el sendero que la nocturna oscuridad invadia. Era
la bestia. Una sacudida brusca, un verdadero espanto agito al cazador; algo frio, como
una gota de agua, se deslizd sobre sus rifiones; y, como un ermitafio que ahuyenta a los
demonios, el caballero hizo la sefial de la cruz, desconcertado ante aquella temible
aparicion del espantoso vagabundo. Pero sus ojos refrescaron su memoria,



presentandole a su hermano muerto; y, de pronto, pasando en un instante del miedo al
odio, rugio6 furiosamente y espoleando al caballo lanzose tras el lobo.

Lo sigui6 entre los matorrales, por las torrenteras y a través de bosques
desconocidos. Galopaba con la vista penetrante, clavada en la sombra que huia;
tropezaban en los troncos y en las rocas la cabeza y los pies del muerto atravesado en
la silla. Le arrancaban el cabello las zarzas y salpicaba con sangre los arboles,
golpeandolos con la frente; las espuelas rechinaban y hacian saltar chispas de los
pedruscos.

”De pronto, la bestia y su perseguidor salieron del bosque y se lanzaron a un valle
cuando aparecia la luna en lo alto del monte; un valle pedregoso, cerrado por enormes
rocas. No hallando facil salida por aquella parte, la bestia retrocedio.

”Francisco no pudo contener un alarido estruendoso de alegria, que los ecos
repitieron como repiten el rodar de un trueno, y salto a tierra empuiiando el cuchillo de
monte.

’La bestia, con los pelos erizados y arqueado el cuerpo, lo aguardaba. Pero antes de
comenzar el combate, cogiendo el cazador el cuerpo de su hermano lo apoyé entre
unas rocas, y sosteniéndole con piedras la cabeza, que parecia una masa de sangre
cuajada, le dijo a voces, como si hablara con un sordo:

”—iMira, Juan! jMira eso!

Y se arrojo sobre la bestia. Sentiase bastante poderoso para levantar en vilo una
montafia, para triturar pedernales entre sus dedos. La bestia quiso hacer presa en ¢€l,
procurando arrimar su hocico al vientre del cazador; pero €ste 1a tenia sujeta por el
cuello y la estrangulaba tranquilamente con la mano, sin acordarse del cuchillo,
gozandose al sentir los ahogos de su garganta y las palpitaciones de su corazon. Reia,
reia mas, cuanto mas apretaba; reia gritando: '{Mira, Juan! ;Mira eso!' Ya no hallaba
resistencia: el cuerpo del monstruo cedia con blandura. Estaba muerto.

”Entonces Francisco lo alzo, y acercandose a su hermano con aquella carga inerte
dejo caer un cadaver a los pies de otro cadaver, diciendo, conmovido y carifioso:

”—Toma, Juan; tdmalo; ahi lo tienes.

”Después coloco en la silla los dos cuerpos y se puso en marcha.



“Entr6 en el castillo riendo y llorando, como Gargantia cuando el nacimiento de
Pantagruel. Pregonaba la muerte de la bestia con exclamaciones de triunfador y gritos
de gozo; referia la muerte de su hermano, gimiendo y arrancandose las barbas.

Y, pasado el tiempo, cuando hablaba de aquella noche fatal, decia con lagrimas en
los ojos:

”—;S1 al menos hubiese podido ver el pobre Juan como estrangulé al otro, es
posible que muriera satisfecho! jEstoy seguro!

”La viuda educo6 a su hijo haciéndolo odiar la caza y ese odio se ha transmitido
hasta mi de generacion en generacion.”

El marqués de Arville habia terminado. Alguien pregunt6:
—Esa historia es una leyenda, ;verdad?

Y el marqués respondio:

—Aseguro que todo es cierto, que todo ha ocurrido.

Y una sefiora dijo con dulzura:

—De cualquier modo, agrada oir contar que alguien se apasiona fieramente.
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