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Primera parte
1896

Frutos de mi tierra[1]

Julián Páez M.

¡Preciosa novela! me decían unos. Tiene estilo y sabor de moderna obra española.

-¡Eso sí es naturalismo de chuparse los dedos! exclamaban otros.

-¡Muy antioqueña, muy antioqueña! murmuraban éstos, en tono un sí es no es
despectivo.... ¡Maicera legítima! ...Eso no lo entienden sino en el puro plan de
Medellín.

Bajo estas impresiones vino á mis manos la novela de Tomás Carrasquilla, titulada
Frutos de mi tierra, constante de 413 páginas y correctamente editada en la Imprenta
de Medardo Rivas.

Ni los encomios que le hacían al decir que tenía sabor de obra española y que era
naturalista de chuparse los dedos, tenían para mí gran valor, como tampoco esa
especie de excomunión regionalista de que era muy antioqueña. Por un lado, no soy,
quizá para mal de mis pecados, muy españolista que digamos: me cargan los frasistas;
por otro, desconfío mucho del naturalismo que se elogie en los corrillos de nuestras
calles; y, por último, además de que no soy muy dado á excomuniones de ninguna
especie, y menos en materia de lenguaje, el cual acepto con gusto si bien sea
desaliñado, con tal que exprese algo, me es altamente agradable cierta pintoresca y
decidora germanía acostumbrada generalmente entre grupos sanos y robustos de
nuestro pueblo, especialmente por los antioqueños y casanareños. En uno y otro de
estos dialectos, la idea salta, brillante y colorida, y parece sacudirse y arrojar al suelo
las arandelas de la frase. El verbo académico, tan almidonado y abrochadito siempre,



bien puede lucir su acartonamiento en gabinetes y salas; pero lo que es el lenguaje que
pinte y exprese, como debe serlo el de la novela, déjenlo sin retocarlo ni bruñirlo: él
por sí solo habla; y muy claro, y muy pintoresco, y muy agraciado que es!

Así, pues, los elogios que se le hacían á la obra le fueron contraproducentes en mi
ánimo; y el vituperio de ser maicera fue justamente lo que me la hizo leer.

Y la leí con prólogo y todo. El prólogo de D. Pedro Nel Ospina, es pieza juiciosa y
erudita, si bien encomia con alguna timidez la novela y tiene párrafos como aquel de
que extracto las siguientes líneas:

«Mas no deja de asaltarme el temor de que la obra, no tanto por su crudeza y
realismo atrevidísimos...... cuanto por tratar de tipos y costumbres antioqueños; y por
usar en sus diálogos de modismos, provincialismos y arcaísmos cuya significación
escapará á los que no hayan nacido ó vivido aquí ó -cuanto á los últimosconozcan las
reliquias de vieja lengua castellana que todavía se estilan en nuestras montañas, sea
mal entendida y poco apreciada fuera de Antioquia......»

Estas líneas del Sr. Ospina fueron dictadas, es seguro, por modestia de paisanaje,
por aquel temor natural entre miembros de una familia, de que la niña ó el muchacho
que van al certamen no vayan á ser los más lucidos. Así entendí el párrafo citado, y me
creo hoy, después de haber leído la novela, muy en derecho para anunciar al Sr. D.
Pedro Nel, lo mismo que al inteligente pueblo antioqueño, que no hay razón para temor
alguno, que la nueva manifestación, en forma de Frutos de mi tierra, del espíritu
vigoroso de esa raza, bien puede pararse si no con ventaja, sí sin detrimento, al lado
de lo mejor que haya producido nuestra tierra; y en materia de novelas, con segura
ventaja puede colocarse en los anaqueles mismos que guarden obras de los escritores
peninsulares.

Alguien dijo que las mujeres tenían el talento en los dedos. Efectivamente: con una
plumita recogida aquí, y una hilacha allá, y un retazo de cinta, una paja, una flor acullá,
forman ellas un marco, un ramillete, cualquier adorno, lo enclavan luégo en el muro, y
queda aquello tan primoroso, tan artístico, tan agraciado, que...... ahí tienen Uds. el
secreto de la simpática lindura del cuarto de las niñas. Han hecho con rezagos y
nadas insignificantes un adorno bello, que lleva en sí como efluvios de la delicadeza
femenil.

Pues bien: algo semejante ha hecho Tomás Carrasquilla para escribir su novela en
lenguaje tan soberbiamente pintoresco, original y decidor. Con retazos del idioma



español viejo que ha quedado rezagado en el habla de los indígenas de varios puntos
del país, especialmente entre los antioqueños; con el tremendo y enérgico verbo en
que se expresa por lo general el vigoroso hijo de aquellas montañas; y con esa legión
de vocablos vírgenes, desconocidos, sin génesis ni diccionario, hijos casi siempre de
la corruptela de nobles voces, en que se expresa el pueblo bajo, ha trabajado
Carrasquilla una obra tan graciosa, tan pintoresca, tan bonita, y sobre todo, contra lo
que debiera esperarse, tan sencilla y comprensible por todos, tan llena de colorines y
tan clara á la vez, que se enamora uno de un volapuk tan fácil de traducir y entender, y
que tienta á seguir hablando en tal idioma.

El lenguaje es quizá uno de los mayores méritos de la novela. Y nó que no tenga
muchos y de valía, que los tiene de muy alto relieve. Entre éstos noté la perfecta
definición de caracteres de los personajes que figuran, y con ser ellos tan diversos,
son sostenidos con maravillosa igualdad, desde el principio hasta el fin.

Nadie confunde, en el diálogo, el lenguaje del uno con el del otro individuo.
Marucha es siempre Marucha, lo mismo que Mazuera no se confunde con
Bermúdez; y eso que estos son caracteres secundarios, en los cuales pudo haber algún
descuido.

*

* *

Otro notabilísimo mérito de la obra es el interés creciente que despierta en el
lector, y que obliga á éste á terminar pronto la lectura. ¿Y qué le da ese interés á la
obra? No lo sé: Carrasquilla no pone en juego grandes personajes, no hay Duques ni
Condes de por medio, ni puñales, ni venenos, ni intrigas de Corte, ni ninguno de esos
resortes de drama tan socorridos por romanceros y vaudevillistas de Ultramar. El
imbroglio, si alguno hay, puede narrarse en pocas palabras: la vida de provincia,
sencillota, campechana, fácil de unos cuantos individuos, de los cuales ninguno tiene
nada de nuevo ni de singular. Y sin embargo, Carrasquilla se da tal maña para enredar
el hilo de aquella madeja, que corre el lector de una página á la otra, y de un capítulo
al siguiente, con avidez, con tesón, hasta que llega á la palabra Fin.

¿Cuál, pues, el secreto de ese interés creciente? Ese secreto está en el cerebro del
novelista: ese cerebro es creador, crea situaciones, las analiza, las dirige, las hace
converger á un resultado; y allí donde el común de las gentes nada ve notable ni nuevo,
ese cerebro sí ve, y calcula, y adivina, y extrae, como de oculto venero, las riquezas



que para otros quedaron á la sombra. Y salen á relucir entonces pasiones que estaban
escondidas, y acciones, al parecer insignificantes, pero que produjeron tales y cuales
efectos extraordinarios, y sentimientos en que nadie se fijó, odios en embrión,
ambicioncillas, amores en su cuna, vanidades que se ocultan modestamente, todo ese
juego de simpatías y antipatías que es como el hilo de la existencia de las sociedades,
todo eso se hace destacar del revuelto fondo por el cerebro pensador, que tiene tarea
de buzo, y el público lector asiste, sorprendido, á esa exhibición de novedades, á esa
singular clase de anatomía en grande escala. Y como el espíritu humano es como la
luz, amigo de invadir los campos de la sombra, mira con cuidado aquello que se le va
mostrando, se despierta su curiosidad, toma parte en la disección ó en la vivisección
que está practicándose á su vista, hurga en ocasiones los puntos que el escalpelo
apenas toca, y llega á interesarse quizá más que el mismo anatomista.

Cuando la disección es hecha con mano diestra y ágil; cuando el practicante goza
libertad de manos, como diría un técnico; cuando no se muestra sino lo netamente
indispensable para dar á conocer los resortes de la vida y se logra que la exhibición
sea fiel y á la vez no repugne al espectador, entonces la clase anatómica alcanza alto
grado de celebridad; es decir, volviendo al tema de la novela, el escritor es realista
del buen género: pinta las cosas como son, sin ficciones de romántico, pero se cuida
de no exhibir aquello que repugna al pudor y á la decencia.

De esta clase es la obra Frutos de mi tierra. Describe con mano maestra, con
exactitud y fidelidad, sin llegar á crudezas repugnantes. La mayor acentuación de la
crudeza se halla, me parece, en el capítulo XX, titulado Leña seca; y sin embargo, la
situación en él descrita podrá ser ridícula, soberanamente ridícula, como lo es en si
una jamona que ame con ardentía; pero no llega, está muy lejos, por ejemplo, de las
desnudeces de que están salpicadas las novelas de Balzac.

*

* *

La variedad de los asuntos que va tocando cada capítulo es otro de los méritos de
la obra; variedad sin baraúnda, sin combinaciones churriguerescas, variedad en la
unidad, rítmica pudiera decirse, simétrica y vistosa como las figuras de un
caleidoscopio.

Sorprende la exquisita elasticidad del espíritu de Carrasquilla, que se abaja unas
veces para pintar las escenas grotescas y acanalladas de la casa de D. Agusto, los



amores ridículos de Mena, el imbécil lloriqueo de Nieves, y luégo, como el agua
cansada de andar por el cieno brota del surtidor, así salta la pluma del novelista y se
eleva á los cielos para mojarse en luz, y presentarnos esa creación original, cuasi-
divina, llamada Pepa Escandón. El Capítulo VI, titulado Otro ídem, es para mí uno
de los mayores lujos de la novela. Esa niña que no era una beldad, ni mucho menos,
que no podría citarse ni por el palmito ni por las formas, á quien dijo Dios: ¡Toma
garbo y garabato! descrita como lo hace el citado capítulo, es un tipo de los que
enloquecen. Sépanlo las damas antioqueñas, si es que hay algunas que miran con
escrúpulo ó miedo la exhibición del tipo. Esa arrogancia, esa naturalidad, esa
travesura, ese sans-façon de Pepa, es verdadero y exclusivo fruto de las buenas razas
y de las familias no aprisionadas aún en la camisa de fuerza de las sociedades muy
refinadas. Ese tipo pertenece puramente á la vida de provincia, rara vez se presenta en
las grandes capitales, y si llega á asomar es para ser mutilado inmediatamente por la
absurda y contrahecha tijera social. Pepa tiene todas las bronqueces, todas las
hermosuras, todas las delicadezas de una creación de Miguel Angel, embellecedor de
lo imperfecto.

*

* *

Las viejas, el cuarto de los estudiantes, el milagro disputado, los amores de
Martín Gala, las fiestas de Medellín, la enfermedad de D. Agusto, todo es de mano
maestra. La descripción de Medellín y de El Cucaracho, para los que no conocemos
aquellas tierras, son una provocación que á esas comarcas nos atraerá de por vida.

No he tenido la fortuna de ir á Antioquia, y no puedo decir, por tanto, si los tipos
descritos por el novelista son, ó nó, los que privan generalmente en las diversas clases
sociales que él pinta; pero sí puedo afirmar que, con las diferencias impuestas por la
naturaleza, el modus vivendi, la educación y otras causas, esos tipos se hallan también
en otros puntos del país, en análogas clases sociales. ¡Que el novelista ha exagerado!
dirán algunos. Sí, señores: el Sr. D. Pedro Nel responde á esto en el prólogo, con la
cita que hace de Macaulay: los mejores retratos tienen siempre algo de caricatura.

Cuanto á César Pinto, el bogotano advenedizo, hijo mimado de los garitos,
estafador de profesión no es bien conocido ni siquiera en el mismo Bogotá sino por
sus congéneres, porque él abroquela todo su sér tras de una inexpugnable hipocresía;
pero que los hay los hay, y diario se barajan con buenos caballeros esos tipos, en
casinos y cafés. Quizá el lenguaje es un poco inexacto, pero el alma, baja y fétida, es
la misma de Pinto. En Bogotá para hablar de uno de estos tipos, dicen que tiene



espuela. Carrasquilla los adivinó, porque el talento no aguarda á que le muestren
nada.

Y termino yá; mas, no prescindo, no puedo hacerlo, de copiar aquí unas líneas de la
obra. Es la descripción de la fotografía que se hizo de los novios. Dice así:

«Más que retratos de gente de por aquí, parece un capricho de poeta; algo como la
alegoría de lo soñado y lo real. El fondo, una lontananza. Por la llanura y la pendiente
ondula, sin cruces, sin tropiezos, una senda larga, muy larga. No van juntos. Ella,
blanca, aérea, indecisa, es el fantasma de la felicidad. El velo, levantado con desgaire;
dulce al par que triste, la mirada; en las manos, el ramo; la cola, vuelta hacia adelante
en hermosa rebujina; el cuerpo, de medio lado; de frente el rostro. Dijérase que ha
olvidado su ventura, que ha suspendido su triunfal carrera, para mirar atrás y
contemplar por la vez última su pasado de virgen......»

¿Es hermoso ésto? Dígalo el lector, que yo callo yá, no sin pedir a Carrasquilla la
otra novela.

[1]La Miscelánea. Medellín, marzo de 1896. pp. 258-261



Novela tenemos[1]

Carlos E. Restrepo

Si hay cosas oportunas, no hay duda que en este sentido merece nota de
sobresaliente Frutos de mi tierra, la novela de Tomás Carrasquilla. Este memento de
la vida provincial y morigerada del medellinense, de nuestras costumbres de
casamiento y mostrador, hecho á tiempo en que todos nos creemos en el deber de
dirigir el país á la felicidad, y que, á pretexto de política, nos estrujamos las
reputaciones, como si fueran vestido que hoy se aja y que vuelve limpio mañana, de
manos de la lavandera, es por cierto un acto de caridad, primer mérito que entre los
muchos que tiene, reconocemos á la obra de Carrasquilla.

El segundo mérito, también de oportunidad, es el que nos haya caído esa novela,
escrita en antioqueño, pensada en lo mismo y que llama á las personas y á las cosas
con sus nombres -en una palabra, realista de buena leyen medio del turbión decadente
que se nos viene encima, por cuya obra y gracia yá no entendemos lo que se escribe, y
los sentidos corporales truecan su objeto, siendo lilas azules los sonidos, melodiosos
y en diapasón los colores, sápido lo del olfato, y donaires del jaez. Mucho también
que la deben agradecer las mujeres antioqueñas porque, en virtud de las letras
decadentes, estaban perdiendo «el zumo de la mora en las mejillas», y pése á la
riqueza de la sangre virgen, todas las nuéstras tenían que ser pálidas.

El primer aplauso que me arrancó la obra de Carrasquilla, fue debido al
procedimiento literario y al teatro en que le dio desarrollo. Parece fuera de toda
discusión que la novela romántica ha quedado destinada á servir como pasto curioso
de anticuarios, y que la novela de veras fija su campo definitivo en el estudio de lo
real, aplicando á éste atinada selección, que lo libre del naturalismo desabrido y que
no lo deje caer en lo grosero y chabacano. Los que se aparten de este medio van
descaminados; por eso vemos que á perpetuidad pasó la moda á los novelones de
principios del siglo, y que los críticos mejores y el público en general, están tocando á
muerto por las doctas pornografías de Zolá y de su escuela.

Los hijos de este eclecticismo, casi siempre inconsciente, han sido y serán los
maestros de la literatura. Nótese, si no, que los grandes dramas de Shakespeare y de
Calderón, el Quijote, y en nuestros días las novelas de Daudet, Pereda, Galdós, etc.,
se mueven en un ambiente que permite á los ideístas declarar esas obras como de su
escuela y autoriza a los realistas para reclamarlas como sus progenitoras. A este



respecto -y quede ello como corroboración de la idea que sostengome ha llamado
notablemente la atención, la discrepancia de dos críticos eminentes al juzgar una
misma obra. Se trata del sepulcro de los Médicis en Florencia, esculpido por Miguel
Angel: Taine, filósofo y crítico idealista, lo estudia admirablemente para probar «que
las grandes escuelas son precisamente las que más alteran las proporciones reales»; y
Dra Emilia Pardo, crítica realista, contempla el grupo y exclama: «es lo más real y
humano que conozco».

Y la verdad en el arte se impone con tal fuerza, que de estos tan opuestos juicios,
formados en un mismo sujeto, ambos críticos concluyen que el famoso grupo de la
Libertad dormida, expresa á maravilla el pensamiento de Miguel Angel, conclusión
que tomo de ambos autores, así: «Fue en su propio genio, en su mismo corazón, donde
Miguel Angel encontró aquellos tipos; fue preciso, para conseguirlo, el alma de un
solitario, de un hombre meditabundo, de un justo; alma arrebatada y generosa, perdida
entre almas bajas y corrompidas, entre las traiciones y los abusos, ante el triunfo
irremediable de la tiranía y de la injusticia, bajo las ruinas de la Libertad y de la
Patria, amenazado él mismo con la muerte, sintiendo que si vivía era por gracia, y por
corto plazo, incapaz de plegarse y someterse, refugiado por completo en el Arte, por
el cual hablaban aún su gran corazón y su desesperación en el silencio de la
servidumbre» ([2]). Y dice la escritora coruñeja: «Son hembras (la aurora y la noche,
que guardan el sepulcro) que han vivido y sufrido, pero tan grandiosamente
comprendidas, hechas con tal amplitud dramática, que nos comunican la indignación y
el dolor que laten en sus flancos fecundos. Su enigmática actitud de reposo no engaña
á nadie: duermen, pero vigilan; parece que dicen por boca del que las creó:

«Me es grato dormir y ser de piedra, mientras duren el daño y la vergüenza de la
patria; tengo á dicha grande no ver ni sentir: no me despertéis, pues...... ¡Hablad bajo!»
([3]).

Tal así, es uno y elocuente el arte verdadero, buscado en la realidad, por más que
la crítica se extravíe al señalarle filiación de secta.

Creo que á esta escuela sin nombre pertenece la novela de Carrasquilla; y por esto
he dicho que al procedimiento literario le tributo mi primero y más fervoroso aplauso.

Otra ventaja local le encuentro al procedimiento de Carrasquilla, y es ésta: como
no me ádhiero á ninguna escuela ni sistema literario, dogmáticamente, sino que en cada
cual reconozco joyas y miro barbechos, ni admito ni rechazo en absoluto «el arte por
el arte» ni «el arte por la idea», por más que me incline un poco del lado de lo
trascendente y sustantivo; pero sí me permito pensar que en nuestro país, donde el



tiempo es corto para la consecución del pan cotidiano, es más provechoso ocupar los
pocos ratos que nos quedan para el esparcimiento intelectual, en estudios útiles y en
trabajos de trascendencia, que en filigranas sin objeto; no que todo haya de ser
didáctico y con estiramientos pedagogos, sino que se debe hermanar lo agradable con
lo útil. Repito que, á mi ver, la novela de Carrasquilla cumple este último laudable
objeto, quizá sin darse él mismo cuenta de ello, y lo cumplió debido al estudio real y
verdadero que hace de algunas de nuestras costumbres.

En efecto, los historiadores futuros, teniendo en cuenta que la novela de
Carrasquilla es verídico traslado de algunas costumbres nuéstras, encontrarán allí más
datos para conocer nuestra sociedad, con sus defectos y cualidades, nuestro grado de
cultura etc., que en los periódicos y demás documentos de la época. Algunas novelas
como Frutos de mi tierra que completaran una verdadera é integra exposición de esos
frutos, darían á conocer, á perfección, nuestro modo de ser y de vivir.

Atrás quedó advertido que el primer mérito de la novela consiste no sólo en el
procedimiento literario adoptado, sino también en el medio escogido por el novelista
para hacer mover sus personajes y la acción que ellos desarrollan. Y es que para todo
escritor es posesión que le da más de la mitad del triunfo, el colocarse en teatro que le
es familiar, y para un novelista, mover personajes que, puede decirse, son sus íntimos.

A este propósito, citamos el nunca bien ponderado estudio de Edmundo Clarence
Stedman, sobre la naturaleza y elementos de la poesía, publicado en The Century
Illustrated Monthly Magazine, estudio del cual tomámos estas y otras ideas, para
avalorar en algo este muy humilde, con las opiniones del excelente crítico Norte-
americano: «Es cosa de grande importancia que el poeta (y en su caso el novelista)
exprese la vida, los sentimientos é ideales de su propio pueblo, porque al hacerlo así,
se asegura éxito feliz para el porvenir. Tál lo hicieron los griegos, pero en nuestro
siglo, poeta tras poeta, ejercita sus facultades, amontonando mitos y leyendas griegas,
en poemas, idilios y dramas pseudo-clásicos.» Lowell, en un estudio sobre las obras
del mismo Stedman, tuvo palabras de alabanza extrema para aquellas que trataban de
asuntos americanos, y le dejó sin mencionar un poema clásico. En otra parte dice el
crítico que cito: «Como Gaspar Becerra, el artista debe trabajar sus concepciones en
la fábrica que tenga más á mano».

Carrasquilla obedeció el precepto, y de aquí ese encanto que hallamos en su
novela, al tropezar con tipos que nos son familiares y con sitios en que los
medellinenses hemos sido actores de escenas que para cada uno de nosotros tienen
especial atractivo.



No seré largo al enumerar las perfecciones de detalle que adornan á Frutos de mi
tierra; bastante elogiados están ellos por la prensa del país y por plumas competentes;
la mía inhábil se contenta con escribir que todos los personajes de la novela son tipos
perfectos, en su clase, y si alguna exageración tienen es apenas la indispensable para
darles carácter propio: un tipo sin exageración es como un rostro sin rasgos salientes:
ambos quedarán indecisos al retratarlos. D. Julián Páez quizá encuentra un poco
inverosímil al bogotano César Pinto; es que, probablemente, el Sr. Páez no conoce los
pájaros que de cuando en cuando vuelan de la capital á las provincias, y cómo se
revelan si el olor á extranjeros, el pasado desconocido, y el teatro los favorece: los
archivos de nuestros Juzgados pudieran decirle mucho sobre ellos.

El único defecto grave que encuentro á Frutos de mi tierra, es que en ellos hacen
notable falta dos representantes de nuestra sociedad, si es que «por nuestros frutos se
nos ha de conocer»; y son, la mujer antioqueña y el caballero medellinense. Verdad
que hay necesidad de conceder al novelista amplia libertad para mover en el tablero
social las fichas que más convengan á su objeto; pero atendiendo al título de la novela,
á que hasta ahora es la única que en el estudio de nuestras costumbres se ocupa, y á los
prejuicios que de nosotros se tienen formados fuera de Antioquia, á los cuales ayudan
escritores prevenidos y factores sociales de un género que no quiero mencionar, era de
rigor que la primera novela antioqueña no prestara aliento á esos prejuicios, no diera,
en parte, razón á esos escritores, y mostrara algo de lo mucho bueno que como gente
de sociedad tenemos.

No para la novela que es verídica de pasta á pasta, sino para los extraños que
pretendan juzgarnos á todos los antioqueños por los tipos que en ella se exhiben, fue
escrito el verso de Tennyson:

«A lie which is half a truth, is ever the blackest of lies.»

Pepa Escandón es una chica de carne y hueso, pero con la cual no tropieza uno en
Medellín ni en todo tiempo ni en todo lugar; es una simpática excepción. La mujer
antioqueña, la que ha ganado tan popular y merecida fama, no es así; entre renglones
se adivina en las Srtas. Palmas, pero apenas está delineada; los extraños que quieran
conocer en novela á la popular mujer de Antioquia, al tipo común y corriente, que lean
y estudien á Maximina, la cándida niña de Pasajes, ideada por Palacio Valdés.

El buen caballero de Medellín tampoco figura en la novela: Mazuera es un mozo
inteligente y despavilado que se parece mucho al cachaco de Medellín, pero un poco
enfático y demasiado estudiante para que pueda representar con dignidad á nuestra
despierta y culta juventud masculina; cierto es que á esta se la hace desfilar en las



fiestas, pero en montón, sin personero vivo. D. Pacho es un viejo bueno, pero cuya
grosería y mal carácter, hace que sea casi imposible de encontrar entre nosotros.

Bien entendido, pues, que en Frutos de mi tierra no están todos los frutos de
Medellín, ó, para hablar en fórmula precisa, que allí está la verdad, pero no toda la
verdad, puede estudiarse en esa hermosa novela mucho de nuestras costumbres. Me
permito llamar especialmente la atención, como donosura y mérito de primer orden, á
los provincialismos. Ellos revelan, á quien los estudie á fondo, el vigor -un poco
agrestede la raza, su fuerza pasional, el candor nativo y la independencia de carácter.

Carrasquilla levantó el telón y sacó á escena personajes bien dignos de conocerse
en nuestra comedia humana; pero ahí quedan, entre bastidores, los Filomenos, el
político, la sirvienta, el arriero y otros cien tipos curiosos, que reclaman la misma
pluma de Tomás, la de Gaspar Chaverra, la de D. Juan del Martillo y la de los que
pueden imitar el ejemplo del novelista nuevo y explotar el rico venero de la gente y de
la tierra de Antioquia.

Dando expansión á mi delirio regional, acabo diciendo que desde que en el original
leí algunos capítulos de la novela, me creí obligado á hacer pública manifestación de
fervoroso aplauso á su inteligente autor, á quien, con el abrazo del amigo, envío mis
protestas de agradecimiento cordial: de agradecimiento por el regio deleite con que ha
colmado mis ambiciones regionales, por la hermosa y meritísima pintura que de este
valle ha hecho, y por la corona de inmortales que ha tejido con frutos de estas
montañas, corona que ha caído también sobre la frente del autor.

[1]La Miscelánea. Medellín, abril de 1896. pp. 281-285

[2]Taine. «Filosophie de l’Art.».

[3] Emilia Pardo Bazán. «Mi romería».



Palique[1]

Manuel Antolínez

El pueblo antioqueño, distinto de una manera cuasi absoluta de los otros pueblos
que con él forman la Nación Colombiana, es, por eso mismo, apto para formar una
literatura propia á la manera de la vasca, de la gallega y la catalana en la Península
española; literatura que, por la división geográfica del territorio en donde se
desarrolla y perfecciona, toma el nombre de regional. Bien es verdad que en España
las literaturas regionales se han caracterizado y acentuado, por ser otros que el
español ó castellano, los idiomas que las sirven. Mas, como la literatura condensa y
ordena las aspiraciones de los pueblos; como les señala los derroteros del progreso
moral y material en armonía con las inclinaciones peculiares de ellos; como es la
forma por la cual se hacen conocer mejor del mundo que los circunda; y como ella
viene á individualizar las grandes agrupaciones de hombres sometidos á unas mismas
influencias, como de clima, de gobierno y de creencias religiosas; se puede, en un
pueblo que posea costumbres, carácter, ideales, aspiraciones y aún raza distintos,
crear una literatura propia, á pesar de que se emplee en ella el mismo idioma de los
otros con quienes forma nación. Por eso Antioquia, cuya topografía montañosa le ha
dado á sus hijos un carácter especial que los hace distinguir en Colombia; cuyas
costumbres son del todo diversas; cuyos ideales de libertad y de independencia se
acentúan más; cuya raza -aún no bien definido su origenes, sin embargo, otra que la
que habita el resto de la Nación y que, replegándose sobre sí misma, conserva, á pesar
de la fusión, las peculiaridades que la hacen especial; por todo eso, Antioquia, quizá
sin quererlo, y tal vez como consecuencia lógica de todo lo apuntado, ha venido
formando una literatura regional, adaptada en todo al temperamento de sus hijos, y
componente glorioso de la colombiana.

Distintas épocas ha tenido de auge y decadencia, en lo cual entran como causas
para ello las muy variadas vicisitudes que el pueblo ha experimentado, así como
también los días de gloria y prosperidad que en suerte le ha tocado saborear.

Pero la presente época es, sin duda, la más gloriosa de su literatura, pues que la
evolución que en ésta ha venido desarrollándose, aunque paulatinamente y con
frecuentes y no cortas interrupciones á causa de los trastornos políticos, de diez años á
esta parte, según parece, va yá vislumbrando más anchos horizontes.

A raíz de la terminación de la guerra de 1885, y sin un factor conocido que á ello la



hubiera impulsado, la juventud estudiosa y de talento que habitaba en la capital,
acometió con ahinco los trabajos literarios. De este noble anhelo por el
engrandecimiento de la patria y por la gloria personal, surgió la creación de algunas
sociedades, entre las cuales la que tuvo mayor vida y que con más honor figuró, fue la
señalada con el nombre de El Casino Literario. Aquel centro, en que tanto se trabajó
y del cual salieron piezas literarias de verdadero mérito, estaba compuesto por los
siguientes individuos, muchos de ellos notables hoy por más de un motivo: Enrique W.
Fernández, Carlos E. Restrepo, Eugenio Prieto, Juan de D. Vásquez, Nicanor
Restrepo, Rafael Giraldo y V., Carlos E. López, Juan de la C. Escobar, Camilo
Villegas y G., Samuel Velilla, Joaquín E. Yepes, José de J. Villegas, J. P. Bernal,
Sebastián Hoyos, Gonzalo Vidal, Enrique Ramírez G., Teodomiro Isaza +, Antonio
José Uribe, Javier Vidal y Francisco de P. Rendón y Tomás Carrasquilla, miembros
honorarios, por no tener su residencia en la ciudad ([2]).

Ya para morir, El Casino dio á luz un folleto que contiene piezas escogidas de
algunos de los socios; el cual folleto fue leído con entusiasmo, y constituye una honra
de la literatura antioqueña.

Pero con la aparición de la revista intitulada La Miscelánea, es con lo que ésta ha
venido á tomar mayor empuje. La bondad de la mayor parte de las piezas, en ella
publicadas; el acierto con que su Director ha elegido los trabajos literarios para
reproducirlos, escogiéndolos de diversos géneros, para satisfacer así hasta los más
caprichosos gustos; y, por último, la manera especial y nueva con que es dirigida, ha
hecho que aún por literatos de nombradía, no antioqueños, se la considere como lo
mejor que en su clase existe hoy en Colombia. Con ella, el entusiasmo ha revivido en
Antioquia, al par que el amor á la lectura, haciendo á los perezosos empuñar de nuevo
las abandonadas plumas, y despertando entre la juventud una noble emulación.

El inmenso bien que á Antioquia ha producido y seguirá produciendo La
Miscelánea, abriéndole tan ancho campo de acción, y creándole tan halagador
progreso intelectual, como el que se hace manifiesto, no es todavía la hora de
comprenderse en toda su magnitud: que para ello se necesita el transcurso de algunos
años, tiempo indispensable para el completo maduramiento de los frutos que hoy por
hoy tiene en sazón.

Con el ejemplo de La Miscelánea, La Bohemia Alegre, otra revista de carácter
literario, se dio al público. Es ella órgano de una sociedad con el mismo nombre, en
cuyos miembros hay talento, inteligencia y nobles aspiraciones.

Si bien es cierto que las tendencias de aquella revista andan muy cerca de esa



perniciosa escuela, con harta sobrada razón llamada decadente, también lo es, que en
la obra de la reconstitución de nuestra literatura, le cabe ó cabrá una parte no escasa.

Aun cuando El Casino Literario dejó de existir como grupo colegiado, muchos de
sus socios, la mayoría de ellos, no han dado de mano á los trabajos del pensamiento;
pues no pocos, acompañados por los literatos más viejos, fundaron hace algún tiempo
la sociedad denominada La Tertulia Literaria, sociedad sin reglamento, sin
presidente, sin parlamentarismo, con mucho amor al arte y á las glorias patrias y de
que hacen parte el venerable Dr. Manuel Uribe Angel y los yá renombrados literatos
Camilo Botero Guerra (D. Juan del Martillo), Dr. Eduardo Zuleta, Carlos E.
Restrepo, José Ma Escobar, Lucrecio Vélez (Gaspar Chaverra), Juan de D. Vásquez
(E. Fuentes), Rafael Giraldo y Viana, Carlos E. López (Luis Angel), José J. Hoyos,
Gonzalo Vidal y algunos otros.

Entre los casinistas que no abandonaron el camino emprendido, figura Tomás
Carrasquilla, el afortunado autor de Frutos de mi tierra, la nota más alta de nuestra
literatura.

*

* *

Cuando Carrasquilla fue llamado al seno del Casino, sólo se sabía de él que era
mozo de claro entendimiento y muy dado á la lectura, pero no si habría escrito algo
con pretensiones literarias; mas aquello bastó para ser elegido miembro honorario -no
activo por vivir en Santo Domingo, su pueblo nataly para que se le excitara á escribir.

Tal excitación no fue desatendida, que de ahí á poco Carrasquilla entusiasmó al
Casino con el envío de una pieza, la primera obra salida de sus manos, llena de
originalidad, y escrita con la pureza de lenguaje que empleara un maestro; única en su
género, y la que después de publicada, llamó tánto la atención.

Se trata del gracioso y amenísimo cuento intitulado Simón el mago, uno de los
cuadros de costumbres antioqueñas, más bien elaborados.

Simón el mago fue una sorpresa para todos, aun para el mismo Carrasquilla; pues
si bien él comprendía -por su correspondencia epistolarque era poseedor de un decir
galano como pocos, chispeante y gracioso, ignoraba que su talento era capaz de
creaciones extensas y de mérito; y Simón el mago vino á ponerle de presente esta



nueva cualidad, adormecida en él hasta entonces.

Animado por el éxito de su cuento, y por su bondad -la cual, á pesar de su
modestia, se veía precisado á comprederla ó sentirlay por las felicitaciones de sus
amigos, emprendió la composición de una novela.

Paulatinamente iba surgiendo aquello, porque él -como todo el que acomete una
obra de alientotuvo á la vez horas de entusiasmo y días de angustia y de temor.
Desconfiaba del éxito más que creía en él. El escaso estímulo ofrecido por nosotros,
parece que lo desconcertaba y que llevaba el frío del desengaño á su alma; mas el
aguijón continuo de los amigos y de su familia, que á toda hora lo animaban, y que
asistían á la vida de la obra, impidieron en él que la abandonase por completo. Y al
fin, al cabo de no corto tiempo, prolongado tan sólo por el temor, Jamones y solomos
quedaron concluídos.

Porque fue éste el primitivo título de su obra, título cambiado luégo, ya cuando iba
á entrar en prensa la novela, por el de Frutos de mi tierra, que es el que lleva hoy.

El nombre de Jamones y solomos cuadraba seguramente mejor á la novela, una vez
que en ella aparecen con tánta fidelidad descritos dos de los personajes más
importantes, cuya diferencia de edades, con la unión verificada entre los tales,
contribuye tan poderosamente á caracterizarlos, revistiéndolos de un fuerte tinte de
ridículo, á la vez que haciéndoles venir como de molde el título enunciado. El cual es
lástima se haya suprimido, pues además de lo apuntado yá, tenía las cualidades que le
daban la novedad, la originalidad y la gracia; lo que con el de Frutos de mi tierra no
sucede, porque aun cuando tiene mucho de sugestivo y de halagador para el terruño de
Carrasquilla, adolece del defecto de no ser nuevo. De mi tierra es el título de una
obra de Da Emilia Pardo Bazán; El sabor de la tierruca, el de otra de Pereda y Cosas
de mi tierra, el de una colección de cuentos -por cierto muy malospublicada por D.
Luis de Llanos -españolen la Biblioteca Popular de Bogotá.

Todo esto -es una humilde opiniónhace lamentar que Carrasquilla no hubiese
conservado á su bella novela el nombre que yá, desde que la forjaba, le tenía
destinado.

*

* *



Frutos de mi tierra es, en el género de la novela, lo mejor que hoy cuenta
Antioquia, y la primera que en aquel campo se ha presentado con todas las
condiciones requeridas de naturalidad, fidelidad, extensión y completa unidad de
acción. A los tipos en ella descritos -con ser muchosni les sobra ni les falta perfil
alguno que sea obstáculo para caracterizarlos con la maestría con que lo hiciera un
Balzac ó un Pereda. Son ellos tipos -exceptuando uno ó dosde los que á cada paso se
encuentran en el continuo tráfico de la vida, y para cuyo delineamiento no tuvo qué
intervenir en nada el poder imaginativo de Carrasquilla, sino su talento de artista, que
con pasmosa fidelidad hace pintar á su pluma las escenas que lo rodean y los hombres
que andan al lado suyo.

Para Medellín, más que para Antioquia en general, Frutos de mi tierra es una
novedad, puesto que el teatro en que se desenvuelve la novela es ella misma,
mencionando con sus pelos y señales no pocos lugares de todos conocidos, y
describiendo con acabada fidelidad muchas de sus costumbres y el carácter de sus
habitantes. Es, pues, aquel un realismo de lo puro, adoptado en cambio de esa reserva
ridícula y aun pedante de muchos escritores, los cuales dan en la manía de salirnos
siempre con aquello de «En el pueblo de*» «En la ciudad de X», etc. Carrasquilla ha
rompido (sic) abiertamente con estos resabios, y así, los campos, las iglesias, los
talleres, los hoteles y aun algunas personas, que tuvo necesidad de mencionar en su
obra, figuran en ella con sus verdaderos nombres.

A Carrasquilla y á D. Juan del Martillo -quien en algunos de sus artículos titulados
Casos y Cosas de Medellín y en su novelita Rosa y Cruz trilló el mismo
caminocábeles la honra de haber iniciado en nuestra literatura esta novedad, antigualla
en la de casi todos los países que la tienen propia.

El medellinense, pues, es el llamado á saborear mejor Frutos de mi tierra, en la
cual encontrará retratados no pocos tipos conocidos suyos real y materialmente. «Este
es fulano, aquella zutana», etc., se dirá más de un lector al contemplar el tipo de Gala
y el del Sr. Escandón y el de Pepa, cuyos originales no es difícil anden muy orondos
por esas calles.

El hermoso capítulo destinado á describir las fiestas populares de Medellín, de
seguro habrá traído para su sociedad gratísimos recuerdos, al verse -en uno de sus
aspectostan fielmente retratada, y al considerar que hoy, con el establecimiento de los
parques, y por las trabas -trabas una y mil veces bendecidasde una ordenanza, las
fiestas en Medellín yá no serán.

*



* *

Por lo que más se distingue Frutos de mi tierra (que no enoje la repetición), es, á
no dudarlo, por el estilo, por la naturalidad y la unidad de acción.

El estilo, que en otra ocasión se calificó en esta misma Revista de pereduno,
juzgado tan sólo por el conocimiento de una pequeña muestra, hoy, más que nunca,
merece aquel elogio; el cual puede llevarse hasta el punto de hacer rivalizar como
estilistas á Pereda y Carrasquilla. Pues que tanto el de aquél como el de éste gastan la
misma concisión, la misma galanura de lenguaje, y aquel reposo y atildamiento
especiales que tan popular han hecho al de Pereda y harán al de Carrasquilla.

El naturalismo de Frutos de mi tierra es altamente recomendable, y cosa nueva
también, con ligeras excepciones. Y es recomendable, porque para poder transcribir
con entera fidelidad un diálogo -dado por casoentre antioqueños de diferente posición
social, se hace menester ponerlos á hablar con el detestable cambio de los pronombres
con que lo hacemos, cuando por causa de la amistad ó del enojo, hemos de emplear el
segundo de ellos; y con la sintaxis más ó menos pura que, según el grado de educación,
gastamos al hablar llanamente.

En todo esto Carrasquilla anduvo acertado, sin que por así creerlo se haya de negar
que en algunos puntos recargó un poco la mano.

Estudiado con detenimiento el tipo de Agusto, se comprende fácilmente que, aun
cuando creció en la más absoluta ignorancia, el medio social en que vivía, y la
importancia que por razón de su dinero quería darse el pobre hombre; eran motivos
más que suficientes para impedirle el estar vomitando á cada paso tantos á yo;
pronombre que en vez del terminal mi, con mucha rareza se oye hoy en Antioquia, y
eso entre la gente burda que habita las montañas retiradas, nunca entre los ignorantes
que viven en las poblaciones.

Carrasquilla conoce á Medellín como si fuese un medellinense pur sang; ha pasado
en ella largas épocas de su vida; y allí, en el entonces Colegio del Estado -hoy
Universidadse educó. Es probable que en aquellos tiempos, cuando él, como los
estudiantes que describe, salía de tarde á recorrer las calles y ver las muchachas,
hubiera presenciado una escena igual, ó al menos semejante á la que narra, habida
entre Pepa y Martín Gala, y que desde entonces la hubiese guardado en su cerebro,
quizá sin pensar en que algún día le sería útil.



Pero es el caso que la tal escena, aunque propia del carácter de una de las dos
personas entre quienes pasa, carece en absoluto de naturalidad, y por ende de verdad.
En el supuesto de que, en realidad, aquello no sea más que hijo de la imaginación de
Carrasquilla, sino que verdaderamente sea un sucedido, no se puede, á pesar de eso,
colocar la escena dentro del radio de lo real y natural sin hacer la debida advertencia
de ser histórico el hecho narrado, pues que un acontecimiento extraordinario en la
vida, no podrá nunca imprimir el carácter de costumbre.

Muchos tipos tiene Medellín que, como Pepa, cuentan por montones los
pretendientes; que los favorecen con sus miradas durante quince ó veinte días para
luégo cambiarlos por otros; que tienen gracia inimitable en la conversación; que saltan
y ríen y cantan á la vez...... pero nó, ciertamente, que sostengan con un pepito, en plena
calle, un diálogo-disputa, relativamente largo, y descocado por añadidura.
Seguramente Medellín no posee una sola niña capaz de realizar semejante hazaña.

A los conocedores del corazón humano toca ahora examinar si la pasión
desarrollada tan violentamente en el alma de Filomena, en el espacio de veinticuatro
horas, por haber visto un sér nunca conocido de ella, de quien apenas sabía su
existencia y que además era su sobrino, es natural y razonable, ó si Carrasquilla, para
hacerla surgir sin violencia, ha debido dejar pasar el tiempo indispensable para que
los encantos de Sarito realizara aquel portentoso milagro.

*

* *

El desenvolvimiento de la acción se manifiesta en Frutos de mi tierra con notable
espontaneidad, sin violencia para el enlace entre sí de los capítulos, y sin exigir del
lector ningún esfuerzo imaginativo para orientarse en la marcha de los sucesos que se
van narrando. En este punto, también, Carrasquilla se ha puesto á la altura de los
maestros españoles. Punto es éste dificilísimo, que constituye un escollo en el género
de la novela, sobre todo cuando en ésta entran á jugar muchos y distintos
acontecimientos, como sucede en Frutos de mi tierra.

Fuera de Antioquia la novela podrá ser tachada como poco comprensible á causa
de la abundancia de provincialismos que hay en ella. Y sin embargo, éste es uno de los
mayores méritos ostentados por Frutos de mi tierra.

Una novela cuyas escenas son copiadas de la realidad y que pasan en una provincia



en donde hasta la gente mejor educada usa de los modismos en sus conversaciones
familiares, tiene, de rigor, necesidad de echar mano de ellos para llenar su cometido
con exactitud.

El abuso de los provincialismos puede, sin embargo, ser dificultad para la
comprensión clara y determinada de escenas ó pasajes de la obra leída; pero nunca lo
serán para la completa posesión general de ella, cosa probada suficientemente en
novelas de Pereda, tales como Zotileza, El sabor de la tierruca y La Puchera, todas
de una belleza incomparable, á pesar de estar cuajadas de los provincialismos de
Santander, especialmente Zotileza, la cual ostenta un vocabulario completo de
términos marinos. Quien haya leído tales novelas, no podrá negar que en ellas no se
presenta obstáculo ninguno para comprenderles el enredo ó argumento.

Pero lo que sí es indispensable para el empleo de provincialismos son el arte y la
estética; el arte para combinarlos de tal modo, que en las oraciones largas no
constituyan ataques á la sintaxis -escollo tan diestramente evitado por Palacio Valdés
en su novela José-, y la estética para tener el cuidado de no hacerlos figurar en notable
profusión, cosa que fastidia, que hastía y que no deja de ser de mal gusto.

En cuanto á esto, ciertamente, Frutos de mi tierra comete sus pecadillos, pues que
la narración hecha por Marucha de la enfermedad de Galita, y las exhortaciones de la
negra Bernabela á Augusto para que se animara, pueden quizá estar un poco
exageradas.

Pero éstos, con ser defectos, ponen de manifiesto el poderoso espíritu de
observación que posee Carrasquilla; sólo con el cual ha podido llevar á su obra esos
diálogos tan difíciles de retener en la memoria para luégo trasladarlos al papel. Otro
escritor no favorecido en tan alto grado del dón de la memoria y de la observación,
necesitaría del concurso de un taquígrafo para hacer lo que Carrasquilla.

*

* *

Los tipos descritos en Frutos de mi tierra, tales como Martín Gala, Pepa,
Marucha, Nieves, Filomena y Mazuera son de una perfección admirable. En
Filomena hay, sin embargo, que establecer una dualidad, mirarla como el tipo de la
jamona, y como el tipo de la hermana. Respecto del primero, la pintura es acabada,
nada le falta; respecto del segundo, la pintura es exagerada. Ni hay naturalidad, ni hay



verdad. Puede, con todo, existir una mujer con un corazón tan duro para sus hermanas,
y de unos sentimientos tan mezquinos, como los de Filomena; mas á pesar de esto, ese
tipo no retrataría ningún carácter antioqueño, que es, por lo que se comprende, lo
pretendido por Carrasquilla.

La creación de esos caracteres tan exactos, tan bien delineados, de seguro que
Balzac, el maestro por excelencia para describir caracteres, la hubiera subscrito y
adoptado como hija de su talento.

Esos personajes aparecen en la novela sostenidos constantemente, sin decaer un
solo momento en el largo y variado papel que les toca desempeñar. Desde que el
lector llega á comprender la índole del carácter de cada uno de ellos, es indudable que
lo personifica con un individuo real, muy conocido suyo, lo cual contribuye á la mejor
inteligencia de la obra, y á probar la maestría con que fueron trazados esos retratos.

Caracteres forjados al acaso por la imaginación del novelista, sin tomar modelos
reales, resultan falsos, desequilibrados y difíciles de sostener.

En los que Carrasquilla trazó no hay nada de eso. Son tan completos, que no habrá
engaño, al creer en la existencia de los modelos que sirvieron á Carrasquilla para
crearlos.

Cada uno de los capítulos de la novela es una belleza, pero con especialidad los
titulados Ilusiones y realidades y La Venganza. La descripción que el primero de
estos contiene de la falda denominada El Cucaracho y de Medellín, visto de allí, no
tiene rival ni aun en las famosas que Pereda suele hacer en sus novelas. Véase, si no,
una pequeñísima muestra:

«Levántase en majestuosa vuelta al occidente del Valle. Aquí arranca violenta y
atrevida, allá en suavísimo declive, más allá, convulsiva y vacilante. Presenta, al
ascender, ondulaciones esqueletadas de toldos sobre estacas, turgencias de acolchados
almohadones, asperezas de caracol marino. Se encumbra altanero hasta dar en el cielo
la fantástica silueta, que así semeja delineamiento de revuelta cabellera, como de
almenares derruídos.»

Quitadle á este párrafo la abundancia de vees de la primeras frases, que le dan
cierta aspereza, y lo tendréis perfecto.

Ondulaciones esqueletadas de toldo sobre estacas. Turgencias de acolchados



almohadones. Asperezas de caracol marino. Que así semeja delineamiento de
revuelta cabellera, como de almenares derruídos.

Hé aquí frases de la originalidad más delicada, que sólo á Carrasquilla se le han
podido ocurrir.

La fidelidad no deja qué desear, y en cuanto al lenguaje que esa descripción
ostenta, puede compararse al atildado y gallardo de Da Emilia Pardo Bazán.

Imaginaos que Cano no conoce los puntos descritos por Carrasquilla. Pues bien: se
os puede asegurar que sólo con leer ese capítulo, haría á su pincel trasladar al lienzo
exactamente lo pintado por la pluma del novelista.

Para experimentar y saborear mejor la belleza del segundo, es decir, del titulado
La Venganza, basta sólo ver este párrafo en que describe al jesuíta orador, jesuíta
conocidísimo en Medellín y que ya todos los lectores habrán adivinado:

«El orador principia reposadamente. Su voz va subiendo por grados, armoniosa,
flexible, varonil; su verbo, nutrido afluente, casi pletórico, se va produciendo,
encadenando en una dicción que, ya se adorne con las galas de la Retórica, ya tenga la
lisura de la Dialéctica, embelesa siempre. La acción sobria, lo expresivo del rostro, lo
animado de la mirada, más que la palabra misma, hacen que sea orador, orador de
estilo, orador verdaderamente lírico. Hermano de Coloma, sabe envolver la doctrina
en el arte. Discípulo de Faber, se muestra teólogo profundo, al par que poeta.»

Si esto no es hermoso; si ese párrafo no es suficiente por sí sólo para crear un
nombre; si allí no hay mucho arte; si el más exigente lector no se siente trasportado por
el entusiasmo leyendo esas cuatro líneas...... decididamente los artífices del
pensamiento deberían abandonar su gloriosa tarea, y darse á destripar terrones.

*

* *

En la novela abundan la gracia, la chispa y los chistes delicados, principiando por
que el nombre de cada uno de los capítulos constituye una originalidad ó un gracejo:
Las Queseras del medio, Estrofas y pescozones, Un cuarto alegre, Otro ídem, La
mar de cosas, etc. lo prueban; y luégo, la conferencia del embajador Mazuera con el
Sr. Escandón, no le ha arrancado francas carcajadas de risa á todos los lectores?



Pero es preciso concluir. Los elogios yá estampados, nacidos de la admiración,
podrán parecer á muchos hiperbólicos, ó hijos de las consideraciones personales y de
amistades profesadas al envidiado autor de Frutos de mi tierra. En todo caso, ellos
nacen de lo profundo del corazón, del entusiasmo despertado por las glorias de este
querido terruño, nunca de un sentimiento bajo ni mezquino.

Que Carrasquilla acepte estos apuntes como una calurosa felicitación y que ojalá le
sirvan -aunque en pequeñode incentivo para regalarnos á todos sus admiradores con
otras novelas.

[1]La Miscelánea. Medellín, abril de 1896. pp. 285-293.

[2]Si en esta lista hubiere omisión de nombres, se debe á olvido de ellos por el momento, no á un hecho intencionado.



Frutos de mi tierra*

Joaquín E. Yepes

Sr. D. Tomás Carrasquilla - Santodomingo

Mi querido amigo: En la salva de aplausos merecidos, desinteresados y unánimes
que ha provocado la publicación de tu yá famoso libro, no seré yo el hijo de la peor
madre que no quiera echar también su cuarto á espadas con este sonsonete
destemplado que hará perder de fijo tan bello concertante; y en verdad que, al
considerarme y hallar que soy quien soy, me veo muy cohibido, porque si te censuro,
malo, y si te aplaudo.... peor.

Cuando tu precioso manuscrito andaba inédito por estas calles de Dios, teatro de
sus graciosas travesuras, dándoles qué hacer á muchos que tuvieron la fortuna de ser
llamados á consejo de familia para reñirlo por sus calaveradas y despilfarros de
muchacho alegre y parlanchín, y decidir de su futura suerte -dándole pasaporte para
Bogotá ó Europa, á buscar el modo de aprender á vivir, y vivir mucho y bientuve gran
deseo de leerlo y darte sobre él mi opinión franca y sincera, aunque oficiosa y
atrevida. Recuerdo que me diste amplias facultades para ello; y, aunque así no hubiera
sido, nuestra antigua y estrecha amistad me habría autorizado para tanto y más. No me
fue posible conocer entonces tu primogénito, por la fuerza de las circunstancias que,
después de la Libertad, son el segundo tirano de la vida. Y mucho que lo sentí.

Supe entonces que los sabios salmantinos de tu concilio te habían hecho saber que
estimaban en mucho tu trabajo, sobre todo la parte narrativa y descriptiva, pero... (ya
vienen los peros) que abusabas demasiado de los provincialismos de la jerga vulgar.
Yo que pretendía conocer tan bien tu estilo y tu manera, creí que ese docto fallo era
hijo de las exigencias de la seria, estirada y concienzuda escuela clásica, que no tiene
más patrón para medir el mérito de una obra que las estrecheces del Diccionario y las
rigorosas reglas académicas. Entonces te escribí, si mi memoria es conmigo, que no
pararas muchas mientes en ese voto, si respetable y respetado por la categoría y
selección de los peritos, no del todo imparcial en mi humilde concepto, por las
preocupaciones y prejuicios de escuela. Yo que he sido un poco díscolo y atrevido
respecto á escuelas y tendencias, -pues creo que el arte es independiente en materia de
formas y manifestaciones y, por lo mismo, no está vinculado á ningún proceso ó
sistemahe pensado que para juzgar sobre la bondad y belleza de tu libro se necesita
estar muy al tanto del movimiento y de los rumbos modernos del arte; y por la ciega



confianza que en tu vuelo he tenido; por lo numeroso, galano y sostenido de tu nervio
literario, y la facilidad con que tu pluma se desliza sobre el papel, cosas todas que me
son familiares, recusaba tus jueces y prejuzgaba la obra, por lo que de ella conocía,
creyéndola armónica, natural y atrevida, como era lógico pensarlo, y no dudando un
momento de su buen éxito: ya hemos visto que este ha sobrepujado las más risueñas
esperanzas.

Y mira si es de enorgullecerse uno por tan certero diagnóstico, y no ceder ni lo
negro en este juicio, al comprender anticipadamente la razón del éxito de tu obra, pues
de que yo tenía aquélla, basta á convencernos el galano y sesudo Julián Páez M., quien
dice que tu novela por lo que más vale es por lo maicera, es decir, por sus gráficos
provincialismos y sus característicos diálogos, que son una encantadora sarta de
disparates. Mas, á pesar de esto, te digo con franqueza que me han venido escrúpulos
de ese mi juicio temerario sobre el de tu concilio, no precisamente porque haya
encontrado abusos ó excesos vituperables en tus antioqueñismos, sino defectos en la
manera de distribuírlos ó apropiarlos á los personajes, según su posición y caracteres.
Ya veremos esto cuando llegue la oportunidad.

Volviendo á lo de Páez te diré que con él opinan otros muchos que, como yo, ven
en tí un Pereda antioqueño hecho y derecho. Recuerdas que desde la publicación de tu
cuento Simón el Mago, te dije que eras un genuino y convencido discípulo del
solitario de Polanco, cuanto al cincel, al lápiz y á las aguas fuertes? Tú me dijiste que
no lo conocías sino de oídas, pues no habías leído un solo libro suyo, y entonces te
envié á Sotileza que es el idilio en prosa más hermoso que se ha escrito en lengua
castellana, y La Puchera que es una de las novelas de costumbres más cuajadas y
robustas del académico montañez.

Y es de advertir que ya para entonces tenías terminado y repulido tu manuscrito.

Mas ¿cómo no extrañar ese estrecho parentesco, esa afinidad, esa similitud de
procedimientos, de temas, gustos, tendencias, aficiones y estilo que se nota entre dos
artistas que no se han conocido antes? Y sin embargo, si estudiamos á fondo los
hechos generadores y las circunstancias especiales de novelista y novelista, no hay
nada más natural que ese fenómeno. Ambos son hijos de un mismo padre literario: en
Cervantes aprendió á leer el solariego de Polanco, y en el Quijote balbuciste las
primeras letras, pues me consta que en tu casa ha sido como el pan nuestro de cada
día. En ese libro inmortal, nunca extinto de inspiración y enseñanzas, aprendieron
ambos á amar los temas humildes y pedestres, y á buscar las bellezas del arte
idealizando lo más difícil de idealizar, lo vulgar y prosaico de la vida. Aparte de esa
confraternidad, podemos decir que nosotros y Pereda hemos vivido una misma vida:



nada tienen que envidiar las montañas vascongadas y manchegas á las serranías
abruptas de esta Suiza colombiana; los robles y cajigas cántabros y navarros, por ahí
irán con nuestros sauces y encinares; las casas de la montaña ibérica son las mismas
de nuestras haciendas, cuanto á material, factura y disposición; los Cumbrales y
Villaviejas de por allá son nuestros pueblos y ciudades en fotografía; los instrumentos
de labranza que usamos, se hicieron seguramente tomando por modelo los aperos,
arados y yugos de Cantabria; los procedimientos agrícolas nuestros son los de allá; lo
que aquí produce nuestro terruño se da también allá, donde los campos se engalanan
con el rey de las gramíneas, el proteo de la cocina antioqueña, que toma todas las
formas imaginables para disimular la pobreza y rusticidad de nuestra bucólica, y
después de todo, el puchero de patatas y verduras, sazonado con lonjas de carne y
tocino, que allá se estila, es aquí nuestro regalo cuotidiano; la escudilla de caldo y el
plato de alubias, arbejas ó garbanzos con carne de cerdo que tan favorecido es allá, no
puede reconocer más rival que nuestros frísoles con pezuña. A la prueba me remito.

Lo único en que nos gana Pereda con ventaja y te deja tamañito, es en las marinas,
pues bien sabemos que con la caña en la mano dirigiendo un yact, no tiene rival ni en
la armada que venció en Lepanto; mas no tienes tu la culpa: la naturaleza bien sabe sus
cosas; y por algo nos incrustró así entre rocas tan lejanas del mar, que de no, ya
habríamos invadido la China; pero nosotros, los pobres de nosotros.... no conocemos
mas vehículos de trasporte que los hijos del pollino, ni más vapores que los que
produce el alcohol.

Entre los muchos contactos y similitudes que se notan en tu manera y la del
Montañez, no es lo más notable el poetizar escenas comunes, ni dialogar en el lenguaje
del vulgo, ni echar mano de motes y diminutivos usuales, y entremezclar refranes y
proverbios, ni ese criterio filosófico sano y robusto, basado en una religiosidad franca
y sencilla, que se pone de manifiesto sin pretensiones pedantescas, no -y esto es mucho
decires el pincel, son las descripciones de claros lineamientos, vigorosos contornos y
pinceladas maestras. Tus descripciones, -como las del otrono son reproducciones ó
copias simplemente, son algo vívido y animado, como evocaciones mágicas que al
conjuro del arte, aparecen ante los ojos del lector con la fuerza de un paisaje visto al
través de los lentes de un estereoscopio: de una vez se fijan los contornos, las
distancias, las perspectivas y ese algo raro que finge á la vista los perfiles más
delicados, y los relieves más sutiles y perfectos.

Juzgando doña Emilia Pardo al novelista santanderino, hace un paralelo maestro
entre él y Fernán Caballero, á quienes cree los más notables paisajistas de España, y
entre los procedimientos pictóricos de ambos, encuentra una notable diferencia que
pone de relieve con la descripción de dos árboles, un naranjo y una cajiga, «la cajiga



aquella» única, monumental, inimitable, conque rompe El sabor de la tierruca. La
diferencia consiste en que Fernán Caballero les presta vida, animación y sensibilidad
esquisita á los objetos que describe, mientras que aquél no se cuida de infundirles
espíritu sino de dotarlos de formas ricas y exhuberantes, de cuerpo, pero de un cuerpo
perfecto, hermosísimo, con la hermosura varonil de las especies típicas. Tú -como
Peredaindividualizas lo que describes con el procedimiento usado por Flaubert, de
manera que el sujeto pintado no puede confundirse con ningún otro. Como tú describes
no lo hace sino un Pereda; pero tú tienes el secreto que poseía la autora de La
Gabiota, pues le infundes vida, sensibilidad y animación á tus cuadros y bocetos. Las
pruebas de ello las ha dado ya B. Sanín Cano.

No resisto, sin embargo, á la tentación de copiar algo corto, un retrato acabado,
hecho con dos pinceladas maestras, á lo Vásquez:

En la página 248, describiendo un personaje de comparsa dices:

«Era el tal arriero un envigadeño de la cepa, de esos de cara escultórica, barba
nazarena, rejo y músculo de atleta. Con el mugriento sombrero hacia atrás; la mulera
al hombro; una como chamarra de lienzo gordo, larga por delante y sin mangas;
terciado el enorme guarniel; la hoja rialera al cinto; la camisa de diagonal remangada
hasta el codo; desnuda la una pantorrilla, medio cubierta la otra por amplio
calzoncillo que salía del recogido pantalón; todo el hombre salpicado de barro, era un
valiente tipo antioqueño, hermoso si los hay».

Así se copia un retrato del natural, eso se llama describir, ¿quién podrá olvidar
jamás esa fisonomía? ¿quién podrá confundirla con ninguna otra?

La descripción de la pulpería con sus fritadas y sus olores acres; la de las fiestas y
sus disfraces, y, sobre todo, las del valle de Medellín, son muy conocidas: allí es
donde le prestas vida á lo inanimado, donde le infundes algo de ese soplo creador que
Dios había escondido en tí.

De todos los que han hablado de tu libro el que más quiere ahondar en el sentido y
la filosofía práctica de las cosas es Sanín Cano, que se va al fondo con la hábil
esgrima de su dialéctica profunda y amartelada: quiere sorprender desde el secreto de
la génesis en la obra y los gérmenes de cada manifestación, hasta el proceso
psicológico ó estado de conciencia del autor, y analiza con el cuidado de una obsesión
anatómica, no sólo los productos, sino también las materias primas y hasta los
deshechos. Después de leer el estudio que hace de tu obra -que más que de tu obra



trata de tíse pregunta uno: Vamos! pero cuál fue el tipo que Carrasquilla creó ó copió
con verdadera afición, con ese deleite esquisito del cariño paterno? Y no es posible
dar con ello. Quien como yo te conoce y sabe lo que adivinó Sanín Cano, tu piedad
instintiva y congénita, se decide por un tipo medio borroso -no, borroso no hay nada
en el libromedio esfumado ú oscurecido intencionalmente por su misma humildad del
más puro misticismo, comprendiendo que Nieves es tu tipo predilecto. Nieves, esa
pobre muchacha deforme y despreciada, cuyo carácter manso y humilde no le deja
suficiente claridad intelectual para hacerse cargo de que es una desgraciada y una
mártir, que merece todas las coronas y palmas de los Cielos; esa infeliz cogida á
cuatro fuegos, que no teme los males ni los evita porque no tiene noción clara del bien,
pues para ella el estado natural de la vida es el sufrimiento; esa santa á quien pones á
purgar culpas que en su inocencia no supo ni se imaginó jamás que fueran posibles,
esa fue, en mi sentir, tu creación favorita, apesar de que no inspire simpatías, sino una
compasión inmensa, cuando no desprecio por su aparente cretinismo. La generalidad
de los lectores se ha enamorado de Pepita por su desgaire y sans façon, y ese rejo y
ese salero de andaluza, y algunos dicen que una mujer así, sería capaz de
enloquecerlos, pero que de esas no se encuentran todos los días; mas yo juzgo al
revés, que hay muchas Pepitas, capaces de ponerle banderillas de fuego al lucero del
alba; que confunden el odio con el amor y viceversa; para las cuales la vida no tiene
más calamidad que uno que otro conflicto seguido de graciosa escaramusa, parecida á
la de las Queseras del medio, de todo lo cual suelen salir airosas; ni más secretos ni
reconditeces que la manera como algunos pollos no pueden llegar jamás á gallos por
más que lo pretendan: cosas del temperamento! mas desgraciadas como Nieves, en ese
grado y que bajo una apariencia de imbecilidad sepan sufrir con valor y energía
invencibles, y sobrellevar la vida con dignidad evangélica y sublime, de esas hay bien
pocas en el mundo.

Mucho hay que decir de los demás tipos. En lo general están bien sostenidos, aun
los que tienen participación secundaria en la fábula.

La negra Bernabela es un primor de negra. Sólo tiene una rival, la Frutos de Simón
el Mago. Nada más artístico, más natural y, sobre todo, más difícil de describir que
ese lenguaje gráfico de la viva voz lleno de idiotismos encantadores y expresivos, en
el cual se comprende hasta que la fámula era bozal y aun tartaja, sin que lo diga el
narrador; y qué gracia le hacen las repeticiones! Es un personaje hecho y derecho la
tal Bernabela.

Un poco más civilizadas -ó mejorun poco menos bárbaras, se muestran Mina y
Nieves; pero como han vivido metidas entre las cuatro paredes del rebujo y la cocina,
haciendo oficios de sirvientas, no es mucho lo que su casta, mejorada con los realejos



de la usura, se ha pulido y medrado. Sin embargo hay exageración al hacerlas hablar
tan mal, pues difícil y mucho será encontrar en una familia decente y aun de medio
pelo, quienes disparaten así. Ahora días no era raro; pero el progreso ha invadido hoy
hasta las capas más bajas, y aun el gremio de sirvientas y mozas del partido hablan
como las academias, y si se exageran es por el lado de la garrulería de relumbrón.

Mas los que tienen obligación ineludible de hablar bien, ó al menos como habla el
común de las gentes de mundo en esta tierra -que sin hacerle mucho agravio á su
modestia, es donde se conserva más pura la índole del idioma, al través de la
indiosincracia provincialson Agusto y Filomena. El comercio -que más que un cambio
de intereses y valores, lo es de ideas y sentimientos, de corrientes y tendenciases la
profesión que más influjo ejerce sobre los que la practican, pues inconsciente y
gradualmente va esmerilando las rugosidades y asperezas del carácter más refractario
y espinoso. Es cierto que hay personas que siendo cultas se exhiben vulgares por puro
gusto, porque ese es su genio; pero esa excepción no cabe aquí, por la índole de las
cosas. Por otra parte, el dinero, que es la nobleza del siglo, obliga como aquélla en
otros tiempos, y hace que los palurdos que encuentran su Sinitabé, se disfracen de
gentes honorables y acaben por representar tan bien su papel en la escena de la vida,
que nadie les vea la hilaza ó la madera tosca de que fueron hechos, al través de los
perifollos y barnices sociales: ese es un hecho evidentísimo. Hubiera quedado más
natural el que los prenderos se mostraran, si no refinados en su lenguaje, al menos no
tan zafios como sus dos hermanas las semaneras de turno.

Y mucho mejor caracterizados y naturales hubieran quedado estos tipos si les
hicieras hablar lenguaje afectado, acicaladito y pintoresco como ellos mismos, pues
ya que tan egoístas y cuidadosos se muestran de sus personas y vestidos, debieran
serlo también del de el alma, que es el lenguaje, el cual tiene asimismo su coquetería y
sus grados de pulcritud casi material. Para un terminista pretencioso, erudito á la
violeta con esa erudición barata que se mete en todo y aborda los temas más difíciles
para disfrazarse de hombre de pro, está Agusto que se pinta solo; y luégo, en el claro
oscuro del personaje, adornarlo con sus silencios estudiados, sus frases huecas y
reticentes, sus miradas de protectora suficiencia y sus sonrisas sugestivas y
maliciosas, es de volvérsele la boca agua á un aficionado. La Filomena se presta
admirablemente para una bachillera de mentiras que desbarrara de lo lindo, con
términos rebuscados y rimbombantes, y con disparatazos más encantadores que los del
Mono (no el de la pila, que dicen en Bogotá, sino otro que debía también estar en el
Museo como una notabilidad regional, por más caballero particular que sea). Así sí
quedaría Filomena toda una tipaza.

Muy natural y corriente es que la familia de la señá Mónica hable como hablan ella



y Agusto, en el capítulo titulado «Historia antigua»; pero luégo, hechos unos
capitalistas y gentes de peso, y viviendo con aquel confort, en el riñón mismo de la
ciudad, seguir diciendo humao, mandao y pa yo es verdaderamente intolerable.

Pasando ahora del vestíbulo á la trastienda de estos personajes, te diré que son
demasiado duras las escenas de la agonía de la pobre señá Mónica con el saqueo
hábilmente manipuleado por sus hijos de la agalla, mas siquiera se explica el hecho
por la cuantía de la utilidad; pero lo que de odioso y brutal se pasa de la raya y no da
lado por donde asirlo, es el despojo vergonzante y sacrílego perpetrado por Agusto en
el cadáver de su madre: escena más salvaje, más repugnante y atroz no la han soñado
ni las brujas y vampiros de Hoffman: nada más inverosímil. Lástima que ese lunar
venga á quitarle á la narración el carácter de crónica historial que le da su tono
reposado, natural y serio. Bien se comprende que ese rasgo no es admisible sino como
hipérbole intencionada, para poner en el último grado de abyección é infamia, esa
alma carcomida por el gorgojo de la avaricia y hostigada por la sed de lucro, para la
cual nada hay respetable; pero con todo, aquello no deja de ser una hipérbole. La
razón es obvia: héroes del cálculo como Agusto, no se equivocan en sus cuentas; hay
violadores de tumbas para robar los vestidos y alhajas de los difuntos, pero cuando
merecen la pena, y la profesión organizada en grande tiene de suyo que dejar buenas
ganancias; hay otros que negocian con la carne putrefacta, vendiéndola á los
estudiantes de medicina, y otros que arrastrados por una obsesión horrible como el
sepulturero de la Pardo Bazán, cuento que no puede ser leído sin que produzca fatigas
nauseabundas, sino por avezados practicantes de anfiteatro, y que sería increíble á no
haber ocurrido el caso histórico del sepulturero de Caracas y algún otro de que
tenemos noticia por el testimonio de un misionero católico, se entregan á nefandos
contubernios que deben infundirle horror y asco aun al mismo demonio que los inspira,
y quizá se aleja luégo ó vuelve la espalda para no presenciarlos. Todas estas infamias
tienen su compensación relativamente grande y poderosa, según el que las ejecuta.
Bien sabemos todos que el gran motor de las acciones humanas es el interés; pero
maldito el que Agusto, por ratero y menguado que fuera en sus negocios y sus
aspiraciones, podría derivar de la venta de unos zapatos hechos por el maestro
Cambas, figúrense Uds., y un pañolón de mortaja, en esta tierra! Más verosímil
hubiera sido que él, con el ostensible pretexto de conservar recuerdos y reliquias de
su querida madre, la hubiera dejado casi en púribus, en presencia de sus galantes
compañeros de duelo, que despedirlos como lo hizo, quedándose solo en la soledad
de aquel recinto, con el objeto de rezar y llorar y desahogarse á todas sus anchas, y
aguardar la noche para volver á su casa con el lío aquel: no, que ese es mucho lío!

Resumiendo las impresiones que deja en el lector la familia de la señá Mónica, te
diré que la descripción es casi perfecta, salvo lo salvado; Mina y Nieves, dos tipos de



todos los días, la una con sus generosidades tontas en que se revela un corazón de
instintos nobles, y la otra con sus arranques positivistas y avaros; la una con su
paciencia angélica, y la otra con sus genialidades inaguantables y su carácter
venenoso, están bien sostenidas hasta el fin. Filomena por ahí se anda. Como mujer de
negocios demuestra bastante habilidad y la sostiene hasta que llega á enamorarse; de
ahí en adelante pierde los estribos y su caída es natural; sin tesis manifiesta, en su
crimen lleva su castigo; y Agusto, el solterón egoísta é inaguantable, es demasiado
grosero y vulgar en su casa, por más que la mayoría de las gentes se crea con derecho
para serlo en su hogar, de puertas para adentro, todo lo más que Dios le dé á entender.

Los demás tipos regionales están dibujados con mano maestra. El bogotano, que
habla; si parece que se le está viendo el gesto y la acción, y oyendo su pronunciación
apretada como de genovés pure sang, con sus acentos rápidos y graves y sus flexiones
de voz moduladita y todo. No le falta sino decir que si mas se muere de la piedra que
liba cogiendo en Antioquia, y que si no hubiera sido porque había venido á coger
chisga, no valía la pena de haber aguantao tieso que tieso, las jeringas de esos
pegotes de viejos. Figúrense Uds. cómo le hizo el juego la bola esa, con lo espigada
que estaba ya, y la buena calidad de su metal de vos!

Tampoco es que creamos que todos los reinosos sean César Pintos; pero no por
eso el tipo deja de estar como de encargo.

El caucano está también exuberante de vida, de fuego, de pasión y actividad, como
todo lo de esa tierra privilegiada, la más hermosa, rica y pintoresca de Colombia.
Nada se echa de menos en el retrato, la jactancia, la suficiencia, el valor farolero,
hasta la poesía y la generosidad, todo está ahí reunido en Martín Gala.

El maicero mejor dibujado, hecho con delectación de artista y orgullo de padre, es
el arriero: ya conocemos su retrato y nada deja que desear ni en su edición ni en la
manera de producirse. No le supera el poético y gallardo espécimen pintado por
Epifanio.

Mazuera es un gran tipo, principal y muy principal, aunque no lo parezca. Si:
escrito está que ese bobo de Mazuera tiene mucho talento, pero mucho. Lo raro es que
esos tipos casi insignificantes sean tan necesarios, tan providenciales para los demás
¿Por qué cortaba y rajaba Mazuera tan bien en carne ajena, y en la propia.... nada? Ese
prurito de dar recetas, de querer arreglar todos los conflictos y regar consejos á
granel, acertados y oportunos siempre, y escribir cartas y aun tomarlas en asuntos de
otros, disfrazados de diplomáticos, y lucirse en el enredo ese, con la sangre fría y el
aplomo de un Talleirand, y luégo, quién sabe qué tan mediocre resultaría en negocios



propios, es muy natural en donde abundan tántos que son luz de la calle y oscuridad de
la casa. Es una excepción que se convierte en regla general.

En lo que no encontramos del todo natural á Mazuera es en la embajada aquélla
cerca de D. Pacho Escandón. ¿Cómo es posible que un hombre, sin haber recorrido
mucho mundo, ni hecho largos estudios de diplomacia y disimulo, sea capaz de
mostrar tánta serenidad, tánto aplomo, tánto valor cívico y aun material, y tánta
correa, en presencia de un conflicto como el que provocó, con el vidrioso asunto de
que en mala hora se hizo cargo? ¿Cómo salvar las conveniencias sociales con respecto
á él, y hallar corriente el que sin más ni canastos se vaya zampando de rondón y....
«aquí están las velas», como quien dice? La naturaleza misma del asunto que iba á
tratar, requería más fórmulas. Sin embargo, hay que tener presente que de la madera de
los cabos furnieles se hacen los mariscales, y que cuando menos se piensa salta la
liebre; y es frecuente además, el que estudiantes puebleños sin roce de salones, sean
los que menos le temen al qué dirán en estas materias.

Don Pacho Escandón.... vaya con el D. Pacho tan campante y raizal. Casi casi come
niños crudos. Muy campechano, muy vulgarote y caritieso; más terco que un aragonés,
y espinoso por todos cuatro costados; pero en el fondo un buenazo.... quanto al cuore.

Cualquiera dirá, y con razón hasta cierto punto, que es inverosímil el que un padre
de familia, y no así como se quiera, sino de una familia honorable y mucho, y rica, y
de papeles, y que vive en el centro de la ciudad, trate en su propia casa tan
inicuamente á una persona á quien no conoce, y que por su porte y maneras, y aun por
la misión que allí llevaba, merecía un tratamiento menos brutal y salvaje; pero como
conocemos algunos ejemplares que, corrientes y molientes en todo, desbarran cuando
se les habla de su pleito, como desbarraba D. Quijote cuando de la andante caballería
se trataba, no es extraño el fenómeno: visto está que el pleito de D. Pacho era el
matrimonio de sus hijas.

La vulgaridad y crudeza del tipo, apesar de sus reales y entronques, tampoco es
cosa del otro jueves, ni puede amoscar á quien conoce muchos por el ídem que,
aunque ricos desde la cuna, se criaron en la Otrabanda con un apero entre la mano
diestra y una ahijada entre la siniestra, para puyar todo lo puyable. Y con estos no vale
aquello de que «el que entre la miel anda....» porque también se criaron en ingenio y
allí se les quedó todo el que Dios podía haberles dado, y odian la miel por pegajosa y
hostigante y porque viven empachados. Así es el tal D. Pacho.

Tampoco se crea que todos los suegros medellinenses han sido ó son Pachos
Escandones, ni que es muy abundante el tipo á estas alturas. No sé si por fortuna ó por



desgracia se han ido extinguiendo y no quedan más que unos pocos ejemplares, muy
raros por cierto, y ya próximos á desaparecer por completo, pues los patriarcas se van
y en cambio nos dejan galanes de cabeza gris, edición pulcra, cuidadosa y atildada, y
maneras finas y delicadas, que cuando riñen con algún vecino lo apostrofan así:

-Lo que U. me dice, caballero, está muy bien, quedo enterado; mas ¿no podría U.
tomarse la molestia de ir á decirle eso mismo á la muy respetable señora madre de U.?

Y cuando llega el casus belli, la oportunidad de arrojar por la ventana á un hombre,
le dicen con tono terriblemente trágico:

-Si U. continúa en su poco amable empeño, acabaré por perder la paciencia,
enviándolo á la sublime interjección de España!

En vez de decirle como D. Pacho á Mazuera.... eso que se lee entre renglones, y
que no cabe ni aun bajo el disfraz de los puntos suspensivos.

La Pepa, tal cual. Algunos la encuentran inconveniente, francota y algo novelesca.
Sí lo es, mas hallamos muy natural aquello, por ley de atavismo. Se arguye que cuándo
ha acontecido que señoritas del cogollo se metan á trompear, como quien dice, con la
señora policía y tengan el arrojo de quitarle una presa hecha en legítimo corso, y yo
digo que.... casos se han visto, y que de que las hay las hay. Dicen también que no
puede ser que una niña decente le hable á su novio con ese desparpajo y esa osadía de
Pepa, y yo digo que eso va en temperamentos, y que dado su carácter, bien delineado y
sostenido, ello resulta muy natural y de efecto.

Pero lo más encantador del libro es la familia del boarding house estudiantil. Eso
también es maicero puro, y por ello nos enorgullecemos. Sólo aquí se da hospitalidad
de esa manera, regalando no sólo con lo de deber, sino también con los afectos y con
el alma misma: así se quiere en esta tierra; así se consagra una familia á cuidar
extraños que por un fenómeno de asimilación convierte en miembros propios, y goza y
sufre con sus goces y penas. Esa abnegación, esa ternura espontánea, natural y modesta
no es la mera simpatía de la convivencia y la costumbre; es algo más intenso, sano y
candoroso como las brisas y las brumas de nuestras montañas. Así comprendemos y
practicamos todavía en estas breñas el precepto misericordioso de albergar al
peregrino. Lástima que la civilización vaya arrinconando y poniendo en desuso esas
costumbres patriarcales.

Algunos lectores que se pasan de listos y maliciosos, han creído ver en los



personajes de la fábula individuos de carne y hueso que respiran el ambiente
embalsamado de este cielo donde no se ve una nube, según la enérgica frase del poeta;
con tal procedimiento son hoy muy conocidos y familiares para el público la
verdadera familia de las Palmas, la de los Alzates, la de D. Pacho Escandón, y aun
personajes secundarios como el Dr. Puerta y el ídem Cañasgordas. Para mí, eso no
pasa de ser una suspicacia imprudente, por no decir malévola; pero vaya U. á ponerle
puertas al campo. Tus personajes pueden ser todo lo reales y exactos que se quiera,
pero en su confección hay mucha música, como decimos por acá. Son el resultado de
una mezcla armónica de diferentes caracteres y personalidades, y no podría ser de otra
manera: la misión del artista es vaciar en un molde -hermoso en el amplio concepto
del vocablono la copia servil de la realidad fría y desnuda, sino tipos idealizados, por
más vulgares y comunes que sean. En suma, que tus personajes son verdaderos
almodrotes, hechos á retazos, de temperamentos y caracteres diversos. Es muy
conocido en esta ciudad el viejo verde aquél que después de hacer una confesión muy
contrita, enfermó de tristeza, debido al atracón de inmundicias que el buen propósito
acumuló en sus aposentos interiores, y tuvo que ir á su confesor á decirle que su vida
estaba en peligro si no volvía á las andadas, y de muy buena fé le pidió permiso para
hablar siquiera algunas indecencias de cuando en cuando; mas éste no es, por otros
respectos, el D. Pacho de tu cuento.

Cuanto á la exageración de costumbres y caracteres de tu libro, por poner las cosas
en el último extremo, creo que fuiste arrastrado por dos móviles: un arrière pensé,
con el cual no quiero meterme, porque esas honduras me quedan como decía el Padre
Gómez, y en deseo de vindicta pública, muy natural. Tu novela es de sabor hondo,
tendencias evidentes y grandes enseñanzas, aunque la tesis esté velada de la manera
más artística, bajo un ropaje deliciosamente cómico. Y digo que enseña -aunque esto,
según el concepto que tengo de la literatura, es una perogrulladaporque tu libro no es
de mero entretenimiento. Yo no sé por qué no alcanzo á comprender el motivo por el
cual se rompen el bautismo esos grandes polemistas sobre si el arte debe ser docente ó
nó, como si hubiera arte que no enseñara algo, cualquier cosa. Eso es restringir y
limitar el significado liberal de las palabras con el criterio boto y estrecho de un
escolástico ó de un dómine graduado: como si la vida no fuera toda escuela, y el mejor
libro, la naturaleza!

Respecto á las exageraciones de lenguaje, las atribuyo á un prurito de coleccionar
todos los modismos, frases adverbiales, provincialismos é idiotismos del vulgo, en lo
cual ya he dicho que te asemejas mucho á Pereda por ese amor al terruño, y á todo lo
que le da fisonomía propia. Esa misma monomanía ha tenido un agente viajero francés,
que aprendió el español entre nosotros y luégo, al encontrarse en los grandes
bulevares con un medellinense, le decía, saludándolo con estrecho abrazo:



«-Eh! mi don, por la virgen! por qué no me avisaste que venías, por qué no me
mandastes una razoncita siquiera? mirá que cojer á uno así desprevenido.... si por
pocos me hacés tragar el cabo, hombre! Como te va yendo? caminá corrámonos unos
vidrios, pero eso si, tenés que metértelos pacheros, de esos que no irritan. Vé qué
vaina! yo que iba á saber que andabas por aquí, pues?»

Y entrando al primer café cantante de al lado, le decía al mozo con quien topaba:

«-A ver, mi caballero: échenos unos laudanazos bien, bien grandes, que los sienta
el cuerpo; pero eso sí, puro mataburro, guandamá que llaman, pero ligerito.»

Y el pobre mozo se quedaba con tamaña boca abierta, hasta que nuestro franchute
se explicaba en cristiano corriente.

Que la novela es realista de la mejor escuela, no puede remitirse á duda. En su
confección, como novela de género, seguiste el principio de D. Eugenio Díaz: «los
cuadros de costumbres no se inventan, se copian.» Y sin embargo, ya hemos visto que
no es una copia servil de sucesos de entresemana. Hay en el fondo del cuadro -que
para mí es de una sola pieza, aunque parece que fueran dos novelas unidasun olor
nuestro y un sabor antioqueño que seduce; y con todo, los personajes no son tipos
especiales de la tierruca, sino excepcionales: si los vamos buscando no nos será fácil
hallarlos á la vuelta de la primera esquina, aunque haya como las hay algunas
fisonomías que nos son muy conocidas: rarezas del genio! La novela es alegre y
decidora en su forma, y de un fondo tristísimo de tragedia, una acción dramática de lo
más interesante: en suma, que es humorista de la mejor laya. El final, á lo Pérez
Galdós, es un arcabuzazo que produce crispaturas nerviosas; qué impresión tan
profunda deja en el alma! Es la última exhibición y la última enseñanza admirable que
nos das. No gusta, pero es lo más notablemente artístico que pueda darse.

Muy popular, muy leída y saboreada ha sido tu novela. No hay retrete aristocrático
de damas elegantes donde no se halle tu libro, hojeado con esquisito cariño, y sé que
les has proporcionado ratos deliciosos á nuestras inteligentes lectoras. Cuanto á los
hombres, se han chupado los dedos tras la golosina de tu narración. El estilo es de
suyo fácil y atildado; pero lo que no pueden explicarse nuestras gentes, es el hecho de
que de una simpleza, de una vulgaridad como es el enredo de tu historia, haya salido
una cosa allá que no quisiera uno dejar de las manos. ¿Cómo explicarlo? no lo sé; bien
veo que ese es el secreto del arte; mas la manera como ello resulta es lo que no se nos
alcanza á los no iniciados. Es cierto que desde que el libro se anunció fué un
acontecimiento al orden del día para nuestros aficionados, aunque en realidad de
verdad no aguardaban tánto; pero el hecho es muy natural y explicable: sabíamos que



aquí se enreda y desarrolla la trama de tu cuento, y bien veíamos que esos señores en
función debían ser carne de nuestra carne; pero ¿cómo es que de un imbroglio sin
enredo, de sucesos vulgares que estamos enseñados á presenciar á diario, y sobre
todo, de una relación de humilde vuelo, alimentada con tipos de la clase media, en lo
general desteñidos y cursis, cuando no ridículos y feos, resulta eso que despierta tánto
interés, que hace reir sin amargura, y deja en el alma sanas impresiones y no la trágica
desesperación del naturalismo materialista, frío y obsceno de la escuela francesa? Eso
es lo que no hemos podido explicarnos. Alguno me decía hablándome de esta faz de tu
novela: «Es mala porque tiene un sabor muy amargo; mas esa es una de sus buenas
cualidades porque es un reflejo verdadero de la vida, ó mejor la vida misma, que no
es muy buena que digamos; y para que nada falte, allá en el fondo hay una claridad de
cielo, algo como la fé que sostiene la existencia y la hace amable.» Esa, es tu novela.

Algunos lectores echan también de menos en tu historia esos personajes
distinguidos, cultos y amables á los cuales dedican los aficionados el exceso de cariño
que reservan cuidadosamente para sus héroes favoritos. Algunos han dicho: ¿Por qué
no nos pinta Carrasquilla sino tipos vulgares y antipáticos, cuando debió introducir en
la narración personajes sobresalientes por sus prendas de carácter y su cultura, para
que no nos quedemos pensando que la humanidad en su concepto es un conjunto de
gentes maniáticas, tontas y malvadas, que no merecen la vida que disfrutan? ¿Será que
él opina que en Antioquia no hay otra clase de tipos, como lo cree Doña Soledad
Acosta, y con ella otra infinidad de académicos de los otros Departamentos de la
República y aun de fuera de ella? Pues tiene una idea muy triste de nuestra sociedad ó
quiere exhibirla tristemente en el exterior, comprobando la celebérrima tesis de Doña
Sola. En su inquina han llegado hasta á exponer el mal pensamiento de que parece que
tu no hubieras tenido roce sino con gentes como las que nos has pintado; pero es que
no caen en la cuenta de que tu libro no es el mundo, ni siquiera la vida antioqueña,
sino un retacito de ambos, que tu quisiste conservar para regocijo de la posteridad, en
un bellísimo cuadro de escenas populares como las que eternizó Goya en sus lienzos.

Lo que no puedo perdonarte es el cambio de nombre que le hiciste á tu primogénito
en la confirmación. Ya lo conocíamos con el de Jamones y solomillos, con el cual
aparecieron los fragmentos que generosamente quisiste anticipar á la gula del público,
como exploradores avanzados del campo de la popularidad, y no puedo perdonártelo
por dos razones: 1a porque encaja muy bien con la trama del libro, y 2a. porque sólo
Pereda lo habría imaginado igual. Y luégo eso de decir que tus artísticas creaciones
son frutos de nuestro terruño, peca por defecto y por exceso, así: modestia exagerada
respecto de la obra, pues has de saber -y tienes que saberlo, ya que R. Jiménez Triana
te lo dijo tan claroque uno de los grandes méritos de tu novela es que no pertenece á
ninguna localidad, provincia ó nación: tus tipos son universales, son frutos de todas



las zonas y de todas las estaciones. D. Quijote y Sancho Panza son dos caricaturas de
la humanidad, de todos los siglos y de todos los paralelos; iguales es cierto, no habrán
nacido, pero parecidos.... lo que es parecidos, mal que nos pese, los parodiamos á
diario. Por eso es inmortal D. Quijote, y por eso los frutos que tu nos ofreces no se
pudrirán jamás, de ello puedes estar seguro. Pero si alguno se figura que tu ofreces una
especialidad de la horticultura antioqueña, como se vende la piña en Londres ó el
banano en Nueva York, el que tal juzgue puede llevarse un buen chasco, porque
cuidado! que quizá en su propio huerto ó en el del vecino estén chotos ó abarrotados
tales artículos. Además, cualquiera podría figurarse en vista de tu libro que estas
abruptas y estériles breñas no producen otra cosa que lo que tu exhibes, lo que no es
cierto, pues de tu colección puede decirse aquello que canta la copla popular:

Un loquito en un hospicio

Me dijo en cierta ocasión:

«Ni son todos los que están

Ni están todos los que son».

Tuyo affmo.,

E. Yepes

* El Repertorio. Medellín, junio de 1896. No. 1, pp. 4-16.



Párrafos de carta[1]

De una carta del celebrado autor de Frutos de mi tierra al señor J. E. Yepes, se
nos han facilitado los apartes siguientes que, aunque por su tono familiar no fueron
escritos para el público, los hacemos conocer, bajo la responsabilidad del favorecido,
en fuerza de la doctrina literaria que contienen, la gracia que les retoza y los curiosos
datos biográficos que se le escapan al autor.

«Mi querido amigo:

No sé si las cartas que le echan á uno en papeles públicos habrán menester
contestación; ignoro si el autor de una cosa y la persona lisa y llana del mismo son un
prójimo idéntico ó nó, por el dualismo aquel que tiene tan cómodas interpretaciones,
sobre todo en política; pero, sea de ello lo que fuere, yo -como Tomasitovoy á
contestarte.

Quisiera hacerlo muy de largo y tendido á fin de tratar contigo muchos puntos
amistosos y no pocos literarios; pero las circunstancias de familia no me dejan tiempo
ni gusto para ello; mi padre, el abuelito querido, está gravísimo hace más de dos
meses y no esperamos otro desenlace que el ineludible y fatal. Ya ves, pues, que no es
ésta la oportunidad para entretenerme contigo en discreteos y parrafadas mayores. Te
prometo, sí, que cuando la ocasión propicia llegue, y tenga en calma los espíritus, he
de escribirte... la mar de cosas.

Hoy me conformo con darte mis agradecimientos por aquellito; agradecimientos
tanto más hondos y bien sentidos cuanto que en lo que los engendra veo al crítico en
apuros, buscando combas y salidas, en una lucha abierta entre su parcialidad de amigo
y su conciencia de artista. Cuando yo digo que Galdós no siente lo que dice de
Pereda......

Mi obra.... mucho es que me hayan entendido algunos, cuando habrá tántos que no
han querido hacerlo ó no han podido tal vez por defecto orgánico.... del cuento. Sabes?
Nieves tan feróstica en su mísera estampa, tan animalona, es una triste prójima en la
que puse todas mis querencias. Pobre Nieves!

Cuanto al lenguaje ordinariote, máiz, máiz, de la mayor parte de mis fantoches, lo
hice muy á sabiendas, fundado -no sé si bien ó malen una teoría de mi propia cosecha,
si no estoy errado, porque no la he visto en ningún expositor ó crítico; la cual teoría no



han podido rebatírmela los entendidos con quienes la he puesto en tela de juicio.
Algún día te la expondré á tí, si acaso no la adivinas.

Mucho pudieron conmigo mis patronos de Bogotá, hasta lograr -contra mi gusto y
mi concienciaque le quitase á la cosa el nombre primitivo, para darle aquél tan
inadecuado é inconveniente en el sentir de algunos, entre otros este criado tuyo; pero
lo que es en materia de lenguaje.... la mondaa, como dicen en la Costa: Roa se hacía
cruces. Merchán y Pombo me fulminaron excomunión mayor, y apesar de todo, lo que
fué ahí está.... para que lo vean.

La falta de unidad en las dos intrigas del fárrago fué cosa que me habían señalado
ya dos ó tres patetarros de la marca, como pecado mayúsculo. Pero resulta que yo lo
hice así intencionalmente porque me dió la muy perra, apoyado en un estudio de
Palacio Valdés, y has de ver que no fué que lo hice sino que lo deshice, pues el
manuscrito primitivo tenía más enlace, pero á mi no me sonaba ni sabía el tal enlace:
sobre parecerme tan efectista como la embajada aquella de D. Pacho Escandón, me
alargaba demasiado el enredo. Vino entonces á mis manos el estudio de Palacio
Valdés, el cual me pareció muy puesto en razón y, sobre todo, muy adaptable á mi
tema y su desarrollo, tanto que fué poderoso á hacerme obrar como obré en mi obra,
de lo cual no me arrepiento, porque no creo haberla empeorado sino al contrario.
Todas las demás barbaridades del cuento sí fueron de muy buena fe: inocencia pura
¿qué quiéres tú?

Hay en todo esto una cosa muy curiosa que no te la apunto por atenuar mis faltas y
responsabilidades: todas las inverosimilitudes del novelón, como lo de los confites, la
pelea de las niñas con los gendarmes, lo del ramo de yerbas, la embajada de Mazuera
etc., son rigorosamente históricas, y ni siquiera les puse música, como dices tú.

Lo del despojo de la difunta, que tanto te aterra, es una cosa tan común que casi es
costumbre. Te pasmas? Pues has de saber que yo, yo mismo con estos ojos que se ha
de comer la tierra, lo he visto por dos veces. Te diré cómo para que no vayas á creer
que novelo por costumbre: de muchacho era tan sumamente curioso, tan sopero, que no
perdía función, aunque fuera de muerte ó entierro; pues bien: en el cementerio de mi
parroquia, el mismo corralón que tú conoces, vi al maestro Juancho y á los hijos
quitarle á mana Manuelita, la mujer de aquél, la mantellina de paño y los guacintones,
dejándola en cuerpo. Y míra y repara que esos prójimos no eran así.... tan enteramente
como los Alzates, sin mentar persona. Vi á José (a. Liendra) y á ña Tiburcia -la mama
de aquella Abigaíl tan amable que tú conocesquitarle á la difunta Juliana madre de
ambos, el pañolón nuevo, los zapatos y la saya, y para que no quedara en las puras
nagüitas la pobrecita ña Juliana, habían arreglado de antemano el asunto que consistió



en vestirla de verdá con unas funditas moradas de mala muerte, y colocarle á guisa de
delantal las codiciadas, que eran nuevas y de merino. El pañolón fué colocado con
cierta inormia especial de quita y pon, y sustituído por otro viejito, viejito, llevado al
efecto.

Tan está en la mente del pueblo la idea del despojo á los muertos, que ña María
Vanegas, cocinera que fué de casa muchos años, le vivía encargando á Juan, su hijo,
que no le fueran á quitar la muda y los zapatos cuando la enterrasen. De estas cosas
hace ya algunos años, y aunque esa atrocidad ha ido desapareciendo poco á poco,
tienen el decir que todavía se dan algunos casos, tal vez por no perder la costumbre:
lástima de pérdida!

En cuanto á vender cosas de muertos sé tántos casos, pero tántos, no ya en la plebe
sino en gentes que se tienen en mucho y se dan pisto, que enumerártelos solamente
sería contarte el cuento de nunca acabar.

Lo que sí no sé es si estas cosas cabrán en el arte ó se pasarán de la raya. ¿Será que
la escuela realista de buena pasta tiene de ser idealista al revés? Tendrá la obra
imaginativa, para que parezca humana, que ser más común, más real y de todos los
días que la realidad misma? Tal vez sí, tal vez nó. Quiere decir probablemente que
«seguro mató a confianza» y que en cualquier materia, vale mejor que menos, ser más
católico que el Papa.

Como te digo, no es por defenderme por lo que te salgo con estas teorías que las he
ramoneado no sé donde, á la vera del camino. La crítica puede y debe de tener toda la
razón en lo malo que diga de mi cuento, y quizá en algo más. Bien sé que todo el que
se exhibe en público está expuesto lo mismo á los aplausos que á la rechifla, y,
concretándome á mí mismo, sería ingratitud quejarme. No llegué á imaginarme, ni por
soñación que alcanzara á tánto esa bobera que trabajé entre burla y burla por no tener
otra cosa peor que hacer.

Te abrazo.

Tomás

[1]El Repertorio. Medellín, agosto de1896. No. 3, pp.94-96.



Tomás Carrasquilla*

(Simón el Mago - Frutos de mi tierra)

José Montoya

Siempre hube deseado hallar en las producciones literarias de Colombia la
combinación artística de los elementos indígenas; que dejara el extranjero de imprimir
su sello en nuestra obra original, como si estuviéramos condenados á la imitación
eterna!

Siendo la continua lectura origen de fastidio, no era natural que se buscase con
tanta frecuencia en el contenido de los libros los elementos de la obra literaria; es más
productivo á los seres sensibles que han nacido para el arte refugiarse en la
naturaleza, donde las fruiciones de lo bello no gastan la vida en tan grandes
proporciones. Viviendo en América, en la cumbre de los Andes, será una audacia de
talento pintar un paisaje de las orillas del Nilo ó narrar con exacto realismo un cuento
árabe, pero á nada conduce ese esfuerzo de la fantasía allá á esas lejanas tierras,
cuando tenemos bellos paisajes, cuentos amorosos todavía frescos como el campo que
les sirve de fondo, tragedias de guerras y de crímenes y por todas partes
manifestaciones indígenas del corazón humano, ese fondo común de novelistas y
poetas. En la vida de las ciudades estaba todo sin explotar antes de la aparición de
Carrasquilla en el campo novelesco de Colombia. Y no es que carezcamos de
elementos asimilables á la obra de arte; pues para el artista no hay imposibles en el
desarrollo artístico del elemento real y prueba de ello es Frutos de mi tierra, novela
estéticamente bella y agradable á pesar de que su autor no buscó las hermosuras de
nuestra vida, sino que al contrario, parece gozarse en pintar los tipos más repugnantes
de nuestra sociedad.

Lo ordinario es el campo de la moderna literatura y de allí hay que extraer con gran
dificultad las obras de arte, como se extrae el oro de las arenas minerales. Es preciso
hacer palpitar en el libro la vida del ambiente, ensayar croquis del natural y
conformarse con lo humilde del cuadro, que «el valor del arte no está en el número ni
en el tamaño de las obras, sino en la verdad del detalle y en la armonía del conjunto»:
este principio es un lugar común de la crítica contemporánea, pero no hay que echarlo
en olvido porque es la tabla de salvación artística.

Quizá el anhelo de novedad -dandismo literarioha hecho nacer entre nosotros los



escritores erráticos que buscan los asuntos en países extranjeros, olvidando que la
novedad artística no está en lo raro del modelo sino en la excelente manera de
ejecutar: un feto viable de cinco meses puede ser una novedad, pero no es bello. El
cosmopolitismo literario en Europa es una necesidad porque los europeos tienen
gastados los asuntos propios y deben buscar en tierras lejanas y vírgenes el alma
nueva de la obra artística. Para nosotros, la gran cuestión es explotar nuestra propia
existencia en favor del arte. Tomás Carrasquilla inicia esta labor. Ha publicado dos
producciones artísticas que perdurarán, porque son jirones de vida propia: Simón el
Mago, cuento original y Frutos de mi tierra, novela de costumbres muy bien
hilvanada y mejor sentida.

El trabajo intelectual del autor que me ocupa satisface en Antioquia el deseo de
sensaciones artísticas que experimentan todos los pueblos cuando han alcanzado cierto
desarrollo. Yo he visto devorar con ansia en la capital de Antioquia la nueva
producción literaria, como antes había visto leer con entusiasmo rayano en delirio
novelas francesas en traducciones detestables. Lo que prueba que el pueblo tiene
afición á la lectura y es inteligente y de porvenir. Por fortuna para Carrasquilla hay
más dilettantes que artistas.

Los inteligentes estaban entregados á la lectura de producciones extranjeras, y
siempre que medían el porte á la literatura propia la hallaban diminuta. Pero no
dejaban de leer, porque les quedaba una esperanza. El día deseado no llegaba, al
contrario, la decadencia iba penetrando entre nosotros, como un gas asfixiante. La
virilidad se iba extinguiendo, dijérase que los nuevos literatos eran desgraciados
eunucos que guardaban para otros el templo pagano de las letras. Y el público así lo
comprendía. Carrasquilla escribió para este público, que estaba muy bien preparado
para recibir cualquiera obra original escrita con talento.

En Frutos de mi tierra el autor rompió desde luego la camisa de fuerza de las
imitaciones y de la literatura decadente, y éste es su mérito esencial.

Quizá dicha obra es un objeto de lujo en este tiempo, cuando la Nación atraviesa
una crisis política y económica que no la deja dedicarse á sensaciones delicadas, pues
todo ensueño es pérdida de fuerza y la debilidad en épocas críticas es cómplice del
delito.

Antioquia debe en todo tiempo, eso sí, gratitud á Tomás Carrasquilla que le ha
calmado un deseo, el de gozar intelectualmente con los objetos que nos rodean,
presentados bajo su aspecto artístico.



Ha terminado la época de los malos versos, que si aún se publican yá no se leen;
estamos hartos de cuentos y de chistes de mal gusto, y llega la novela, epopeya de la
vida, que es la única forma literaria que puede satisfacer á los descontentos de hoy,
porque es más amplia y más completa que los cuentos y no exige, como los versos,
facultades máximas.

Al salir á luz Frutos de mi tierra el público ha aplaudido y con razón, porque
Carrasquilla ha volado muy alto en la región de las letras. Los críticos de imprenta y
de chisme no lo dejarán extasiarse en su vuelo á las regiones del arte. El que sale al
público no tiene yá tranquilidad. Quizá los que lo alaban hasta convertir la crítica en
panegírico serán los más fastidiosos á Carrasquilla, pues el modesto autor de Frutos
de mi tierra tiene el talento suficiente para no lanzarse al aire con alas de humo. Y lo
fastidiarán, estoy seguro de esto. Ninguno de sus críticos dará en el clavo, lo alabarán
por lo que á él menos le guste y no les llamará la atención, ó rechazarán, aquello de
que él está satisfecho y por lo cual considera digna de conservarse su obra. Esa es una
de las desgracias de los artistas: que nadie siente como sienten ellos y que casi nadie
se encariña con las producciones á que el artista ha consagrado todo su amor. Pero eso
no tiene remedio: el que se lanza á la publicidad pertenece al público. Tomás
Carrasquilla ha dejado de ser el bohemio de Santodomingo en Antioquia, para ser uno
de los primeros novelistas de Colombia.

*

* *

El autor de Frutos de mi tierra se ha hecho por completo á una vida de artista, lo
que es raro en nuestra tierra. Se mantiene ajeno á las ocupaciones ordinarias de las
gentes de estas montañas; no sigue exaltadamente los debates de la política; ni se
mezcla en las guerras civiles; no viaja como los judíos errantes de Antioquia; ni busca
en los vicios el olvido del talento que lo pone en desequilibrio con sus compatriotas.
Se dijera que es feliz si no fuera artista, como se puede decir de una mujer que es
dichosa cuando no ama, porque no siente. Los artistas refinados tienen algo de la
delicadeza femenina, de esa sensibilidad nerviosa que á las mujeres hace encantadoras
y á los artistas felices, pues la única felicidad de un escritor está en la concepción
artística en frente de la belleza real.

Tomás Carrasquilla ya hombre y artista consagrado es el mismo muchacho
consentido del sabroso cuento Simón el Mago: «....Todos en la casa me querían, á
cual más, siendo yo el mimo y la plata labrada de la familia;....»



«Al darme cuenta de que yo era una persona, como todo hijo de vecino, y que podía
ser querido y querer, encontré á mi lado á Frutos, que, más que todos y con
especialidad, parecióme no tener más destino que amar lo que yo amase y hacer lo que
se me antojara....»

«Respetadísimos eran en casa mis fueros. Pretender lo contrario, estando Frutos á
mi lado, era pensar en lo imposible....»

«Al amparo de tal patrocinio iba sacando yo un geniecillo tan amerengado y
voluntarioso que no había trapos con qué agarrarme!»

Aunque Carrasquilla, al escribir, suele no tomar la vida á lo serio, á mí se me
antojan estas líneas como la síntesis de una autobiografía infantil del autor de Frutos
de mi tierra. Y esto da la clave de la personalidad literaria de Tomás Carrasquilla.
Un hombre que crece y se educa regaladamente y á su gusto, para vivir luego en
circunstancias que no son las del poderoso, y en una tierra donde no hay elementos de
comodidad, ni de regalo y placer artísticos, tiene que producir, cuando escriba,
páginas desconsoladoras. Solamente las dificultades para la vida desde los primeros
años forman los espíritus luchadores. El mimo y agasajo de la primera edad engendran
el pesimismo. De los mimados surgen los artistas melancólicos que no pueden crear
sino figuras histéricas que se mueven en un ambiente triste. El consentido, al salir al
mundo piensa encontrar un círculo de acción llano y fácil, como el que á su contorno
formaba la familia, y por todas partes tropieza con dificultades; no sabe moverse en el
áspero campo vulgar, y acaba por creer que el único desenlace de las cosas es el
desenlace trágico, cuando no el ridículo que quizá es peor. El mimo á Carrasquilla lo
hizo pesimista. Por eso creó los desesperantes personajes de su novela: Agustín
Alzate, desgraciado usurero víctima de su oficio que lo disloca de la sociedad y lo
arrastra á la locura; Filomena, amante histérica á los cincuenta años, como epílogo á
la vida de comercio, y Nieves, tipo de abnegación que existe en todas las familias;
alma cándida que parece no tuviera más ideal que satisfacer á los demás á costa de sí
misma; que es, en su esclavitud irremediable, de una verdad exacta y desconsoladora.
Y estos personajes se sostienen con una persistencia de monómanos. Este modo de
escribir está previsto en Simón el Mago, cuando el niño protagonista quería morir
para sustraerse al ridículo de haber fracasado en su vuelo á las regiones azules; el
pobre niño quiso subir al cielo y se hundió en el fango.

El modo como vé los objetos un artista da la clave de su talento y de su obra, dice
M. Taine. Carrasquilla, como lo acabo de indicar, ve las más veces el lado ridículo ó
doloroso de las cosas, casi nunca lo tranquilo ó lo sublime. A veces hace reír, pero no
es humorístico sino satírico. Y cuando toma las cosas á lo serio es pesimista hasta el



exceso y puede ser intransigente como Flaubert y desconsolador como Zola.

Las mujeres y los paisajes son lo único realmente bello que tiene Medellín, y
Carrasquilla apenas lo deja adivinar en su novela, se espacía en lo feo como en
terreno propio; parece que quisiera dar á comprender que si hay mujeres bonitas, la
mayoría es de feas, que si hay paisajes bellos en la naturaleza, los de una tienda de
comestibles ó de usura no lo son.

Lo que se muestra siempre Carrasquilla, es artista. Al paso que la mayoría de los
antioqueños ve en todas partes medios de especular para conseguir dinero,
Carrasquilla ve á todos lados la belleza utilizable y las faltas de belleza.

En el arreglo artificial mira Carrasquilla el conjunto, cuando el vulgo mira el
detalle ó la riqueza de las joyas; y no quiere esto decir que como artista él dé la
preferencia al conjunto pues si se le compara con otros artistas ó cerebros creadores
será de los que más importancia dan al detalle, hasta el punto de que algunos
consideran á Frutos de mi tierra como una serie de cuadros de costumbres.

En la descripción de una función religiosa con todas las vulgares agitaciones de la
muchedumbre, Carrasquilla no tiene para las turbas el desprecio y los sarcasmos á lo
Mauppasant, sino al contrario, explotando lo que tiene de artístico la religión, hace
pasar por el cerebro de la multitud una ráfaga de cielo.

Las escenas vulgares tienen marco de oro, como que el autor sabe combinar con
gran pericia los elementos humanos; al lado de la codicia y de la envidia de Agustín y
Filomena, pone la sublime abnegación de Nieves; D. Pacho Escandón, un viejo verde,
tiene por hija á la encantadora Pepa, una muchacha casi fea que no obstante atrae y
enamora á los lectores masculinos con travesuras inteligentes. Creo que este personaje
de la obra de Carrasquilla es el que más simpatías ha despertado en el público, y es
razonable porque Pepa es la figura clásica del idilio antioqueño en su desarrollo
natural. Comprende Carrasquilla todos los postizos del tocado de las mujeres, sabe
los pliegues que dañan la escultura de las formas y aprovecha esta delicadeza de
sentido para hacer de una mujer fea como Pepa Escandón, un bello figurín, de espíritu
caprichoso y travieso es verdad, pero ante todo un figurín. Hay que hablar claro, Pepa
Escandón es una figura de observación compleja, difícil de concebir en la práctica. A
mí se me antoja una sátira contra el modo de ser de la mayoría de nuestras mujeres,
tímidas sin ser inocentes y mimosas sin gracia.

Es que las novelas de Carrasquilla son una sátira acerba contra nuestras



costumbres. Hay trozos que deben desesperar á ciertas gentes, si entienden lo que leen.

Es Carrasquilla un escritor aparte en su modo de hacer novela. Tendrá relaciones
con muchos autores extranjeros y quizá con alguno ó algunos nacionales, pero á nadie
imita. Hace novela naturalista por temperamento y porque cada siglo tiene su sistema,
al fin del décimo nono casi todos los espíritus cultivados están por el realismo en
literatura. No cumple sinembargo Carrasquilla con los preceptos del naturalismo puro
cuyo modelo -según se ha dichoes Madame Bovary de Gustavo Flaubert, es más bien
á estilo de los naturalistas primitivos como escribe Carrasquilla, lo que prueba que no
sigue por espíritu un sistema, obedece á su talento. Copia la vida para que sus obras
perduren, bien sabe él que los seres dislocados ó retorcidos mueren pronto. Creo
también que el realismo de Carrasquilla es un realismo indígena. Cada país tiene sus
simpatías literarias, conformes á su manera de ser y de pensar. Los habitantes de
Antioquia tienen un espíritu demasiado práctico que les prohibe lanzarse á un
idealismo nebuloso ó á un decadentismo enervante. Las obras literarias genuinas de
Antioquia no podrán ser idealistas; entre nosotros no se prestará más atención á lo
ideal que la necesaria para hacer obra artística. La literatura que nos gusta á los
antioqueños es la que nos hace reír á costa de los demás.

Escribe el diálogo, Carrasquilla, en lenguaje familiar, á la manera de las obras de
Zola que forman el monumento de un pueblo y la flor de un siglo. Se ha querido tachar
este modo de escribir, en mi concepto sin razón alguna, pues no debe censurarse lo
que es un elemento de verdad y no peca contra el arte.

Tiene Carrasquilla el talento para dar unidad á la obra de arte. En su libro no hay
acción dramática ni tesis dominante que encadene los capítulos para producir obra
docente; no hay sino el enlace natural de la vida, la sucesión no interrumpida de
palpitaciones, y á ese curso vital se entrega el lector, dejándose arrastrar en busca de
un fin, á la manera que en la naturaleza se persigue el movimiento hasta la muerte. Y el
final de los personajes no se trasluce como en las novelas viejas, viene
inesperadamente como en la vida, ó no se sabe, á imitación de lo que sucede en
pintura, que terminado un cuadro se despide al modelo yá relajado para engendrar
tensiones nerviosas productoras de arte.

Como buen autor realista, Carrasquilla exhibe con lucimiento la muchedumbre, ya
el rebaño de la iglesia cuando describe una función de cuarenta horas, ya la multitud
curiosa de las calles en Es un Sueño, ya toda la población alegre y alborotada en unas
fiestas. Siempre sabe el autor caracterizar la muchedumbre por sus elementos
esenciales y precisos. Y éste es un punto de contacto con el gran maestro del
naturalismo francés, no sucede lo mismo con los otros elementos del procedimiento



creador. En la pintura del amor de Filomena, por ejemplo, pasión póstuma á la edad
de los amores, con ribetes de histerismo, Carrasquilla expresa la intensidad del deseo
de aquella hembra cincuentona, con caracteres alarmantes, sin llevar al lector hasta la
crudeza de la posesión, como lo haría Zola.

Los literatos antioqueños, como lo hizo notar Jesús Ferrer en La Bohemia Alegre,
se han distinguido por cierto temor al público que los induce casi siempre á ocultar
sus propios nombres y á publicar con seudónimo; no sé si esto lo harán por pudor
literario ó si los impele á ello cierto espíritu aristocrático que repugna popularizar los
nombres propios. Tomás Carrasquilla siguió este procedimiento cuando con el
seudónimo de Carlos Malaquita publicó su Simón el Mago. Hoy ha adoptado otro
procedimiento en la publicación de Frutos de mi Tierra, y Tomás Carrasquilla es lo
que es: Tomás Carrasquilla, autor de un tomo de literatura genuinamente antioqueña.

Todos aguardan las nuevas producciones de Carrasquilla. Yo no las aguardo ni
deben aguardarse, y voy á decir por qué. Frutos de mi Tierra es de la escuela de
Madame Bovary y ya se sabe que Flaubert produjo solamente cuatro novelas de
consideración en una larga vida de trabajo constante.

Los colombianos no pueden ser fecundos literatos, los climas de la zona tórrida
enervan; las dificultades para el desarrollo de los estudios y para la publicación de
los libros, desconsuelan; el éxito improbable, escribiendo para el público, en su
generalidad iletrado, desanima, y el ridículo, si no se obtiene éxito ante la minoría
ilustrada, desespera.

Hay ejemplos de lo que digo en los dos literatos que han descollado en primera
línea en Colombia, Jorge Isaacs, de quien no conozco hasta ahora más que la María y
Eugenio Díaz, autor únicamente de la Manuela.

Si Carrasquilla escribe otras obras el público aplaudirá, eso sí, y sería una fortuna
para el país que no fuera unigénita la novela antioqueña recién nacida.

* EL Montañés. Medellín, No. 3, noviembre de 1897. pp. 105-112.



Reseña mensual[1]

(Impresiones personalísimas)

Mariano Ospina Vásquez
(Prólogus)

Escasa, dicen, anda la cosecha de hombres en esta tierra y en los últimos tiempos;
en cambio, la cosecha de escritores anda todo menos escasa -¿podrían por ventura ser
hechos correlativos éstos? Yo, sin ocuparme sino en los casos graves, voy en un
momento á reseñar lo más digno de nota acaecido en el particular, entre nosotros y en
éste que pudiera llamarse literario recrudecimiento, quitando á la palabra lo que de
ponzoña pueda tener.

Con Frutos de mi tierra, de Tomás Carrasquilla, empezó la cosa á principios del
año pasado. Y fue este libro, paso atrevidísimo. Se me antoja que lo que entre
nosotros se llama crítica, á falta de otro nombre, no ha llegado á darse cuenta de la
influencia que el tal libro está llamado á ejercer en la literatura de aquí; al paso que
el instinto estético de los que escriben, que no analiza, sufre la plena influencia de él y
va encauzándose por rumbos muy otros de los que le parecían destinados. Léase, si nó,
con cuidado, lo bueno que de entonces para acá han escrito los que empiezan á
escribir. Frutos de mi tierra fue un revulsivo potente contra aquel decadentismo tan
exótico como contrahecho, falto de originalidad, de meollo y hasta de sentido común
generalmente, que se iba poniendo de moda.

Y no que le falten defectos al libro, que sí los tiene: como una dualidad de acción,
tan artificiosa como inútil, pecado éste, sin embargo, muy más venial de lo que parece
creerse generalmente; y de cuando en cuando, una completa desarmonía entre las
acciones y lenguaje de los personajes y las premisas de categoría social que se les han
atribuido, la que sí es falta más grave, pues lo es de observación y de lógica; y algún
otro. Pero en cambio qué magnífico conjunto! Cuánta valentísima buena fe revela ese
libro, fruto muy trabajado de un convencimiento muy hondo. Porque no es una de esas
notas casuales de inimitable dulzura que han sonado á veces entre nosotros,
maravillándolos á todos, y al autor más que á nadie, y cuya segunda es inútil esperar.
Nó; el génesis de este libro se comprende y es lógico, y no por ello menos admirable.
Un espíritu que presiente lo bello hasta en sus manifestaciones más extrañas; que de lo
bello se enamora y anhela producirlo. Un estudio tenaz de las obras de los maestros de
todas las literaturas, que va haciendo alborear en el alma la tenue luz de la posibilidad



de llegar á realizar en este medio nuestro -absolutamente estéril, como se creía, de
materia novelablelo que esos grandes realizaron en otras partes. Esa luz que al fin se
torna persuasión; y entonces, el trabajo, el improbo trabajo, concienzudo,
desesperanzador, pero omnidominante! Un trabajo entre sombras, sin antecedentes que
ilustren, sin maestros que aconsejen; sintiendo á cada paso los desfallecimientos de la
desconfianza en las propias fuerzas, y sostenido, nada más, por la convicción lógica,
profunda, por la fe tenaz é infatigable del innovador. Así se fueron hacinando los
granos de arena de la observación, trabajosamente recojidos uno á uno. Y al fin fue el
libro: maravilloso! El libro cuyo esqueleto labró la observación; cuyos contornos y
formas modeló el instinto artístico, su genitor primero; y á quien puso alma, el alma
del interés y del sentimiento, la sensibilidad del autor. Así tiene que haber nacido este
libro, la primera novela moderna que entre nosotros se escribiera y que tan magistral
resultó, tan llena de verdad y de belleza, que ha sido bastante, por sí sola, á marcar
rumbo y formar escuela.

Allí están los personajes, que todos conocemos; en escenas que todos hemos visto;
viviendo vida absolutamente natural, y no meramente agrupándose con estudiada
naturalidad en cuadros mimoplásticos hasta formar una galería; sino moviéndose
conforme sus intereses é inclinaciones los llevan, sin cuidarse de si los están ó no
retratando, é impulsados por el soplo de la trama, alma irremplazable, por más que
digan, de toda novela y cuya acertada invención es la facultad característica del
novelador, la sola que lo distingue del amateur fotógrafo.

Busco la nota-alma del libro y creo que es ésta; el anhelo hacia la sinceridad
absoluta; un no querer dorar el oro; no querer que los personajes, ni sus costumbres,
ni el libro, ni el autor mismo, ni su patria, ni su lenguaje aparezcan mejores que los
hizo naturaleza. [¿Habrá llegado algunas veces este anhelo de no favorecer hasta
reaccionar contra la verdad?]

En fin, Frutos de mi Tierra es libro que hay que leer, que estudiar, que meditar.
Yo por lo pronto sé que es dos cosas: una obra muy bella, y una labor heroica!

[1]El Montañés . Medellín, No. 1, septiembre de 1897. p. 46-48.



Carta literaria[1]

Mariano Montoya A.

Señores Redactores de El Montañés -Medellín.

Muy apreciados señores y amigos:

Con positiva complacencia he leído el primer número de El Montañés. Su
publicación será la aurora de la nueva éra literaria entre nosotros; este periódico,
simpático desde el nombre, se hace más simpático aún al leer el patriótico programa
que ustedes se han impuesto; si lo cumplen religiosamente, obtendrán para su nombre
pura y limpia gloria, y los antioqueños sabremos agradecer el patriótico y juvenil
entusiasmo con que ustedes contribuyen á iluminar la senda de nuestro progreso.

La índole ecléctica de El Montañés es la que más se adapta á las presentes
circunstancias; y si ustedes promueven la creación de concursos literarios para
desarrollar el gusto, sobre artículos de costumbres, reminiscencias históricas, cuentos,
poemas, etc., harán una tarea verdaderamente benéfica en sus resultados; con esto,
despertarán muchas disposiciones ocultas, muchas energías dormidas, pues el estímulo
es el más valioso apoyo para todo corazón juvenil que aspira á la verde rama de
laurel, conquistada en las lides del progreso.

Lo que hasta ahora han hecho en Antioquia es promover la afición á las novelas
únicamente; pero ni todos los escritores antioqueños pueden ser novelistas, ni es éste
el solo objeto de la literatura, habiendo muchos otros temas de gran interés en qué
ocuparse plumas distinguidas.

Si la verdadera escuela realista se aclimatase en Antioquia, su literatura no tendría
rival en el país; porque en ninguna parte hay modelos y paisajes tan hermosos para ser
copiados; costumbres tan puras y sencillas para describir; en pocas partes hay, como
en Antioquia, una alianza tan estrecha entre el hombre y la hermosa y agreste
naturaleza que lo rodea: allí el colonizador atrevido y audaz, el sobrio y vigoroso
arriero, el minero perseverante, el sencillo agricultor, el hogar puro y austero, piden y
reclaman á la pluma y al pincel inmortalidad y gloria para pasar á la posteridad. Pero
¿qué han hecho nuestros modernos novelistas y escritores (con honrosas excepciones)
en presencia de esta exuberante poesía, llena de encantos y ataviada con sólo los
prístinos adornos de una naturaleza virgen? Pues se han vendado intencionalmente,



para no ofuscarse con la fulgurante luz; han abandonado el rico y aurífero filón que la
naturaleza pródiga les brinda, fácil de explotar á tajo abierto, para meterse en busca
de bajos metales, refractarios á toda aligación.

Leyendo á Tierra Virgen, por ejemplo, se llena uno de ilusión, cuando su autor,
con galano estilo, empieza á describir la instalación de una mina. Aquí, me dije yo, al
fin el minero antioqueño encontró quien se acordase de él, para esbozarlo siquiera, y
mostrarle á la sociedad lo mucho que vale y el cúmulo de virtudes que posee como
trabajador incansable; pero, vana ilusión!: si el autor entró en esta descripción, fue
sólo con el objeto de exhibir las minas como teatros de raptos, asesinatos y robos, y á
los mineros como cuadrilla de malhechores refugiados allí; algo así como una
moderna Garduña. Esto es una calumniosa inculpación al valeroso gremio minero,
pues todos sabemos con qué disciplina y orden se trabaja en esta clase de empresas.
Sobre todo, el hombre que, como el minero, sostiene una lucha titánica contra los
elementos naturales, no puede ser dominado por la obsesión del crimen; ya que la
virtud del trabajo en grado superlativo y el amor al hogar, absorben toda su energía:
los mineros forman entre nosotros esa hermosa constelación de laboradores, que ha
logrado imprimir al pueblo antioqueño parte de su energía y su vigor. Que busque el
autor de Tierra Virgen la casta de los criminales entre los holgazanes y los perezosos,
y habrá dado un paso más en el campo de la psicología.

Pero no es esto todo. Haciendo caso omiso de los interesantes cuadros y episodios
que presenta la agitada vida del minero, empieza el autor á describirnos los
horrorosos asesinatos del Veinticinco, en Remedios. En esta zambra bárbara y
salvaje, descrita con sobra de detalles y falta de estética, aparece el pueblo
antioqueño á un nivel excesivamente bajo en el concierto de la civilización, donde
siempre ha comparecido como pueblo culto y civilizado, distinguiéndose por sus
sentimientos de humanidad; pero jamás como sanguinario:

«Has repudiado la ominosa herencia del ibero cruel.»

No he oído decir nunca que en ninguna población de nuestro Departamento se hayan
cometido en un solo día tántos homicidios. Según el libro, entre muertos y heridos
pasan de 14: esto, además de inverosímil, es hiperbólico. Los asesinatos de los
armenios, que tánto han conmovido la Europa, son pálidos reflejos de las horrorosas
hecatombes descritas en Tierra Virgen, y que, según el autor, se repetían el 25 de
cada mes; es decir, que eran una costumbre. ¡Desgraciado pueblo el que tales
costumbres tenga!

He vivido en distritos mineros, y he visto más de mil empleados ó trabajadores de



minas, reunidos en días feriados, haciendo uso inmoderado del alcohol, y, sin
embargo, no les he visto cometer ningún delito.

Esa erupción de criminales salvajes es quimérica; como también es quimera el
reconocimiento aquél de los peritos, tan vulgares como despiadados, sacando
engarzados en las uñas pedazos de cerebro de las infelices víctimas. Más
desconsolador es aún el cuadro que nos pinta de los niños de la escuela, apretándose
en pelotones en la puerta de la alcaldía para gozar en la contemplación de aquel
cuadro de horrores y miserias; es decir, la niñez en masa recibiendo clase objetiva de
depravación.

Tal vez á ustedes no haya hecho tanta impresión como á mí la lectura de estos
cuadros; pues influye mucho el estar, como yo, lejos de Antioquia, y haber tenido
ocasión de oír los amargos reproches y desfavorables conceptos á nuestras
costumbres, creyendo ciertas las narraciones del capítulo que me ocupa hoy.

Pero dejemos este humeante olor de sangre, y pasemos á Frutos de mi tierra. En
esta notable novela nos describe su autor otra escena aun más horripilante y tal vez
más deshonrosa, ya que él insiste en hacerla pasar como costumbre: hablo del despojo
de los cadáveres. El despojo de la señora Mónica parece inventado para impresionar
á los lectores. ¿Se habrá visto artificio de más mal gusto?

El pueblo antioqueño se distingue precisamente por el respeto religioso por la
muerte: es en Antioquia donde he visto los más hermosos cementerios, siempre
limpios y adornados. Existe allí la bella costumbre de descubrirse el transeúnte la
cabeza al pasar frente á un cementerio, en señal de profundo respeto. Al camposanto
se dirigen en piadosos grupos individuos de todas clases y condiciones, á orar por sus
deudos; y familias enteras he visto arrodilladas fuera de las verjas, rezando en alta voz
el memento de los difuntos. El pueblo que tales costumbres tiene, no puede poner en
práctica el funesto despojo.

¿Por qué el autor, en lugar de describir ó inventar tan repugnante escena, no cogió
del natural algo más simpático y verídico, del rico arsenal de nuestras costumbres?
¿Por qué no nos pintó, por ejemplo, el piadoso novenario? Esta es una de las más
bellas costumbres de los campesinos. ¿Cómo olvidar aquellas partidas de labradores,
que al teñir la oración se ven por las veredas de las lomas, formando pintorescos
grupos, todos con velas encendidas y encaminándose á la casa del vecino muerto?
Dulce y melancólico es también el acento con que entonan reunidos allí las oraciones
que para tales casos la Iglesia consagra y recomienda. Qué cuadro tan bello éste para
un artista; qué estudio de psicología el que ofrecen aquellas fisonomías llenas de



candor y sencillez, en que sólo se revelan las huellas del trabajo, y animadas por la
más acendrada piedad.

Es también costumbre antioqueña aquella peregrinación fúnebre, en que vemos
bajar de la montaña las hermosas campesinas, trayendo coronas de cardos y flores
monteses, para engarzarlas en las humildes cruces de sus deudos, después de haberlas
regado con sus lágrimas y santificado con sus oraciones. Estos sí son verdaderos
cuadros realistas, para plumas como las de Zuleta y Carrasquilla; éstas son también
verdaderas costumbres antioqueñas; pero el despojo y las hecatombes de Remedios
jamás han existido entre nosotros, y mucho menos como costumbre.

El respeto religioso por la muerte, es el fruto espontáneo del acendrado amor que
en Antioquia se tributa á la familia y al hogar.

Hasta el espiritual autor de Madre, Samuel Velásquez, cayó en el mismo lazo que
los anteriores autores; es decir, dejó el camino real por donde iba con majestad y
pompa, en marcha triunfal, para coger el atajo; abandonó el modelo, que tan
lindamente estaba copiando, para entregarse al extravío de una invención de mal gusto,
que forzadamente nos metió allí, cuando menos lo esperábamos, terminando aquella
hermosa novelita con un desenlace cruento y charcas de sangre. Si esta preciosa
narración hubiese sido terminada con un desenlace natural y copiado de nuestras
costumbres, no habría tenido rival en su género. Esa clase de pendencias entre los
arrieros es también harto inverosímil: por el contrario, los hombres que en Antioquia
se dedican á esta clase de oficios son por lo regular muy honrados y pacíficos,
animados siempre de un sentimiento de fraternidad, para auxiliarse mutuamente en los
caminos.

Los tres puntos anteriores á que me he referido son, pues, quiméricos y aun faltos
de estética; y de bastante mal gusto; pero, en todo caso, envuelven graves cargos
contra las costumbres antioqueñas; pues han sido narrados en tres novelas de
costumbres. Por eso el patriotismo debe lanzar su voz de protesta contra estos abusos,
que nos acarrean descrédito. Si algún caso, por desgracia, ha ocurrido, es una
excepción que confirma la regla contraria. Costumbre es un hecho repetido
constantemente y que bajo la influencia del hábito llega á ser ley.

Costumbres hay en Antioquia tan puras y sencillas, que hacen el encanto de todo
viajero observador, y que darían interesantes temas para centenares de libros y
millares de cuadros. Basta ser medianamente artista y estar dotado de sentimiento
estético, para comprender las innumerables bellezas que encierran nuestras montañas.
Basta, pues, ceñirnos á copiar con fidelidad sus primorosos cuadros: no hay necesidad



de inventar; ni mucho menos de forzar la fantasía para generalizar hechos
excepcionales y repugnantes, con los cuales se ofende la dignidad de un pueblo entero,
que no tiene por qué aceptar la responsabilidad solidaria. Nuestros modernos
escritores se han exhibido como anatomistas despiadados, que con el escalpelo en la
mano desgarran la belleza del músculo, para buscar en el hueso el caries que tal vez
no existe. Son pintores que, al copiar el paisaje, aguardan á que el sol desvanezca el
hermoso velo de sutil neblina con que las montañas cubren sus formas virginales, para
precipitarse en seguida á buscar en las guaridas y escondrijos los más repugnantes
insectos y sacarlos á lucir luégo en el cuadro.

Estos pintores de costumbres han mirado con desdén los hermosos cortijos de
nuestros campesinos; no se han impresionado con la hermosura de nuestras zagalas,
que, como las mujeres bíblicas, van á la fuente con toca en la cabeza y el rústico
cántaro, entonando siempre los más dulces aires montañeses; no han querido copiar el
hermoso cuadro de las lavadoras de oro, que con su faz bronceada y sus sombreros de
ala tendida, trabajan sin descanso, cantando al vaivén de sus bateas los más suaves
mimos de amor; no han querido hacer un croquis siquiera del esbelto y rústico molino,
techado con astillas de roble, donde se suceden tan patéticas escenas, animadas
siempre por el rítmico y monótono compás de los pisones al triturar la dura jagua; no
se han embriagado con el delicioso aroma de nuestros frondosos maizales; ni
extasiádose con el dulce canto de la mirla negra; ni sentido algo así como la nostalgia
lejos de la patria, cuando en el fondo de la cañada deja oír su triste y lastimera queja
el agorero guacó.

Son también hermosos cuadros, dignos de ser copiados, las alquerías de nuestro
ganado blanco, de la fecunda raza asiria; los inmensos derribos de las rocerías, donde
se ostenta con singular energía y atlético vigor el musculoso brazo del agricultor.

Son también hermosos nuestros caminos, cubiertos de tierra bermeja y sombreados
por los encenillos de rizado y tupido follaje, por el sietecueros, esmaltado con sus
múltiples colores, y por el esbelto caunce, con sus áureas campánulas y sus brillantes
hojas barnizadas.

¿Por qué ha pasado inadvertido el hogar de nuestros montañeses? Allí está la cuna
del valeroso colonizador antioqueño, que ha escalado como el condor las eminencias
de la cordillera andina; y, vigorizado cada día más y más por el oxigenado ambiente
de esas selvas vírgenes, ha formado en ellas los más preciosos verjeles. De allí brotan
como por encanto, y surgen llenos de vida, pueblos vigorosos é independientes, asilos
de la libertad y la república.



Allí es donde se admiran las más bellas manifestaciones de la virtud y del trabajo;
porque á esa raza no la han invadido aún el sibaritismo y la molicie; porque es allí la
única parte en donde el hombre se anticipa á las primeras claridades de la luz matinal,
para entregarse á sus tareas; y la única parte también, en donde los últimos reflejos
sonrosados del crepúsculo alumbran al labriego esgrimiendo aún el hacha ó la azada
con vigor. El purpurino manto de la tarde y las primeras mediastintas de la oración,
nos dejan entrever, envuelto en la penumbra y en medio de dulces vaguedades, aquel
simpático grupo de familia, al regresar á la choza, cargados todos con los sazonados
frutos y las nobles herramientas. Cuadros son éstos más hermosos que el Angelus de
la Tarde, pintado por el espiritual Millet.

Son también símil perfecto del carácter neurótico de nuestra raza, los tumultuosos
ríos que corren sobre auríferos y argentados lechos, estrellando sus chispeantes aguas
contra las rompientes y crestas de las breñas, para dormirse luégo, en apacible
remanso, bajo el oscuro y enmarañado carrizal....

.............................................................

Pero estoy viendo que esta carta, escrita sólo con intención de felicitar á ustedes,
se va alargando demasiado y tomando el carácter de una apología. Suspendo, pues,
aquí, para felicitarlos de nuevo por la hermosa publicación de El Montañés. Dejemos
que los que quieran escribir y calumniarnos, ayuden á la señora Acosta de Samper en
su antipatriótica tarea de exhibirnos mal. El tiempo y el naciente progreso que se
advierte hoy los desmentirán; y mientras tanto, no faltará alguna pluma verídica y
suficientemente patriótica, capaz de ocuparse en nuestra defensa.

Perdonen la molestia que les he ocasionado, distrayendo su atención, y manden
como gusten á su afectísimo amigo y compatriota.

[1]El Montañés . Medellín, mayo y junio de 1898, Nos. 9-10, pp. 399-405.



Carta de Pereda[1]

.................................

Cité antes al Sr. Carrasquilla y hasta con espanto, porque mi deuda con él es mucho
más antigua que la que ahora estoy pagando, aunque malamente. No recuerdo si me le
entregó en Madrid el Sr. Gómez Restrepo (¡otro remordimiento de mi conciencia!) ó si
le hallé en Santander, a mi vuelta del largo viaje que hice por entonces, entre el
montón de otros libros que habían llegado antes que yo; lo cierto es que leí el titulado
Frutos de mi tierra andando los días. ¡Qué lejos estará su autor juzgándome por la
conducta que he observado con él, de pensar lo que yo pienso de esa novela! ¡Qué
poco se imaginará los deliciosos ratos que debo a mi frecuente comunicación con la
familia Alzate! No recuerdo haber hallado en libro alguno de muchos años acá
personajes más donosos, más interesantes ni de un realismo tan pegajizo y artístico.
Esta gente es de oro, hasta el punto, a mi parecer, de que todo lo que no es Alzate, con
ser ello muy excelente, casi estorba en la novela. Y al propio tiempo, ¡qué testimonio
para responder a ciertas dudas que el mismo Sr. Carrasquilla apunta en un pasaje de
su crítica a la obra de Ud! Se engaña quien crea que el mejor modo de dar a conocer a
los hombres y las cosas en un libro consiste en cogerlos en medio de la calle, y
trasladarlos a él en crudo y sin aliño. Esto es fotografía y mala. Para que resalten la
verdad y la belleza y por consiguiente el interés, hay que pasarlos por los troqueles
del arte. Debe conservarse la materia, pero no la grosería en la forma; la palabra en
los diálogos, pero no la sintaxis, pues una cosa es retratar fielmente a un individuo y
otra muy distinta pintar, secundum artem, una especie.

Esto es lo que ha hecho el Sr. Carrasquilla, y por ello le ha resultado el efecto que
buscaba.

Ya que es Ud. su amigo y convecino, gran merced me haría saludándole de mi parte
y solicitando de él la indulgencia que necesita mi pecado (...).

[1]Párrafos de una carta dirigida a Eduardo Zuleta, con ocasión de la obra Tierra Virgen. En: La Miscelánea.
Medellín, septiembre-octubre de 1898. Nos. 10-11. p. 379.



Segunda parte
1996

La atrabilis de Agusto

Jorge Alberto Naranjo M.

1. «EL CASINO LITERARIO» Y «LA TERTULIA LITERARIA»

El relato que Don Tomás Carrasquilla nos hizo, en su Autobiografía de 1915[1],
de las condiciones en que se gestó su primera novela, a pesar de su valor testimonial y
de los datos que aporta, no permite, lamentablemente, fijar con seguridad algunos
otros, como la fecha -por lo menos el añode la conversación que dio origen al
proyecto de escribir la novela, ni el tiempo que duró escribiéndola; es más, ni siquiera
puede asegurarse si la famosa conversación se dio en el seno del Casino Literario,
hacia 1890, o en 1892 en alguna sesión de la Tertulia Literaria. Es cierto que tras de
examinar los datos disponibles hasta ahora, y gracias a un argumento bastante
indirecto, las probabilidades en favor de la fecha de 1890, y del Casino como sede de
la conversación, son algo mayores, pero como lo veremos, no resultaría todavía
prueba contundente en ningún sentido, de no ser porque allegamos unos datos nuevos.

Según los datos que aporta Manuel Antolínez, la fundación de «El Casino
Literario» obedeció a lo que podemos llamar una terapia de posguerra. Finalizado el
conflicto bélico de 1885, dice Antolínez que, por causas que ignora (pero que bien
vale la pena investigar), muchos jóvenes medellinenses se dedicaron con ahínco a
menesteres literarios, y se fundaron varias sociedades y centros. «El Casino Literario»
fue, de entre ellos, el de mayor vida y mejores logros. A él pertenecieron, siempre
según los datos de Antolínez, Enrique W. Fernández (seud. Betis), Carlos E. Restrepo,
Eugenio Prieto, Juan de D. Vásquez (seud. E. Fuentes), Nicanor Restrepo, Rafael
Giraldo y Viana, Carlos E. López (seud. Luis Ángel), Camilo Villegas y G., Juan de la
Cruz Escobar, Samuel Velilla, Joaquín E. Yepes, José de J. Villegas, J.P. Bernal,



Sebastián Hoyos, Gonzalo Vidal, Enrique Ramírez G., Teodomiro Isaza, Antonio José
Uribe, Javier Vidal; y por no tener residencia en Medellín, eran miembros honorarios
Francisco de Paula Rendón y Tomás Carrasquilla.

Según lo que narra Carlos E. Restrepo en un artículo escrito con el propósito de
celebrar el primer aniversario del Casino, la sesión inaugural del grupo se realizó el
25 de octubre de 1887. Y en la lista de los miembros no aparece aún Carrasquilla.
Dos años después, en el volumen editado para conmemorar el tercer aniversario con
colaboraciones de casi todos los casinistas, ya figura Don Tomás como uno de los
miembros, bajo el seudónimo-anagrama fácil de adivinar, Carlos Malaquita, autor de
Simón el Mago. Ya que el artículo de Carlos E. Restrepo salió en diciembre de 1888
([2]), es razonable suponer que Carrasquilla ingresó al Casino en 1889 ó 1890. Y
según los informes de Antolínez, la sociedad casinista se disolvió poco después del
tercer aniversario. La famosa discusión sobre si existía o no materia novelable en
Antioquia, debió ser posterior al cuento Simón el Mago, pues por algo encargaría
Carlosé a Carrasquilla probar que había la tal materia. Según esto, es razonable situar
la conversación en 1890 o aún después, ya que en el orden de la relación de
Carrasquilla, primero fue la publicación de Simón el Mago (1890) y luego aquella
«acalorada» discusión. Es cierto que, según testimonios de quien lo vio, en 1890 ya
Carrasquilla está un tanto olvidado de la sastrería, casi por entero dedicado a leer y
escribir (Cf. Kurt Levy, Op. cit., p.29 y ss.). ¿Acaso estaba ya embarcado en redactar
la novela? También es cierto que en esos años (hasta 1896 dice Levy) Carrasquilla
hace esporádicos viajes a Medellín, por negocios de paños o por darse la asomaíta...

Según narra Antolínez, los antiguos casinistas y otros hombres de letras fundaron
poco más tarde la sociedad llamada «La Tertulia Literaria», una sociedad «sin
reglamento, ni presidente, ni parlamentarismo, con mucho amor al arte y las glorias
patrias». A esta sociedad pertenecieron Manuel Uribe Ángel, Camilo Botero Guerra,
Lucrecio Vélez, Eduardo Zuleta, Carlos E. Restrepo, José María Escobar, Juan de
Dios Vásquez, Rafael Giraldo y Viana, Carlos E. López, José J. Hoyos, Gonzalo Vidal
y algunos otros (Cf. «Palique», La Miscelánea, abril de 1896). Antolínez, después de
dar esa significativa lista, escribe: «Entre los casinistas que no abandonaron el
camino emprendido figura Tomás Carrasquilla». No se asevera que Don Tomás
perteneciese a «La Tertulia», pero se deja planteada cierta duda. Notemos que en el
grupo figura otra vez Carlos E. Restrepo, quien según Carrasquilla «nació para
mandar» y pudo actuar, hasta sin proponérselo -y así la sociedad no tuviera
presidentecomo presidente ad-hoc. La conversación sobre materia novelable pudo
darse, eventualmente, en el seno de esa sociedad; por el hecho de estar en ella Botero
Guerra, la fecha no sería posterior a 1892, ya que en 1893 se publicó El Oropel y ello
sólo hubiese dado un primer aviso de respuesta a la discusión. Pero no olvidemos que



todavía en 1894 Antolínez se preguntaba por la novela antioqueña como si no existiera
todavía una indiscutible, que no fuera un mero «croquis» o una «novela breve». Y
Botero Guerra era poco propenso a discutir, de suerte que no es difícil imaginarlo
hasta de cuerpo presente, pero un tanto risueño y ausente mientras se discute. Si ubico
en 1892 la fecha límite es más bien porque la deferencia de los demás miembros hacia
Botero Guerra y su trabajo literario -las pruebas abundanera suficiente para hacerlos
caer en cuenta que El Oropel era una primera respuesta afirmativa a la cuestión que se
planteó sobre nuestra materia novelable. Y Carrasquilla no deja mayor rastro en 1892
y principios de 1893 en Santo Domingo. De viaje, tal vez? Hay una objeción más
fuerte: que Don Tomás no conoció a Eduardo Zuleta personalmente sino después de
publicarse Herejías, a fines de 1897. Si la reunión famosa se dio en el seno de La
Tertulia, Zuleta no estuvo presente. Es posible; pero lo es menos que en diversas
reuniones no coincidiesen...

También es cierto que Carrasquilla afirma que la discusión se dio en el «dicho
centro» que le había publicado Simón el Mago. Y todos estos argumentos hacen -
como ya se dijomás probable que la conversación se diera en reunión del Casino hacia
1890. Pero se comprenderá que la demostración no es contundente.

Antolínez da otros informes que fortalecen la deducción: antes de publicarse El
Oropel y Rosa y Cruz, de Botero Guerra, en 1893, ya se habían publicado extractos
de una novela de Carrasquilla en La Revista Santandereana de Bucaramanga y en El
Espectador de Medellín. Antolínez afirma que se prepara la publicación de la novela.
Y por cuanto se sabe que Don Tomás escribió una primera versión y luego modificó su
estructura y la reescribió; y que varias personas tuvieron oportunidad de leerla antes
de que el autor se decidiera a publicarla, se hace más explicable por qué medió un
lapso de cinco o seis años entre la conversación y el inicio de escritura de la obra, y
la publicación. Todo indica que la obra se escribió con diligencia, en poco tiempo,
por ahí en algún invierno duro, por los años de 1890 ó 1891 ó 1892... El relato de
Carrasquilla es como sigue:

«Una vez, en la quietud arcadiana de mi parroquia, mientras los aguaceros se
desataban y la tronamenta repercutía, escribí un mamotreto, allá en las reconditeces de
mi cuarto. No pensé, tampoco, en publicarlo: quería, solamente, probar que puede
hacerse novela sobre el tema más vulgar y cotidiano».

2. SOBRE EL TÍTULO DE «FRUTOS DE MI TIERRA»

Hay otro dato que puede ayudar a fijar mejor las cronologías. Lo suministra Don



Tomás en una carta de respuesta a otra de J.E. Yepes: un ensayo de Palacio Valdés
sobre teoría de la novela, llega a manos de Don Tomás y lo anima a rehacer la obra
con modificaciones en la estructura, deshaciendo enlaces y dando más unidad a cada
una de las dos intrigas principales, la de los Alzate y la de Martín y Pepa; se trataría
de localizar el referido estudio de Palacio Valdés, y de investigar si se publicó en
alguna revista o periódico de la época. Esto, y la localización de las ediciones
parciales de la obra, en la Revista Santandereana y en El Espectador, ayuda
muchísimo a la averiguación de las cronologías. Es lo que hemos hecho, con buen
resultado.

Se sabe que la obra tuvo seis títulos: Jamones y Solomos es como la conoce
Antolínez, tal vez por avisos en las primeras publicaciones de fragmentos de la obra;
Jamones y Solomillos es como la conoce Joaquín E. Yepes al momento de quejarse de
Don Tomás por el cambio de título (Cf. El Repertorio, junio 1896): Lonjas y
Tocinos, afirma Eduardo Zalamea en Leyendo a Carrasquilla, 4 (Cf. El Espectador,
supl. 1952), que fue el título original; también menciona Kurt Levy Jamones y
Tocinos y Tocinos y Tasajos como título que la novela tuvo antes del definitivo
Frutos de mi tierra, casi impuesto a Don Tomás por Jorge Roa y Laureano García O.
después de muchas presiones de Pombo, Merchán y otros, y antes de muchas protestas
de otros, empezando por sus parientes, que le demandaron volver al «primitivo título».
A Don Tomás no le gustaba el escogido finalmente, pero lo defendió con mucha
serenidad: en la obra no solamente hay unos «frutos muy podridos y hediondos, hay
también otros de regular sabor, y algunos hasta gratos y perfumados», dice en una carta
de 1896 a propósito de los reparos que hiciera Pedro Nel Ospina al título final ([3]).
Esta aprehensión del autor sobre su obra merece tomarse muy en cuenta a la hora de
comentar la novela: actualmente se insiste con acento exageradito más bien en la
visión irónica y sarcástica y crítica de Don Tomás, y se juzga que Frutos de mi tierra
retrata sobre todo fealdades y vilezas, y arribismos y ridiculeces, de suerte que hasta
Pepa Escandón se decolora y se priva de «garbo y garabato». No parece que tal fuera
ni el punto de vista ni la intención del narrador... Títulos como Jamones y Solomos y
los semejantes son más expresivos del aspecto liviano y jocoso que Don Tomás
resaltaba globalmente en su relato.

Los críticos estuvieron lejos de juzgar unilateralmente esos frutos; sobre Pepa
Escandón -para sólo dar un ejemplo, bien significativo eso síopinó Don Julián Páez
que era una creación luminosa, cuasi-divina, un tipo de mujer enloquecedor, que sólo
se halla en la vida de provincia; Carlos E. Restrepo la considera «una simpática
excepción» entre las mujeres antioqueñas, mejor retratadas tal vez en las señoritas
Palma; Antolínez juzga que en Medellín hay muchas de esas Pepas, sólo que menos
frescas para tratarse con pepitos. Y Don Tomás en una carta a Grillo en que se lamenta



de los efectos más prosaicos de su novela, le cuenta un chiste triste y una ironía feliz:

«En Medellín me echaron de enemigos a una familia entera: les hicieron creer que
eran los Alzates, en cuerpo y alma; y ellos, ¡mira qué talento! se dieron por retratados.
La Pepa Escandón si no fue boba: ¡negó a pie juntillas!» (Op. cit. T. II, p. 755).

como para mostrar que Pepa es lo que es porque se lo merece. El gran Pereda, en
tanto, ni bolas le paró a Pepita Escandón, absolutamente embelesado con los Alzates...
([4]).

3. «FRUTOS DE MI TIERRA», DEMOSTRACIÓN DE FACTO

Frutos de mi tierra fue la prueba elocuente e indiscutible, y a satisfacción de todos
los interesados, de que aquí (como en cualquier parte por lo demás) había materia
novelable. Carrasquilla en primer término, y el proponente del proyecto de escribirla
después; y, luego, Ospina, Antolínez, Yepes, Montoya, Páez, en fin, críticos eminentes
de todas partes se declararon de acuerdo en reconocer que la demostración era
completa. Las discrepancias fueron de segundo orden, y bajo el acuerdo expreso en
reconocer el logro. Discrepancias como la que señalamos entre varios acerca de Pepa
Escandón, siempre asumido que Carrasquilla obtuvo lo que se propuso.

Carrasquilla, en particular, habló claramente del logro: la «primera novela
prosaica que se ha escrito en Colombia, tomada directamente del natural, sin idealizar
en nada la realidad de la vida», dirá de Frutos en la Autobiografía. Y en diversas
ocasiones rectificó las apreciaciones que otros hicieron sobre ciertas escenas
«inverosímiles», asegurando no haber inventado nada, ni ese robo de tumba, ni esa
lluvia de confites en la calle, ni esa pelea de las chicas con la autoridad. «¿Será que la
escuela realista de buena pasta tiene de ser idealista al revés? ¿Tendrá la obra
imaginativa, para que parezca humana, que ser más común, más real y de todos los
días que la realidad misma?» -pregunta, irónico, a uno de los incrédulos...

La novela se clasificó como «realista», «naturalista», «regionalista»,
«costumbrista», «de caracteres»; igual cabe considerarla «novela urbana» o si se
prefiere «novela de parroquia grande». De todas esas clases presenta rasgos
pertinentes, como sin duda lo probaron los diversos comentaristas, de Páez a Pereda.
Tal vez resalta entre esas calificaciones la del propio Carrasquilla: novela «realista»,
«naturalista» -de buena pasta, entendámoslo, nada qué ver con Zolá; y novela de
caracteres mejor que de costumbres. Esto es algo que merece atención: pues Frutos
está lleno de cuadros de costumbres, como los de la fiesta del siete de agosto en



Medellín, y el sermón en la Catedral, como las tertulias de estudiantes en la pensión
de Marucha Ramos y las conversas vespertinas y dominicales en el andén frente a las
puertas de las casas; y las costumbres de la prendería y del club, y el aguardientico de
las once y pico, aperitivo ritual de los viejos medellinenses. Tantos cuadros de
costumbres, y tan fieles, que Carlos E. Restrepo juzga el libro como el mejor volumen
de historia del período que pudiera imaginarse:

«Los historiadores futuros, teniendo en cuenta que la novela de Carrasquilla es
verídico traslado de algunas costumbres nuestras, encontrarán allí más datos para
conocer nuestra sociedad, con sus defectos y cualidades, nuestro grado de cultura, etc.,
que en los periódicos y demás documentos de la época».

Y sin embargo, Don Tomás habla de «novela de caracteres». Juzga haber hecho
algo nuevo, más allá de la mera novela costumbrista, y vale la pena que examinemos
esto de cerca.

4. CARRASQUILLA SICÓLOGO

Parece un error suponer que sólo donde hay introspección, monólogo interior,
incursión exploratoria en el alma del personaje, hay novela sicológica y un sicólogo
en el novelista. Existe, como decía Goethe, una elocuencia de los actos; y hay -como
lo saben los buenos analistasuna emisión patente del sí mismo hasta en los actos más
triviales. Hay un «discurso manifiesto» cuya coherencia podrá no ser la que se
manifiesta, pero que va haciéndose, precisamente, en el modo como aparece. El sueño
bien descifrado se vuelve a parecer más y más al sueño tal como se dio, hasta en su
inconexión manifiesta, en su aparente sin sentido o trivialidad. E igual sucede con toda
otra expresión surgida en la vida cotidiana. Por eso resultan ser tan convincentes los
«caracteres» humanos descritos a la manera de Teofrasto o La Bruyère, captados por
los comportamientos, los gestos y acciones que acostumbran, las pasiones que
dominan el actuar de «tipos», el avaro, el envidioso, el melancólico, etc. Sin embargo
Don Tomás es sicólogo y pintor de caracteres en un sentido distinto, y me atrevería a
afirmar que más completo. Julián Páez supo expresarlo mejor que nadie:

«¿Cuál es pues el secreto de ese interés creciente? Ese secreto está en el cerebro
del novelista: ese cerebro es creador, crea situaciones, las analiza, las dirige, las hace
converger a un resultado; y allí donde el común de las gentes nada ve notable ni nuevo,
ese cerebro sí ve, y calcula, y adivina, y extrae, como de oculto venero, las riquezas
que para otros quedaron a la sombra. Y salen a relucir entonces pasiones escondidas,
y acciones, al parecer insignificantes, pero que produjeron tales y cuales efectos



extraordinarios, y sentimientos en que nadie se fijó, odios en embrión, ambicioncillas,
amores en su cuna, vanidades que se ocultan modestamente, todo ese juego de
simpatías y antipatías que es como el hilo de la existencia de las sociedades, todo eso
se hace destacar del revuelto fondo por el cerebro pensador, que tiene tarea de buzo, y
el público lector asiste, sorprendido, a esa exhibición de novedades, a esa singular
clase de anatomía en grande escala. (...)»

Y esto fue lo que sorprendió a casi todos, aunque ninguno lo expresara como Julián
Páez: nada extraordinario sucede en Frutos..., ni grandes héroes, ni grandes
acontecimientos; gentes por completo corrientes hilan la prosa de este mundo. Los
críticos hablaron del arte de Don Tomás; Páez notó al anatomista de caracteres, al
«analista» en su «tarea de buzo», al sicólogo de la vida cotidiana. Carrasquilla parece
coincidir en el juicio: no es tanto por el arte cuanto por la observación de lo real, por
captar directamente del natural la vida, sin idealizaciones, por lo que juzga apreciable
Frutos de mi tierra. Reconocemos en ello la actitud de un naturalista -así se
autodesignaba Don Tomás-,de un clínico que se aplicó al estudio de un campo social
hasta entonces no verbalizado sino por trozos, que de él extrajo los materiales para
novelar, los motivos para pintar, los caracteres para recrear...

5. AGUSTO ALZATE, ESE ATRABILIARIO

Las honduras del sicólogo Carrasquilla pueden ejemplificarse con lujo de detalles
si examinamos el carácter de Agustín Alzate, personaje principal de la novela. Los
desequilibrios de su humor son la constante. En él no deja huella la figura paterna.
Crece sin afecto, bajo un régimen estricto, con el dinero -y la valía que da el
dinerocomo único fin de todos los empeños. Con su madre no lo liga sino una relación
de interés; afectivamente debe sentir por ella un grave desencanto, cuyos orígenes deja
adivinar Carrasquilla en los amores que la señora tuvo extramaritalmente, y que le
dieron a Agusto otra hermanita. Con su hermana de sentimiento, Filomena, apenas lo
liga un lazo de compañerismo; con sus otras hermanas lo liga un mero cálculo
pecuniario; en su corazón las detesta, sobre todo a esa Nieves intrusa, tan distinta de
él, tan poquito curtida por la vida. El fondo espiritual de Agusto es de una atonía, de
una indiferencia, de una falta de afecto sobrecogedoras. Está vacío, ningún lazo de
amor lo ancla a la vida verdadera. Pero se inventa una persona positiva, un figurón, un
orden, una imagen pública y privada; ambula por el mundo, presa de violentos
cambios de humor, amojonado su rumbo por su rutina, aunque absolutamente
extraviado en su delirio de grandeza, y engañado por su propia ilusión. Tiene su
monomanía, el dinero, y por él ultraja, roba, engaña. Por el dinero hasta aprendió a
escribir y echar números. Y como tiene mucho asume que su imagen vale mucho, y se
encanta con lo que ve en el espejo. Si las mujeres no lo miran, es -cree él a pie



juntillasporque él, en realidad, ni las miró... Un día sus vilezas se responden a látigo,
en plena calle (los latigazos más justos, según Carlosé) y Narciso se derrumba y se
vuelve bolas de rabia y de impotencia, reconcomios y amarguras. «Bilis y atrabilis»,
dice Don Tomás. Y se abandona a la delectación, a rumiar sus oquedades de espíritu.
Con los que lo rodean -porque paga bien, porque los dejó en la inopiasólo median
relaciones despóticas. De las tragedias de Filomena, su único objeto de cariño años
antes, sólo le preocupa la suerte de su dinero. Al final uno lo ve perderse en el
laberinto de su propia soledad, cerrar la última puerta de su humanidad, ir al
encuentro de la locura. Y una voz gime: Ay Jesús!...

Agusto Alzate es víctima de una grave melancolía, de la nefasta atrabilis que ya
juzgaron con tanta dureza los antiguos. «Locura propia de tiranos», decía Platón, y de
entonces acá se la pinta con los colores más sombríos. Agusto exhibe con mucha
propiedad los atributos del atrabiliario: arisco y triste, mezquino y rencoroso; egoísta,
narciso e infatuado. Y no tiene «cualidad redentora» -para hablar como los cristianos.
Carrasquilla, que tan cuidadosamente estudió a éste y otros atrabiliarios (el padre
Casafús, por ejemplo), nos dejó en Agusto Alzate el cuadro exacto de un devenir
melancólico cuando faltan «una luz intelectual» y «un sentimiento elevado» que
embellezcan y dulcifiquen tanto frío y sequedad de alma, tanta acidez del humor.

6. DE «FRUTOS DE MI TIERRA» A «LUTERITO»

Durante la última década del siglo XIX, Carrasquilla escribió mucho y muy bueno.
Primero fue Frutos, cuya cronología ya hemos logrado precisar bastante: la
conversación sobre si aquí había o no materia novelable fue en el Casino Literario
hacia 1890. Entre ese año y el siguiente escribe, en Santo Domingo y durante los días
de invierno, el primer mamotreto. En la Revista Santandereana de diciembre 6 de
1891, Nos. 5-6, publicóse un fragmento de una novela de Carlos Malaquita, Jamones
y Solomillos, que corresponde a la versión preliminar del capítulo X de la novela.
Este hallazgo mereció un capítulo aparte, por cuanto -además de contribuir a aclarar la
cronología de Frutos... permite averiguar, por el cotejo entre las dos versiones, de qué
tipo eran los pulimentos del orfebre, con qué criterios corrige, matiza, hila y deshila
sus propios textos Don Tomás[5]. Y en agosto 2 de 1893 publica El Espectador un
fragmento de la novela inédita Jamones y Solomos, de Tomás Carrasquilla, intitulado
Medellín y el Cucaracho, que corresponde al capítulo XXVI, primera parte, sin
modificación respecto de la versión final. Según esos datos se infiere que Carrasquilla
pudo terminar el primer mamotreto y hasta pulirlo, entre 1891 y 1893. Para estar
seguros sólo falta localizar el estudio de Palacio Valdés. Los tres años siguientes
corresponden a los trámites editoriales (lectura de la novela por varios amigos y
parientes, decisión de publicarla, viaje a Bogotá a fines del 95, intensa



correspondencia) hasta que sale la pulcra edición a comienzos de 1896.

Varios acontecimientos de esos años alteran drásticamente las costumbres y el
ánimo de Carrasquilla. La muerte de su abuelo Bautista debió calar hondo en su alma,
y ponerlo memorioso: una ausencia así es como el secarse de una corriente de agua, el
silenciarse de un río de palabras. Tuvo que darse la palabra él mismo a partir de
entonces. Pero el abuelo Bautista hizo bien su obra, espiritual y material. También
dejó al nieto cierta fortuna, con la que emprendieron viaje a Medellín y se instalaron
cómodamente en casa construída a su propio gusto. Carrasquilla se dedica a escribir,
por duelo y por vocación. El estímulo que fue la recepción entre los críticos de su
primera novela no es de desdeñar tampoco.

Durante el quinquenio de oro de nuestras letras, que él mismo inauguró
magníficamente con Frutos de mi tierra, Carrasquilla publicó sucesivamente:

1. Frutos de mi tierra, Librería Nueva, Bogotá, 1896

2. Simón el Mago (reed), La Miscelánea, enero 1896

3. En la diestra de Dios Padre, El Montañés, septiembre 1897

4. Herejías, La Miscelánea, septiembre 1897

5. Blanca, El Montañés, noviembre 1897

6. Dimitas Arias, El Montañés, diciembre 1897

7. El ánima sola, El Montañés, agosto 1897

8. San Antoñito, El Montañés, enero 1899

9. El baile blanco, El Montañés, abril 1899

10. Luterito, La Miscelánea, abril 1899

En esta lista elocuente hay varias novelas breves, cuentos, cuadros, y un ensayo
estético. Varias obras maestras, dos o tres cimas de nuestra literatura. Carrasquilla es
como el alma del quinquenio de oro y la columna vertebral de ese corpus narrativo



gestado en esos años. Hubo muchos escritores y obras de importancia en el
quinquenio, hubo otras cimas estéticas, otros artistas de la narración; pero
Carrasquilla no hay sino uno.

[1]El Gráfico, 29 de mayo de 1915

[2]En La Miscelánea. Cfr. Levy, Kurt. Vida y obras de Tomás Carrasquilla. Ed. Bedout, Medellín 1958. cap. I,
No. 59.

[3]Acerca de Pepa Escandón como persona es interesante la referencia a ella dada por Gonzalo Vidal, en
Monólogo de la Estatua de Berrío. El Repertorio, 1896.

[4]Acerca de Pepa Escandón como persona es interesante la referencia a ella dada por Gonzalo Vidal, en
Monólogo de la Estatua de Berrío. El Repertorio, 1896.

[5]Cfr. en este mismo volumen, pp. 87-100.



Tomás Carrasquilla y la revisión de
«Frutos de mi tierra»[1]

Estella M. Córdoba

Tomás Carrasquilla hace una revisión de estilo del capítulo X de Frutos de mi
tierra publicado en 1896 que se puede cotejar con la versión publicada en la Revista
Santandereana de diciembre de 1891 (pp. 166-185), en la cual Carrasquilla firma
con el seudónimo de Carlos Malaquita y el artículo se titula: «‘Jamones y Solomillos’
(fragmento de una novela inédita titulada así).»

En agosto de 1893 en El Espectador de Medellín aparece otro capítulo de la
misma novela, titulado «‘Medellín y el Cucaracho’ fragmento de novela inédita de
‘Jamones y Solomos’» y firmado también por Carlos Malaquita. Esta versión es la
misma que la publicada en 1896, lo que hace suponer que Carrasquilla corrigió su
novela entre 1892 y mediados de 1893, y que sólo en el último momento se decidió
por el título de «Frutos de mi tierra» y no por el de «Jamones y Solomillos» (1891), o
«Jamones y Solomos» (1893).

Don Tomás revisa su novela con el fin de que sus frases sean más fluidas y
elegantes, sin cambiar el contenido de la misma; pule las ideas, para ganar así en
claridad; hace las frases más pausadas; redistribuye el orden de frases y párrafos, para
juntar los mismos sujetos de un mismo tema; coloca el sujeto antecediendo el adjetivo;
cambia los adjetivos por sinónimos más sonoros y expresivos. Repiensa la puntuación,
especialmente el manejo de la coma y del punto y coma, el que cambia muchas veces
por punto seguido o por dos puntos. En su revisión es más cuidadoso en el manejo de
los puntos suspensivos, los que suprime o cambia por coma o por punto seguido;
corrige el tiempo de la acción del verbo; nombra más continuamente el sujeto. Todos
estos cambios son sólo algunos de los muchos que introdujo don Tomás en el capítulo
X, pero es de suponer que igual ocurrió con toda la novela antes de la versión
definitiva de 1896.

Veamos algunos ejemplos:

Jamones y solomillos



(Fragmentos de un novela inédita
titulada así)

Carlos Malaquita

«Cuentan que las reverendas madres
Carmelitas de Medellín, con el fin de
celebrar debidamente la fiesta de los
Santos Inocentes, hacen una claustral de
pipiripao, en que á más de la comida de
regodeo, hay bureo de guitarra, canto y
vals redondo, con todo y abracejo: y es
fama que algunas madres son tan
tremendas, que en días como ese, se
encasquetan sombrero de pedrada, se
pintan bigote, remedan los padres curas y
hacen tantas cosas que la madre
Superiora se pone en mil aguas sin saber
si excomulgarlas ó echarse á reír como
una tonta. Y agregan que de estas diabluras
queda un tan grato recuerdo, que con él
suelen endulzar en el resto del año los
tedios y aburrimientos, tan crudos en el
claustro, al decir de piadosos autores.» (p.
166).

X

La mar de cosas

«Cuentan que las Reverendas Madres
Carmelitas de Medellín, para celebrar
debidamente la fiesta de los Santos
Inocentes, hacen una claustral en que, á
más del exquisito pipiripao, hay bureo de
guitarra, canto, vueltas y valse redondo
con todo y abracijo: y es fama que algunas
Madres son tan tremendas, que, en días
como ése, se chantan sombrero con
pedrada, á lo matachín, se pintan bigotes,
remedan los Padres curas, y hacen tántas
cosas, que la Madre superiora se pone en
mil aguas, sin saber si excomulgarlas ó
echarse á reír como una tonta; y agregan
que de estas diabluras queda un recuerdo
tan grato, que con él suelen endulzar en el
resto del año los tedios y aburrimientos,
tan crudos en el claustro, al decir de
piadosos autores.» (p. 140).

- Al inicio del citado capítulo X, vemos que en la versión de 1891 ni está titulado
el capítulo, ni numerado. En las páginas posteriores de la primera versión
Carrasquilla señala las cuatro divisiones del capítulo por medio de una barra pequeña
en la mitad de la página, mientras que en la versión de 1896 lo hace con números
romanos.

-Carrasquilla eleva a mayúsculas a las reverendas madres: Reverendas Madres.

«Cuentan que las Reverendas Madres Carmelitas de Medellín, para celebrar
debidamente la fiesta de los Santos Inocentes,...» (Versión de 1896).

- En la edición de 1896, cambia la expresión «con el fin de» por la preposición



«para», la cual tiene entre sus posibilidades el significar el fin que nos proponemos
con nuestras acciones.

- Al suprimir la preposición «de», Carrasquilla incluye a «pipiripao» entre las
actividades que se harán en la claustral; ya no es «una claustral de pipiripao», sino en
la segunda versión, un «exquisito pipiripao».

«...hacen una claustral de pipiripao, en que á más de la comida de regodeo, hay
bureo de guitarra, canto ...» (Versión de 1891).

«...hacen una claustral en que, á más del exquisito pipiripao, hay bureo de
guitarra, canto,...» (Versión de 1896).

Sobre esta expresión, «pipiripao», banquete de pipiripao, ver «Mirringa Mirronga»
de Rafael Pombo.

Según el diccionario pipiripao es un convite espléndido.

- Suprime de la celebración «la comida de regodeo».

- Agrega entre los bailes, las «vueltas», las que había omitido en la versión de
1891.

De las vueltas tratan: Francisco de Paula Rendón en Inocencia, Eduardo Zuleta en
Tierra Virgen, Ñito Restrepo en Cancionero Antioqueño, Benigno A. Gutiérrez en
Gente Maicera, De todo el maíz, Ají Pique, etc., y Juan José Botero entre otros.

- Después de una serie de términos separados por coma, no es necesario colocar
coma al último término, si lo que sigue hace alusión o complementa la idea, como
sucede en la expresión:

«... á más del exquisito pipiripao, hay bureo de guitarra, canto, vueltas y valse
redondo (,) con todo y abracijo:...».

En la revisión Carrasquilla suprime la coma después de «redondo», porque «con
todo y abracijo» completa la idea de lo animada que va a estar la fiesta, donde no
faltará nada pues en ella habrá hasta «abracijo».



«...con todo y abracejo: y es fama que algunas madres son tan tremendas, que en
días como ese, se encasquetan sombrero de pedrada,...» (Versión de 1891).

«...con todo y abracijo; y es fama que algunas Madres son tan tremendas, que, en
días como ése, se chantan sombrero con pedrada,...» (Versión de 1896).

- Carrasquilla tilda «ése» por ser un sustantivo demostrativo y no un adjetivo
demostrativo, en tal caso «ese» no se tilda.

- Carrasquilla coloca con mayúscula el sustantivo «Madres», pues es un título.

- Cambia «vals» por «valse». «Valse» es un americanismo. El diccionario no
acepta la palabra «valse», pero sí «vals».

- Cambia «abracejo» por su escritura correcta «abracijo».

- «Que» va entre dos comas en la versión de 1896, en la primera versión solamente
iba antecedido por coma.

«...son tan tremendas, que en días como ese, se encasquetan sombrero de
pedrada,...» (Versión de 1891)

«...son tan tremendas, que, en días como ése, se chantan sombrero con pedrada,...»
(Versión de 1896)

El «que», de la primera versión, aún debía separarse: que -en días como esese
encasquetan... El «que» sin coma adhiere a la frase subordinada y pierde radio de
acción.

- Cambia el verbo encasquetar por un sinónimo: chantar.

- «Acaso no sea muy censurable la locución sombrero de pedrada (o a la), para
indicar el hecho de llevarlo con el ala levantada hacia la copa y casi unida a ella.
Pedrada fue una especie de escarapela de cintas que antiguamente llevaban los
soldados en el ala del sombrero, recogiéndola en la forma indicada. Parece que esto
explica y aún justifica nuestra expresión» [Sombrero con pedrada] ([2]).

- Para completar la idea de lo que las monjas desean representar, agrega la



expresión «a lo matachín», y gracias a ella se mejora el cuadro del disfraz de las
Madres Carmelitas.

«... y es fama que algunas madres son tan tremendas, que en días como ese, se
encasquetan sombrero de pedrada, se pintan bigote,...» (Versión de 1891).

«...y es fama que algunas Madres son tan tremendas, que, en días como ése, se
chantan sombrero con pedrada, a lo matachín, se pintan bigotes,...» (Versión de
1896).

- En la primera versión dice «se pintan bigote», en la revisión aparece «bigotes».
No había necesidad de cambio, pues en este caso es lo mismo bigote que bigotes. No
se trata sólo de hacer coincidir los números.

- Carrasquilla introduce coma antes de la conjunción «y», y antes de la conjunción
«que», porque es una adición: «y hacen tantas cosas,» que bien podría ir sin comas
pero que entonces no aumentaría la imagen del barullo monacal.

«...remedan los Padres curas y hacen tantas cosas que la madre Superiora se
pone en mil aguas sin saber si excomulgarlas ó echarse á reir como una tonta....»
(Versión de 1891)

«... remedan los Padres curas, y hacen tántas cosas, que la Madre superiora se
pone en mil aguas, sin saber si excomulgarlas ó echarse á reír como una tonta;...»
(Versión de 1896).

- Coloca con mayúscula el sustantivo «Padre» pues es un título.

- Tildar el pronombre cuantitativo es común en las normas ortográficas de la
época.

- Coloca en mayúscula «Madre» por la razón antes anotada; y le quita la mayúscula
a superiora.

Quedaría mejor Madre Superiora, las dos en mayúscula, pues es un título completo
que designa una jerarquía entre las Madres.

Si elevó a las Reverendas Madres, parece ahora que abaja a la Superiora. ¿O no



sería una superiora mayúscula?

- La coma antes de la preposición «sin» mejora la sintaxis, pues, ya había
completado una idea y va a iniciar otra, que comparte el mismo sujeto -«la Madre
superiora»- con la primera.

«...la madre Superiora se pone en mil aguas sin saber si excomulgarlas...»
(Versión de 1891).

«...la Madre superiora se pone en mil aguas, sin saber si excomulgarlas...»
(Versión de 1896).

- Cambia después de «tonta» el punto seguido por el punto y coma, porque sigue la
conjunción «y», y la idea que está a continuación no tiene un perfecto enlace con la
precedente, aunque aún exista conexión entre las dos.

«...sin saber si excomulgarlas ó echarse á reir como una tonta. Y agregan que de
estas diabluras queda un tan grato recuerdo, que con él suelen endulzar en el resto
del año los tedios y aburrimientos, tan crudos en el claustro, al decir de piadosos
autores.» (Versión de 1891).

«...sin saber si excomulgarlas o echarse a reír como una tonta; y agregan que de
estas diabluras queda un recuerdo tan grato, que con él suelen endulzar en el resto
del año los tedios y aburrimientos, tan crudos en el claustro, al decir de piadosos
autores.» (Versión de 1896).

- Invierte el orden en la expresión «tan grato recuerdo» por «recuerdo tan grato»,
siendo ésta última mejor elaborada sintácticamente, por quedar al final el adjetivo.

*****

Analicemos otro ejemplo, el diálogo sostenido entre Martín Gala y Pepa Escandón,
de la segunda parte del capítulo X de Frutos de mi tierra, cuando todo el mundo se
disfraza para la Fiesta del 7 de agosto y Martín Gala aprovechando esta circunstancia
regala a Pepita un ramo muy bonito de camelias, pretexto para acercarse y poder luego
declararle su amor. A Pepa no le es indiferente Martín Gala, pero como aún no sabe
con certeza que es a ella a quien ama, con el ánimo de evitar chismes inventa que es
mujer casada y que a pesar de ello le recibe el ramo de camelias a condición de que
Martín le reciba otro ramo a cambio. Él acepta y ella le da a cambio un ramo hecho



con yerbas no muy bonito, pero si muy medicinal y que lo podrá aliviar de las
lombrices.

En la versión de 1891 dice:

1.«- Le digo que me haga el favor de aceptar el
ramillete . Para usted lo traje señorita.

2.- Recíbelo, Pepa, recíbelo -dícele  Lola Palma-. No
desaires al caballero.

-Pepa vacila y luégo animada de una idea repentina, dice:

3.- Me voy á exponer á una pelea con mi marido.
¡Figúrese con lo bravo que es!... pero le acepto, el ramo
con mucho gusto, con la condición que también me reciba
otro que yo le regalo... si no, no!

4.- Cómo no!... con toda mi alma: de sus manos viene!

5.- Espérese, pues, un momentico, que voy á traerlo.
Arrímese á la puerta, porque ni el suyo ni el mio caben
por la ventana.

Al instante sale Pepa con un manojo de apio y
verdolaga, amarrado con un tira amarilla.

6.- Tome usted, señor, dice, recibiendo el de flores y
entregando el de yerbas. El mío no está bonito; pero diga
en su casa que le hagan bebida y verá como se alivia de
las lombrices...

El caballo se alborotó y Pepa se entró corriendo.

7.- ¡A ver, mostranos! -dijeron cuatro ó cinco metiendo
mucha bulla.

8.- Qué primoroso está!

9.- Jasmines  del Cabo... por Dios!

10.- Camelias, mi hijita!... (11) Camelias. Qué encanto!

12.- Pero quién era? Lo conociste? (13) Pobrecito!...

En la versión de 1896 dice:

1.-«Le digo que me haga el favor de aceptarme  el
ramo, señorita. ¡Para usted lo traje expresamente!

2.- Recíbelo, Pepa, recíbelo - le dice  Lola Palma-. No
desaires al caballero.

-Pepa vacila, y luégo, animada de una idea repentina,
dice:

3.- Me voy á exponer á una pelea con mi marido...
¡figúrese con lo bravo que es! pero le acepto el ramo con
mucho gusto, con la condición de que usted también me
reciba otro que yo le regalo. ¡Si no, nó!

4.- ¡Cómo nó! ¡Con toda mi alma: de sus manos viene!

5.- Espérese, pues, un momentico, que voy á traerlo.
Arrímese á la puerta, porque ni su ramo ni el mío caben
por la ventana.

Y esto diciendo, se entra, y al instante vuelve  con un
manojo de apio y verdolaga, amarrado con una tira
amarilla.

6.- Tome, pues , señor, -le dice yá en la puerta,
recibiendo el de flores y entregando el de yerbasMi
ramo no está bonito; pero es muy medicinal: diga en su
casa que le hagan bebida y verá cómo se alivia de las
lombrices.

El caballo se alborotó con las ramas, y Pepa se entró
corriendo.

7.- A ver! Mostranos! dijeron cuatro ó cinco metiendo
mucha bulla.

8.- ¡Qué primor, por Dios!

9.- ¡Jazmines  del Cabo!...

10. ¡Camelias, mijita!...

11.- ¡Camelias!... ¡Qué encanto!



tan lindo ramo y ya ves con lo que le saliste ...

14.- Pero vos sí lo conociste? Decinos quién es.

15.- No, no supe quién era, dijo Pepa con aplomo. No
oyeron que dijo que era un vecino?: será el sereno de la
esquina que es muy amigo mío.» (p.174).

12.- Pero, ¿quién era? ¿Lo conociste?

13.- ¡Pobrecito!... Un ramo tan bello! y ya ves con lo
que le saliste!

14.- ¡Vos sí lo conociste! ¡Decinos quién es!

15.- Nó, no supe -dijo Pepa con aplomo¿No oyeron que
dijo que era un vecino? Será el sereno de la esquina, que
es muy amigo mío.» (pp.155-156).

Se nota que la segunda versión gana en humor, elasticidad, colorido y ritmo;
gracias a la mejor precisión en el manejo de la puntuación y al ordenamiento de los
elementos de las frases, la misma idea se hace más fluida y mordaz, en esta escena que
es de las principales de la segunda parte del capítulo X.

1.«- Le digo que me haga el favor de aceptar el ramillete. Para usted lo traje
señorita.»

1.-«Le digo que me haga el favor de aceptarme el ramo, señorita. ¡Para usted lo
traje expresamente!»

- Al cambiar el verbo «aceptar» que está en infinitivo, por su conjugación en
posesivo con enclítico «me» -«aceptarme»-, la frase enfatiza y da fuerza al sentido de
la entrega del ramo, pues, además del ramo, es a él, a Martín Gala a quien debe Pepa
aceptar.

- Cambia ramillete por ramo, porque son flores naturales las camelias del ramo.

Según el diccionario ramillete es un ramo pequeño artificial; y ramo es el conjunto
natural o artificial de flores, ramas o hierbas.

- Al agregar la palabra «señorita» al final de la primera frase, acentúa la expresión
de súplica de parte de Martín.

- Carrasquilla le da elegancia a la súplica de Gala, al poner al final de la primera
frase la palabra «señorita» y quitarla del final de la segunda frase, reemplazándola por
«expresamente».



- El signo de admiración que aparece en la segunda frase refleja un estado de
mayor exaltación con respecto a la primera frase y acentúa la súplica que hace Martín
Gala para que Pepita le reciba el ramo de camelias; con lo que la escritura se hace
más clara.

2.- «Recíbelo, Pepa, recíbelo -dícele Lola Palma. No desaires al caballero.

- Pepa vacila y luégo animada de una idea repentina, dice:»

2.- «Recíbelo, Pepa, recíbelo -dícele Lola Palma.- No desaires al caballero.

Pepa vacila, y luégo, animada de una idea repentina, dice:»

- Carrasquilla, después del punto cierra el guión en «Palma».

- Suprime el guión antes de Pepa, pues es un comentario explicativo que no hace
parte de los diálogos.

- La expresión «y luégo» va precedida y seguida de coma, porque aclara lo que se
está diciendo y va inserta como de paso. Al hacer la lectura más pausada, refleja
mejor el estado de ánimo de Pepa, quien en ese momento vacila.

- En la edición de 1896, cambia: «dícele Lola Palma», donde se juntan muchas
eles, por una frase, más fluída: «le dice Lola Palma».

3.- «Me voy á exponer á una pelea con mi marido. ¡Figúrese con lo bravo que es!...
pero le acepto, el ramo con mucho gusto, con la condición que también me reciba otro
que yo le regalo... si no, no!»

3.- «Me voy á exponer á una pelea con mi marido... ¡figúrese con lo bravo que es!
pero le acepto el ramo con mucho gusto, con la condición de que usted también me
reciba otro que yo le regalo. ¡Si no, nó!».

- Cambia el punto seguido por los puntos suspensivos -después de «marido», así
aumenta el suspenso en la frase. Por el contrario, la supresión de los puntos
suspensivos del final de la frase, permite mostrar más decisión en Pepa.

Pepa al dejar la frase en suspenso, indica que está pensando -en lo bravo que es su



marido-, y luego decide expresar verbalmente y con firmeza que es que su marido es
muy «bravo»; y con la misma firmeza y decisión dice que eso no es impedimento para
aceptarle el ramo.

- En la versión de 1891 no se indica cuando se inicia una admiración o una
interrogación.

- La coma después de «acepto» no hace falta y quiebra el ritmo y el sentido de la
frase. Era un error y la suprime.

- En Antioquia las personas se tratan usualmente de «usted», no se tutean y menos si
el trato es con desconocidos; como lo hace Pepa en la versión de 1891.

- Al final de la intervención de Pepa (en 1891) dice: «con la condición de que
también me reciba otro que yo le regalo... si no, no!». Carrasquilla cambia los puntos
suspensivos por punto seguido y así quita cualquier idea de duda por parte de Pepa, y
expresa más decisión y libertad en su carácter.

- En la expresión «si no, nó», el «nó» final lleva tilde en la revisión, según el uso
gramatical de la época.

4.- «Cómo no!... con toda mi alma: de sus manos viene!»

4.- «¡Cómo nó! ¡Con toda mi alma: de sus manos viene!»

- La expresión «¡Cómo no!» lleva tilde en la revisión.

- La supresión de los puntos suspensivos en la respuesta de Martín produce el
mismo efecto que en el caso anterior. Martín ya no duda, pues, es muy feliz.

5.- «Espérese, pues, un momentico, que voy á traerlo. Arrímese á la puerta, porque
ni el suyo ni el mio caben por la ventana.

Al instante sale Pepa con un manojo de apio y verdolaga, amarrado con una tira
amarilla.»

5.- «Espérese, pues, un momentico, que voy á traerlo. Arrímese a la puerta, porque
ni su ramo ni el mío caben por la ventana.



Y esto diciendo, se entra, y al instante vuelve con un manojo de apio y verdolaga,
amarrado con una tira amarilla.»

- Hacía mucho que Carrasquilla no mencionaba el «sujeto» del diálogo, «el ramo».
Al introducirlo aquí, gana el diálogo en claridad.

- En la versión de 1891 Carrasquilla se olvidó de hacer ir a Pepa a buscar el ramo
(ella estaba en la ventana), y sin embargo al «instante sale». Es más natural que Pepa
vaya y al instante vuelva.

6.- «Tome usted, señor, dice, recibiendo el de flores y entregando el de yerbas. El
mío no está bonito; pero diga en su casa que le hagan bebida y verá como se alivia de
las lombrices...

El caballo se alborotó y Pepa se entró corriendo.»

6.- «Tome, pues, señor, -le dice yá en la puerta, recibiendo el de flores y
entregando el de yerbasMi ramo no está bonito; pero es muy medicinal: diga en su
casa que le hagan bebida y verá cómo se alivia de las lombrices.

El caballo se alborotó con las ramas, y Pepa se entró corriendo.»

- Cambia el «usted» por «pues». Con ello quita rigidez al diálogo.

- El guión se usa para separar e intercalar una oración desligada por su sentido de
la primera y tercera frase. Carrasquilla ambienta la situación con la frase entre guiones
y expresa lo que Pepa está haciendo y da claridad gráfica al diálogo; no hace
referencia a lo que dice, sino a lo que hace mientras dice; es una aclaración hecha no
por el personaje mismo, sino por el autor.

- Al hacer una aclaración más completa, Carrasquilla cambia el «dice» -que
inicialmente está entre comas, y que servía de aclaraciónpor una frase en boca del
autor entre «rayas», que cumple la misma función que la anotada en el comentario
precedente; y agrega el pronombre personal «le».

- Menciona el sujeto del diálogo el «ramo», con lo cual da claridad al escrito.

En sus correcciones Carrasquilla tuvo presente la importancia de mencionar el



sujeto en intervalos no muy largos, pues esto permite al lector mayor claridad respecto
de lo que se dice, a la vez que evita supuestos y ambigüedades.

- La frase «es muy medicinal», es el golpe de gracia que Carrasquilla da a la
intervención de Pepa. Aquí se logra el clímax del diálogo y queda mucho mejor
logrado el efecto al decir explícitamente -y no implícitamente como está en la versión
de 1891que el apio y la verdologa no son bonitas pero sí muy medicinales.

- Al final de la intervención de Pepa, Carrasquilla cambia los puntos suspensivos
por un punto aparte; ello da más fuerza a lo dicho por Pepa.

- En la primera versión no se había dicho la causa del alboroto del caballo; al
decir que fue «con las ramas», el texto gana en claridad y en humor, realzándo la
picardía del ramo de yerbas medicinales.

7.- «A ver! Mostranos! dijeron cuatro ó cinco metiendo mucha bulla.»

7.- «¡A ver, mostranos! -dijeron cuatro ó cinco metiendo mucha bulla.»

- Suprime el signo de admiración en la expresión «¡A ver!». Queda menos
martillada y con más continuidad la frase.

- Coloca la aclaración que hace el autor precedida de guión.

8.- «Qué primoroso está!»

8.- «¡Qué primor, por Dios!»

- La nueva expresión es más coloquial, más paisa.

9.- «Jasmines del Cabo... por Dios!»

9.- «¡Jazmines del Cabo!...»

- Carrasquilla corrige la ortografía de «jazmines» y quita de esta frase la expresión
«por Dios!», para colocarla en la precedente; de haberla repetido aquí hubiera restado
belleza al diálogo sostenido por las amigas de Pepita, quienes no dejaban de
maravillarse por lo sucedido.



10.- «Camelias, mi hijita!... (11) - Camelias. Qué encanto!»

10.- «¡Camelias, mijita!...»

11.- «¡Camelias!... ¡Qué encanto!»

- Al separar las intervenciones exclamativas del diálogo -«bulla»- entre las
amigas, que hemos designado con el número 10 en la versión de 1891 y que
corresponde a los números 10 y 11 de la versión de 1896, Carrasquilla hace más ágil
el diálogo, pone más intervenciones, con lo cual refleja mejor el alboroto que había
sucitado el ramo de camelias.

- En Antioquia se dice «mija», o «mijita».

- Los puntos suspensivos después de «camelias» acentúan el sentimiento de
admiración.

12.- «Pero quién era? Lo conociste? (13) - Pobrecito!... tan lindo ramo y ya ves
con lo que le saliste ...»

12.- «Pero, ¿quién era? ¿Lo conociste?»

13.- «¡Pobrecito!... Un ramo tan bello! y yá ves con lo que le saliste!»

- Divide el diálogo número 12 en dos para representar mejor que varias amigas -
cuatro ó cincoestán hablando.

- La coma después de la conjunción «pero» da a la intervención un ritmo más lento,
más de suspenso. El cambio sintácticamente no era muy necesario.

- En el numeral 13 cambia «tan lindo ramo» por «un ramo tan bello»; así mejora la
sintaxis de la frase al colocar primero el sustantivo y luego el adjetivo.

- Cambia el adjetivo «lindo» por su sinónimo «bello», seguramente para darle más
realce.

- Colocando cada frase entre admiraciones Carrasquilla logra dar más movimiento
y expresividad a lo dicho y evitar que el diálogo decaiga. De otro lado, el paisa utiliza



mucho las exclamaciones al hablar.

- «Yá» va tildado, según el uso gramatical de la época.

- Cambia del final de la frase los puntos suspensivos por el signo de admiración.

14.- «Pero vos sí lo conociste? Decinos quién es.»

14. «¡Vos sí lo conociste! ¡Decinos quién es!»

- Los cambios del «pero» y de la interrogación por admiración son claves, porque
ya no le preguntan a Pepa por si lo conoció, sino que están convencidas de que Pepa
reconoció al disfrazado.

- Al poner en admiración la segunda frase, se muestra más el estado de exaltación y
de curiosidad en que se encuentran las amigas de Pepa.

15.- «No, no supe quién era, dijo Pepa con aplomo. No oyeron que dijo que era un
vecino?: será el sereno de la esquina que es muy amigo mío.»

15.- «Nó, no supe -dijo Pepa con aplomo¿No oyeron que dijo que era un vecino?
Será el sereno de la esquina, que es muy amigo mío.»

- En la corrección «Nó» lleva tilde, según el uso gramatical de la época.

- Suprimir «quién era» permite que la respuesta de Pepa sea seca, tajante.

- Coloca entre guiones la intervención del autor.

- Suprime los dos puntos después de la interrogación pues no se usa.

*****

Como se ve, Carrasquilla estudió mucho y trabajó duramente para llegar a ser el
gran escritor que fue; con minucia revisó cada línea de su novela «Jamones y
Solomillos» porque aprendió que pulir el texto es pulir el pensamiento y con él el
alma y la cultura de un pueblo.



Carrasquilla fue un gran estudioso de Nietzsche, quien dice:

«Corregir el estilo, es corregir el pensamiento y nada más. El que no convenga en
ello desde el principio no podrá jamás persuadirse de ello».

[1]Una primera versión de este trabajo se publicó en la Revista de Extensión Cultural, Universidad Nacional de
Colombia, sede Medellín, diciembre de 1994. Nos. 32-33, p. 96-105. Para esta edición se hicieron algunas
modificaciones, cotejando con la edición revisada por Carrasquilla en 1896 y no con la de Benigno A. Gutiérrez de
1958.

[2]Rafael Uribe Uribe. Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de lenguaje.
Con 300 notas explicativas . Medellín, 1887. Citado por Benigno A. Gutiérrez en «Notas Marginales» a Cuentos y
novelas de Francisco de P. Rendón. Medellín: Bedout, 1954. p. 348-349.

La numeración al principio de las líneas del diálogo no pertenece a los textos originales; sirve para facilitar la
comparación.



Habla e identidad regional en Carrasquilla

Para Kurt Levy maestro de Carrasquillólogos

Álvaro Pineda-Botero

Al acercarnos a la obra de Tomás Carrasquilla, lo que más llama la atención es su
aguda conciencia sobre el lenguaje, que se impone aún con riesgo de oscurecer el
esplendor de la ficción novelesca. Esta conciencia sobre el lenguaje se expresa no
sólo en su narrativa sino también en sus ensayos. En un artículo titulado «Herejías»,
Carrasquilla define la novela (en general) como «un pedazo de vida reflejado en un
escrito por un corazón y una cabeza» ([1]). Agrega que, para lograrlo, nada mejor que
la expresión propia del personaje a través de sus conversaciones: «El diálogo
(escrito) debe ajustarse rigurosamente al hablado. La palabra da a conocer al
individuo y a la colectividad. La palabra es el verbo, el alma de las personas. No
debe cambiarse por otra más correcta ni más elegante, porque entonces se quita al
personaje la nota más precisa, más genuina de su personalidad» (p. 25) (énfasis
agregado).

Esta fidelidad al habla la lleva Carrasquilla hasta el punto de conculcar en el texto
escrito los preceptos gramaticales, representando, inclusive, sintaxis diferentes a la
oficial. El único criterio que respeta es el de que las frases escritas se correspondan
con las emitidas por una persona de carne y hueso, en un lugar específico y en una
circunstancia determinada.

De sus apreciaciones se desprende, además, la íntima relación que puede
establecerse entre las formas del habla y la identidad, tanto individual como colectiva,
aspectos que pretendo puntualizar a continuación, a partir de la novela Frutos de mi
tierra (1896), una de las más conocidas del autor antioqueño.

El asunto de la novela no tiene mayor trascendencia; está compuesto por dos
historias paralelas, bastante desligadas una de la otra, pues sólo se tocan en contadas
ocasiones. En su conjunto reflejan formas de habla, tipos humanos, usos y costumbres
de un buen sector de la ciudad de Medellín, en la segunda mitad del siglo XIX.

De un lado está la familia Alzate, representada por Agusto (forma oral de Agustín),
Filomena, Mina (Belarmina) y Nieves, hermanos entre sí y de origen humilde. Al
quedar huérfanos, Agusto y Filomena despliegan tal actividad como comerciantes y



prestamistas, tal constancia e imaginación, que al cabo de pocos años viven con
holgura y son considerados ricos. Sus hermanas Mina y Nieves quedan reducidas a la
categoría de amas de casa y sirvientas. Un día Agusto es víctima de una azotina
callejera que lo sume en la postración física y moral. Llega César Pinto, un sobrino
bogotano, hijo de Juanita, otra hermana que había emigrado años atrás. César cuenta
con una buena hoja de vida: participó como militar en la revolución de 1885
recorriendo gran parte del país, es jugador, mujeriego y se las da de «cachaquito
bastante regular» ([2]). Trae lociones, ropas finas y exhibe una forma de hablar y unas
maneras tan refinadas que Filomena, ya cuarentona, se enamora perdidamente de él. A
pesar de llevarle muchos años de edad, deciden casarse, para lo cual obtienen
dispensa del obispo. Fijan su residencia en Bogotá, situación que aprovecha el joven
para escaparse con todos los haberes. Filomena muere poco después sumida en la
miseria.

La segunda historia es la de Martín Gala, joven rico del Cauca, estudiante en
Medellín, quien asume las poses del cachaco bogotano, convencido de que con ello
logrará el amor de la bella Pepa Escandón. Escribe poemas y los recita en la
universidad, compra caballo fino, bastón, vestidos lujosos, lociones, lee a Byron a
quien erige en modelo de vida; todo en un ambiente provincial más dado al comercio
que al arte. Su fracaso en el amor no puede ser mayor, pues se ha convertido en el
hazmerreír de la sociedad. Sólo cuando cambia su actitud por otra más auténtica y
acorde con el medio logra conquistar el corazón de la esquiva Pepa.

César es bogotano, Martín adquiere poses bogotanas; en ambos casos el autor
exagera esa condición hasta la caricatura. Esto no quiere decir que los nativos se
salven del ridículo: Agusto, quien es un déspota frente a sus hermanas menores, queda
representado como un cobarde frente a Bengala, quien lo ha humillado públicamente.
El padre de Pepa, don Pacho Escandón, siendo una figura prestante de la ciudad,
aparece como un intransigente ante su esposa e hijas. Explota en ataques de cólera
injustificados y termina cediendo a los caprichos de aquéllas. Filomena es también
ridiculizada al someterse a César y al dejarse embaucar, siendo una mujer hábil y
despierta en cuestiones de comercio. Sólo Pepa, joven e inteligente, aparece en la
novela como el personaje triunfador: lidera el grupo de sus amigas, organiza fiestas y
reuniones, domina a Martín primero con la burla y luego con el amor, controla y
finalmente vence a su intransigente padre.

Desde la perspectiva lingüística interesan las charlas entre Filomena y misiá Chepa
Miranda, la única persona que visitaba la casa de los Alzate, y, sobre todo, Bernabela,
la sirvienta negra, cuyo lenguaje, lleno de expresiones dialectales, proviene de las
minas de Marmato, en donde pasó su juventud. De allí provienen también sus historias



sobre los mitos de la selva. Se incluyen, además, excelentes ejemplos del habla de un
arriero y de un médico.

Tanto los ambientes interiores como los exteriores son descritos de manera
minuciosa, de acuerdo con la tradición del realismo. Al referirse a la habitación de
Agusto, y para enfatizar su falta de interés por las letras, afirma: «Nada que huela a
libro, ni a impreso, ni a recado de escribir. Pulcritud, simetría y brillo, eso sí, por
todas partes» (p. 7). La tienda de los hermanos Alzate se describe con base en largas
listas de productos y en su ubicación en los estantes (p. 22). En cuanto a los exteriores,
menciona o describe la Iglesia de la Veracruz, la Plaza de San Roque y otros sitios
famosos por aquella época en Medellín y le dedica varias páginas a «la falda del
Cucaracho», en donde ha ido a vivir Agusto a raíz de su enfermedad (capítulo XXVI).
Desde allí se divisa un amplio panorama: Santa Elena, Alto de las Cruces, El
Poblado, Morro de los Cadavides, Bermejal, Pan de Azúcar; describe también la
vegetación, clima, vías de acceso y tipología de sus habitantes. Habla de ciertas
costumbres, como la del paseo los domingos por la tarde, cuando se encuentran las
muchachas vestidas de acuerdo con «el último figurón», el joven jinete orgulloso de su
«galapaguillo francés» y la calesa de algún «ricacho que pasaba majestuosa» (p. 56).
A las fiestas les dedica largas páginas para describir tanto su aspecto callejero y
popular como el refinado en los clubes sociales (págs. 115 a 132).

Otros elementos esenciales para la definición de una identidad regional quedan
representados en la novela. Filomena y Agusto, sobre todo en la primera parte, son
ejemplos de la capacidad de trabajo y la predisposición para los negocios que
usualmente se endilga a los antioqueños. Los hermanos se «complementaban para
formar, en unidad admirable, el genio mercantil (...). La muchacha representaba la
síntesis y el varón el análisis... ella el alma que dirige, él, el agente activo que cumple
las instrucciones recibidas» (p. 25). Representan también a aquellos luchadores que
protagonizaron el ascenso de una nueva burguesía comerciante o minera, de particular
importancia en la Antioquia de finales del siglo XIX ([3]). El matrimonio entre la tía y
el sobrino es un reflejo de las prácticas endogámicas, muy cercanas al incesto, que
tipifican la formación de las familias en Antioquia ([4]). Las menciones al Dr. Ricardo
de la Parra y al espiritismo, al final del capítulo XXIX, aluden a esta práctica, que se
extendió por el país a partir de 1850 ([5]).

Desde nuestra perspectiva de críticos y lectores de finales del siglo XX, todos
estos elementos producen un desbalance: prima la descripción sobre la acción, el
interés científico y la visión con pretensiones de objetividad sobre la dramaticidad del
desenlace. Las frases se multiplican y los párrafos se alargan para representar a la
ciudad de Medellín, en donde han confluido los varios aspectos de la identidad de la



región, y, en especial, las múltiples formas del habla.

En el nivel superficial, el primer aspecto lingüístico, de singular importancia en la
novela, es el de los diminutivos y los aumentativos. Éstos, como se sabe, indican, en
su primera y más natural función, disminución o aumento de tamaño, y están
sustentados en los nombres concretos (perro, perrito). Sin embargo, el uso y la
creatividad popular (sobre todo en español e italiano, no en las lenguas germánicas),
los ha sacado de esa primera función, para hacerlos cubrir una extensa gama de
significados. Son, en realidad, la parte más viva del idioma, el espacio en donde éste
se renueva y evoluciona. Con ellos se puede expresar, en una forma distinta o nueva,
emotividad, amor, ternura, erotismo; emitir órdenes de manera cariñosa o suave;
indicar sumisión, humildad, desprecio, desdeño, burla, humor; desvalorizar, ironizar;
señalar lo familiar, lo local, lo que corresponde a la comunidad primaria, por
contraposición a lo serio u oficial. Son, por lo general, más utilizados por el pueblo
que por la clase alta, más por las mujeres que por los hombres, más por los niños que
por los adultos. El pueblo dice: «ahorita», «piecito», «polvito»; la alta jerarquía dice:
«ahora mismo», «pie breve», «polvo fino» ([6]).

Carrasquilla utiliza los aumentativos y los diminutivos en un grado muy superior al
de sus colegas escritores del siglo pasado y de la primera mitad del presente. En
Frutos de mi tierra sorprende la abundancia y la originalidad. En unos cuantos
párrafos aparece una extensa variedad: mocito, señorona, parrandón, apuestica,
avechucho, vejancona, bobalicona, geniazo, viejorro, suspirón, engañifa, miamito,
vergüencilla, pobretona, caderamen (entre los sustantivos); tantico, toitos, escasillo,
acicalaíto, frescachona (adjetivos); callandito (verbo); ahorita, mismitamente,
enseguidita, nomasito, mismito (adverbios). Los usan no sólo los personajes sino
también la voz narrativa principal y sirven para caracterizar sobre todo a César Pinto,
a Martín Gala y a las mujeres, logrando con ello una particular nota de ironía.

Resaltan también en el nivel superficial los términos de la región y los dichos y
refranes populares, muchos de ellos provenientes por tradición oral del más rancio
origen español, tanto medieval como del Siglo de Oro ([7]). Se presentan en
abundancia, siempre integrados en el contexto, oportunos, verosímiles y en muchas
ocasiones cargados de humor: «El tal, apenas vio la muchacha, principió a hacerle
ojitos y a pelarle el diente» (p. 29), «mete la gómez» (p. 63), «echar bambolla» (p.
51), «tener poco fundamento» (p. 70), «todo perro y gato se enteró de los coqueteos»
(p. 90) ([8]).

Las referencias eruditas tomadas de la alta cultura son sometidas por don Tomás a
una forma de degradación, acorde con lo popular carnavalesco e irónico que he



venido definiendo en los párrafos anteriores. El capítulo XIII se titula «La cueva de
Montesinos», alusión al Quijote que antecede la descripción de los ridículos devaneos
amorosos de Martín Gala al ser rechazado por Pepa.

Refiriéndose a César, se citan figuras ilustres de la alta cultura, Spencer, Edisson,
Draper, Littré, Zola, Valbuena, Verne; nombres que César deja caer, como por azar, en
su discurso para adornarlo, no porque conozca aquellos autores, sino porque son
nombres que ha «escuchado de los sabihondos» (p. 178). De la misma manera, César
llama «Filis» a Filomena (p. 283), sin haber leído nunca a Garcilaso. Hasta el poeta
antioqueño Gregorio Gutiérrez González queda aludido en tono menor por aquellos
versos que hablan de «la flor de batatilla, la flor sencilla, la modesta flor» (p. 286).
Similar tratamiento reciben Carlo Magno, Roldán, Sancho Panza, Sué, Dumas y
Espronceda.

Hay juegos de palabras, cacofonías de efecto sorpresivo y utilización de
indicativos para convocar la complicidad del lector, en frases como las siguientes:
«Pepa, con aquel modo que tienen las hembras para escurrirse entre el gentío» (p. 91);
«se oye ese sonar de faldas, ese sacudir de pañuelos, ese movimiento general que
indica que todos se aprestan a escuchar» (p. 93) (énfasis agregado). A veces la
estructura del párrafo recibe un tratamiento novedoso: en el medio de un diálogo
mimético entre Paula y Marucha, (las caseras de Gala), se abre un paréntesis para
describir una pausa y una acción, como si fuesen frases tomadas de la marginalia de
los textos de teatro: «Pausa, encendida del tabaco, chupones» (p. 148). En otras,
incurre en un exceso de admiraciones (p. 59), fórmula que ha entrado en desuso al
avanzar el siglo XX.

Variados son, pues, los recursos estilísticos que utiliza don Tomás. Los que he
enumerado surgen de manera evidente en el nivel superficial de la representación.
Existen otros que exigen un análisis más profundo, como veremos a continuación.

En el artículo citado al comienzo, Carrasquilla se refiere a las formas lingüísticas
utilizadas por el escritor español José María Pereda. Afirma que «las palabras del
vulgo las engarza (Pereda) en una sintaxis rigurosa» (p. 26). Esto implica una
falsificación. El autor aporta una sintaxis que considera «correcta», y, en ella, a
manera de maquillaje o adorno, encaja palabras del vulgo. En Pereda no se trata, pues,
de la mímesis perfecta del lenguaje popular, sino de su remedo o caricatura.

Con frecuencia la crítica ha comparado a Carrasquilla con Pereda. Lo injusto de
esta comparación, respecto del habla de los personajes, salta a la vista. Fiel a su
premisa de que «debe escribirse como (...) hablan las gentes, no como lo establece la



gramática» (p. 26), Carrasquilla no vacila en sus escritos, y en especial en Frutos de
mi tierra, en incluir lo que los puristas pudieran tachar de «errores». Cuando hablan
las gentes del pueblo, son frecuentes los verbos mal conjugados, la falta de
concordancias y otras anomalías. En la novela, Mónica Seferino, la madre de los
Alzate, se refiere a su hijo Agusto con la siguiente frase: «Lo que a yo más me
confundía era que apenas medio ajuntaba las letras (...) pues con las leicioncitas que
vusté me le dio, con eso tuvo para endilgase» (sic) (p. 25). Doña Bárbara, la madre de
Pepa, en una ocasión exclama: ¡Asomensen niñas, asomensen!» (sic) (p. 121). La
mímesis se exagera hasta el punto de transcribir literalmente, con errores de
ortografía, textos escritos por personas semiletradas, como la carta que recibe
Filomena de su hermana Juanita, con perlas como las siguientes: «Cesar esta mui
aburrido en esta porque hase algun tiempo que esta sin colocazion» (sic) (p. 144). En
otro pasaje le escribe Pepa a Martín Gala: «Yo lo amo lo adoro. No se balla por Dios
para el Cauca sin que hablemos» (sic) (p. 163).

En las novelas de Carrasquilla, el arriero habla como (supuestamente) hablaban los
arrieros, la sirvienta negra, hija de esclavos, como los esclavos, el médico como los
médicos, el bogotano, como habla el pueblo en Bogotá y las personas escriben como
hablan. Cuando César vino a vivir con sus tíos, lo que más les llamó a éstos la
atención fue su forma de expresarse. Hasta la cocinera se sorprendió: «Pero sí que
tiene un habla pa más sabrosa» (p. 169). Poco tiempo después, por efecto de la
llegada de César, en casa de los Alzate «el tuteo zumbaba, y el habla bogotana, en toda
su acentuación y pureza, se cultivaba allí como en una academia: Filomena ya estaba
al tanto de los vocablos más usuales, y, según su sentir, muy endilgada en la
pronunciación» (p. 277).

En seguida de la cita anterior, la voz narrativa se extiende en consideraciones de
carácter técnico; trata de explicar el origen del «tono al hablar de las gentes de la
meseta de Santa Fe», que, según cree, proviene de la mezcla de elementos
peninsulares, indígenas y criollos. Explica que ciertos fenómenos como el clima, la
forma del terreno, los ruidos, la configuración del aparato vocal pudieron tener efectos
significativos en su formación. Se remite, no sin ironía, a «Caro y Cuervo» como las
autoridades en filología que podrían explicarlo. Afirma que «no cabe dudar, pues es
palmario, que en la formación del acento bogotano entraron, y en mucho, la música, la
onomatopeya y el donaire». Se refiere a la manera de usar los bogotanos los
aumentativos, las exclamaciones y otras formas gramaticales que hacen que el oyente
«prescinda del concepto y de la forma, nada más que por escuchar»; concluyendo con
otra nota de ironía: «los bogotanos parecen más cultos de lo que son». Por
comparación, el habla del antioqueño es «destemplada y monótona». Agrega: «Con ser
que maltratamos mucho menos que los bogotanos la madre lengua». Y de nuevo se



refiere a «don Rufino José» por sus Apuntaciones críticas (págs. 277 y 278).

¿A qué se debe esta digresión más o menos extensa, de carácter técnico, que nada
agrega al desarrollo de la trama ?

El tratado clásico de filología titulado Apuntaciones críticas del lenguaje
bogotano de Rufino José Cuervo, fue preparado entre 1867 y 1872 y, para finales del
siglo, fecha en que escribía Carrasquilla, ya había sido editado repetidas veces y era
generalmente aceptado como una fuente indiscutible de autoridad. A pesar de su título,
no se limita a lo bogotano, sino que incluye consideraciones filológicas de otras
regiones del país y del ámbito hispánico. Citarlo en este lugar de la novela, luego de
consignar sus propias observaciones lingüísticas, implica un acto de emulación, un
acuse de recibo, y, sobre todo, el deseo de que su novela, de alguna manera, se
establezca en diálogo y comunicación con las Apuntaciones.

Importa en este punto establecer un deslinde entre dos conceptos utilizados por la
crítica contemporánea, sobre todo a partir de la obra del escritor ruso Mijael Bajtín:
poliglosia y dialogismo (o polifonía). La poliglosia se da cuando en un texto aparecen
en contacto formas de habla (jergas, dialectos) de distintas esferas (distintas clases
sociales, profesiones, oficios). La monoglosia, que es lo contrario de poliglosia,
ocurre cuando todos hablan con el mismo código. El dialogismo, por su parte, se
presenta cuando en un espacio social, o en un texto, se encuentran libremente
ideologías, creencias o concepciones de mundo diferentes, sin que ninguna de tales
ideologías o creencias pretenda acallar a las otras o sobreponerse a ellas. Dialogismo
significa, por supuesto, diálogo, y, también, respeto por las creencias de los demás. El
diálogo puede ser con otras personas o consigo mismo, en momentos de introspección,
de vacilación y duda. Lo contrario del dialogismo es el monologismo, que ocurre
cuando un punto de vista, una idea o un criterio se erige como oficial, canónico,
prepotente; cuando se autoriza a sí mismo, cuando se siente vocero del poder central.
Se le opone, con frecuencia, una actitud subversiva, libre, espontánea, que surge y se
expande por la periferia, en la plaza de mercado, en el carnaval. Está hecho de sátira y
humor. El idioma se perpetúa por la monoglosia y el monologismo (centro de poder,
tradición); avanza, se transforma, se renueva por la poliglosia y el dialogismo.

Poliglosia y dialogismo deberían, entonces, ser sinónimos. El pueblo que piensa,
siente y ve el mundo de manera diferente a como lo ve la clase dominante, habla
también de manera diferente. Sin embargo, esto no es siempre así: distintas maneras de
pensar pueden expresarse con un mismo código lingüístico y, al mismo tiempo,
distintos códigos no significan, necesariamente, distintas maneras de pensar. Una
persona puede disentir de otra en cuestiones ideológicas y ambas expresarse con el



mismo lenguaje.

Es evidente que esta problemática, que ahora, gracias al pensamiento de Bajtín,
podemos entender de manera bastante clara, estaba presente, aunque con palabras o
conceptos diferentes, en la mente de Carrasquilla. Sentía que la capital ejercía sobre
la provincia una dictadura cultural y que los grandes sabios capitalinos poco cuidado
tenían en el estudio de las formas del habla de la provincia. Erigían en canónico lo
bogotano (heredado por tradición de España) relegando al margen las hablas del resto
del país, que venían formándose en el mestizaje. Carrasquilla se levanta como vocero
de las hablas antioqueñas y, con laboriosidad y cuidado comparables con los de los
filólogos bogotanos, se dedica a recoger sus formas; formas que no duda en calificar
de mejores («con ser que maltratamos mucho menos que los bogotanos la madre
lengua») ([9]). Su método es, por supuesto, diferente al de Cuervo, y su producto,
quizá, más duradero, porque además del impulso científico y regional que lo anima,
está provisto de innegables recursos estéticos, que, en último término, son los que
hacen imperecedera una obra. A la forma monológica de expresarse el sabio bogotano,
a su prepotencia por sentirse en el centro de poder, Carrasquilla opone sus
concepciones de lo que ahora llamamos poliglosia y dialogismo.

Es evidente, entonces, que el conflicto subyacente en la novela entre lo regional
antioqueño y lo nacional centrado en Bogotá, lo resuelve Carrasquilla representando
con fidelidad lo antioqueño y condenando al ridículo lo bogotano, como se aprecia
sobre todo por las caracterizaciones de César Pinto y Martín Gala y las menciones
irónicas a «Caro y Cuervo» ([10]).

En el ámbito nacional Carrasquilla propugnó por el dialogismo, la diversidad, la
no jerarquía en asuntos culturales. Era la reacción natural contra el asfixiante proyecto
de «La Regeneración» que venía imponiéndosele al país. Más allá del problema
político, y desde nuestra perspectiva del análisis literario, la pregunta que se hace
necesario plantear en este punto es: ¿Adoptó Carrasquilla esos mismos criterios de
igualdad y respeto por el otro en el manejo de sus personajes?

Si interpreto bien su artículo citado, cuando habla el personaje la selección de los
términos, el uso de aumentativos o diminutivos, el orden de las palabras, las
concordancias, las redundancias y cacofonías pertenecen a un supuesto modelo real,
no al novelista. La creatividad del autor se ha querido limitar a la selección del
modelo. Una vez seleccionado, éste debe adquirir vida propia dentro del texto, y debe
pensar y expresarse con independencia frente al autor. Si esto se lograse, el personaje,
en rigor, no sólo sería libre para usar su propio lenguaje y su propia sintaxis, sino, y
sobre todo, pensaría y expresaría sus ideas de manera original, autónoma, logrando



argumentos y posiciones ideológicas, incluso, contrarias a las del autor.

En la novela Frutos de mi tierra existen varios narradores que toman la palabra en
los diálogos y, si fuesen sinceros, quedarían por ella definidos. Es decir, el lector
espera que las palabras reflejen los pensamientos y caracteres de los hablantes, tal
como lo pide el propio Carrasquilla cuando se refiere a «la nota más genuina de su
personalidad». Este anhelo, sin embargo, queda desvirtuado cuando interviene la
mentira por parte del personaje o la ironía por parte del autor.

En el caso concreto de César Pinto, sus palabras nunca reflejan su conciencia.
Siempre se le representa como mentiroso y se le describe con ironía quedándonos,
pues, sin conocer su auténtica vida interior.

Además, no siempre hablan los personajes. Muchos párrafos de la obra
corresponden a un narrador principal anónimo, imbuido de autoridad, que pasa de una
escena a otra, de un tiempo a otro, determinando el avance de la narración. Su
identidad es bastante incierta, pues no corresponde con exactitud a la identidad del
autor empírico, es decir, a la del escritor de la vida real. En ellos surge, aunque de
manera imprecisa, una nueva identidad: la del «autor implícito», quien habita en el
umbral entre la realidad y la ficción. Este autor implícito comporta algunas de las
condiciones del propio Carrasquilla, algunos rasgos de su personalidad,
preocupaciones, creencias, lecturas, elementos de su biografía; otros le son ajenos. Se
trata de un ente inventado o figurado que conduce el relato, pero que en el caso de la
novela que nos ocupa, no participa directamente en los hechos y, por lo tanto, es de
carácter heterodiegético.

El autor implícito, como concepto de crítica literaria, puede asumir diversas
formas. En muchas novelas, principalmente decimonónicas, presenta la facultad de
introducirse en la conciencia de los demás personajes (intradiégesis) ([11]). En las
modernas, por el contrario, muestra la tendencia de abstenerse, limitándose a observar
las actuaciones externas de los demás. En todo caso, la mezcla de estas dos
condiciones, la heterodiégesis y la intradiégesis, determina su grado de
«omnisciencia».

El esbozo de estos conceptos se requiere para comprender los mecanismos
lingüísticos profundos utilizados por Carrasquilla. Separándose de la costumbre
decimonónica, Carrasquilla asume, con excepciones, la posición extradiegética; o sea,
limita la omnisciencia de su narrador implícito, quedándose muchas veces en la mera
observación de las condiciones externas de los protagonistas. Como lectores,
desconocemos gran parte de lo que piensan, sienten, sueñan o recuerdan en su más



profunda conciencia. Es decir, desconocemos en qué grado ejercitan su libertad
interior.

Más aún: al igual que en muchas otras novelas decimonónicas (de las llamadas
«costumbristas»), Carrasquilla hace que su autor implícito se exprese en lenguaje
estándar, utilizando palabras «cultas» y sintaxis «correcta», y que sus personajes lo
hagan en jergas populares. Marca, entonces, una diferencia jerárquica, como si se
colocara en un pedestal y desde allí observara (escuchara) a las gentes del común. El
discurso del autor adquiere el máximo valor frente al de los personajes; jerarquización
que, casi por definición, implica una negación del dialogismo. El personaje queda
reducido a una simple marioneta y nosotros, los lectores, conocemos bien sus
actuaciones externas, pero muy poco de los procesos íntimos de sus conciencias, y de
la manera como ejercen sus libertades interiores.

En Frutos de mi tierra se presentan tres extranjeros: César (blanco bogotano),
Martín (blanco del Cauca) y Bernabela (negra de Marmato), lo que daría para un buen
mosaico de culturas. César, por la información aportada, es el que ha vivido una vida
más intensa: militar, viajero, jugador y mujeriego. Sería, en realidad, el personaje que
permitiría la descripción más interesante de los procesos de su libertad interior, con
los cuales quedaría representada la diferencia y la variedad. ¿Cuáles son los
mecanismos de su conciencia?, ¿su ideología?, ¿sus verdaderas aspiraciones?,
¿cuándo y por qué decide demostrarle amor a su tía y arrastrarla al matrimonio?,
¿cómo actuaron sus experiencias pasadas, sus sueños, sus principios morales, su
educación, sus relaciones con sus padres, en la determinación de sus designios?,
¿cómo fue su lucha interior?, ¿cómo y por qué llegó a ser tan cínico? Son aspectos que
quedan ocultos para el lector, a pesar de tantas páginas cubiertas por su habla. Algo
similar ocurre con Martín. Las vidas interiores de estos dos personajes centrales
quedan desfiguradas por la ironía, y, por lo tanto, mal representadas. En cuanto a
Bernabela, su posición social no le permitía expresar a cabalidad lo que pensaba. El
autor no penetra en su conciencia, ni nos comunica sus diálogos interiores, ni sus
dudas y vacilaciones, ni sus ideas religiosas o míticas y ni siquiera sus verdaderos
sentimientos respecto de quienes la mantienen en el escaño más bajo de la sociedad,
dejándonos sólo con la visión pintoresca de su jerga intrascendente que poco nos
revela acerca de su verdadera personalidad.

Lo que sorprende en Frutos de mi tierra, sin embargo, es que Carrasquilla, sin
renunciar a su posición autoritaria en la jerarquía, se exprese de manera poco
canónica. En aquellos párrafos no imputables a los personajes usa un tono «hablado»,
a medio camino entre el erudito escrito y el hablado del pueblo. Asume, como sus
personajes, infinidad de giros populares, aunque siempre dentro de una sintaxis



«correcta»; compite con éstos en la originalidad de la expresión, todo lo cual le da a
sus textos un valor y una diferencia determinante.

En otras palabras, la crítica que Carrasquilla le hace a Pereda se vuelve, en parte,
contra él. Lo que el español utiliza en relación con los personajes, el antioqueño lo
utiliza con su narrador implícito. Cuando éste habla, Carrasquilla lo hace hablar con
base en una sintaxis clásica, sin «errores», y «engarza» en ella palabras y giros que
provienen no sólo del habla regional, sino también de fuentes cultas y del español
antiguo. El énfasis, sin embargo, está dirigido no hacia lo canónico y central sino hacia
lo periférico y subversivo. El efecto general es el de la parodia, la ironía, el humor, a
veces la caricatura.

Mi conclusión es que Carrasquilla, que abogaba por la diferencia y la igualdad de
las regiones en el ámbito nacional, no logró darle a sus personajes el reconocimiento e
igualdad que merecían como seres humanos libres. Hay demasiado autoritarismo en la
obra: Agusto respecto de sus hermanas, Pacho Escandón respecto de su esposa e hijos,
y el narrador principal respecto de los personajes. Pero esta particular condición
constituye, a su vez, un logro literario. Refleja un rasgo central de la identidad
antioqueña: el patriarcalismo basado en una estructura de valores, a partir de la
dominación del varón blanco, la sumisión y virtud sexual de la mujer, la
preponderancia del abolengo español, la vigencia absoluta de la fe y el rito católico,
la ética del trabajo y la acumulación de riqueza. El discurso que mejor representa esta
identidad es, sin duda, el monológico, aún dentro de la poliglosia.

[1]Tomás Carrasquilla, «Herejías», texto crítico sobre la novela Tierra virgen (1897) de Eduardo Zuleta,
reproducido en la segunda edición de Tierra virgen, Bogotá, Carlos Valencia editores, 1978, p. 15.

[2] Cito por la edición de El Áncora Editores, Bogotá, 1987. p. 176.

[3]El ascenso de una burguesía minera o comerciante en Antioquia a finales del siglo pasado es un tema que ha sido
ampliamente estudiado. Rosario Casas lo menciona en relación con la novela Tierra virgen, op. cit. págs. 7 a 11; y
Angela Rocío Rodríguez lo hace en relación con Frutos de mi tierra en Las novelas de don Tomás
Carrasquilla, Medellín, Gobernación de Antioquia, Colección Autores Antioqueños, volumen 47, 1988. Este texto
incluye consideraciones sobre las distintas razas representadas en la novela.

[4]Véase, entre otros, Pablo Rodríguez Jiménez, «El matrimonio incestuoso en el Medellín colonial, 1700-1810» en
Revista de Extensión Cultural, Universidad Nacional de Colombia, Medellín, Nos. 24 y 25, 1988. Rodríguez
Jiménez retoma el tema en otro artículo más reciente: «Las mujeres y el matrimonio en la Nueva Granada» publicado
en la obra colectiva dirigida por Magdalena Velásquez Toro, Las mujeres en la historia de Colombia, Bogotá,
Editorial Norma, Tomo II, 1995.

[5]Sobre este tema véase, por ejemplo, la interesante novela de Eduardo Santa, Cuarto menguante , Bogotá, Plaza y
Janés, 1988.



[6]Algunos estudios que pueden consultarse son: Alberto Zuluaga Ospina, «Funciones del diminutivo en español»,
Bogotá, Revista Thesaurus , XXV, 1970; José Joaquín Montes, «Funciones del diminutivo en español, ensayo de
clasificación», Bogotá, Revista Thesaurus  XXVII, 1972; Fernando Lázaro Mora, «Compatibilidad entre lexemas
nominales y sufijos diminutivos», Bogotá, Revista Thesaurus , XXXI, 1976.

[7]Uno de los estudios más completos sobre los refranes en la obra de Carrasquilla es el de Jaime Sierra García, El
refrán antioqueño en los clásicos , Medellín, Gobernación de Antioquia, Colección Autores Antioqueños, número
56, dos tomos, 1990. Véase, en especial, el tomo segundo.

[8]Otro trabajo importante respecto de la representación literaria del habla popular en la obra de don Tomás es el de
Néstor Villegas Duque, Apuntaciones sobre el habla antioqueña en Carrasquilla, Manizales, Biblioteca de
escritores caldenses, 1986, en dos volúmenes.

[9]Desde la perspectiva de análisis que hemos adoptado, esta frase adquiere un significado determinante. Contra lo
bogotano, Carrasquilla enarbola el ancestro español, siendo que los sabios bogotanos buscaban también el mismo
ancestro.

[10]Los matices del pensamiento de Carrasquilla frente a la cultura bogotana son variados y en estos párrafos sólo
me refiero a lo expresado en la novela. Son famosas sus «Homilías»(1898 y 1906), en las cuales polemizó con el
poeta manizalita Max Grillo, sobre el tema en cuestión. Al respecto pueden consultarse, entre otros, los siguientes
textos: Vicente Pérez Silva, Tomás  Carrasquilla autobiográfico y polémico, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo,
1991; Jorge Alberto Naranjo Mesa, «Silva y Carrasquilla», en Tres estudios sobre Tomás Carrasquilla, Medellín,
APUN, Universidad Nacional, 1992, págs. 39 a 59; Álvaro Pineda Botero, Testamento literario de Pachón
Padilla, Bogotá, Plaza y Janés, 1995, págs. 123 a 131.

[11]Dos novelas contemporáneas con Frutos de mi tierra en las cuales la voz narrativa entra en las conciencias de
los personajes son Al pie del Ruiz (1898) de Samuel Velásquez y Tierra virgen (1897) de Eduardo Zuleta. En
ellas conocemos los sueños, los recuerdos, y, en general, toda la vida interior de muchos personajes, en grado tal que
el relato llega a hacerse inverosímil.



La teatralidad en la prosa de Tomás
Carrasquilla[1]

Adela Donadío
Claudia Ivonne Giraldo

1. La insistencia en los signos mundanos

Cuando como lectores desprevenidos nos acercamos a la obra de don Tomás
Carrasquilla, una de las primeras impresiones es la de la insistencia del maestro sobre
los actos más cotidianos y los ritos sociales de la colectividad que tanto le preocupó y
por la que tanto indagó: Antioquia.

Los rituales sociales, públicos o privados, corrientes o grandiosos, fueron su fuente
de aprendizaje como artista. Su continua fisgonería en los asuntos del devenir
cotidiano es condición básica para la captación y asimilación de este sistema de
signos sociales de carácter ritual que Carrasquilla leyó e interpretó en toda su
complejidad.

...Te diré cómo, para que no vayas a creer que novelo por costumbre: de muchacho
era tan sumamente “sopero” , que no perdía función, aunque fuera de muerte o
entierro... ([2]).

La palabra “función” con su riqueza semántica ha sido de uso corriente en
Antioquia, y alude a la idea de vivir cualquier acto cotidiano como una
representación. De ahí que al borracho, o al niño por ejemplo, se le llame la atención
en los términos familiares de “no dar más función”.

Quizás esta popular convalidación de la similitud entre vida y teatro que se expresa
en el uso de la palabra función sea equivalente a la mirada “teatral” que inspira a
nuestro autor en la minuciosa observación e interpretación de su entorno. Pues
Carrasquilla fue un lector de los signos mundanos al comprender cada acto social
como un ritual en el que se cumplen inevitablemente las mismas leyes, como si se
tratara de una representación preparada y aprendida. En esto se parece a Marcel
Proust.

En el Anecdotario de Tomás Carrasquilla, don Ernesto González dice,



refiriéndose a una charla que el maestro sostuvo con unos estudiantes, que habló entre
otros escritores de Proust, y que estaba «al tanto de lo nuevo europeo» ([3]).

Siempre habíamos pensado que entre los dos escritores existía una especial
semejanza en la filigrana descriptiva, en el interés minucioso por el vestido, por el
peinado, pero también por los gestos, por las miradas... Y es que es algo más: una
preocupación por los personajes mundanos, superficiales, reyes de la apariencia,
teatrales. Pero era difícil relacionarlos sin la confianza del dato histórico, biográfico.
Sírvanos pues saber que el maestro leyó la obra de Proust total o parcialmente, sin que
ello signifique insinuación alguna sobre influencia o imitación, sino más bien el
permitirnos la abducción o suposición aproximada.

Gilles Deleuze, en su libro Proust y los signos, trabaja hermosamente el lugar en
que vemos la semejanza entre los dos autores: el círculo de los signos mundanos. Parte
de la afirmación de que todo trabajo literario, toda escritura, procede de un
aprendizaje, de una previa lectura de signos y por eso la obra es una interpretación:

Aprender concierne esencialmente a los signos. Los signos son el objeto de un
aprendizaje temporal y no de un saber abstracto. Aprender es, en primer lugar,
considerar una materia, un objeto, un ser, como si emitiera signos por descifrar, por
interpretar. No hay aprendiz que no sea “egiptólogo” de algo. No se llega a carpintero
más que haciéndose sensible a los signos del bosque, no se llega a médico más que
haciéndose sensible a los signos de la enfermedad. La vocación es siempre
predestinación con relación a los signos. Todo aquello que nos enseña algo, emite
signos, todo acto de aprender es una interpretación de signos o de jeroglíficos ([4]).

Los signos aparecen en el exterior de la obra, en la vida. El signo aparece en todas
partes. De alguna manera la vida y el mundo son el gran texto guía del escritor, del
artista, quien procede en este aprendizaje en sentido distinto del filósofo. Pues el
escritor, más que un campo teórico racional o saber abstracto que confirme su
aprendizaje, busca un encuentro con los signos que en la vida, en el mundo lo llaman,
lo reclaman o reclaman su mirada, su interpretación, su lectura.

Por tanto se necesita una disposición especial, un querer saber que no siempre es
fácil:

Se debe estar dotado para los signos, abrirse a su encuentro, abrirse a su violencia.
Lo que fuerza a pensar es el signo. El signo es el objeto del encuentro. ([5])



No todos los signos tienen la misma naturaleza. No todos tienen igual sentido. El
aprendizaje de Proust lo conduce además a explorar los círculos o mundos de signos:

-El círculo de los signos mundanos, que son vacíos.

-El círculo de los signos amorosos, que son engañosos.

-El círculo de los signos sensibles-materiales, luego transformados en signos del
arte, que posibilitan recuperar el tiempo perdido.

Entonces, si existen diferentes clases de signos, existen diferencias en las lecturas
que ellos mismos proponen, pues no es igual el modo como lee los signos del amor el
celoso enamorado, que la lectura sobre la piel del rostro del amado, o que la lectura
de los signos en los salones mundanos. Sobre estos últimos dirá Deleuze:

No hay medio que emita y concentre tantos signos, en espacios tan reducidos, y a
una velocidad tan grande.([6])

¿Cómo no va a ser éste el espacio privilegiado de la novela? Registrar la
cotidianidad de su época, para Carrasquilla pero también para Proust, es observar en
actitud de intérpretes, desde el más inadvertido gesto hasta el más intrincado de los
rituales.

Los signos mundanos se diferencian de los otros tipos de signos en que son vacíos.
Un saludo, por ejemplo la inclinación de cabeza de dos conocidos que se encuentran
en la calle, es suficiente por sí, y únicamente indica saludo, reconocimiento. El signo
inclinar la cabeza, saludar, reconocer, contenido en sí mismo, pasa por sí mismo.
Difiere de la direccionalidad polivalente de los signos amorosos, que dicen sí y no al
mismo tiempo, o de los signos sensibles que siempre conducen a “algo” más. El
escritor recoge los signos mundanos como un espectador de teatro: atiende a lo que se
indica en cada ocasión.

El signo mundano no remite a algo, ocupa su lugar, pretende valer por su sentido.

Anticipa tanto la acción como el pensamiento, anula tanto la acción como el
pensamiento y se reclama suficiente. De allí su aspecto estereotipado y su vacuidad...
Están vacíos, pero esta vacuidad les confiere una perfección ritual, un formalismo que
no se encontrará en ningún otro ritual. ([7])



Estereotipado, perfección ritual, vacuidad, no remitir a algo más, pretensión de
valer por sí. He allí la teatralidad del signo mundano. En efecto, la inclinación de
cabeza en el teatro, en escena, no difiere en realidad del saludo en la calle, sino en que
es un signo de un signo: la representación de un saludo en la calle, en escena. Dos
personajes en escena se saludan inclinando levemente la cabeza al pasar, y los
espectadores sabemos que imitan reconocerse, saludarse... Tal signo ocurre en el
teatro, y lo que lo constituye en signo de signo es el cambio de espacio. “Esto es, del
espacio real al espacio teatral” (la plataforma).

Los signos en escena y los signos mundanos están igualmente vacíos, pero el signo
teatral tiene su potencialidad de significación inscrito en sí mismo: en la
representación toda imitación se hace artificio. Hay que aclarar sin embargo que tal
artificialidad es presupuestada por el espectador. Como afirma Pert Bogatyrev:

El teatro es el lugar privilegiado del signo, puesto que en el espacio escénico todo
es signo, artificial o natural, todo es visto, percibido como signo por el espectador: la
pluralidad y polifonía de signos en el teatro es inmensa. Desde el momento mismo en
que se levanta el telón, estamos ante una realidad significada por la mediación del
signo y de sistemas de signos naturales. Así el signo teatral se plantea de inmediato
como artificialidad ([8]).

Artificialidad que ejercida es artificio, que funciona con iguales connotaciones en
lo que Carrasquilla y su época conocieron como “la gran comedia humana”, “el teatro
del mundo”, “la gran mentira social”. Pero artificio no implica un juicio de valor en el
teatro: es el medio de que se vale para la representación: en este sentido es más o
menos bueno en la medida en que tenga éxito representando lo que se propone. El
maestro dirá de la representación de Zazá, por ejemplo:

Convengamos entonces, en que es amoral. Sí, Zazá no es ni el cielo ni el infierno:
es del mundo, donde todo abunda, como que es la viña del Señor... (p. 2041)

Este concepto lo emite pensando en la Mímesis: se imita la vida, lo que plantea no
es bueno ni malo, es. Pero el artificio de que se vale sí es mayor o menormente
convincente, más o menos bueno para lograr el éxito en la representación, es decir,
hacerlo creíble. Pero cuando el maestro termina su comentario sobre la obra de Zazá
agrega:

Bien por la compañía. Bien por los franceses ilustres. Por el fuego sano del hogar
legítimo, que no pudo apagar la avalancha de un amor malsano. Bien por el símbolo



extraño del perdón; del perdón del oprimido y vilipendiado al opresor triunfante. ¡Por
Zazá la noble, la generosa!... (p. 2043); está hablando desde la moral, emitiendo su
juicio de valor sobre lo que los signos representaron. Carrasquilla juzga desde su
peculiar punto de vista crítico de las costumbres, que nunca abandonará.

La teoría de la imitación o Mímesis -que es platónica y aristotélicaresuena en
varias de las formulaciones de Carrasquilla, en especial en sus ensayos críticos sobre
el arte y el teatro:

La vida, tal cual es, sin exonerarla, sin idealizarla. ¿Cabe en el teatro? ¿Puede la
vida por sí misma, sin prestigios de ideología y de forma, producir en escena la
emoción estética? ¿Puede resultar bella a la par que verdadera? Puntos son estos muy
discutidos. Nos parece que han ganado el pleito los que están por la afirmativa
(p.2040).

El maestro escribe sus comentarios sobre el teatro siempre en tono elogioso, y al
hacerlo recalca la preferible identidad entre éste y la vida: el espectador de teatro
debería poder sentir los mismos efectos y sentimientos que los hechos de la vida
producen. Como dice Ernesto González en el Anecdotario, «para Tomás Carrasquilla
el arte de la escena era una religión aparte dentro de las otras manifestaciones de la
belleza» ([9]).

Carrasquilla realiza su aprendizaje sobre los signos mundanos. No se quiere decir
no obstante con esta afirmación, que no aprendiese de los otros círculos de signos,
sino que el carácter teatral de la mayoría de sus obras se fundamenta en y por la
lectura que efectúa sobre los signos mundanos. Pero, consecuentemente con sus teorías
estéticas, la teatralidad de la mundanidad generalmente recae sobre los personajes
bajos, vanos, mezquinos, de personalidad frágil, constituidos sólo por la apariencia,
por lo que aparentan. Los personajes nobles que reconocen la apariencia como
engaño, trascienden la mundanidad: en Frutos de mi tierra Pepa Escandón y el
compadre Juancho se oponen a Agustín, Filomena, Bernabela y César Pinto; Magola,
Chichí, Ovidio, son en Grandeza los oponentes de doña Juana. No son teatrales, en el
sentido de la emisión o utilización de signos mundanos: valen como diégesis, puro
relato o narración. Están allí como el otro lado de la novela.

Proust busca los signos, los consigna y luego los explica en un esfuerzo en donde la
labor “organizadora” interviene después: el olor de la magdalena (una especie de
galleta) le trae el recuerdo de su infancia. La memoria voluntaria tratará luego de
buscar los mecanismos del proceso, de explicarlos, como un método de lectura, de
escritura, pero también de conocimiento.



Carrasquilla busca los signos y los consigna tal y como aparecen, sin explicación
alguna y en ese sentido también es que su prosa se teatraliza, por el efecto de los
signos mundanos que brillan en el texto como en la realidad, o como en el escenario,
en su verdadera mundanidad.

Así entre ambos escritores surge una semejanza fundamental: la que Deleuze llama
en Proust la máquina literaria de producir efectos sobre el lector-espectador. Es lo
que llamamos brillo del signo en el texto, que habría que pensarlo siempre en relación
con quien ve, en este caso con quien lee, como una teoría de la recepción.

Tal máquina literaria, es decir, su producción tiene un efecto especial:

Efectos sobre los otros, ya que los lectores o espectadores se pondrán a descubrir
en sí mismos, y fuera de ellos, efectos análogos a los que la obra ha sabido producir...
([10]).

En Proust, la obra trasciende la intención crítica al buscar la revelación final de la
verdad por medio de los signos sensibles del arte. La obra de Carrasquilla pondrá en
marcha la máquina literaria crítica de la sociedad que “representa”, de la literatura
misma.

Pero la máquina literaria produce para sí misma, convirtiéndose en motor y causa:

Sin embargo no se trata sólo de los efectos que produce sobre los otros, pues la
obra de arte produce en sí misma y sobre sí misma sus propios efectos, y con ellos se
llena y se alimenta: se alimenta de las verdades que engendra... ([11])

Que el arte y la vida no se oponen sólamente por la Mímesis o la representación,
sino que el arte es pura producción, fue el gran descubrimiento de Proust, pero
también de Carrasquilla, demiurgo efectista. En este sentido:

La finalidad del arte es el fin último de la vida que por sí misma la vida no puede
realizar... ([12]).

Carrasquilla rescata la esencia misma de la comedia humana, el delicado
mecanismo que la construye y la sustenta, lo persigue hasta hacerlo ver y ponerlo en
evidencia ante el lector-espectador. Brillan los signos mundanos en la página como en
el teatro.



Cada galán va con su dama. Ellos, uniformados con la flamante ceremoniosa
vestimenta de toda la vida. ¿No la conoce usted? Pues vea: sobretodo, cola de pájaro
y pantalón negros; lo demás como una bretaña, menos sombrero y zapato, que
relumbran que ni un azabache. Ellas, completamente desuniformadas: ésta de morado,
aquélla de verdecito, color de rosa la una, color de natilla la otra; cúal, lleva
sombrero en forma de cedazo; cúal, uno como plato con flores; quién, va mitrada y con
barboquejo de cintas; y todas rebujadas de corpiño; todas con la saya pegada, largas y
escurridas como Santas Ritas de sacristía, y con unas cinturiticas que ya se trozan.
(Frutos de mi tierra, p.196).

¡Un pedacito de cielo! La mesa, la de un palacio encantado. Todo lo más
sorprendente estaba allí: allí el cuerno de fulano, la barquilla con vela de blancos
pétalos, abarrotada de jazmín; las canastas de las Menganitas, con cimeras de
ilusiones y desmayos de realidades. Allí la frutera de electro-plata, con la torre Eiffel
encima, construída de azucena y heliotropio; el jarrón de El Pomo, con el monumental
ramo, serpenteado de lazos y tarjetas; el central, multicolor y alegre, resaltando en la
blancura, cual Pepa en la calle entre tantos colorines. Allí había licoreras de dos
pisos y de uno; botellones papujados y botellones flacos; copas como cucuruchos y
como cazuelas; hojas de cristal tallado, con racimos y manojos. Había Etnas y
Vesubios de pasta y espejuelo, con erupciones de azahares y papel; dos Pablos y dos
Virginias fundidos en jalea. En los puestos, sendas mitras de servilletas, sendos
tarjetones con calcografías de pajaritos y amores, y el nombre del convidado dibujado
con purpurina. (Frutos de mi tierra, pp.202-203).

2. UNA OPCIÓN POR EL DIÁLOGO

Los estudiosos de Carrasquilla han destacado el magistral manejo que el autor hace
del diálogo. A través del uso frecuente de este recurso permite que el discurso de
otros incursione en su prosa con vigor, naturalidad y generando la impresión de que el
coloquio es tan actual como el proceso mismo de la lectura.

Esta categoría compositiva constituye un pilar de su trabajo: de un lado los
diálogos literarios colindan con la conversación cotidiana, y sin ser su réplica se rigen
por leyes similares. La delimitación entre oralidad cotidiana y oralidad literaria no es
definitiva, y en el espacio literario se conserva la fuerza emotiva y directa de la
primera ([13]).

De otra parte el diálogo literario se asemeja al diálogo teatral en muchos aspectos:
la distribución de los parlamentos; la convención -común a los dos génerosde que



mientras un personaje habla, actúa y se desplaza; la carga emotiva e intencional y la
posibilidad de contar la historia como si fuera vivida.

Al señalar la proximidad del diálogo literario con las conversaciones cotidianas y
el diálogo teatral, nos interesa insistir que es a través de este recurso que se producen
las sensaciones literarias más próximas a la vida misma.

La aparición del diálogo en la narración supone el recurso más tradicional para
presentar y aproximar al lector a la actualidad viva de la materia novelada ([14]).

La postura estética de Tomás Carrasquilla expresada en sus ensayos y en su
correspondencia formula esa estrecha relación entre la vida y la literatura. La vida tal
como es cabe en las páginas de una novela y cabe en el teatro. La vida tal como se
presenta, sin adornos ni artificios, ofrece al artista los temas inagotables de su
creación.

Novela es la aplicación de conocimientos y sensaciones al hombre y a cuanto lo
rodea, combinada en forma narrativa. Esto como procedimiento; como resultado la
novela es un pedazo de la vida, reflejado en un escrito por un corazón y una cabeza
(p.1996).

De esta posición del autor sostenida siempre con la misma vehemencia se
desprende la tendencia dominante en toda su obra: plasmar y reflejar la realidad. El
trabajo literario se perfila como la construcción de ese espacio en el cual la vida
misma cobra una nueva dimensión: aparecer como si fuera la vida.

En las discusiones que Carrasquilla sostuvo en diversos círculos literarios de su
época, manifestó con claridad sus preferencias por las obras de corte realista y
centradas en el tema de la región.

A una escritura que se concibe como plasmación del entorno, de la manera más fiel
y directa, han de corresponder categorías narrativas que generen efectos de cercanía
con la realidad y concedan desde la ficción la dimensión de hechos actuales e
inmediatos a los sucesos narrados. Teniendo presente la correspondencia entre la
intencionalidad del autor y la preferencia por determinados recursos narrativos,
podemos comprender la preeminencia de la que gozan los diálogos en el conjunto de
la prosa carrasquillana.

No soy partidario de aquellas novelas de psicología, en donde el autor se dedica a



hacer el análisis de los personajes. Prefiero ponerlos a dialogar en prosa guasamayeta,
en términos familiares, porque las cosas hay que decirlas con sencillez y claridad... A
mí se me tacha de que soy demasiado campechano, pero todo se debe a los temas que
escojo para mis obras, y a que me gusta describir costumbres campesinas y utilizar
personajes terrígenos ([15]).

Al recrear la oralidad cotidiana que es la forma más directa, espontánea y natural,
e incluirla como un elemento estructurante en una totalidad narrativa, el autor está
tocando las fibras de lo más familiar y conocido para cualquier receptor. Por estas
similitudes, el diálogo literario se presenta como un recurso evidente y conocido.
Quizá por esta razón ha sido uno de los aspectos menos estudiados por la teoría
literaria:

El diálogo es, sin duda, la unidad compositiva más importante tras el discurso
narrativo y la fundamental entre las categorías compositivas del discurso referido.
Tanto por su proliferación, como por su relevancia, debería haber sido la unidad
compositiva más estudiada. Sin embargo, no ha sido así. Los estudiosos se han fijado
más en otras formas -monólogo interior, discurso indirecto libreque, pese a su
importancia han jugado papeles mucho menores. La razón hay que buscarla en que
aparentemente las variaciones formales del diálogo son mínimas -se limitan a la
aparición de frases parentéticas o incidentales con verbos de deciry consiguientemente
no parece ofrecer problemas interpretativos ([16]).

Esta apreciación es aplicable al caso de muchos autores, y el asunto principal tiene
que ver con la aparición formal del diálogo. Si lo invariable del procedimiento está en
el mecanismo de ceder la palabra a los personajes, en ese mismo hecho habría ya un
campo interesante para la interpretación. Por supuesto que tampoco los estudios sobre
este aspecto de la obra de Carrasquilla han tenido suficiente alcance. Se le reconoce
la maestría para reproducir el habla popular con toda su riqueza léxica, sintáctica y
semántica. Sin embargo, si no se tienen en cuenta otros aspectos se podría pensar que
el interés del autor al retomar el habla popular es el de un recopilador, y que la
inclusión de este material en sus textos tienen el valor de un registro testimonial.

El maestro cede a la tentación de la escritura dramática, en el tratamiento de los
diálogos afloran recursos propiamente teatrales y muchos capítulos de sus novelas
están estructurados a la manera de escenas teatrales. Si hemos señalado la semejanza
del diálogo literario con la conversación familiar, es necesario tener en cuenta los
vínculos del autor con las formas coloquiales de su época y tener siempre presente dos
de las principales aficiones de Carrasquilla: escuchar y hablar.



3. CARRASQUILLA Y LAS VOCES DE SU ÉPOCA

Tomás Carrasquilla utiliza materiales que provienen de contextos diferentes, para
entretejer sus novelas y cuentos. La riqueza de su obra radica en la proliferación de
los recursos y de los lenguajes que la sustentan. La inclusión del habla coloquial es
uno de los estratos más importantes para su trabajo prosístico, y su fuerza se
manifiesta no sólo en sus diálogos, puesto que las voces cotidianas dan forma a otros
pasajes narrativos.

La riqueza polifónica de sus textos abarca la incorporación de otro tipo de
discursos: religiosos, filosóficos y políticos; ecos de otros textos literarios; voces de
personajes reales y ficticios; expresiones típicas de diferentes círculos sociales;
dichos, refranes y leyendas pertenecientes a la tradición familiar y social. El trabajo
literario con la variedad de esferas discursivas es una de las características del estilo
novelesco, como lo plantea Mijael Bajtín en sus obras sobre el tema:

La novela es la diversidad social, organizada artísticamente, del lenguaje; y, a
veces, de lenguas y voces individuales. La estratificación interna de una lengua
nacional en dialectos sociales, en grupos, argots profesionales, lenguajes de género;
lenguajes de generaciones, de edades, de corrientes; lenguajes de autoridades, de
círculos y modas pasajeros; lenguajes de los días, e incluso de las horas; social-
políticos; así como la estratificación interna de una lengua en cada momento de su
existencia histórica constituye la premisa necesaria para el género novelesco: a través
de ese plurilingüismo social y del plurifonismo individual, que tiene su origen en sí
mismo, orquesta la novela todos sus temas, todo su universo semántico concreto
representado y expresado ([17]).

La constatación de que en cada una de las obras del maestro se asimila y recrea una
diversidad de discursos tanto primarios como secundarios y que en la configuración
formal de sus obras late la vida de otros géneros y estilos, nos obliga a tener en cuenta
circunstancias concretas de su historia personal, que actúan como elementos
determinantes en la construcción de su universo literario.

De acuerdo al testimonio de sus contemporáneos, en las diferentes tertulias que
frecuentó dejó la huella de su conversación aguda y original, a la par que afirmó su
condición de ser “muy averigüetas”.

El terreno para crear una obra que es rica en voces provenientes de medios tan
disímiles, se posibilita por su incursión en los ambientes diurnos y nocturnos de la



ciudad de Medellín. Hacía vida bohemia, recorriendo los clubes y cafés de la Villa.
La compenetración con estos círculos le dio la oportunidad de mantenerse al día en el
hilo de la chismografía local. Él, reafirmó siempre su fisgonería y su interés por las
vidas ajenas, constante fuente de inspiración para tejer historias y configurar
personajes. El conocimiento del mundo femenino y su lenguaje, que se revela en
muchas de sus novelas, tiene como fundamento su experiencia vital.

Con las mujeres de su familia y con sus buenas amigas compartía la afición por el
juego de naipes. Muchas tardes de merienda y partidas de tresillo fueron propicias
para lograr una aguda penetración de sus más íntimos sentimientos. También el gusto
por la moda y los trapos lo acercaban a los ambientes femeninos.

A la par de su fascinación por las cosas prosaicas, cultivó con inteligencia y fervor
pasiones intelectuales de todo tipo. Esta riqueza extraordinaria de su espíritu hay que
tenerla siempre presente cuando hablamos de un plurilingüismo social. Muchos de sus
amigos y contemporáneos registraron maravillados la propiedad con la que
Carrasquilla se refería a todo tipo de asuntos:

...se refería a cualquier tema con absoluto dominio del mismo, que admiraba. Para
él no era ignorada la filosofía, la sociología, la religión, la crítica, la culinaria, las
costumbres, la genealogía, el folclor, los usos y modos antiguos, el comercio y las
profesiones, algo de política, los refinamientos de la sociedad y en fin, pintura, música
y sobre todo el teatro de don Jacinto al fondo ([18]).

Si tenemos en cuenta que Carrasquilla vivió la vida de dos siglos -del pasado
heredó una serie de historias casi legendarias y el saber de tradición colonial, y en el
presente siglo conoció los avatares del ingreso de la región antioqueña en la era del
progreso-, podemos inferir que tal amplitud del horizonte vital hace más fecunda y
compleja la recreación literaria de las voces de su tiempo.

Su grandiosa memoria sumada a ese ingenio y agudeza que lo caracterizaron, son
las condiciones para que esta experimentación continua con lo verbal se transforme en
materia literaria. Y no nos referimos tan solo a los asuntos escuchados que por muchas
razones permanecen intactos en la memoria del autor y así fueron trasladados al
espacio literario, sino también a una particular retentiva de los discursos ajenos que
da origen a una especie de archivo de emisiones verbales de naturaleza diferente.

Y éstas están siempre a la mano en el momento de la creación para prestar una voz
a las voces de los personajes, para configurar el discurso de un narrador que busca



caminos indirectos y diferentes para hacerse sentir en el relato.

El arte de combinar los discursos ajenos, entremezclarlos, intercalarlos o
simplemente reproducirlos implica distanciarlos de su contexto originario y darles
dentro del nuevo espacio un sentido y una intencionalidad diferentes. Cada fragmento
de una obra de Carrasquilla sería una interesante muestra para descubrir los sutiles
procesos de transformación que experimenta cada esfera discursiva.

Recordemos que uno de los intereses primordiales del autor es dejar hablar a los
personajes como lo que son. Su idea de reproducir de la forma más fiel posible el
habla de los otros implica una intención definida: dar a conocer a sus personajes por
lo que dicen.

Cuando se trata de reflejar en una novela el carácter, la índole propia de un pueblo
o de una región determinada, el diálogo escrito debe ajustarse rigurosamente al
diálogo hablado, reproducirlo hasta donde sea posible. Nos fundamos en que, siendo
la palabra lo que mejor da a conocer al individuo y a la colectividad dado que la
palabra es el verbo, el alma de las personas, no debe esta palabra cambiarse por
ninguna otra más correcta ni más elegante, porque entonces se le quita a los personajes
pintados o descritos la nota más precisa, más genuina de su personalidad (p.2003).

El autor concede a la palabra el valor de elemento revelador de la identidad de
cada personaje. La palabra siempre es portadora de una ideología: a través de ella
puede hacerse la interpretación del modo de ser de una colectividad.

...el hombre en la novela es, esencialmente, un sujeto que habla; la novela necesita
de hablantes que aporten su palabra ideológica específica, su lenguaje ([19]).

La manera como cada escritor reelabora el discurso concreto de los hablantes
sociales implica una postura ideológica desde la cual los asume. La posición del autor
se cuela a cada instante en la totalidad narrativa y se revela tan variable, como las
voces sociales que la confirman. Es a través de los aspectos formales que las
diferentes intenciones aparecen, para crear un espacio de sentido a las diversas
esferas discursivas involucradas en la prosa.

Lo que hemos nombrado como la teatralidad de la prosa carrasquillana no alude
simplemente a una innovación narrativa. Estos mecanismos sutiles dan cabida a la
conciencia del autor en otro lenguaje. El juego de esta especie de interlocución velada
somete el discurso de los personajes a perspectivas diferentes.



Las novelas de Carrasquilla además de presentar una compleja polifonía nos
permiten encontrar una gama igualmente amplia de intencionalidades. El sentido de lo
que hacen y dicen los personajes se configura desde posiciones directas, contrastantes,
o se pone en cuestión disimuladamente, o simplemente se deja en el espacio de una
aparente neutralidad.

Desde el marco total de la historia narrada, la experimentación del lector respecto
a las intenciones del autor comprende sentidos tan contradictorios como el de la
alabanza y la condena; la exaltación y la degradación; el elogio y la ridiculización.

La palabra del autor que representa y encuadra el discurso ajeno, crea para éste una
perspectiva, distribuye las sombras y las luces, crea la situación y todas las
condiciones para la resonancia del mismo; finalmente se introduce en él desde dentro,
introduce en él sus acentos, crea para él un fondo dialógico ([20]).

4. LA INCURSIÓN DEL TEATRO EN LA PROSA

4.1 El papel del narrrador y las acotaciones teatrales. Tomás Carrasquilla
experimentó una particular fascinación por todas las manifestaciones del universo
dramático, y aunque no logró producir ningún texto del género, su prosa revela una
constante tentación de acceder a la escritura dramática.

Uno de los indicios más reveladores de esta tendencia a la escritura teatral es la
reducción del papel del narrador, que va desde una disminución de sus intervenciones
para conceder la palabra, hasta su ausencia total.

Dentro del marco de una concepción clásica del teatro, el término conflicto
caracteriza la acción dramática, definido como la confrontación más o menos
acentuada entre personajes, actitudes, visiones del mundo, valores, etc. Cuando en un
texto narrativo se recurre al diálogo, éste se presenta como una forma privilegiada de
la agudización de conflictos, y puede decirse que la prosa toma prestadas las formas
del diálogo teatral.

En las obras del maestro encontramos diálogos ágiles, de réplicas breves, en
situaciones cotidianas, o conversaciones de más peso retórico con el ritmo de la
argumentación-contraargumentación. El manejo tonal de los diálogos es igualmente
variable: serio, reflexivo, jocoso o mordaz.



En el acercamiento estructural de la novela al teatro habría que distinguir diferentes
niveles que suponen otras tantas motivaciones. En líneas generales, podríamos
considerar que el denominador común de todos estos variados empeños vendría dado
por el deseo de conseguir para la novela una objetividad semejante a la que le es
propia al teatro. El problema se relaciona, pues, con el que podríamos llamar “la voz
del narrador”. Cuando, a finales sobre todo del siglo pasado, se siente como
excesivamente convencional y susceptible, por tanto, de dar un aire falso a la novela,
la mantenida presencia del narrador omnisciente, se intenta sustituirla con otros
procedimientos capaces de proporcionar una mayor sensación de imparcialidad, de
neutralidad narrativa, de alejamiento o supresión del yo novelador. Hay quienes
entonces desean para la novela la condición casi propia del drama ([21]).

Carrasquilla leyó, conoció y admiró a muchos autores españoles contemporáneos
suyos, entre ellos Benito Pérez Galdós y Ramón del Valle Inclán. Los dos,
cultivadores de ambos géneros enriquecieron su producción novelística con su
experiencia directa en la escritura dramática. Este conocimiento de los autores
españoles sumado a la devoción por la obra de Jacinto Benavente nos permite
visualizar el marco histórico que ofrece al maestro antioqueño la experiencia vital y
literaria para configurar una obra tan próxima al teatro.

La utilización de acotaciones teatrales intercaladas en los diálogos, abierta y
directamente revela la incursión de un recurso del género dramático en la prosa del
autor. En un texto dramático las acotaciones se diferencian de los parlamentos por
estar escritas entre paréntesis, y por cumplir la función de especificar otros aspectos
del lenguaje escénico. La suma de las acotaciones constituye un metatexto que se lee
paralelamente y está destinado a abrir el camino de la puesta en escena.

La inserción que el autor hace de las acotaciones teatrales en sus diálogos produce
la alternancia de una voz narrativa de tipo omnisciente con otra voz narrativa de tipo
dramático, que se encierra en el espacio de la acotación. Se genera la impresión de
que esta segunda voz no perteneciera al espacio del texto y desde esa supuesta
exterioridad se permitiera hacer interrupciones, que poseen otro ritmo y otra intención.
Al coexistir dos voces narrativas, la aparente neutralidad del narrador tradicional para
intervenir en el relato es cuestionada por la voz que, desde el espacio de la acotación,
destaca ciertas expresiones y gestos de los personajes.

La gestualidad indicada en las acotaciones teatrales tiene por lo general un tono
satírico que tiende a revelar un cierto grado de afectación o fingimiento de los
personajes. De igual manera su uso produce un efecto de distanciamiento que conlleva
al afloramiento del humor.



Además de estos procedimientos basados en la alternancia entre el narrador
tradicional y el narrador-acotador, hay otros pasajes en los que el narrador desaparece
y deja al lector frente a un diálogo directo, semejante a una escena teatral.

La interpretación de la acotación en un texto narrativo nos pone frente a un
simulacro de actuación de los personajes. Como lectores percibimos una gestualidad
directa y la configuración del personaje se centra en las dos dimensiones: lo que hace
y lo que dice.

Los capítulos que Carrasquilla estructuró como escenas teatrales, con un número
considerable de acotaciones, recrean por lo general conversaciones basadas en la
murmuración o el chismorreo, o discursos pretenciosos de corte arribista, a la par que
discusiones íntimas, de puerta cerrada. El discurso dramático que se entromete en la
narración tiene casi siempre una intención crítica, aunque el estilo del cuestionamiento
oscila entre lo jocoso y lo mordaz.

Hemos nombrado la intromisión, el intercalamiento, la incursión, el
entrometimiento, esto quiere decir que el autor optó por el uso disimulado y
discontinuo de los recursos teatrales. Al afirmar que Carrasquilla cede a la tentación
de hacer teatro en su prosa, nos referimos a este deslizamiento del lenguaje de un
género al otro. Aunque no conocemos ninguna declaración directa del autor en la que
exprese su interés por producir este emparentamiento entre sus obras y el teatro, sus
textos son el testimonio de esta elección y revelan la tendencia del maestro hacia la
“novela dialogada”, y una forma particular de asumir las estructuras dramáticas.

4.2 La escritura en presente. Las novelas dialogadas con estructura dramática se
caracterizan por la presentación escénica. En su conformación se utilizan todos
aquellos recursos que generen efectos de actualidad y puedan conferirle a los hechos
la calidad del suceso presenciable.

Recurrir a la escritura en presente simple es otro medio para crear el efecto de la
presentación escénica directa. El presente simple expresa la simultaneidad de los
hechos con el acto verbal que los enuncia. Esta coincidencia entre la acción y la
enunciación es lo que en el espacio literario produce la impresión de que lo narrado
tiene el mismo carácter de un hecho presenciable.

En la prosa de Carrasquilla encontramos transiciones de la narración en pasado a
la narración en presente. Estas alteraciones o alternancias de la temporalidad están en
consonancia con el uso de acotaciones y contribuyen a hacer más directa la



presentación de las situaciones narrativas.

En las novelas dialogadas, tal como lo sintetiza Mariano Baquero Goyanes
(Op.cit), hay una fuerte inclinación por “mostrar” o “presentar” que se impone sobre
el “contar” propiamente dicho. La proporción en que Carrasquilla combina el “contar”
con el “mostrar” cambia según la obra, pero es obvio que cuando se convierte en el
dramaturgo de su prosa, la mostración de naturaleza escénica prima sobre el relato
como tal.

4.3 La descripción se teatraliza. Carrasquilla es sin duda un escritor de transición.
En sus textos opta por las dos modalidades de descripción: la denominada “clásica”,
extensa y detallada, ornamento y pausa del relato, y la descripción “moderna”, de
“naturaleza a la vez simbólica y explicativa”, de acuerdo a los planteamientos de
Gerard Genette, representada por Balzac y sus sucesores realistas.

El maestro antioqueño se abre a las influencias de lo nuevo, pero no renuncia al
pasado: cuando describe entornos, paisajes, lugares, tiende a suspender la acción
novelada y a crear esa pausa espacial que conduce a la inmovilidad. Sin embargo aun
dentro del marco “clásico” el autor busca otro abordaje de los objetos a retratar.
Intenta hacerlos móviles, cargarlos de signos. Recurre al presente, que hace inmediato
el paisaje en todas sus dimensiones incluida la del movimiento.

Levántase (la falda del Cucaracho) en majestuosa vuelta al occidente del valle.
Aquí arranca, violenta y atrevida; allá en suavísimo declive; más allá, convulsiva y
vacilante. Presenta, al ascender, ondulaciones esqueletadas de toldo sobre estacas,
turgencias de acolchados almohadones, asperezas de caracol marino. Se encumbra
altanera hasta dar en el cielo la fantástica silueta, que así semeja delineamiento de
revuelta cabellera, como de almenares derruídos...

Cúbrese en partes de peluche verde, como castellana de teatro; en partes, la paja
seca, las telarañas y los yerbajos le forman guiñapos de mendigo; se abigarra por ahí
con rebujos de helechos y zarzales, dejando ver los remiendos negros de rozas recién
quemadas.

Desnúdase en los flancos, mostrando peladuras rojas en carne viva, desgarrones
que se caen a pedazos, escoriaciones calcáreas, por cuyas grietas parece que
asomaran cariadas puntas de huesos. (pp. 161-162).

Los retratos físicos enfocan a los personajes desde su exterioridad pero con



intención psicologista. Carrasquilla cultivó esta forma de descripción con maestría y
aunque negara su interés en las novelas psicológicas, a través de estas descripciones
se revela como intérprete de los signos íntimos que configuran la naturaleza de los
personajes:

Actos. Pues es que Agustín Alzate tiene una tiesura, un sacudimiento de cabeza, un
modo de erguirse y contonearse, y sobre todo, un pendoleo de brazos, un andar y un
compás tan dinásticos!

Rostro y cuerpo: Y sobre lo que él se procura, el cuerpo que le ayuda: alto como
un granadero, cenceño como un venado, el ojo pardo y saltón, largo el pescuezo, nariz
medio corva, ensanchada a toda hora y como aspirando malos olores, boca desdeñosa,
entrecejo fruncido, dientes montados en oro, bigotes a lo Napoleón III, cetrina la color
y un tanto rugosa y acartonada la piel.

Ropa: Destellos de azabache lanza su becerruno calzado; a su ropa, flamante
siempre, ni leve pelusilla se le pega, ni átomo de polvo la empaña; su camisa, última
expresión de lo níveo, parece tallada de puro tiesa.

Costumbres: Gasta en sus palabras la concisión del magnate; no cede la acera al
más pintado; echa a codazos al que se la disputa, y se pasa a la opuesta para no darla a
las señoras; no saluda a nadie; mira a pocos, y eso de mala cara. No tiene más
relaciones que las comerciales; no fuma; llueva que truene, se baña a las cuatro, en su
casa lo llaman “Agusto”, y los sastres le tiemblan, porque no hay obra que le satisfaga
(p.5).

El signo de la “tiesura” marca esta descripción. Muchas palabras de la cita aluden
a ella, hasta la última parte donde lo tieso se traslada a una personalidad obstinada y
terca, de costumbres inmutables, descripción última e íntima de un solterón cuidado
por hermanas igualmente solteronas. Y aunque a don Tomás no le gustasen las novelas
psicológicas, logra ir más allá de la mera descripción, al utilizarla como “signo, causa
y efecto” de los personajes que construye. (¿Qué decir de ese ojo saltón, y de los
destellos que lanzan los zapatos? Por medio de ese signo se podría extender toda una
serie de isotopías en el texto). En Frutos de mi tierra utiliza el maestro profusamente
este tipo de “retrato hablado”: Filomena es descrita con lujo de detalles ya en el
primer capítulo; Agustín y sus otras dos hermanas, Mina y Nieves, tienen, desde el
apodo hasta la ropa un acuerdo perfecto con su personalidad; don Pacho Escandón,
César Pinto y hasta Pepa Escandón y Martín Gala, los personajes “nobles” de la
novela, no pueden escapar a la minuciosa observación-descripción de Carrasquilla.



Veamos la descripción que hace de Filomena Alzate:

Serie de lo real: ...Eran los brazos molledones y tronchos, las manos pompas y con
muchas sortijas. El rostro pintoresco en sumo grado: de la papada al remate de la
frente, y de oreja a oreja, capa heroica de polvos: en cada moflete encendido parche
de vinagre rojo; arribita del labio superior y a la izquierda, un lunar de relieve con
pelos; cejas abundantes y muy bien engrasadas; ojos ígneos, negros y rasgados, llenos
de juventud, que lo mismo se humedecían que chispeaban a la menor causa; nariz chata
y bronca; labios gruesos, hendido el superior, que con su excesiva mobilidad dejaba
ver unos dientes amarillentos, bien conservados y parejos.

Serie de la apariencia: Lustrado con betún parecía el pelo, que se torcía detrás de
las orejas, formando dos riscos adelante, se atrincaba atrás en dos trenzas, para
cruzarse en abultada moña, rellena de elementos extraños... Tiene abajo del cogote un
morrito de grasa; una sarta de corales chamizudos en la llena garganta; dos sortijas de
pelo, de esas que llaman “cachacos”, en cada sien, zarcillos de pensamiento con
centro de piedra; y sobre la moña una peineta cartagenera que en letricas de oro reza:
“Filomena Alzate” (p.7).

Las manos pompas y con muchas sortijas, definen pues este maravilloso retrato, en
el que la minucia, por el autor tan querida, no olvida nada, nada escapa a su lupa
escudriñadora. Filomena nos es presentada como una mujer de “chata” moral, de
“pompa” personalidad, en la que sin embargo relumbran, como esos ojos “ígneos”,
conatos de dones morales más altos, como si Carrasquilla, buen novelista al fin,
quisiera de alguna manera excusar a Filomena, y atribuirle su imperfección física y
moral a su imperfecta educación, a sus rudimentarias circunstancias.

Pero lo más bello de este retrato hablado es que su elaboración mediante contrastes
no logra una caricatura de Filomena Alzate, sino una ironía de la belleza que no puede
surgir, que pudo ser y no fue; como si fuera ella misma la parodia de su destino, al que
llega tarde como mujer, o como dice el mismo maestro:

...todo este tiempo la calculista había subrogado a la mujer; ahora la mujer se
alzaba poderosa reclamando sus derechos, con el empuje de una ternura largo tiempo
reprimida... (p. 131).

No son los de Tomás Carrasquilla retratos quietos, no son fotografías, son escenas
de teatro, y también de cámara, de cine. Veamos un ejemplo de este “movimiento de
cámara” cuando Filomena Alzate se encuentra con su fealdad y con su vejez, ante el



espejo por la mañana, sin poder dormir por el ofuscamiento del amor:

Se contempla bien, y una inspiración le viene. Derecho de la carrera y cerca de las
orejas, se saca, con mucha mañita, unos pelos del apelmazado tocado, toma luego unas
tijeras, y en menos que canta un gallo, estuvo con unas tenacillas de alacrán a modo de
proyecto capulesco. Fascinada con el efecto...

Púsose la mano en la cintura, como se estilaba antaño para bailar vueltas; irguiose
remeneando la monumental cadera; y, con gracia encantadora, hizo ante el espejo el
ensayo de cinco o seis dengues...

Pero a medida que afeites y menjurjes iban apareciendo en rostro y cabellos, le iba
colocando al alma un vientecillo de contento. Al fin no quedó retoque por hacer:
estuvo felicísima en la ejecución: jamás se sintió tan artista (p.125).

Filomena descrita, vestida y peinada, está lista para salir al escenario. La cámara
de Carrasquilla no la ha dejado un solo minuto, siempre en primer plano haciendo
tomas de close-up, alejándose y acercándose luego al nivel de los ojos de Filomena,
pues es por sus ojos, con la cámara situada a nivel de ellos, que nosotros vemos su
rostro en el espejo.

La cámara móvil le imprime movimiento a la decripción, y entonces, en el lugar
menos pensado, la trama también se detiene: por un breve momento existe la ilusión de
penetrar en el pensamiento de Filomena, retomar ese ritmo de adentro, la fugaz lentitud
del monólogo interior.

Los retratos que elabora don Tomás van pues de la caricatura a la ironía, como del
carnaval al humor. Como dice Umberto Eco en Los marcos de la libertad cómica:

“Sonreímos porque nos sentimos tristes de haber descubierto, aunque sólo por un
momento, la verdad”.

5. ESCENAS TEATRALES EN LA NOVELA «FRUTOS DE MI TIERRA»

En los siguientes fragmentos de tres capítulos diferentes de Frutos de mi tierra se
analizan los recursos que en cada caso propician la teatralización de la prosa.

5.1 La presentación escénica de un acto cotidiano: el aseo de Agustín Alzate. El



primer capítulo de la novela Frutos de mi tierra tiene un título doblemente alusivo:
“Por la mañana”. Indica el comienzo de la acción novelesca una mañana cualquiera en
la familia Alzate. Agustín hace su aparición cotidiana con su correspondiente ataque
neurasténico, quejándose ese día de los malos olores de su cuarto.

Por la puerta que comunica el cuarto del zaguán con los corredores del patio salió
Agustín Alzate, en camiseta arrastrando desaforadamente las chancletas de tapiz...
(p.3).

Apertura matutina que retrata un fragmento de vida diaria, esa que está hecha de
tareas repetitivas, entre ellas el ritual del aseo de Agusto.

Por otra parte en el contexto global de la novela, el título del capítulo sugiere que
esta mañana actual y presente en la que nos hallamos situados sin mayores
preámbulos, se explica por el pasado familiar narrado en el capítulo II, “Historia
Antigua”. La viuda madre de los Alzate superó la pobreza inicial dedicándose a los
negocios. De allí surgen dos estereotipos del arribismo, basado en la usura: Agustín y
Filomena Alzate. Las hermanas menores quedan reducidas a la condición de esclavas
y se convierten en las paganini de las mañas y neuras que alimentan a sus verdugos.

Después de recriminar a su hermana Nieves, Agustín regresa a su habitación y hasta
allí penetra la mirada del narrador para componer el decorado de la escena:

Agustín abrió los cristales de los postigos, y la luz, filtrándose por el encaje blanco
de las cortinas, alumbró la estancia... (p.4).

En la intimidad de su alcoba realiza un escrupuloso e impecable aseo personal. La
descripción detallada del arreglo de Agustín está hecha en tiempo presente, pese a que
el tiempo instaurado desde el comienzo del capítulo era el pasado.

El corte temporal actualiza el ritual del aseo. La descripción sucesiva de cada
operación se puede presenciar y cada acción adquiere poder visual ante el lector:

Agustín vierte la jarra de porcelana azul en la taza ídem de ídem, y, con mucho
estregamiento, jabonaduras y pujidos, sin derramar una gota, se echa un lavatorio.
Después de bien enjuagado, espuma el jabón, saca de un cajoncito las navajas, se da
unos brochazos por la cara, infla el cachete, y la navaja, raspando, la esponja secando,
pronto está aquel rostro como repulido con papel de lija. Seca y asienta con sumo
cuidado la herramienta, y, cada cosa vuelve al cajón a alinearse con la equidistancia y



el paralelismo que en todo pone Agustín. De una caja salen unas barras con aforros de
papel plateado; la dentadura de carey se mete por entre la cerrada y rucia greña; la
barrita va pasando, va pasando, con mucha maña por encima del lomo del peine, y lo
rucio se ennegrece y relumbra. Cuando Agustín considera que todo está parejo, toma
otro peine, se aparta un tantico, se plantifica ante el espejo, guiña los ojos, estira la
trompa, y en la propia mitad se abre la carrera, no muy blanca que se diga; peina a
lado y lado para abajo, ataca luego para arriba, y el copete queda como sacado a
pulso. Siguen perilla y bigote, con pintura aceitada y afilamiento. Primero faltaría el
sol que esta operación cada mañana... (p.5).

El narrador focaliza la acción del personaje y a través de este recurso de la
descripción pormenorizada y actualizada, lo pone en la mira del lector, con la
intención de dejar al descubierto su intimidad. Cada verbo alude a la mostración
sucesiva de operaciones que configuran el ritual del aseo mañanero. Augusto lo
cumple con extrema meticulosidad, para lograr el porte riguroso y estricto que el
mundo exterior le exige.

Predomina la mostración sobre el relato, pero los comentarios mínimos del
narrador aclaran la perspectiva desde la cual la acción debe interpretarse: los
escrúpulos y mañas son a Agusto lo que el sol es a cada mañana.

La obsesión por el rigor caracteriza todas las esferas de la vida de Agusto Alzate
hasta llevarlo a grados extremos de neurastenia. Este emperador de bajos y enfermizos
sentimientos será uno de los “frutos podridos” de la novela, y su paulatino derrumbe
se perfila desde este comienzo en que su aparente esplendor se basa en la exageración
de las nimiedades.

5.2 La ridiculización de un idilio. Filomena Alzate impulsada por los mismos
móviles de su hermano Agusto, ha construido a su lado el emporio familiar. El dinero
acumulado día tras día les ha traído bienestar y prestigio a los dos. A sus hermanas
Nieves y Bernabela les recuerda cada vez más su condición servil.

Juana Alzate, casada con el teniente Pinto, vive en Bogotá con su familia. Se casó
jovencita cuando aún su madre, seña Mónica, vivía y trabajaba en la pulpería que sacó
a los huérfanos de la miseria. El lujoso y próspero almacén de Augusto y Filomena
despierta la codicia de la familia Pinto. César, el sobrino bogotano, irrumpe en la
monótona vida de sus familiares con el pretexto de servirles en sus negocios.

La ya viejona Filomena se reblandece ante la belleza y modales del sobrino y se



trastorna totalmente. La represión de todos sus instintos realizada en aras de los
negocios se viene a pique y Filomena, dominada por un amor tardío, rompe las más
estrictas normas sociales.

César Pinto es un experto vividor y capta al instante que puede tener la cuantiosa
fortuna de su tía, si sabe llegarle al alma.

“Amor del Alma” es el título del capítulo XXV de la novela. Con éste se dice
exactamente el revés irónico del asunto: “amor del bolsillo”. La melodramática
confesión de amor del sobrino a la tía es planeada y deliberada. Una experiencia
similar en Bogotá había enseñado a César a manejar a las viejas enamoradizas.

El tono y el estilo de la confesión amorosa que el narrador le confiere al capítulo
está en correspondencia con las intenciones del personaje. La ridiculización de este
absurdo idilio se da por el tono sensiblero de los diálogos y por la falsa seriedad de
la declaración.

Las acotaciones de tipo teatral contribuyen a resaltar el carácter risible y
extravagante de la escena amorosa. César lleva varios días haciéndose el enfermo
para crear un ambiente más propicio a su confesión. La tía, antes inconmovible está
derretida por el sobrino y no sabe como mimarlo. Ella misma le lleva la merienda, y
el bogotanito se hace de rogar:

-Ahora no tengo nada de apetencia, alita.

-¡Manque no tenga!... Síentese, que el comer y el rascar no tienen sino empezar...
¡Si no comés... mirá! (Le amaga con mucho mimo un pellizquito).

¡No, señor: está muy débil... y si se rancha no tiene cuando aliviarse!... (p.157).

El sobrino da comienzo a la declaración amorosa con tono solemne. Los gestos que
el narrador-acotador insinúa como un complemento de sus parlamentos refuerzan la ya
consabida farsa:

-No te hablo de esos amores vulgares, que pasan sin dejar huella (aquí se atranca
un poco) en ninguna parte que cualquiera puede sentir; no, Filomena: quiero hablarte
de ese amor del alma... ¡que yo no puedo expresar, ni nadie expresa!... (p.158).



Y más adelante remata con tono lastimero:

¡No: a mí me tiene así el amor de que te hablo!... ¡Y me va a matar, te lo repito,
porque es un amor imposible! Entre esa mujer que yo amo de esta manera... (se lleva
la mano al corazón). Entre ella y yo... hay un abismo imposible de salvar: ella es rica,
inmensamente rica... yo... ¡un pobre diablo, un infeliz, que no puedo brindarle más que
mi corazón... más que mis lágrimas! ¡Por eso me voy, nomasito me alivie... a donde
nunca más la vuelva a ver! (p.158).

César confiesa finalmente a su tía que la mujer que lo desvela es ella. Antes de
continuar su interminable declaración, el narrador aclara que el tono empleado por el
sobrino es abiertamente cómico. La intención del autor es directa, la escena debe
representarse como un melodrama y producir risa.

Con aire de Marqués de Montero en la “Flor de un día”, representada por los
Tunches, nuestros cómicos de la legua, prorrumpe César Pinto:

-¿Tanto así me aborreces, que ni una palabra me dices?

-¿Yo, César?

-¡Tú!... ¡Si, tienes razón!... ¡Mi atrevimiento es tanto, que merezco el castigo! (Y se
dejó caer, pero en la cama).

-¡Yo aborrecerte!... ¡Ay, César!... ¡No ves que!... (Y se tapa la cara con ambas
manos, y se alza de la silla, temblona, agitada). ¡Virgen santa! ¡Yo, tan vieja!...
(p.159).

Para convencer a su tía de que la diferencia de edades no es un impedimento el
sobrino menciona los amores de Lucrecia Borgia, Cleopatra y Ninon de Lenclos. Los
argumentos terminan por producir la esperada respuesta:

-¡César, por Dios! -prorrumpe la requebrada señora, anegada en llanto¡No me
matés!... ¡Yo echarte de mi casa... cuando te idolatro!... ¿No ves que soy yo la que me
estoy muriendo por tú?

-¿De veras, Filomena, me amas?... ¿Me amas?... ¿No es una burla? Si es una
burla...¡horita mismo me mato!



Y César Pinto toma el revólver, que tenía preparado bajo las almohadas, por si
acaso, y que estaba descargado para más señas. (pp.159-160).

La mencionada similitud del tono cómico de la escena con el de la obra «Flor de un
día», hace evidente que el estilo parodiado para la construcción de la escena es el de
las farsas amorosas. Los gestos teatrales de César Pinto, vacilaciones de la voz, mano
en el corazón y desfallecimiento, le ayudan a desempeñar su papel. Su actuación ha
sido planeada y como tal es presentada al lector.

Los mimos y temblores en un personaje duro y rígido como Filomena Alzate
indican el grado de compulsión afectiva. El modo de hablar, culto, refinado y solemne
del bogotanito contrasta con el lenguaje vulgar y simplote de Filomena, que ni siquiera
proponiéndoselo logra imitar el tuteo del sobrino. Esta contraposición hace aún más
risible la escena.

Por supuesto que la intención de ridiculizar este absurdo romance es clara y
directa. La presentación de la escena narrativa como una escena teatral melodramática
llega a tal grado que, en medio de lo risible, se perfila una invitación a la reflexión.

El humor está implicando la dimensión crítica. La historia familiar basada en la
ambición se repite de forma cruel. En la vida de esta mujer, insensible y dura como las
piedras, se abre una brecha: la de sus sentimientos acallados y represados. Por esta
compuerta se introduce la fingida veneración de César Pinto. Filomena, quien ha sido
triunfadora por la supuesta cualidad de la ambición, verá su revés cuando pase a ser la
víctima de la ambición del sobrino.

Esta historia femenina es risible, pero dramática. Desde esta perspectiva debe
interpretarse la escena: la farsa anuncia la tragedia final.

5.3 La murmuración y el chismorreo femenino. Del capítulo XXIX de la novela
retomemos algunos episodios y diálogos. El título de este capítulo, “Es un sueño”, es
una exclamación típicamente femenina y anticipa el contenido mismo del capítulo: un
hecho capaz de despertar gran admiración y el estilo de las conversas femeninas que
se utilizará en su construcción.

El subtítulo, “Crónica de costurero”, indica que el narrador hará el papel del
cronista, al reconstruir con fidelidad este episodio y al enmarcarlo en medio de las
murmuraciones que suscita.



¿Qué será? pregunta el narrador al comienzo del capítulo, utilizando esta expresión
popular de curiosidad que se difunde entre la muchedumbre ante los hechos inusuales.

La expectativa está dada, el alboroto es general y todos los personajes que desfilan
por la escena quieren saber qué está pasando. En la primera parte del capítulo la
descripción se estructura como una sumatoria de cuadros grupales que dan la visión
total de la escena callejera. Cada cuadro enfoca los diversos grupos de la multitud que
se mueve hacia el lugar de interés. De nuevo el tiempo presente con su poder de
actualización le confiere a la escena un movimiento casi cinematográfico.

Sonar de faldas y taconeo femenil se oyen por todas partes, con lo que queda dicho
que el mujerío alborotador no es el de la plebe.

Tampoco los varones se están muy sosegados; que muchos cachacos andan
embelecados, metidos en el embolismo.

Gentes que no se conocen se interrogan y se tratan como viejos camaradas,
vinculados en ese momento por la general expectación.

Las demandaderas comerciales comadrean con gárrula animación, a la vez que
atisban todo y aprietan y avizoran el canasto de compras y muestrarios. Criadas que
van al mercado, alternan en una y otra parte, llevando bajo el brazo la batea o el cesto
para la provisión. Los mendigos, lucen allí sus pingajos de rabo de cometa, las patas
de palo, las muletas, sus llagas y su mugre. (pp.193-194).

El narrador pasa revista a los distintos corrillos y determina el enfoque para cada
cuadro, destacando los elementos visuales de cada grupo humano: faldas y tacones,
bateas y canastos, muletas y patas de palo. Tal como lo haría una cámara la
descripción se detiene en una especie de primer plano, para mostrar cierto detalle
prosaico de la escena que le da un tono jocoso:

Señora hay que en su temor de no alcanzar la fiesta, ha olvidado cambiar de
calzado, y va muy ufana con las chancletas caseras y un dedo asomado. (p.194)

Este es el ambiente de curiosidad y algazara que rodea la boda de Pepa Escandón y
Martín Gala. En la novela Frutos de mi tierra se narran paralelamente dos historias:
la de la familia Alzate y la historia de amor de Pepa Escandón y Martín Gala. Estos se
enamoran locamente pese a los desplantes que en un comienzo Pepa hace padecer a su
pretendiente. De buena familia y con un porvenir seguro, su matrimonio representa un



suceso social grandioso e inolvidable, por contraposición al matrimonio de Filomena
y César celebrado en el anonimato y con la respectiva dispensa. El chisme femenino
con toda la maledicencia que lo caracteriza es el lenguaje más apropiado que el
narrador encuentra para hacer la comparación entre las dos bodas.

Previa a la descripción del lujoso desfile nupcial, el narrador cede la palabra a dos
dentroderas que se encuentran entre la multitud. Una de ellas es Bernabela, la sirvienta
de los Alzate. La fidelidad al habla coloquial parece ser el objetivo primordial del
diálogo, porque reproduce las variaciones léxicas y fonéticas de este tipo de jergas.
Pero la intención fundamental es permitir que la servidumbre hable y exprese así su
punto de vista ante los acontecimientos en los cuales los patrones son protagonistas:

¡Hoy si es el día que se calienta mi siá Manuela! -dice una dentrodera a su
interlocutora¡Dende las seis me despachó pal mercao! -¡Eh!... ¡Ejala que se caliente! -
replica la otra, que es nada menos que nuestra amiga BernabelaLosotros también
semos gente y los gusta ver!... Yo también tengo que pegar patas pal Cucaracho antes
di almuerzo... ¡Pero sin ver toíto ésto no me voy! (p.194).

La otra dentrodera aprovecha la circunstancia e indaga sobre los últimos sucesos
de la familia Alzate. Bernabela suelta la lengua y le cuenta del matrimonio de
Filomena y de la reacción endemoniada que ha tenido Agustín. Así se lleva el chisme
de casa en casa: de la sirvienta a las señoras y de éstas a los diversos círculos
sociales.

-Y decíme, ole, Bernabela, ¿Por qué sería qu’ese niño tan bonito se fue a casar con
mi siá Filomena tan viejorra y tan patoniada?

-¿Y preguntas?... ¡Pes por la plata!... ¡Por la plata bail´el perro!... ¡Tanté con tua la
qu’ella tiene! ¡Se jue más güete con su trozu’e muchacho! ¡Hastai! Qué tan contenta
taría, que, con lo perecida qu’es, me dio mi cincana pa yo, y otra pa Carmén...
También jue que yo jui l’única que me li’acomidí ayudale arreglar jiambre y tóo.. ¡El
caudal que llevaron!... ¡Es dicir! (p.195).

Fuera de las dos intervenciones del comienzo, el narrador se ausenta del diálogo y
las dos dentroderas siguen conversando frente al lector. Estas ausencias del narrador
favorecen la presentación directa de los personajes, así no haya descripciones
previas. Los vemos hablando.

En este tipo de diálogos el lector se siente obligado a hacer un ejercicio de lectura



en voz alta. Para captar las sutilezas de la dicción y los matices afectivos del acento y
la entonación tiene que realizar una lectura dramatizada. El lector se convierte en actor
de un diálogo teatral directo, que se ha introducido en el universo narrativo.

De igual manera el narrador abandona de nuevo su papel, después de haber
descrito el desfile nupcial, pero esta vez anuncia el diálogo y se involucra en él desde
la dimensión del que escucha.

Y mientras su Señoría Ilustrísima lee la epístola de San Pablo y bendice la pareja,
hagamos nosotros los malcriados poniendo oreja a lo que conversan varias señoras en
un balcón (p.197).

Varias señoras comentan aspectos de la gran boda. Los elogios y las críticas se
suceden con facilidad. Entre las interlocutoras está Doña Chepa, madrina de
matrimonio y única amiga de Filomena Alzate, y por supuesto su reciente boda se
convierte en tema obligado.

La señora de la casa enruta la conversación:

-¡Ah usted, Chepita!...¡También diz que estuvo de madrina, y nos guardó el secreto
por no convidarnos!..¡Bueno!... ¡Así se hace con las amigas!

-¡Pero que querías ala! ¡Si eso fue en un secreto! (p.198).

Más adelante una cuarentona interviene con gesto despreciativo. Las dos
acotaciones teatrales que encontramos indican el comportamiento femenino en estas
contiendas verbales, en las que se experimentan satisfacciones y turbaciones de
acuerdo a la mordacidad de los apuntes.

-¿Y fue esa gordiflona que vendía junto a las Rojas la que se casó?... ¡pero esu’es
gente... enteramente de mediapetaca!

-No, niña -replica la madrina¡Es gente de petaca entera, porque tiene mucha plata!

-Pero ¿esa vieja... esa tiendera?

-¿Le parece muy raro? (Un poco amostazada).



-¡Si me parece muy raro que una vieja tan vieja se case! (Muy satisfecha con la
indirecta).

-¿Si? ¿Con que las viejas no se pueden casar? Pues yo la veo a usté muy puesta en
razón... con los hombres. (p.199)

Todos los temas relacionados con una boda pasan por el chismorreo femenino: los
regalos, las telas y modas, ramos y decorados, fiesta y planes futuros.

Estos diálogos entre personajes secundarios y entre personajes que son fortuitos
dentro del relato, configuran el punto de vista de los que asisten a los hechos narrados
en calidad de curiosos o de testigos ocasionales. En este campo aflora la
murmuración, pues es poco lo que se sabe directamente y mucho lo que se especula,
partiendo de lo poco que se ha oído y de lo que se ve.

Los sucesos sociales que causan tanto revuelo son lo que son, más la suma de
comentarios y chismes que suscitan en el medio. La murmuración sobre los dos
matrimonios contrapuestos en tantos aspectos queda flotando en el ambiente y adquiere
un peso valorativo sobre los sucesos.

El narrador cede la palabra a las dos dentroderas y luego a las señoras del balcón
y se ausenta para que los controvertidos comentarios queden expuestos directamente al
lector, quien de esta forma puede conocer las polémicas valoraciones que el suceso
social engendra. Los círculos femeninos con su característica rebatiña verbal son el
espacio que el autor selecciona, para mostrar en cada parlamento una intención
diferente.

La conversación se fue animando hasta volverse un circo de gallos: todas parlaban
a la vez sobre el grande acontecimiento. (p.200).

[1]Este texto pertenece a un trabajo presentado para optar al título de Especialista en Literatura Latinoamericana en
la Universidad de Medellín. La elección por la obra de don Tomás Carrasquilla obedeció al descubrimiento que
hicimos del gran poder visual en su prosa. Más tarde, esta “visualidad” se convirtió en una apreciación de la
teatralidad virtual que permanentemente aparecía en sus textos y en la opción del autor por narrar desde una posición
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Apéndice I

«Jamones y solomillos»

(Fragmentos de una novela inédita titulada
así)[1]

Carlos Malaquita

Cuentan que las reverendas madres Carmelitas de Medellín, con el fin de celebrar
debidamente la fiesta de los Santos Inocentes, hacen una claustral de pipiripao, en que
á más de la comida de regodeo, hay bureo de guitarra, canto y vals redondo, con todo
y abracejo: y es fama que algunas madres son tan tremendas, que en días como ese, se
encasquetan sombrero de pedrada, se pintan bigote, remedan los padres curas y hacen
tantas cosas que la madre Superiora se pone en mil aguas sin saber si excomulgarlas ó
echarse á reír como una tonta. Y agregan que de estas diabluras queda un tan grato
recuerdo, que con él suelen endulzar en el resto del año los tedios y aburrimientos, tan
crudos en el claustro, al decir de piadosos autores.

Decimos esto al tanto de que á Medellín, la hermosa, le acontece lo propio. Todo
el año muy formal y recogida en sus quehaceres, trabajando como una negra,
guardando como vieja avara, riendo poco, conversando sobre si el vecino se casa ó se
descasa, sobre si el otro difunto dejó ó no dejó, rezando mucho eso sí......

Pero allá de cuando en cuando, por Agosto, también tira su cana al aire y hace
fiestas á manera de las madres Carmelitas. Mas no se vaya a creer que es para
conmemorar la degollina de Herodes. No, señor, que se trata de aquella entre
chapetones y criollos que tuvo lugar un 7 de Agosto de... hace muchos años, por allá
en el puente de Boyacá.



Vendría aquí como de encargo un chorrito crítico-histórico sobre nuestras glorias
patrias. ¡Cuánta erudición luciéramos! ¡Cómo encantaríamos al lector con aquello de
«León de España,» «rotas cadenas», «virgen América», «carcomidos tronos»!.....
Sería un modelo el tal chorro; pero mejor será no meternos en arquitrabes y..... vamos
á las fiestas.

Desde que se sabe que el permiso para hacerlas está concedido, todo es animación
y alegría. Medellín se transforma; en los semblantes se lee el programa; el movimiento
de gentes crece; apercíbese el comercio para la gran campaña; y la conversación dále
que le darás sobre el grande acontecimiento, parece inagotable. Los señores dueños de
las rentas de licores sienten, por anticipación, esa voluptuosidad que produce el
susurro de los infolios de billetes y esa armonía del nikel cuando va cayendo al cajón,
arreo, arreo, como un chanito. Los de tijera y mostrador olvidan los sermones contra
la usura, y, con la mayor frescura del mundo, sacan cuantos rezagos tienen, que, por
arte de birlobirloque, se transforman en novedades llegadas la víspera. Así valen
ellas!

Sastres, modistas y zapateros tienen redes donde caen reclutas y veteranos, cuando
no ellos mismos, con algún sablazo; hoteles, fondas, restaurantes y pulperías surgen en
un día, llenos de vida y abundancia, convidando a indigestiones y borracheras; los
establecimientos de vieja data no quieren que los nuevos les echen el pié adelante, é
inventan algo nunca visto para sorprender á los parroquianos. Arriéndanse las casas á
precios descomunales, y en ellas la carpeta verde y la templada coleta esperan
impacientes el revolar de los albures, el crugir de las muelas de santa Polonia, la
pintarrajeada ruleta, los hurras del afortunado. Y las barreras y palcos de la plaza
principal -vuelta de torosse estremecen al oir la apología de las cornudas fieras de
Ayapel y de Cauca. Y Medellín, en tanto, brota moneda por todos los poros, cual si un
sudor pecunario le sobreviviera; y para todo hay, porque de cicatera hase tornado en
manirrota.

Los chalanes de los pueblos se dan cita en la capital y caballos, yeguas, mulos de
todo pelaje y condición, encuentran allí quien dé por ellos el doble de su valor: trátase
entonces de ponerse á horcajadas y no hay que andarse con reparos. Ni los
talabarteros finos ni los remendones dan á basto, porque ¿quién que va á cabalgar en
fiestas va á salir con vejeces? Y quién en fiestas no cabalga?

Elabóranse en las zapaterías las más extrañas obras: cuándo las babuchas
orientales recargadas de bordados; cuándo las calzas de terciopelo para algún galán
histórico; cuándo la zapatilla á lo Luis XV, de altísimo tacón; pues quién no se
disfraza?



Los que purgan picardías propias y ajenas son los sastres ¡desgraciados! Sus
talleres son entonces un infierno de trapos y perendengues; por los brocados y tisues
aquello semeja fábrica de ornamentos de iglesia; por los terciopelos, razos y panas;
alamares, plumajes y cintas, el taller de una modista en víspera de baile.

Y el pobre sastre que cuando más sabrá quien es el padre de los hijos del Sebedeo,
lleva á todas estas, en su aturdida cabeza, toda una galería de personajes célebres; los
creados por el arte, los tipos de todas las naciones, amén de las fantasías
personificadas por la moda, ó por el capricho de algún cliente invencionero. Y todo
ello ¡válgale Dios! visto por el lado indumentario, y sin más guía que el figurín ó algún
retrato, ó un grabado, cuando no la ilustración de cualquier novela, ó la receta verbal.
A mayor abundamiento tiene que aguantar en la nuca, y en carne y hueso, á los futuros
duques de Nevers, majos españoles, bandidos napolitanos, emperadores del Mogol.....
al diablo mismo, porque ningún parroquiano desampara el taller hasta que todo el
disfraz está á su sabor y talante. Así salen aquellas cosas! Don Sebastián de Portugal
de pavita panameña; el sombrío Felipe II, con frac y caponas de argentería; el
trovador provenzal, de clerical manteo.

Esto de disfraz debe de ser entre nosotros cuestión de raza. Bien nos venga de los
españoles, tan bizarros en el vestir, bien de nuestros indígenas progenitores, tan
pintados de piel, tan apasionados por plumajes y avalorios, ello es que en
mentándonos vestimenta abigarrada, hasta el más estirado vegestorio se disfraza,
siquiera con la colcha de la cama. Díganlo si no las fachas bigotudas de las madres
Carmelitas.

Aunque en las fiestas hay toda clase de diversiones, puede decirse que las
máscaras, el disfraz y el baile, son las de la juventud dorada y de toda clase de viso.
Primero por las calles y ecuestremente, á lo charro y matachinesco, máscara al rostro,
entre estruendos, carreras, cohetes, gritos y payasadas; luégo en los salones, á lo serio
y á lo rico, á veces sin careta, siempre con cultura, estrechando en deleitoso abrazo la
bailarina.

Porque para bailar se abren día y noche muchos salones, y no como quiera, sino
con refinamiento y largueza, con invitación expresa unas veces, tácita las más,
individual ó colectiva, á todos los clubs y varones de calidad, los cuales con solo dar
sus nombres ó el de alguno de sus compañeros, son recibidos con todos los fueros y
miramientos del caso. Y como el disfraz es no sólo de cuerpo sino también de
carácter, resulta que los viejos más sañudos y avinagrados, y las mamás de más
campanillas se disfrazan para la recepción, de Amabilidad, de Confianza, disfraces en
que el señor Carreño se sale con las suyas.



¡Oh, padres de la patria! ¡Oh, Libertad, para honraros se hacen tales cosas; mas no
temais que el recuerdo de vuestras glorias sea tan intenso, que llegue á exaltarnos
hasta hacer por vosotros épicas locuras! Por ahora nos contentamos con una
borrachera patriótica, ó con hacer brotar de nuestras frentes el grato sudor del
baile...... á vuestro nombre.

El amartelado Martín está en aprietos, pues Mazuera, su Mentor, ha tenido que irse
á su pueblo por grave enfermedad del padre.

Galita solo, como Dios y el amor le han dado á entender, está preparando lo
necesario para el último asalto. Su incertidumbre ha calmado y ha vuelto á su pecho la
esperanza; y los preparativos y aprestos son tales, que si Pepa no se rinde en esta vez,
es porque no tiene corazón ni sangre en los ojos.

El primer paso de Gala fue vender el overo y comprar, en su reemplazo, un caballo
retinto, caballo propiamente tal, sin que le falte nada, que parece llevar dentro todos
los diablos juntos, según es de azogado, alborotozo y petulante: dos fuelles humeantes
sus narices; la cabeza pequeña; el ojo quiere salírsele; cola y crín se revuelven en
azotadas madejas; las patas delgadas y nerviosas, fuertes y flexibles; cualquier ruido
le hace temblar y encabritarse. Cuando siente en sus lomos montura y jinete, no hay
contorsión que no haga, brinco que no dé; y si alcanza a columbrar una hembra el solo
relincho diera en tierra con otro que su dueño. Pero afortunadamente el caucano es
todo un señor jinete, capaz de ahorcajarse en un proyectil disparatado, en lo cual cifra
uno de sus principales timbres de grandeza, al par que una como seguridad en su
triunfo. Varias veces ha montado el retinto; y en el ensayo de la maestranza que para la
fiesta se prepara -y de la que Martín hace partetodos los concurrentes han quedado
bobos con caballo y caballero. Qué irá a decir Pepa? Pues si en el árbol verde se hace
esto......

Las patronas aterradas, le pronostican muerte con destripamiento y todo, y cada vez
que le ven salir en el retinto, se quedan con el credo en la boca, lo cual lo pone más
vanaglorioso y engreído, por parecerle que el miedo de ellas es la más palmaria
prueba del arrojo y gallardía de que mangonea.

Tiene para estrenar una gualdrapa roja, un freno y unos estribos de aro, estas dos
prendas tan primorosamente galvanizadas que son la misma plata.

El sastre le está haciendo dos superfinos, elegantísimos disfraces, uno para lucir en
los salones y en la maestranza el otro. Las viejas, ayudadas por él mismo, le fabrican



uno de Arlequín, de tan complicada labor, que es cosa de tenerlas atareadísimas.

A más de esto, Martín está ensayando los lanceros, la cuadrilla y el boston en casa
de las Bermúdez; y al ensayo -que á veces para en baileni una noche ha faltado: sus
progresos coreográficos han sido tantos, que todas las chicas se lo disputan para
pareja. Varias veces ha oído a las viejas -que á manera de las antiguas dueñas asisten
al ensayocómo se vuelven lenguas ponderando el garbo y la elegancia «del caucano»;
ni tampoco ha faltado alguna jamoncilla amable que le eche zahumerios en su cara;
todo lo cual, unido á la idea que de sí propio tiene formada, lo ha vuelto que no cabe
en el pellejo.

Mas no todo ha de ser orégano: sus tres acudientes están que trinan contra él;
mutuamente se buscaron, hasta encontrarse; pusieron a Martín en la picota; y, como
cosa de conciencia, acordaron llamarlo para echarle un sermón sobre sus desmedidos
gastos. Tocóle al más viejo dirigirle la palabra; y Martín no lo dejó acabar para
deshacerse en improperios, terminando con la declaratoria de que no los necesitaba
para maldita la cosa, y con empuntarlos para la porra.

- Qué altanero! -dice el más irritado de los tres, luégo que Gala desocupa.

- ¡Un mozo que no es capaz de ganar un centavo y ya lleva gastados en dos meses
más de setecientos pesos; y compra caballos por trescientos......

- No señor..... no hay sujeto! -replica otro. Y la señora madre que le dén lo que
pida, que le dén lo que pida!

- Ah madres! -clama el del sermón.

Por el telégrafo pidió Gala cambio de acudientes, indicando a quienes quería por
tales; y al día siguiente recibieron éstos de la rica viuda la orden de darle á Martín lo
que les pidiera y que exigieran los honorarios que á bien tuvieran. El muchacho fué
llamado al punto por ambos, y fue tan fino que á uno y otro pidió suma gorda,
quedando ellos muy agradecidos.

Llegó el día de las fiestas. La caravana de máscaras sale desde el alba,
despertando á la ciudad con terrible cencerrada. Qué tormenta aquella! Una banda de
cuernos embocados por gente de potente pulmón, se acompaña con el maullido y el
rebuznar de gran número de señores y señoritos, que se han vuelto gatos y jumentos;
quiénes lloran á todo pecho con llanto de recién nacido; cuáles, metaforseados en



arrieros, reniegan que aquello és......; las bramaderas de sutil tablilla de pino, fingen
huracán en el monte; cosa diabólica parece el sonar de vidrios y guijarros, entre cocos
de hojalata, que ora arrastran por el empedrado, ya chocan contra puertas y ventanas;
éstas se abren y aparecen caras soñolientas, ávidas de recibir esa primicia de
emociones festeriles.

La caravana marcha compacta, llenando la calle, y luégo, como río saliendo de
madre, se desborda inundando la ciudad. A las doce Medellín está loca de atar. La
alegría, el alcohol sólo encuentran para expresarse gritos, ahullidos, vertiginosas
carreras, que, exitando los ánimos, producen contagio general.

Las danzas é invenciones principian á salir por entre el hervidero de gentes; los
improvisados palcos de la plaza -construidos sobre las barreras,- tiemblan bajo la
pesadumbre del bello sexo negro, puesto de veinticinco alfileres, arrebol en la
ahumada mejilla, perifollos y cintas rojas; por todas partes, en balcones y ventanas de
plazas, plazuelas y calles, se agolpa el señorío, que la animación no está circunscrita á
determinado punto de la ciudad: en cualquier parte la jarana aturde.

Pepa tiene en sus ventanas gran séquito de amigas, á cual más emperegiladas, el
cual séquito en lo rocheloso no le va en zaga á los festeros. Por supuesto que Pepa
encabeza, y su humor, sus locuras están al orden del día: salta tumbando taburetes;
escarva en el teclado del piano arrancando armonías dignas de la gatuna alborada;
pellizca á esta, saca á bailar á la otra, diciendo cada disparate que hace estallar al
séquito en tremebunda carcajada.

- La fortuna que nadie las oye! -exclama Doña Bárbara entrandoestas locas ni aun
ven nada por hacer bulla!...... Asómense, niñas, asómense y verán!

Y en verdad: parecía que todas las extravagancias de las fiestas se hubieran dado
cita por aquel lado. Por las calles que en la esquina de la casa se cruzan, pasan y
repasan cosas estupendas. Pajizos champanes, con colgajos de racimos de plátanos,
que navegan sobre las ocho ruedas de dos carros unidos, tirados por jamelgos,
remados por negros de la crema fina, de enormes jetas rojas y pelmazada pasa de
cerda, los cuales cantan bambucos bozales, acompañados de vihuelas bravas; barcos
industriados como los champanes, cuyos marineros, muy despechugados ellos con el
graciosos traje del oficio, entonan barcarolas de aire melancólico. Las danzas de
artesanos, formadas por gremios, se cruzan y barajan entre los jinetes, é invaden las
casas, donde, después de hacer su respectiva mojiganga en la sala y ser regalados en
el comedor, se retiran con su invención.



Allá viene la de los gallinazos, abriendo las gigantescas alas, disputándose un
mortecino, que parece de mastodonte, y haciendo todo gus! gus! Apenas cabe por la
calle la negra bandada. Sigue la otra de murciélagos enormemente orejones, pinchando
el traje de las gentes con sus alas tamañas como paraguas abiertos. Por otro lado
enfilan los Moros y Cristianos: éstos llevan en piezas la custodia de cartón, forrada en
papel dorado, que al fin aparece armada con su hostia de á cuarta; aquéllos enarbolan
en largos palos las medias lunas de á vara. Los hijos de Mahoma declaman; predican
los de Cristo; trábanse en contienda hablada, cantada y bailada; y al fin

«El moro rendido,

Alegre y contento

Celebran las fiestas

Del gran sacramento».

- Qué cuento de sacramento á estas horas! -grita un borracho¡Que viva ño
Golívarresponde esotro.

- ¡Qué viva! -ahulla el grupo.

Mientras en la esquina se celebra el auto sacramental, van llegando las parejas de
bailarines callejeros: ellos muy caripintados, vestidos de magos; ellas (que también
son ellos y artesanos) con mascaritas menudas y melindrosas, la aparosolada falda al
muslo y trabadillos de cinta en la reseca pierna. Las músicas de cada danza suenan a
la vez.

Terriblemente desbocados, haciendo apartar a todo bicho, llevándose por delante
cuanto topan, asoman, allá a lo lejos, las amazonas: son cachacos, que para lucir su
pericia en la equitación, apelan al disfraz con faldas para montarse a mujeriegas.
Soberbios son los caballos, interesante el grupo: algunos, legalmente entrajados con
todo y sombrero de copa, y rosa en la solapa, van muy aseñorados, exhibiendo sus
talles de batea; otro es una negra con montera, camisa blanca y pollera de fula
fumando su «cabo por dentro», con delicioso desentendimiento; alterna con la negra
esotro que profana el traje nupcial de la esposa ó de la hermana, exhibiéndolo,
enlodándolo, haciéndolo trizas; sigue una madre dando alaridos lastimeros,
zarandeando á su niño que se asfixia en las agonías del crup; otras de faldas amarillas
y rojas, van ¡las muy impúdicas! amamantando sus criaturas que, suspensos de las



infladas vejigas de res, al par que se nutren con el néctar ese, se van desbaratando á
impulsos de la carrera. Despacio y bailando con admirable compás, aparece no lejos
de este grupo, los disfrazados de caballo y jinete á la vez, invento harto peregrino é
ingenioso que parece realizar la fábula de los centauros.

Entre los jinetes de veras vienen arlequines, monos y monas, criando hasta cuatro
monitos que se sacuden colgados de las grupas; aquí gigantes y enanos, perros mudos y
burros que rebuznan de lo lindo; allí gallos hermosísimos, más grandes que los burros;
allá una garza que un sapo lleva cogida de la gaita; acullá un ciervo cuya ramificada
cornamenta tropieza en los balcones. Este luce traje formado con retratos de
cigarrillos; aquél uno de cajas de fósforos; el de más allá trae capa de espejos, que
saltan en mil pedazos. El hombre-botella, cual tremendo símbolo, cabecea por las
calles, y con su enorme corcho amenaza romper la crisma á los espectadores de los
balcones. Don Quijote y su escudero Sancho también se andan por allí hechos unos
malandrines; y hasta la Muerte, muy alegre, de sombrero con pedrada, en amor y
compaña de una tanda de Diablos y Diablas, que ya van con la cola enroscada, como
renuevo de zano, ya arrastrándolas como culebras........

Y todo acompañado de gritos, interpelaciones al transeúnte, peladas de pava,
diálogos con las de los balcones y ventanas, obsequios de ramilletes y registros.
¡Babel es aquello, que embriaga, que marea, imposible de describir!

En la calle de Pepa hay un instante de calma. Mas de repente estalla del lado de la
plaza atronadora gritería, hurras y cohetes. Un jinete disparado se abre calle. «Se saltó
la barrera! se saltó la barrera!» dicen muchas voces; y en verdad que el salto era digno
de tanto entusiasmo, porque la barrera era altísima y el jinete el primero que la
salvaba. Dos cuadras más allá paran, entra a una botillería y sale trayendo en la
diestra un envoltorio de papel, mientras con la otra mano sofrena el caballo, que con
los cohetes y gritos salta y rebota cubierto de espuma.

Por un milagro de equitación, el jinete, tras un salto del alborotado bruto, logra
pararlo como clavado en las patas frente á las ventanas de Pepa. Erase el disfrazado
una de esas figuras que engendra la fiebre: su cabeza, tamaña de grande, lleva hacia un
lado con indecible petulancia un sombrero de copa del tamaño natural; sobre las
narizotas, gafas de cartón; los pantalones á la turca y una como capa que flota hasta las
ancas del corcel, son un prodigio. Qué lotería tiene qué ver!; sobre el fondo gris de la
percalina, pegados con engrudo y de papel de todos los colores, zapos, alacranes,
calaveras, caras de perro, cerruchos, mitras, el sol, la luna, el cometa y cuanto mi Dios
ha creado, todo en horrible mezcolanza. Con esa voz chillona, aguardentosa, voz de
vieja demente, que se finge en tales casos, dice el máscara:



- Me conocen?...... Me conoce Pepita?

Pocas son las niñas que no se inmutan al ser interpeladas en su ventana por un
disfrazado; pero Pepa contestó con mucha impavidez:

- No, señor, imposible conocerlo tan desfigurado. -Mentía, porque lo estaba
esperando, y como quiera, que no hay mujer que no tenga algo de zahorí, Pepa adivinó
quien era.

- Pues vea Pepita que somos vecinos.

- Sí, señor, eso se le ve por lo confianzudo que está. Y sí que tiene cosas bonitas en
el vestido!

- Sí, Pepita: cositas muy bonitas -y le mostraba la capa. Vea lo que tengo aquí para
usted, levantó el envoltorio.

- Esos serán voladores -exclama Pepa fingiendo mucho miedo.

- Usted le tiene miedo á un volador?

- Si, señor.... cuando no es vaniado -pronunciando esta última palabra con cierto
retintín.

El disfrazado hizo una pausa como corrido, y rompiendo con torpe mano el papel
del envoltorio, dejó ver un hermoso ramillete.

- Pues vea que no son cohetes.... Este ramo.... me hace el favor de aceptarlo.

- Qué precioso está! Pero, señor, mi marido es muy celoso.... y si sabe...?

- Su marido? já! já! já! Señorita Pepa!

- Señora Pepa, cuando se ocurra. ¿No sabía que me había casado? Pues no es tal
vecino, porque mi casamiento hizo mucho ruido.

El señor siguió riendo, y luégo con ademán de súplica, con voz seria aunque



fingida, replica:

- Le digo que me haga el favor de aceptar el ramillete. Para usted lo traje señorita.

- Recíbelo, Pepa, recíbelo -dícele Lola PalmaNo desaires al caballero.

- Pepa vacila y luégo animada de una idea repentina, dice:

- Me voy á exponer á una pelea con mi marido. ¡Figúrese con lo bravo que es!...
pero le acepto el ramo con mucho gusto, con la condición que también me reciba otro
que le regalo.... si no, no!

- Cómo no!... con toda mi alma: de sus manos viene!

- Espérese, pues, un momentico, que voy á traerlo. Arrímese á la puerta, porque ni
el suyo ni el mio caben por la ventana.

Al instante sale Pepa con un manojo de apio y verdolaga, amarrado con una tira
amarilla.

- Tome usted, señor, dice, recibiendo el de flores y entregando el de yerbas. El mío
no está bonito; pero diga en su casa que le hagan bebida y verá como se alivia de las
lombrices....

El caballo se alborotó y Pepa se entró corriendo.

- A ver! Mostrános! dijeron cuatro ó cinco metiendo mucha bulla.

- Qué primoroso está!

- Jasmines del Cabo.... por Dios!

- Camelias, mi hijita!.... Camelias. Qué encanto!

- Pero quién era? Lo conociste? Pobrecito!... tan lindo ramo y ya ves con lo que le
saliste....



- Pero vos sí lo conociste? Decinos quién es.

- No, no supe quién era, dijo Pepa con aplomo. No oyeron que dijo que era un
vecino?: será el sereno de la esquina que es muy amigo mio.

- El sereno sí, hermana! exclamó Lola Palma. El sereno sí es vanicio y
lombriciento.

Los ojos que le hizo Pepa fueron horribles.

- Ah! ya sé: el caucano, Martín Gala. Qué pesada estuviste!... Pobrecito! replicó
una rubia.

- Qué cuento de Martín Gala.... Cuántos siglos hace que peleamos!

Pepa, con achaque de que va á inspeccionar el festejo al comedor, se entra con el
ramo, impaciente y emocionada. Apenas sola, lo registra por todas partes, lo sondea,
levanta las apiñadas flores...... Nada! ni una tarjeta. Estaba segura de encontrar algo:
una esquela, por ejemplo. Con toda paciencia se pone á desbaratarlo: nada. Ya le
estaban remordiendo las yerbas y las pullas con que regalara al disfrazado galán, ya lo
iba encontrando muy arrogante jinete y muy respetuoso bajo el traje de arlequín; pero
al no topar lo que deseaba, se desata contra él allá en su pensamiento: de bobo, de
Juan Lanas, de alma de Dios no lo rebajó. ¡Siempre me conquista con esas vivezas de
monja! se decía. Y estaba tan irritada que prometió hacerle una, que allá vería al
grandísimo zoquete.

Repartió las flores entre las muchachas, reservándose para sí tres camelias
solamente.

Lo negro de la uña faltó para que Martín no diera en tierra con su persona al recibir
el medicinal ramo. El caballo partió como un cohete calle arriba, volvió atrás y atrás
hasta llegar a la casa de las viejas; apeóse, hizo desencillar y se entró á su pieza. La
hiperbólica cabeza, los arreos de payaso, todo fue á un rincón. Con lo primero que
encontró se enjugó el copioso sudor, púsose apresuradamente los mejores trapos y
salió.

- No sea loco, niño! le grita Marucha al verlo. ¡Cómo se desviste acalorado! no
salga así!... pero qué fué esa determinación?... No digo: si éste no tiene cabeza!



La señora hablaba sola: el sin cabeza ya estaba en la calle. Pepa lo había conocido,
se había burlado de él y eso no podía ser. Era preciso que lo sucedido no hubiera
sucedido, y para que así fuera, Martín iba á presentársele a Pepa, vestido de cachaco y
á pié, para que viera ella que no era él ni podría serlo el disfrazado de las yerbas.

Martín pasa por la calle de Pepa y, no viéndola en parte alguna, se entra á una
tienda, y desde allí observó disimuladamente, hasta que ella apareció en la ventana;
salió entonces fingiendo mucha indiferencia.

No poca fué la sorpresa de las niñas al verlo, y Pepa aprovechó esta aparición para
probarles que el disfrazado sí era el sereno; pero ella comprendió perfectamente el
busilis del cuento.

Martín volvió a su casa y se acostó, pretextando cansancio ante las viejas que lo
asediaron á preguntas. ¡Mal, muy mal había principiado!

Tan pródigo como era, sintió tristeza y rabia al pensar en los veinte pesos que dió
por el ramo. El fracaso del primer ataque -ataque según él tan bien ejecutadolo
amilanó muchísimo. Con todo no había que desesperar, pues había enmendado á
maravilla el daño, y aun le quedaba bastante pólvora para quemar en la campaña de
los salones.

*

Son las once del día. El salón grande del Jokey-Club, lugar de la escena. Catorce
muchachos entre ellos Martín, se están disfrazando. El paisaje pintoresco si los hay.
Un mocetón como una torre, de pié sobre un taburete, en paños menores, remeda el
Chimborazo; aquéllos agazapados que se calzan los chapines de terciopelo, edificios
comenzados; otros medio en cueros, peladas rocas. El piso mar tormentosa de trapos,
envoltorios y calzados, donde al traquear de los relojes, al sonar de las cadenas, se
van á pique los asientos, pereciendo los pasajeros y la tripulación.......... de cubiletes
y corbatas. La mesa del billar una lujuriosa vegetación de chaquetas, capas y
pantalones entrelazados, cual la maraña de un rastrojo del Cauca. Luciendo el lujo de
la zona tórrida hay un jardín de gorros, turbantes y sombreros, con sus penachos de mil
colores. Diseminados por paredes y muebles, haciendo muecas, riendo, serenos,
graves, están las máscaras. Los muchachos sudan, trastean, gritan, echan tunos; uno
brega con una liga que no alcanza, se sofoca otro con la media que no puede
acomodarse hasta el muslo; aquellos «tira por aquí, amarra por allá», ayudan á los
más apurados. Tres oficiales de sastrería, aguja en mano, cosen, bastean y forfuyen, á



veces pinchando el cuero del pobre paciente, que se está como santo de palo.

Por fin á la una y media termina el arreglo. Los músicos están reunidos. La caja de
ramilletes para obsequiar á las damas, arreglada con el debido primor, en el centro de
la cual hay un acopio de extraños tarjetones de cartulina inglesa, donde se lee por un
lado: «Columna volante», y por el otro los nombres de los catorce cachacos, todo
dorado. La heterogénea comparsa lleva, á guisa de insignia, un flotante lazo rojo sobre
el hombro izquierdo, en una de cuyas puntas campa en letra gorda el «Columna
volante». Tras largo templar de guitarras, bandolas y acompañadores, la música
preludia alegre y jacarandosa. La mascarada sale!

Martín al oír la música, se vuelve todo carne de gallina. El violín le dice clarito:
«No temas! No temas»; y su corazón, acelerando los latidos, opina con el violín.
Ambos confirman lo que le dijo el espejo cuando, con la máscara puesta, vió
reproducida su fantástica facha en el azogado cristal: apareció allí su airoso cuerpo,
pero no como él se había contemplado otras veces en traje común; no: realzado por el
ceñido disfraz que divulga la forma musculosa y robusta, clásicamente viril, que
acentúa el plantaje atrevido, la flexibilidad nerviosa y elegante. Los lanceros le
cruzaron por la mente, y la figura que él hacía en tan caballerezca danza, se le antojó
tan apuesta, que uno como cosquilleo eléctrico le hacía bailar en la calle, mirándose
las piernas y los piés. El disfraz en todas sus partes, era de encendida grana, sencillo,
sin adornos: la capa, el justillo, el gregüesco de finísimo raso; media y guante de seda;
zapatillas de tafilete; la graciosa gorra de peluche lleva dos tiezas plumas de gallo,
negras como el abismo, puestas en forma de cuernos. Cátate á Mefistófeles.

La «Columna volante» fué recibida en varias casas principales, muy á
contentamiento de sus dueños, que no sabían cómo complacer y festejar á tan
distinguidos caballeros. Mostráronse tales en efecto, luciendo trato y maneras de
salón.

No será esto creíble en hablándose de una sociedad como la de Medellín, donde
raras veces se respira el ambiente de los salones -que pule y barnizadonde apenas
alborea lo que se llama el gran mundo. Pero sea por cultura natural, ó porque la
ocasión, a fuer de rara, sea solemne, es lo cierto que el medellinense, el antioqueño en
general, se deja en la calle la brusquedad cuando entra en relaciones con señoras.
Claro está que no es pisa verde, ni lo será jamás. Que ésta Antioquia tan montañosa,
tan sencillota, tan poco desgonzada de nuca, podrá tener cultura muy genuina, todo lo
maciza que se quiera, pero con cinceladas de filigranas, nó.

Martín alcanzó glorias coreográficas; pero ¡oh desgracia! Pepa no las presenció: no



estaba en las casas donde Martín bailó. A qué esas glorias, entonces?

Se quedaría Pepa metida en casa?

Ah caray!...... talvez no asiste a bailes -se decía Martín. Imposible!...... Si me han
dicho que baila muy bien...... No nos veremos?...... Y se pierde esta ocasión...... Soy
tan de malas que......

Y Martín, en medio del bullicio, de la universal alegría, sentía peso en el corazón y
amargor en la boca. Así pasó el día, así la noche. Pepa no pareció en parte alguna.

Por sentir cansancio se acostó Martín al amanecer, no porque no creyera dormir;
pero el sueño lo engatusó de lo lindo.

A las doce del siguiente día vino a despertarlo José Bermúdez. -¡Hombre no seas
posma!...... Durmiendo á estas horas...... Albricias! Albricias! -le dijo sacudiéndolo.
Donde D. Pánfilo reciben esta noche con especialidad, y Pepa va a ir. Te lo aseguro!
Todos se están vistiendo...... sólo nosotros faltamos!...... Pronto, pronto, levántate!

De un salto estuvo Martín en el suelo; como un vapor se arregló...... y á la calle.

*

La «Columna volante» ingresa en las filas que llenan la casa de D. Pánfilo. Es
prima noche y ya se baila á tutiplén.

Martín, que ha bailado en varias partes, está en Babia. El ron, el brandy, el travieso
champagne, los vinos generosos; el tórrido vapor de los salones, recargado del aroma
de tanta flor, del olor del tricófero y la velutina, mezclado con el de la transpiración
humana; aquellas mujeres envueltas en nieblas, como ángeles; aquellas que, cual
reinas, barren la alfombra con la larga cola de terciopelo; aquellas del desnudo cuello,
del traje sin mangas, festonadas y floridas como nuestros jardines; el haz de fuego de
las arañas; el reflejar de los broches de brillantes; el fulgor de los hermosos ojos, las
sonrisas, el movimiento, el ruido, todo, en fantásticos giros se le ha subido á los
cascos. Se siente poeta ¡vaya si se siente! traduce al lenguaje articulado el verbo
divino de la orquesta: vertiera en una estrofa las oleadas del piano, los quejidos del
violín, el perlado arrullo de la bandola, y, como el visir del cuento oriental, tradujera
los pájaros.



Se siente poeta. Su corazón es foco incandescente que estalla, refluye y torna á
estallar en tempestuosa lava; la siente tronar en el cerebro, relampaguear en los ojos,
hervir en las arterias.

Se siente poeta. El aliento de Elvira ha acariciado su cuello. ¡De Elvira, el ángel
Gabriel de Medellín! Sobre su pecho se ha recostado, en lánguido abandono, la
ardiente Carmen, á quien le temblaba el seno como paloma aprisionada en las manos.
Ha creído que se le partía el talle á la espiritual Lucila al ceñirla, que la enguantada
manita se hacía bagazo al apretarla en las suyas, que esas miajas de armiño, de azúcar
rosado, de tul, en forma de niña, se le deshacían en el vértigo del wals.

Y qué más? Pues que en este como serrallo, aún no ha estado con la sultana
favorita. Que este como amasijo de inflado petróleo, de Cántico de los Cánticos, de
Oriente y Mediodía que lleva por dentro, debe venir á parar todo en Pepa. Claro está!
A buscarla.

Entró al salón principal. Una marejada de disfrazados; una nube de hermosas,
encuentra allí; pero ni rastro de Pepa.

Pasó a la antesala. El club «Batuecas» con el de «La matica de aroma», alternan
entre las bellas, disfrutando de uno de esos deliciosos interregnos de los saraos.
Martín pasó revista: Pepa no estaba.

Luégo al costurero. «Los doce pares de Francia», -transformados en estudiantina
compostelana de la tunalucían en el tricornio la clásica cúchara, y, en las evoluciones
de una cuadrilla, las zancas, algunas bastante canijas, por más señas. Pepa no estaba
allí.

Pero en la casa está. Martín lo sabe. Lo estarán engañando?

Entróse á las otras piezas arregladas para el baile. Ni rastro de Pepa halló; pero si
á «La Goma» (el fénix de los clubes), uniformado de frac encarnado, el elaque bajo
del brazo ó sirviendo de abanico y con todo el come il faut parisiense, el cual
«Goma» estaba individual y solidariamente hecho un dandy, porque todos estos bobos
de Medellín dieron en la flor de tomar a disfraz todo ese chic de las orillitas del Sena.

Dos clubes iban á retirarse; pues en estos bailes simultáneos de fiestas, el personal
de varones se releva con frecuencia, á fin de asistir á diferentes casas. Quedaba un
salón libre, y la «Columna volante» iba á ocuparlo. El Director de ésta, que lo era



José Bermúdez, dió orden de que tocaran los lanceros.

Cómo no bailarlos Martín? Pero sin Pepa...... que aprieto! Sin saber qué hacerse,
salió al corredor, cuando en medio de la bulla, alcanzó á oír unas carcajadas
masculinas que, al parecer, salían de una pieza frontera al costurero. Asomóse, y,
desde el corredor, vió al grave Dr. Puerta, riendo como un niño, repantingado en una
mecedora, y junto a él, en otra, á Pepa que tenía la palabra. A juzgar por el jesto y las
carcajadas del Dr., por los ademanes de Pepa, debía de estar narrando alguna
barrabazada. Sí, señor.

En el momento que Gala la ve, ella se pone en pie y salta, sacude cachetes, retuerce
pellizcos al aire, ayudada por el abanico que interpreta muy bien sus diversos papeles.

Martín se quedó lelo: la poesía, la vehemencia, el mundo de bellezas que llevaba
por dentro, todo se deshizo de un golpe, y una oleada de embotamiento lo inundó por
dentro y por fuera. Agua abajo se fueron las palabras ¡tan lindas! que le iba á decir......
Tuvo miedo. Mas la beldad de su amada se le antojó tan soberana que, al fin, el
sentimiento hubo de balbucir algo que diera alguna luz á su nublado seso.
Agolpáronsele entonces á la memoria, oleografías, cromos, retratos de cantatrices y
comediantas; recordó que Castelar mienta mucho la Venus de Milo y las madonas de
Rafael. ¡Lástima que Martín no las conociera para comparar á Pepa, porque lo que era
con cosas de por aquí!........ Ese traje -se dijoqué traje!...... sólo ella puede vestirse
así........ tan sencilla, tan distinguida!...... Qué color! ........ ni verde, ni azul, ni gris......
Ese trapo........ que rico!........ ¡Y el espejismo que hace al moverse!........ Se parece al
lago de Ginebra que hay en el casino........ se parece también a los horizontes del
Cauca, en las mañanas de......... (Imposible dar con el mes; pero la poesía le fue
creciendo). ¡Y el peinado........ vea usted qué peinado!........ Es como el del retrato de
aquella bailarina que tiene José....... Así, peinada sin peine, con ese abandono tan
encantador!........ deberían peinarse las bellas.... ¡Y ese modo de manejar el abanico!
Ah caray!........ ¿De qué pájaro tan hermoso serán esas plumas........ Tan parecidas al
traje?........ ¡Del ave del Paraíso tienen qué ser!........ Ah caray! si D. Pacho le da
gusto!........ esos diamantes que lleva en las orejas........ ah! caray! esas flores........ son
camelias!!! Horiverá........

Y entusiasmado con las flores que Pepa llevaba al pecho, se sopló al cuarto. -
Señorita Pepa! -exclama con voz fingida aunque sobresaltadala he estado buscando
como un loco!...... Me hace el favor de acompañarme á bailar los lanceros?...... Me
han dicho que usted los baila divinamente!........

- ¡Señor por Dios!........ cómo vino á sacarme de este rincón? dijo ella que al vuelo



conoció a Martín, de cuyo traje tenía noticia, y fingiendo azoramiento prosigue: Pero
señor!...... sí que me da pena.... tenerle que decir que no!........ Figúrese usted que un
disfrazado me enterró un tacón ¡de esos de punta!........ que me dejó muerta!........ Vea
usted: aquí mismo (sacando el pié y señalando con la punta del abanico sobre el dedo
pequeño). Aquí mismo........ en el callo! Estoy que no puedo dar un paso!........ Por eso
me vine á este cuarto y........

Martín no vió señales de pisotón; pero sí un zapatito de raso blanco que le
encalabrinó más el alma, si cabe. Pepa al verlo tan embarazado, continuó:

- Pero caballero!........ no vaya á pensar que es desaire!........ Pregúntele al Dr.....
que le estaba pidiendo receta........ Si estuviera por aquí alguna amiga para que bailara
con ella -y la taimada, haciéndose la confundida, atisbaba por todas partes. Todas
están bailando........ Ah pena! Pero vea, señor........ siéntese aquí a un ladito........ ¿Iba á
bailar conmigo los lanceros, no?........ Pues mientras los bailan por allá con el pié.....
bailémoslos nosotros con la lengua........ no le parece?

Martín vió el cielo abierto, bendijo los tacones puntudos y tomó el asiento que
Pepa le ofrecía.

- Sí, señor!........ Pero acérquese más! -dice ella con la sonrisa más amable del
mundo. Por qué no se quita la careta?........ Le estaba contando al Dr. una cosa.......
Permítame un momentico se la acabo....... para que principiemos, no?

- Oh! señorita! continue usted..... ¡oyéndola amanecería!........

- ¡Qué galante es el señor!........ Pues, sí, Dr., como le iba contando: Quitamos los
niños........ les pudimos!....... Pero no puede figurarse el horror tan grande que nos pegó
de que nos fueran á seguir sumario........ ¡Ya nos parecía que entraba el Alcalde á
hacernos jurar!........ ¡Ya nos veíamos en la cárcel!........ Figúrese que yo le había oído
contar á papá que a unos estudiantes los habían llevado á la cárcel y les estaban
siguiendo sumario ¡nada más que porque habían desobedecido á los gendarmes!........
Pues á nosotras........ ¡nos mandan al presidio! -les decía yo á las muchachas. Unas
lloraban de la rabia...... otras del susto........ Misiá Inés nos echó........ antes de que
viniera el otro viejo........ y nos pegara........ ¡Eso fué lo más terrible que se puede
suponer!........ ¡El negro de la caída me parece que tuvo que gastar mucha tintura de
árnica!........

El Dr. Puerta y unas mamás, que estaban allí fumando, le celebraban a Pepa, que



era un gusto. Martín sin saber de qué se trataba reía también como un bendito. Esta
mujer me mata -se decíavaliente canela!

- La otra pasativa de esa tarde -prosigue la narradora-también fue divina! Qué le
parece.....

Y Pepa contó aquí la escena con Martín Gala, los coqueteos, la historia de los
ramos de la ante víspera, mostrando como comprobante las tres camelias; dióle á la
narración los tintes más ridículos; dijo que Martín era un payaso disfrazado de payaso;
que lo era tanto, que para probarle á ella que no era él el disfrazado, había ido
corriendo á quitarse el disfraz, y que al momento había vuelto el payaso disfrazado de
cachaco.

Martín se sentía morir. Un temblor nervioso le agitaba la cabeza. Cada palabra,
cada carcajada era un mordizco que le arrancaba el pedazo en el alma.

El Dr. Puerta fué llamado por su cuñado D. Pánfilo, para que hiciera los honores en
el comedor, á la danza de «Los hijos del cielo». Cuatro ó cinco viejas se quedaron en
la pieza hablando del traje de Menganita, del disfraz de Perengano, lamentando
profundamente que tan bellos trapos femeniles fueran á quedar perdidos con los
desgarrones y con esa terrible marca, esa marca, que el sudor hombruno deja en el
talle........ de los trajes.

- ¿Conoce usted al tal Martín Gala? -le pregunta á éste Pepa, luégo que el Dr. salió,
como quien inicia una plática confidencial.

- Sí señorita -lo conozco muchocontesta el disfrazado con voz que no era fingida;
pero que no le hubiera denunciado porque era extraña, honda, atragantada como un
sollozo. Sí, señorita, conozco á Matín Gala........ y usted es muy cruel cuando se burla
de un hombre que la ama á usted ¡con pasión! con delirio!........

- De veras!........

- De veras, señorita -responde él con acento solemne. La ama tanto........
¡tanto!........ que si usted no corresponde á su amor, si usted........ no le da alguna
esperanza........ Martín se muere!........

- ¡Aprensiones, nada más, caballero!........ Hoy se mueren los hombres de cualquier
cosa........ menos de amor!



- Creámelo usted, señorita........ Martín moriría si usted........ Esta noche la ha visto
a usted........ y está loco........ Ha creído ver a María Antonieta de Lorena........

Pepa lanzó una carcajada de muy buena fe, y luégo exclamó:

- Pues vea usted que sí tiene que estar de remate si ve tales cosas..... ¿María
Antonieta no es una..... que es reina?

- Sí, señorita........ fué la reina de Francia........ la reina del amor y de la belleza!

- Todo eso era?........ Pues entonces el señor ese está más que loco!........

- Oh! señorita........ El amor enloquece!

- O emboba -replica ella pasando del tono festivo al serio. He oído contar que
algunos se casan por poder, y estoy pensando si también se propondrá por poder.....
porque usted, señor, parece mas interesado que el pretendiente!........ Tiene usted
poder?

Martín que ya se estaba ufanando con su sentida declaración, se cortó tanto con la
salida de Pepa, que sólo acertó a contestar:

- Sí, señorita........ tengo poder..... es decir........

- Sí? Pues si tiene, dígale usted á ese señor Martín Gala -replica ella poniéndose
en piéque si se ha de morir....... se vaya preparando y arreglando sus cosas!........
porque María Josefa Escandón, reina de Francia, no se casa con un payaso!..... con un
seminarista!........

El lago de Ginebra se rizó, fulguraron los horizontes caucanos, el plumaje del ave
del Paraíso se desplegó, y María Antonieta de Lorena, dando un revoloteo, salió,
dejando á Martín aplastado como un sapo.

Los cielos, al ver la caida de Mefistófeles, dieron una salva de cañonazos, después
enviaron aleluyas de granizo, luégo se desataron en chorros.

José Bermúdez, al ver aparecer á Pepa en los salones corrió a buscar á
Mefistófeles, pero Mefistófeles se había desvanecido.



[1] Tomás Carrasquilla (seudónimo Carlos Malaquita), escribió el siguiente capítulo el 15 de noviembre de 1891,
publicado en la Revista Santandereana de diciembre 12 de 1891, págs. 166-185; corresponde al capítulo X, «La
mar de cosas», de Frutos de mi tierra. En la transcripción se respeta la ortografía con que se publicó en la Revista
Santandereana.



Apéndice II[1]

Índice onomástico de «Frutos de mi tierra»

ABURRÁ. Nombre indígena del valle formado por el río Medellín, en la
cordillera Central, en el departamento de Antioquia. El valle estuvo habitado por los
indios Bitagüíes, Aburráes y Niquías; fue llamado por los conquistadores valle de San
Bartolomé. p. 228

ACUÑA, Manuel. (1849-1873) Poeta mexicano defensor de la civilización y el
progreso; escribió el drama Pasado, muy difundido después de su muerte. Fundó la
sociedad literaria Netzahualcoyolt, que se convirtió en una verdadera academia en su
país. Se suicidó en 1873. Dice Tomás Carrasquilla: «En verdad que el suicidio no
puede menos de traer a la mente lo romancesco de la tragedia, lo doloroso de la
catástrofe. En hombres superiores, que triunfan en la vida, es para escándalos, cantos y
admiraciones: Larra y Acuña, por no citar otros muchos, inspiraron tanto con su
muerte, que hasta bardos desconocidos sacaron a la luz: a Zorrilla, como quien dice.»
(Por el Poeta). p.84

ADVÍNCULA CALLE, Pedro. No hemos encontrado referencia de este personaje
que Carrasquilla señala como «célebre por sus fugas y raterías». p.171

AGRIPINA (La Menor). (15-59) Hija de Agripina La Mayor, se casó con su tío el
emperador romano Claudio, a quien hizo adoptar a Nerón, hijo de su primer marido.
Envenenó a Claudio y murió asesinada por orden de su propio hijo, llegado a
emperador. p.228

ALTO DE LAS CRUCES. Hoy conocido como el morro de El Salvador al
oriente de Medellín. Llamado «de las cruces» por el simulacro de Gólgota en su cima,
visible desde diferentes puntos de la ciudad. En su parte baja se construyó el
cementerio de San Lorenzo. p.226



ÁLVAREZ, Manuel José (Librería). Telegrafista, negociante, lider cívico y
político de la ciudad. Tuvo durante algunos años una librería que funcionó en el cruce
de las calles Colombia y Carabobo. La librería poseía «Todos los textos para
Escuelas y Colegios. Gran surtido de libros místicos. Diccionarios. Poesías de los
mejores autores. Historia. Jurisprudencia. Medicina. Artes y Oficios. Leyes. Códigos.
Novelas. Periódicos. Novedades literarias. Teatro. Viajes. Crítica». A comienzos de
este siglo, Manuel J. Álvarez intervino activamente en la urbanización de algunos
barrios de la ciudad. p.199

AMADÍS DE GAULA. Nombre del libro y del protagonista de la novela de
caballería que cuenta los amores de Amadís con Oriana, hija del rey de Inglaterra.
Amadís encarna el ideal del caballero que realiza empresas extraordinarias y posee
numerosas virtudes. p.84

ÁNGEL (Padre). Hace tal vez alusión Carrasquilla al padre jesuita Angel María
Dueñas, quien durante mucho tiempo dirigió la Congregación de Madres Católicas, a
la que pertenecieron casi todas las matronas antioqueñas. p.245

ANTIOQUIA. Desde la Constitución de 1863 hasta la de 1886, dividido en nueve
departamentos, a su vez divididos en distritos y fracciones. Hoy departamento de
Colombia, capital Medellín. Manuel Uribe Ángel afirma que el nombre de Antiochia
se deriva de las voces indígenas Antos y Chios, que significan «Montaña de Oro». El
profesor López de Mesa piensa que el nombre viene del latín Anti que significa
«contra» y Quies (quietis) que significa «quietud, reposo». Según el cronista Pedro
Cieza de León, Robledo dio el nombre de Antiochia al territorio que fundaba en honor
de la ciudad homónima de Siria: «Acuérdome al tiempo que la fundamos, que me dijo
Robledo que la quería poner por nombre Antiochia y yo le respondí: no le faltarán
guerras como a la de Siria». p. 81

APOLO. Dios griego, hijo de Zeus y Leto. Protector de las artes y la medicina y
dador del don de la profecía. p.105

AQUILES. Hijo de Peleo y Tetis y héroe de la Ilíada, en la que ejemplifica el
máximo valor entre los helenos durante la guerra de Troya. La alusión de Carrasquilla
recuerda las lamentaciones de Aquiles al comienzo de la obra cuando el rey
Agamenón le arrebata su botín de guerra, y al final durante los funerales de Patroclo.
p.237

ARANGO, Cecilia. Costurera. Sin más referencias. p.271



ARANGOS (Taller de las). Doña Virginia Arango estableció la primera fábrica
de calzado para señoras, en asocio de sus hermanas y de su hermano Luis. El local
quedaba en el crucero de las calles Maturín y Palacé. p. 246

ARBOLEDA, Julio. (1817-1862) Poeta, militar y político colombiano, nacido en
Popayán. Luchó contra Mosquera en defensa del gobierno legítimo. Dice Joaquín
Ospina que era «pequeño de estatura, jibado, lampiño, nariz aguileña, pelo liso,
vivacidad de maneras, ojos negros, pequeños, escondidos en las órbitas, mirada fija,
escrutadora, inteligente y profunda». Murió asesinado en las montañas de Berruecos
por Juan López, quien «no le conocía personalmente». p.37

AROMA. No hemos encontrado referencias de esta «perra bailarina». p.122

ARQUÍMEDES. (287-212 a.d.n.e.) Célebre físico e inventor de la antigüedad. Se
cuenta que, en una ocasión, mientras tomaba un baño descubrió el método para
determinar el peso específico de los cuerpos y, en su alegría, salió desnudo por las
calles gritando: ¡Eureka! (¡lo he hallado!). p.267

ATENAS. La ciudad más importante de la Grecia Antigua, en confrontación
permanente con Esparta. Tucídides, en su obra Historia de la guerra del Peloponeso
cuenta el desarrollo del conflicto entre ambas ciudades. p.94

AYACUCHO. Calle que cruza a Medellín de oriente a occidente hasta el viejo
camino de Santa Helena, hoy calle 49. Fue conocida como el Camellón de Buenos
Aires o calle de la Amargura. p.262

AYAPEL. Desde las sabanas de Ayapel en el antiguo Estado de Bolívar, hoy
departamento de Córdoba, se trajo durante muchos años ganado flaco en pie para la
feria de Itagüí, que sirvió de «bolsa ganadera» para el engorde y venta a otros
Estados, especialmente al Cauca. p.116

BABEL (Torre de). Según la historia bíblica, los descendientes de Noé intentaron
construir una torre para alcanzar el cielo. Dios los castigó multiplicando sus lenguas.
De ahí que se utilice como sinónimo de confusión. p.123

BARRANQUILLA. Puerto colombiano sobre el río Magdalena, hasta 1886
perteneciente al Estado de Bolívar y hoy capital del departamento del Atlántico. p.
210



BARTRINA, José María. (1850-1880) Poeta español cuya obra Algo se identifica
generalmente con una corriente literaria postromántica de tintes sarcásticos,
humoristas y escépticos, manifestados en temáticas y expresiones prosaicas y vulgares.
Fue discípulo de Campoamor. p.584

BATUECAS (Club). Las Batuecas: región aislada de la provincia de Salamanca.
La expresión «estar en las Batuecas» es sinónimo de ignorancia y simplicidad. Muchas
fábulas se conocieron en España sobre esta región y Lope de Vega escribió la
comedia Las Batuecas del Duque de Alba. Sobre la existencia de un club con este
nombre no hemos encontrado noticias. p.129

BAYARDO. Pedro du Terrail, señor de (1476-1524). Capitán francés tan célebre
por su valor como por su caballerosidad. Conocido con el nombre del «Caballero sin
miedo y sin tacha». p.261

BAZTÁN (Valle de). Bastán. Valle de Navarra que penetra en Francia. p. 194

BÉCQUER, Gustavo Adolfo. (1836-1870) Gustavo Adolfo Domínguez Bastida,
el apellido Bécquer era el segundo de su padre. Autor de las conocidas Rimas, muchas
de ellas inspiradas por Julia Espín de quien se enamoró, sin atreverse a declararle su
amor. Otras obras: Leyendas, Cartas literarias, Carta literaria a una mujer, y una
serie de artículos críticos y periodísticos. El Beso, una leyenda toledana, relata cómo
un capitán se enamora de la figura en piedra de una mujer que encuentra en una iglesia
conventual. Cuando el capitán intenta besar la efigie de la dama, el esposo, un
guerrero también labrado en piedra que se encuentra a su lado, le golpea y lo mata.
p.83

BELÉN. Anota Uribe Ángel: «...caserío de poca significación... a 3 kilómetros de
la capital, hacia el occidente... Entre Medellín y Belén hay un buen camino, que tiene
en su parte media, para comodidad de los transeúntes, el puente de la Concordia o
Guayaquil». Desde 1757 existió una pequeña capilla en el lugar que hoy ocupa la
iglesia de Nuestra Señora de Belén. Dicha población fue incorporada al área urbana
en 1938. p.190

BELIS. Quizás hace referencia a Belisario Zea, conocido también como «mi
estimao», saludo que daba a todo aquel con quien se encontraba. Se ufanaba de haber
estudiado con Evaristo Pinillos, Antonio María y Álvaro Restrepo Eusse. Durante
mucho tiempo los cigarrillos La Legitimidad traían en sus cajetillas láminas
coleccionables de presidentes, políticos, generales y personajes típicos de Colombia y



América Latina del siglo XIX y los primeros años del XX. Sobre esta costumbre,
imitada un poco más tarde por las cajas de fósforos importadas por los señores Cortés
y Salazar, comenta Lisandro Ochoa: «Este detalle fue del agrado del público. Los
chiquillos se dieron a la tarea de recoger dichos retratos y con ellos formar álbumes,
creando con esto un verdadero comercio». p.77

BELONA. Diosa de la guerra entre los romanos. p.136

BERNHARDT, Sarah. (1844-1923) Seudónimo de Rosina Bernhard, popular
artista dramática francesa. En 1862 ingresó a la Comedia Francesa y en 1880
emprendió una serie de largas giras por el extranjero que le dieron renombre mundial.
Dirigió el teatro Renaissance y fundó su propia compañía en 1899. p.165

BOGOTÁ. Capital de la República de Colombia. Durante la confederación de los
Estados Unidos de Colombia, adscrita administrativamente al Estado de
Cundinamarca. p.81

BORGIA, Lucrecia. (1480-1519) Hija de Alejandro VI, Papa reconocido por sus
intrigas y manejos políticos corruptos. Lucrecia fue un instrumento poderoso para el
dominio familiar. Estuvo casada con tres hombres de la nobleza y la leyenda le acusa
de crímenes por envenenamiento. La obra de Víctor Hugo Lucrecia Borgia fue
traducida por el Tuerto Echeverri y representada en Medellín hacia finales de los
setenta o comienzos de los ochenta del siglo pasado. p. 221

BORGIAS. Grafía italiana del apellido Borja, adoptada por los miembros de esta
familia valenciana que a mediados del siglo XV se estableció en Nápoles y Roma. Los
miembros más conocidos de esta familia son César, Rodrigo, Lucrecia y Juan.
Reconocidos por sus historias de nepotismo y ambición, dieron abundante material a
la literatura romántica que exageró sus rasgos de corrupción hasta convertirlos en
prototipo de «familia demoníaca de envenenadores (de ahí el famoso ‘veneno de los
Borgia’, relacionado con el arsénico), obsesos sexuales y monstruos de astucia y
crueldad». p.136

BOYACÁ (Puente de). Puente sobre el riachuelo del mismo nombre a 17 Kms. de
Tunja, donde Bolívar derrotó a las tropas realistas en 1819, obteniendo para la Nueva
Granada la independencia absoluta de España. p.115

BYRON, George. (1788-1824) El más famoso poeta romántico, de estilo
elocuente y emocionado que al parecer afirmaba con su personalidad. Autor de La



peregrinación de Childe Harold, La desposada de Abydos, El Corsario, Lara,
Manfredo, Don Juan. Se le critica la excesiva ampulosidad retórica, el efectismo de
sus imágenes poéticas que Carrasquilla pone tan de relieve con sus citas y
caracterización del personaje Galita. p.84

CALVARIO. O Gólgota. Montaña cerca de Jerusalén, en la que fue crucificado
Jesús. p.151

CAMBAS. Zapatero y enterrador. No hemos encontrado ninguna referencia de un
personaje en Medellín que cumpliese con este doble oficio. p.51

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. (1600-1681) Autor español, escribió
comedias costumbristas, dramas de honor, fábulas mitológicas, obras históricas,
bíblicas y morales. p. 96

CALEÑO. Pajarito (de apellido Quirós), Culeco y Caleño (no se conocen sus
nombres) fueron zapateros muy populares en la segunda mitad del siglo XIX en
Medellín. El tercero dió el nombre a la Barranca del Caleño, situada en la calle San
Félix. p.41

CALLE DEL COMERCIO. Actualmente conocida como Palacé (Kr.50), en el
centro de Medellín, cruza el costado oriental del Parque Berrío. Recibió este nombre
porque en ella se concentró el comercio en las últimas décadas del siglo XIX. p.113

CAMACHO (Bodas de). Referencia a las fiestas donde abundan diversas clases
de comida y bebida, como la narrada en la segunda parte, capítulo XX de Don
Quijote. p.166

CAMPOAMOR, Ramón de. (1817-1901) Autor español representante de un
estilo literario de poesía moralizadora centrada en el contenido y sin pulimento de la
forma. Se le critica la simpleza de sus conceptos éticos y la vulgarización que de ellos
hacía a través de los versos. Periodista y político, su vasta obra cobija géneros como
la crítica y la preceptiva. Autor de El tren expreso. p.104

CAÑASGORDAS. Municipio al occidente del departamento de Antioquia,
habitado en tiempos de la conquista por los catíos. p.80

CAPITOLIO NACIONAL. Edificio público construido en uno de los costados de
la Plaza de Bolívar en Bogotá, con planos del danés Thomas Reed (1847), para



albergar el Congreso, la Corte Suprema, los escribanos, el registrador, las cuatro
secretarías del poder ejecutivo y las habitaciones para el presidente y su familia.
p.180

CAPUA. En el año 216 a.d.n.e. el caudillo cartaginés Aníbal llegó a la ciudad de
Capua. Quería pasar en ella el invierno en espera de refuerzos para marchar sobre
Roma. La opulencia de la ciudad y sus vicios dieron al traste con el valor y la
disciplina del ejército cartaginés. p.242

CARABOBO. Carrera 52 en Medellín, antiguamente llamada el Camellón del
Norte, era la principal vía norte-sur. p.276

CARLO MANO. Carlomagno o Carlos I (742-814). Rey de los Francos y de los
Lombardos y Emperador de Occidente. Uno de los personajes más importantes de la
Edad Media. Su gesta heroica ha sido tema de la literatura. p.45

CARMELITAS (Madres). Fue gracias a la donación de la señora doña Ana María
Álvarez del Pino que las Carmelitas fundaron su convento en Medellín en 1791. Entre
1863 y 1867, durante la presidencia de Tomás Cipriano de Mosquera, fueron
expulsadas de su monasterio. Al regresar celebraron, el 12 de mayo de 1867, una
fiesta de Acción de Gracias que desde entonces conmemoran con Te Deum y repique
de campanas. El convento estaba ubicado cerca a la iglesia de San Antonio entre
Palacé y Bolívar. En 1945 se trasladaron a una nueva sede en La Mansión-Villa
Hermosa. p.115

CARO Y CUERVO. Miguel Antonio Caro (1843-1909). Político y escritor
colombiano nacido en Bogotá, presidente en 1895 y autor de una notable Gramática.
Rufino José Cuervo (1844-1911). Filólogo colombiano, fueron populares sus
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, así como Notas a la gramática de
Bello; fue el principal estudioso de la lengua española en su época. p.242

CAROS (Las). Bordadoras.Sin más referencias. p.271

CARREÑO, Manuel Antonio. (1812-1874) Escritor, político y Ministro de
Hacienda venezolano. Su obra Manual de urbanidad y de buenas maneras, editada
por primera vez en Nueva York en 1854, fue libro de texto en las escuelas públicas de
diversos países latinoamericanos hasta mediados del siglo XX. p.118

CARTAGENA. Entre 1863 y 1866, ciudad capital del Estado de Bolívar, hoy



capital del departamento de Bolívar. p.210

CASA DE GOBIERNO. En abril de 1879, el gobierno del Estado de Antioquia
empezó a despachar desde la casa de propiedad de doña Enriqueta Vásquez (tercera
esposa de Mariano Ospina Rodríguez), situada en la esquina de la calle Bolívar con
Calibío, adquirida en propiedad en 1883. Además de los despachos del poder
Ejecutivo y Legislativo, funcionaba en ella la Adminisración General del Tesoro, la
Procuraduría del Estado, la Oficina Central de Telégrafos, la Oficina del Inspector
General de Instrucción Pública, la Prefectura del Centro, etc. p.152

CASA DE LOCOS DE BERMEJAL. Inaugurada en 1878. En ella pasó sus
últimos días el poeta Epifanio Mejía. Se le conoció como el «Local» y su construcción
se le atribuye al ingeniero antioqueño Luis Johnson. Hoy funciona allí la biblioteca de
Comfama (sector de Manrique). p.280

CASTELAR, Emilio. Emilio Castelar y Ripoll (1832-1899). Político, escritor y
orador español, presidente de la I República (1873-74), es autor de La fórmula del
progreso, y Retratos históricos, semblanzas biográfico-críticas escritas en un estilo
exuberante y florido. En sus Retratos se ocupó de figuras diversas del pensamiento y
la literatura como Schopenhauer, Garibaldi, Menéndez y Pelayo, Rosalía de Castro y
otros. p.84

CATEDRAL. Iglesia de La Candelaria en el Parque Berrío. Edificada en 1649, fue
más tarde demolida y reconstruida en piedra en 1767. Erigida en Catedral en 1868.
p.262

CAUCA. Uno de los estados en que se dividía administrativamente los Estados
Unidos de Colombia; territorialmente comprendía el sur colombiano y por el
occidente el actual departamento del Chocó y el Urabá. Hoy departamento al sur de
Colombia cuya capital es Popayán. p.116

CEMENTERIO DE LOS POBRES. Nombre dado al cementerio de San Lorenzo
(1828) -al oriente de Medellín en la parte baja del morro El Salvadorpara
diferenciarlo del cementerio de los ricos o de San Pedro ubicado al norte de la
ciudad. Allí se construyó la capilla del resguardo de indios de San Lorenzo. p.52

CÉSPEDES (Padre). No hemos encontrado referencias. p.143

CLEOPATRA. (69-30 a.d.n.e.) Reina de Egipto, célebre por sus artes de



seducción. Amante del emperador romano César y del tribuno Marco Antonio. p.221

COLOMA, Luis. (1851-1914) Jesuita y escritor español, de tendencia naturalista
e intención moralizadora. Autor de Pequeñeces, novela satírica sobre la sociedad de
Madrid muy leída en su época. p.100

COLÓN, Cristóbal. (1451?-1506) Nacido probablemente en Génova. En 1492
llegó a tierras americanas, iniciando así el proceso de sometimiento de estas regiones
al imperio español. p.38

CRESO. Ultimo rey de Lidia (560-546 a.d.n.e.) conocido por sus inmensas
riquezas, muchas provenientes del famoso río Pactolo, abundante en arenas auríferas.
Así, el nombre de Creso se usa para referirse a una persona favorecida por la fortuna
y excesivamente rica. p.85

CHATO ROJAS (Casino del). No hemos encontrado referencias. p.144

CHIMBORAZO. Volcán andino del Ecuador, en América del Sur. 6130 mts. de
altura. p.126

CHITOBABAS. No hemos encontrado referencias de este «cobrón». p.203

DELILLE, Jacob. (1738-1813) Poeta francés, su versión de las Geórgicas fue
considerada como la obra más original del siglo XVIII. Puso en moda el género
descriptivo. Fue protegido de Voltaire y tuvo gran fama en la sociedad parisina de la
época. p.84

DON. Río de Rusia, nace al sur de Moscú y desemboca en el mar Azov. 1967
Kms. de extensión. p.87

DRAPER, Juan Guillermo. (1811-1882) Químico y escritor norteamericano. Fue
el primero que hizo la fotografía del organismo humano por medio de daguerrotipo.
p.165

DUMAS, Alejandro (padre). (1802-1870) Escritor francés, autor de Los tres
mosqueteros, El Conde de Montecristo, Veinte años después. Fue uno de los
folletinistas más populares del siglo XIX. p.83



EDISSON. Tomás Alva Edison (1847-1931). Físico norteamericano, inventor de
varios aparatos eléctricos como la lámpara de incandescencia y el fonógrafo;
perfeccionó el teléfono. p. 165

EIFFEL, Gustave. (1832-1923) Ingeniero francés, quien construyó en París, para
la exposición internacional de 1889, una torre de acero de 320 mts. de altura que lleva
su nombre. p.43

EL EDÉN. Lugar de recreo al norte de Medellín que posteriormente fue el Bosque
de la Independencia y es hoy el Jardín Botánico. El Edén contaba con una serie de
siete u ocho baños surtidos con abundantes aguas nacidas en lo que es hoy el barrio
Campo Valdés. p.74

EL BERMEJAL. Colina en el nororiente de Medellín, así denominada por el
color rojizo de su tierra. Hoy ocupada por barrios como Campo Valdés, Bermejal y un
sector de Manrique. p.226

EL CONTINENTAL. Hotel que estaba ubicado en la calle Colombia en la casa
de tres pisos construida por el Banco de Antioquia. Fue su propietario don Rafael
Flórez. p.159

EL CUCARACHO. Falda de la cordillera Occidental, lugar habitual de veraneo
durante el siglo pasado. Hoy barrio Robledo. p.211

EL ENRILAO. Posiblemente se trata del cuento -atribuido por Agustín Jaramillo a
Pedro Rimalesllamado también El pájaro de los siete colores. p.241

EL JORDÁN. En el sector de Robledo existió desde finales del siglo XIX una
fonda y posada al pie de una quebrada famosa por sus baños. A principios del siglo
XX, gracias a la habitual visita de León de Greiff, se convirtió en café preferido por
los intelectuales. p.261

EL MUHÁN. Mohán. Unas veces especie de duende familiar guardián de alguna
heredad o tesoro, otras, deidad selvática temible. Es una de las leyendas más
populares en Antioquia. p.241

EL PATETARRO. Kurt Levy, citando a Carrasquilla en La marquesa de Yolombó
dice: «...sólo tiene una pierna de carne y hueso, y destruye la agricultura: Horribles
son los líquidos del patetarro, que conservados en un recipiente cilíndrico, sirven sus



perniciosos propósitos». Mientras acaricia la posibilidad de que La Patetarro pudiera
ser solamente una variante de La Patasola, Escobar Uribe describe la primera como
«una perversa y vengativa mujer que siembra la muerte y destrucción en su sendero».
Para Pedro Nel Gómez, La Patetarro (diferente de La Patasola) es la Euménides de
América. p.241

EL POBLADO. En el siglo XIX fue la zona rural predilecta por los ricos de la
ciudad para vacacionar; la caracterizaban sus elegantes casa-quintas. p.90

EL POMO (Club). Entre 1866 y 1896, Lisandro Ochoa reseña alrededor de doce
clubes diferentes. Conformados por jóvenes pertenecientes a familias prestantes de la
ciudad, los clubes eran grupos de amigos que se reunían para cabalgar, tomarse unos
tragos, conversar de lo humano y lo divino. En torno de ellos giraba la mayor parte de
la vida social de la ciudad. Si bien entre los clubes mencionados por Ochoa no
aparece ninguno con el nombre de El Pomo, sí está el de La Varita, club con actas,
reglamento e insignia al que también alude Carrasquilla en Hace Tiempos, III (XI).
p.83

EL PORVENIR. Periódico de Cartagena, apoyaba a Rafael Núñez y publicó
varios de sus artículos. p.201

EL SOMBRERÓN. Espanto con figura de hombre, vestido con ruana negra y gran
sombrero; cabalgaba en una mula negra llevando a lado y lado, amarrados a gruesas
cadenas, dos perros negros. Cuenta Gónima que en Medellín se le vio entre los años
1837-1839 todos los viernes, después de las ocho de la noche, bajando por el
Camellón de la Alameda (hoy calle Colombia). p.65

EL TREN EXPRESO. Poema en tres actos de Ramón de Campoamor; desarrolla
la anécdota del poeta que, viniendo de París, tropieza con una mujer enferma, de la
que se enamora con locura. Ante la imposibilidad de permancer juntos, se dan una cita
para un año después en el mismo lugar. El poema termina con la carta que la mujer, en
trance de muerte, le escribe como cumplimiento de la cita. p.84

EL VOLADOR. Cerro de Medellín ubicado en la zona centro-occidental.
Actualmente es considerado Parque Metropolitano, pulmón de la ciudad y reserva
arqueológica. p.228

ELOÍSA. (1101-1164) Nació en París, sobrina del canónigo Fulberto, conocida
por sus amores con Abelardo, filósofo medieval, que ocasionan la castración de éste



por parte del canónigo. p.136

EMULSIÓN DE SCOTT. Producto farmacéutico elaborado con aceite de hígado
de bacalao. Su logotipo es un pescador cargando a la espalda un enorme bacalao
todavía prendido al anzuelo. La publicidad presentaba la Emulsión de Scott como la
solución «A grandes males: ...La tísis y demás afecciones del pecho, la Escrófula y la
Anemia son grandes males pero que ceden al uso de una medicina cuyos componentes
tengan la virtud de sanar la irritación de la garganta y los pulmones, de eliminar las
impurezas de la sangre y de producir carnes y fuerzas... Esta medicina reúne además
las virtudes de los hipofosfitos de cal y de sosa que son grandes tónicos para el
cerebro, los nervios y el sistema óseo... Agradable al paladar. Reconocida
universalmente por los médicos como la medicina-alimento por excelencia para los
niños». Fabricado por el laboratorio Scott y Bowne de Nueva York. p.37

ESCOBAR PIEDRAHÍTA, Arcesio. (1832-1867) Nació en Medellín. Abogado,
periodista, parlamentario, diplomático, poeta, traductor y escritor. Permaneció una
buena parte de su vida en Ecuador. Su romance Gabriela fue muy apreciado en los
sesenta decimonónicos. p.104

ESCOBAR, Daniel. El Hachero. Asesinó a punta de hacha a seis miembros de una
familia el 23 de diciembre de 1873, en la falda de Aguacatal, a cinco kilómetros de
Medellín, camino de Envigado. El crimen y el juicio subsiguiente constituyen el
episodio policíaco más importante de la época. p.197

ESCOBARES (Las). Confiteras. Sin más referencias. p.44

ESPARTA. Ciudad famosa de la antigüedad, permanente rival de Atenas, cuya
organización social, atribuída a Licurgo, es admirada y tomada como objeto de
reflexión política por Platón. p.94

ESPINA (Pesebre de). No hemos encontrado referencias. p.159

ESPRONCEDA Y DELGADO, José. (1808-1842) Poeta español representativo
del movimiento romántico. Publicó la novela histórica Sancho Saldaña; las comedias
Ni el tío ni el sobrino y Amor venga sus agravios; el drama histórico Blanca de
Borbón, y alcanzó la fama con su obra poética editada en 1840. Para la crítica, su
poesía se acerca al romanticismo subjetivo de Byron, expresada en versos
contrastados, exaltados y pletóricos de imágenes. Figuró también como político y
revolucionario progresista. p.84



ESTADOS UNIDOS. Federación de estados de América del Norte. p.166

ETNA. Volcán al noroeste de Sicilia, 3295 mts. de altura. p.275

EUROPA. Uno de los cinco continentes. Ejerció durante el siglo XIX una
influencia predominante sobre la cultura antioqueña. p.81

FÁBER. Frederick William Faber. (1814-1863) Obispo y escritor católico inglés.
p.100

FELIPE II. El Prudente (1527-1598). Rey de España. Buscó consolidar la
monarquía absoluta; en 1571 venció a los turcos en la batalla de Lepanto; en 1588
envió contra Inglaterra la Armada Invencible que fue destrozada, perdiendo con ello
España la supremacía de los mares. p.117

FLOR DE UN DÍA. Drama del escritor español Francisco Camprodón (1816-
1870), quien escribió además zarzuela y la ópera Marina. El drama, muy bien
recibido en la ciudad, fue representado por una familia de teatreros que llegó a
Medellín en 1864, compuesta por el matrimonio de Mariano Luque y doña Francisca,
y sus hijos Julio, Rafael y Antonio; el elenco se completó con León Vasco, Alonso
Bustos, César Posada, Rafael Gómez G., José P. Escobar, Pedro León Velásquez,
Eladio Gónima y Susana Tirado. Consta de tres actos y prólogo; de carácter
autobiográfico trata de la ausencia y el retorno de la amante con final de
reconciliación. p.220

FOTOGRAFÍA ARTISTÍCA. Gabinete fotográfico dirigido por Gonzalo Gaviria,
situado en la calle Colombia. En 1878, Gonzalo Gaviria hizo parte de la fotografía de
Restrepo, Latorre y Gaviria, y desde 1881 el gabinete llevó sólo el nombre de
Gaviria. Llegó a ser un maestro en los retratos de foto-pintura y hasta su muerte (1894)
fue el fotógrafo más prestigioso de la ciudad. Sus archivos pasaron al gabinete de
Gonzalo Escobar. En Hace Tiempos, III (X), Carrasquilla cuenta cómo «Eloy» se hizo
fotografiar por Gaviria, en compañía de «Marto» y «Teodoro». p.275

FURNIÉ. Compañía de comediantes de Mateo Furnié, que se presentó en Medellín
en la primera mitad del siglo XIX. Anota Eladio Gónima que era un «artista de gran
mérito, y lo prueba el hecho de figurar en el reparto de muchas obras al lado de Carlos
Latorre, Julián Romea y Juan Lombía, afamados actores españoles». p.143

GAITÁN OBESO, Ricardo. (1850-1886) Militar y político colombiano, nacido al



parecer en Ambalema (Tolima). Participó al lado del liberalismo radical en la guerra
civil de 1885, que intentaba derrocar el segundo gobierno de Rafael Núñez y la
Regeneración. Dirigió la campaña de la Costa y fue asesinado en Panamá. p.161

GARCILASO DE LA VEGA. (1495-1559) Caballero, soldado y cortesano, con
su poesía abre el siglo de oro español. Su obra es breve: dos elegías, una epístola,
cinco canciones, treinta y ocho sonetos y algunas coplas de arte menor. p.247

GARRAPATA (Campo de). La administración del liberal radical Aquileo Parra
(1876-1878) propugnó por la laicización de la educación, lo que motivó la rebelión de
los conservadores del Estado del Cauca que pronto contó con el apoyo de Antioquia y
Tolima, dando origen a la guerra civil de 1876-1877, en la que participaron entre
otros Marceliano Vélez y Casabianca. El 20 de noviembre de 1876 en Manizales, en
el valle de Garrapata, atravesado de oriente a occidente por el río Sabandija que
desemboca al Magdalena, tuvo lugar «una de las más grandes carnicerías que los
campos de batalla han visto. Los tolimenses pelearon como buenos y nuestra artillería
y los Batallones ‘Herrán’ y ‘Medellín’, arrojaron una lluvia, un torrente de balas que
cubrió de cadáveres el campo... Este combate costó a los enemigos más de 250
hombres muertos». Quien así habla es el Tuerto Echeverri. p.197

GAYARRE, Julián. (1844-1890) Cantante español. Fue el tenor favorito de su
tiempo en Europa. p.165

GILES, Adrian. Compadre de Bernabela, habitante de Marmato. No hemos
encontrado referencias. p.239

GINEBRA (Lago de). O lago Leman, con 70 kms. de largo y situado a 375 mts. de
altura. Su parte meridional pertenece a Francia y la septentrional a Suiza. p.130

GIRARDOTA. Municipio al noroeste de Medellín, antiguamente llamado
Hatogrande. Su iglesia está consagrada al culto del Señor Caído. p.241

GÜELFOS Y GIBELINOS. Dos partidos políticos italianos de la baja Edad
Media. Irreconciliables, sus luchas sirven de fondo a la tragedia shakespereana Romeo
y Julieta. Los Güelfos eran partidarios del Papa y los Gibelinos de los emperadores
germánicos. p..46

GUTIÉRREZ GONZÁLEZ, Gregorio. (1826-1872) Nació en La Ceja
(Antioquia). Abogado, parlamentario, poeta y traductor. Carrasquilla rinde un



homenaje al más conocido de sus poemas Memoria sobre el cultivo del maíz en
Antioquia (Cfr. «¿Qué verdor es ese que así agasaja el viento?...» p.227), y lo retoma
con el poema ¿Por qué no canto? (p.249). Con motivo de su muerte la revista La
Sociedad de Medellín publicó los discursos pronunciados en el cementerio por
Demetrio Viana, Pedro Bravo y Januario Henao. La revista La Palestra dirigida por
Camilo Botero Guerra dedicó un número en homenaje póstumo al poeta.

HERMANAS DE LA CARIDAD. Comunidad religiosa fundada por san Vicente
de Paúl y santa Luisa de Marillac, cuyo objetivo esencial es la atención de los
enfermos. Fue una de las más importantes comunidades religiosas entre 1850 y 1930.
Se establecieron en Medellín en 1876. p.90

HERMANDAD DEL CARMEN. Cofraternidad de varones de mucha
popularidad, tal vez la que tenía mayor número de afiliados hacia 1873. Festejaban en
la capilla del Carmen el 16 de julio, día de la Virgen del mismo nombre. p.148

HERMANOS CRISTIANOS. Comunidad fundada por Juan Bautista de La Salle y
traída a Medellín por el Obispo Herrera Restrepo. Dedicados a la educación, el 9 de
abril de 1890 abrieron el colegio San José, que figura como la primera casa de los
Hermanos Cristianos en Colombia. p.84

HERODES. El Grande (62-4 a.d.n.e). Rey de Judea. Según la tradición bíblica,
ante el anuncio del nacimiento del Mesías ordenó el degüello de los niños menores de
dos años. p.115

HIJAS DE MARÍA (Congregación de las). Creada en 1873 en la iglesia de La
Candelaria por la señora Mariana Arango de Restrepo. Sólo admitía mujeres solteras
dedicadas a la adoración de María y a labores parroquiales como la recolección de
limosnas y la catequización de los niños pobres. p.94

HOMERO. Nombre de uno o varios poetas griegos que vivieron hacia el siglo
VIII a.d.n.e., a los que se atribuye la Ilíada y la Odisea. p.251

HUGO, Víctor. (1802-1885) Poeta, dramaturgo y novelista francés, representante
del romanticismo. p.193

ISAZA GUTIÉRREZ, Emiliano. (1850-1930) Nació en Sonsón (Antioquia), fue
educador, diplomático, periodista, filólogo y poeta. Colaboró en los periódicos El
Tradicionalista, El Repertorio Colombiano y El Correo del Sur. Su obra Gramática



práctica de la lengua castellana, de la que se llegaron a realizar cincuenta y dos
ediciones, fue adoptada como texto de estudio en Colombia y otras países de América.
Otras obras suyas son: Diccionario de la conjugación castellana; Diccionario de
apellidos y de nombres propios de personas; Diccionario de la lengua castellana;
Antología colombiana. p.84

JACOB. Patriarca de los judíos. En Bethel, Jacob lucha contra el ángel de Yahvéh,
adoptando el nombre de Israel («contendiente con Dios»). En la interpretación bíblica
esta lucha simboliza la continua rebelión del hombre contra Dios. p.258

JEREMÍAS. Segundo de los grandes profetas del Antiguo Testamento. Sus
profecías le valieron ser encadenado y maltratado, pues sólo vaticinaba calamidades.
Jeremías ha pasado a la historia como un hombre de carácter melancólico e
implorante; en sus Lamentaciones deplora la devastación de Jerusalén y el cautiverio
de los judíos por los caldeos. p.237

JOB. Patriarca bíblico, nacido en Uza; ejemplo de justicia y paciencia. p.148

JOKEY-CLUB. Jockey, palabra inglesa que designa a jinetes profesionales.
Aunque montar a caballo y competir por su dominio era una de las actividades
favoritas de los jóvenes medellinenses, no hay referencia de la existencia de este club
en Antioquia por los años en que Carrasquilla escribió su novela, pero sí era muy
popular en Bogotá. p.126

JORGE (Restaurante de). No hemos encontrado referencias. p.159

JUAN LANAS. Hombre inútil, apocado, que se presta a todo cuanto se quiera
hacer con él. p.125

JUDAS. Judas Iscariote. Uno de los doce apóstoles. Vendió a Jesús por treinta
monedas y, acosado por el arrepentimiento de su acto, se ahorcó. p.264

JUDÍO ERRANTE. Personaje legendario, símbolo del pueblo de Israel, nómada y
sin patria. Fue condenado a errar hasta la vuelta de Cristo por no haberlo acogido
durante su paso por la tierra. La leyenda ha sido asunto de la literatura en épocas
diferentes; en el siglo XIX el escritor francés Eugenio Sué la retoma. p.83

LA CULATA. Antigua denominación del corregimiento de San Cristóbal, debida a
la posición de su iglesia «de espaldas» a Medellín. p.203



LA GOMA. Personaje que presumía de su elegancia. No hemos encontrado
referencias. p.130

LA GÓMEZ. Quebrada al occidente de Medellín, que riega a Robledo. p.225

LA IGUANÁ. Quebrada al occidente de Medellín , que atraviesa a Robledo,
célebre por sus crecidas. El 23 de abril de 1880 inundó el poblado de Aná; en este
siglo se convirtió en la mina de cascajo y arena más valiosa de Medellín. p.225

LA JUSTICIA. Periódico que circuló en Medellín, con algunas interrupciones,
entre los años 1880-1897. Órgano del partido conservador. Se editaba en la Imprenta
Pineda. p.199

LA MADREMONTE. Carrasquilla en La marquesa de Yolombó dice: «...musgosa
y putrefacta, que, al bañarse en las cabeceras de los ríos, envenena sus aguas...
Tampoco tiene cóntra, la maldita». Jaramillo Arango no menciona el detalle del
envenenamiento de las aguas: «Era una anciana mujer... que se quejaba lastimeramente
y que lanzaba por los anocheceres un silbido penetrante que era lúgubremente
contestado por el eco». Para Escobar Uribe, su rasgo es guardar el honor de las
vírgenes. Algunos encuentran su origen en la tradición indígena: «Parece provenir de
tradiciones indígenas, pues la diosa Dabeiba, de los guaca, presidía con su inmenso
poder el cumplimiento de los grandes fenómenos naturales, como la lluvia, el granizo,
el trueno, etc.» (Jesús Mejía). p.241

LAM, Carolina. (1785-1828) Amante de Byron. Su primer marido fue William
Lam, conde de Melbourne. Publicó anónimamente, ya separada de Byron, en 1816, la
novela Glenarvon (reeditada en 1865 con el título La pasión fatal) que contenía un
retrato caricaturesco de éste. En 1822 publicó Granhan Hamilton y en 1823 Ada Reis,
un relato. Su encuentro accidental con el cortejo fúnebre de Byron en 1824, la
enloqueció. p.84

LA MATICA DE AROMA (Club). No hay referencia de este club en Medellín,
pero Lisandro Ochoa comenta la existencia del club La mata de mora entre los años
1883-1892: «...uno de los más importantes por sus actividades sociales. Contribuía
especialmente a la organización de ‘las fiestas’ o regocijos populares que se
celebraban los 20 de julio...». De este mismo club habla Carrasquilla en Hace
Tiempos. III. p.129

LA MODA. La Moda Elegante Ilustrada: revista que circuló en Medellín a



finales del siglo XIX. Distribuída por la librería de Manuel J. Álvarez, el aviso
publicitario la presenta como un periódico para señoras y señoritas, de publicación
semanal, en el cual se pueden encontrar figurines en color, patrones, modelos y
bordados. p.268

LEMA DE GÓMEZ, Teresa. Cantatriz, profesora de canto, «cuya voz dulce y
armoniosa fue deleite de varias generaciones». En 1875 la ciudad asistió a un torneo
melódico entre Lema de Gómez y Ana Josefa Salas. p.93

LINNEOS. Carlos de Linneo. (1707-1778) Naturalista sueco conocido por sus
investigaciones en botánica. Clasificó todas las especies vegetales en 24 clases. p.98

LITTRÉ, Emilio. (1801-1881) Filólogo y filósofo francés. Discípulo de Comte,
aplicó el positivismo a los estudios lingüísticos y lexicográficos, autor de un
Diccionario de la lengua francesa y Obras de Hipócrates. p.165

LOS GIRONDINOS. Obra del escritor francés Alphonse de Lamartine (1790-
1869). Se publicó por entregas en El Censor de Medellín en 1848, y posteriormente
circuló en una edición de tres tomos. p.83

LOS TUNCHES. Cuenta Carrasquilla en Hace Tiempos, III (X): «Otros sábados
nos lleva por ahí a la Vuelta de Guayabal, a las comedias de los Palacios (a.
Tunches), y vemos representar ‘El Puñal del Seductor’, ‘El Barrio de las Palmeras’, y
‘Ricaurte en San Mateo’. Propiamente no puedo llamarlo representación. Aquello es
una patanería en que público y actores gritan a competencia. Todo el mundo va a
divertirse con las charrerías, ingenuidades y disparates de aquellos cómicos
populares». p.220

LORENZO EL MAGNÍFICO. (1449-1492) Miembro de la familia Médici de
Florencia, protector de las artes y las letras. p.164

LOVELACE, Ricardo. (1619-1658) Poeta inglés, exponente del grupo de los
«cavalier poets», quienes comparten el gusto por el petrarquismo convencional y la
poesía amorosa, cortesana e ingeniosa de Ben Jonson. Para la crítica, autor de ingenio,
pero simple y de poco gusto. p.263

LUCÍA (Arias). Lucía de Lamermoor, ópera de Gaetano Donizetti (1797-1848).
p.172



LUCIFER. Jefe de los ángeles rebeldes. Otro nombre del diablo. p.44

LUIS XV. (1710-1774) Rey de Francia. La corrupción del monarca y de la corte, y
la Guerra de los Siete Años fueron causas decisivas para la revolución de 1789. p.165

MAHOMA. (570-632). Fundador del islamismo. p.121

MAINTENON, Francisca de Abigné, marquesa de. (1635-1719) Dama francesa,
amante y luego esposa, a los cincuenta y cinco años, de Luis XIV. Se la considera
responsable de la progresiva austeridad de la corte y de la intransigencia religiosa de
los últimos años del reinado de éste. p.165

MARÍA ANTONIETA DE LORENA. (1755-1793) Reina de Francia, esposa de
Luis XVI. Bella, pródiga y caprichosa, se hizo pronto impopular por su resistencia a la
Revolución. Murió guillotinada. p.83

MARMATO. Rica región minera en oro y plata perteneciente en el siglo XIX al
Estado Soberano del Cauca, hoy departamento de Caldas. p.239

MEDELLÍN. Capital del Estado Soberano, hoy departamento, de Antioquia. Su
nombre se debe al conde de Medellín, ministro del idiota Carlos II El Hechizado, rey
de España, quien otorgó las licencias de fundación. p.81

MÉDICIS. Antigua familia de banqueros florentinos, de descollante intervención
en la historia de Toscana (siglos XVI-XVIII), e impulsora de las artes y las ciencias.
Alejandro de Médicis cometió los crímenes más inauditos. p.136

MEFISTÓFELES. Nombre del diablo que se ha hecho popular por el Fausto de
Goethe. p.127

MENTOR. Amigo de Ulises y maestro de Telémaco. Su nombre se ha convertido
en sinónimo de consejero. p.118

MESALINA, Valeria. (h.25-48) Emperatriz romana, casada con el emperador
Claudio. Se abandonó a todos los excesos. Figuradamente se aplica a la mujer
aristocrática y poderosa, de costumbres disolutas. p.162

MINERVA. Diosa latina de la sabiduría, de las artes y de la guerra. Protectora de



la medicina. Figuradamente, inteligencia. p.82

MIRABOL. Honoré-Gabriel Mirabeau. (1749-1791) Político francés, el más
notable orador de la revolución francesa. p.276

MOGOL. Imperio de los mongoles. Fundado por Genghis Kan (1202-1227) y
reconstituído por Tamerlán (1369-1405). El descendiente de éste, Baber, fundó el
Imperio del Gran Mogol cuyo apogeo se dió a mediados del siglo XVII. Desaparece
en 1806. p.117

MOHICANOS. Pueblo indígena de América del Norte. El último Mohicano,
novela del escritor norteamericano Fenimore Cooper (1826), describe su mundo.
Alejandro Dumas (padre) escribió Los mohicanos de París. p.83

MONTALVO, Juan. (1835-1889) Filósofo, político y diplomático ecuatoriano.
Fundador del periódico de oposición El Cosmopolita. Autor de Siete tratados,
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, Ensayo de imitación de un libro
inimitable, Las Catilinarias, etc. Se le reconoce su carácter polémico y su ardor
como crítico político. p.77

MONTE CRISTO. Personaje de la novela El conde de Montecristo, de Alejandro
Dumas padre. p.83

MONTERO, Marqués de. Personaje principal del drama de Camprodón Flor de
un día. p.220

MONTERO, Vicente. No hemos encontrado referencias. p.159

MONTESINOS (Cueva de). Cueva de la provincia de Albacete (España), situada
a 860 mts. de altura, inmortalizada por Cervantes en Don Quijote: en sueños don
Quijote se encuentra con Dulcinea que ha sido encantada, mezcla sucesos reales e
imaginarios y sienta las bases para las nuevas aventuras que buscan desencantar a
Dulcinea y llevan al desenlace de la obra. p.145

MORATIN, Leandro Fernández de. (1760-1828) Representa en la literatura
española el espíritu europeo de la Ilustración y las nuevas tendencias francesas del
romanticismo. Los dramas El sí de las niñas, Escuela de las casadas y El barón,
fueron representados en Medellín hacia finales de la década del 30 del siglo pasado.
p.159



MORRO DE LOS CADAVIDES. Anteriormente llamado morro de doña Marcela
de la Parra y hoy cerro Nutibara. Ubicado al suroccidente de Medellín y considerado
pulmón de la ciudad. p.226

MUZO. Municipio de Boyacá, cuenta con yacimientos de esmeraldas famosas por
su tamaño y su excelente calidad. p.105

NANCLOS, Ninon de. Ninon de Lenclos (1620-1705). Cortesana francesa, cuyo
salón fue frecuentado por los librepensadores. Autora de Cartas. p.165

NAPOLEÓN III. (1808-1873) Hijo de Luis Bonaparte y de Hortensia de
Beauharnais. Presidente de la República francesa; entre 1854 y 1856 llevó a cabo la
campaña de Crimea; en 1859 se apoderó de la Cochinchina e intervino en México en
1862. p.32

NARCISO. Hijo del río Cefiso y la ninfa Liniope. Se enamora de sí mismo al
contemplar su figura reflejada en el agua. p.41

NERÓN, Lucio Domicio. (37-68) Emperador romano. Asesinó a su madre y a su
esposa. Bajo su reinado se inició la persecución a los cristianos; se le acusa del
incendio de Roma. p.258

NEVERS, Duque de. Duques del obispado de Nevers (Francia). Sobresalen
Francisco I de Cléviers (1516-1562) y Luis de Gonzaga (1539-1595). p.117

NÚÑEZ, Rafael. (1825-1894) Político y escritor colombiano nacido en Cartagena.
Dirigió el movimiento liberal llamado La Regeneración, fracción del partido liberal
que quería reformar la Constitución de 1863. Fue elegido presidente de la República
con el apoyo de los conservadores (1880-1882), reelegido en 1884 y 1886, año en que
designó la Asamblea que elaboró la Constitución vigente en el país hasta 1991. p.77

PABLOS Y VIRGINIAS. Pablo y Virginia, novela de Bernardin de Saint-Pierre
(1737-1814), publicada en París en 1874, cuarto volumen de sus Estudios de la
naturaleza. Narra un idilio bucólico de pobres e ingenuos amantes que se ven
separados por la exigencia de una tía de Virginia que quiere educarla. Incapaz de
soportar la separación, Virginia muere de regreso a la isla ante la mirada de su amado.
La obra, con su defensa roussoniana de la naturaleza convirtió a los personajes en
símbolos; así, no fue extraño que para la época muchos recién nacidos fuesen
bautizados con sus nombres, que dieran tema literario a autores como Chateubriand,



Byron y Lamartine, y que sirviese a compositores como Kreutzer, Lesver, Massé y
Satie para su creación operática. p.275

PALACIO EPISCOPAL. Estaba ubicado en el costado norte de la plazuela de
San Roque, hoy plazuela Uribe Uribe. p.268

PALOMINO. Apellido de una familia de pintores iniciada por Buenaventura, y
continuada por sus hijos Leopoldo, Ángel María y Jesús María. Leopoldo fue autor de
diversos retratos, entre los que se conservan los de los obispos Jiménez e Isaza,
fechados en 1872. También se conservan retratos de Ángel María, además de paisajes
y algunos desnudos. p.37

PAMPLONA. Ciudad del norte de España, capital de la región de Navarra. p.194

PAN DE AZÚCAR. Cerro de la cordillera Central, al oriente de Medellín. p.226

PANÓPTICO. Edificio público construído por el arquitecto Thomas Reed hacia
1874-1881, en Bogotá. Sirvió como cárcel y actualmente es Museo Nacional. p.161

PANTANO DE VARGAS. Boyacá (Colombia). Una de las batallas más
sangrientas de la guerra de independencia colombiana. p.195

PARÍS. Capital de Francia, a orillas del río Sena. p.216

PARNASO. Monte de Grecia consagrado a Apolo y las Musas. p.105

PARRA, Ricardo de la. (1815-1873) Médico y escritor colombiano, nacido en
Boyacá y muerto en Medellín. En medicina se le conoce por sus estudios sobre la
lepra y la elefantiasis; en literatura, su lenguaje, al parecer ampuloso e
intencionalmente rebuscado, creó polémica entre los escritores de la época. Anota por
ejemplo Ricardo Restrepo: «¿Qué diablos es esto?... ¿Qué gracia tiene este modelo de
escribir tomando retazos de uno y de otro y añadiéndolos a modo de mantilla de vieja
limosnera o de colcha de muestras? ¿Qué gracia tiene saber un disparate de Víctor
Hugo, un absurdo de Parra, una cita de San Pablo, y luego ajustarlos a un verso de
Gutiérrez?». p.276

PATAGONIA. Lugar de la América del Sur, en la parte meridional de la
Argentina y Chile. p.87



PATTI, Adelina. (1843-1945) Famosa cantante italiana, nacida en Madrid.
Soprano ligera. Triunfó en los principales escenarios de Europa y América
interpretando óperas italianas. p.93

PAVAS. (Conocida también como Sabaletas). Población al noreste de Medellín,
entre Monos y Virginia. Para 1882 el trayecto Puerto Berrío-Pavas se hacía en
ferrocarril, Pavas-Barbosa por camino de herradura, y Barbosa-Medellín por camino
carreteable. p.155

PERICO DE LOS PALOTES. Personaje proverbial. Un sujeto cualquiera o
también un tonto. p.202

PERO GRULLO. Perogrullo. Personaje quimérico que se supone vivió en España
entre los siglos XV y XVI, se le atribuyen máximas tan sabidas y probadas que su sola
enunciación constituye necedad o simpleza. p.109

PEZA, Juan de Dios. (1852-1910) Poeta romántico mexicano, quizás el más leído
en su país durante cierto tiempo. Autor de Cantos del hogar, serie de versos
dedicados a la vida cotidiana y familiar, La musa vieja y Flores del alma; se ensayó
también en la escena con obras de verso fácil, sonoro y de discutible calidad, tales
como La ciencia del hogar y Un epílogo de amor. p.106

PIJAOS. Tribu de indios asentada en lo que hoy es Tolima. p.101

PINDO. Cadena montañosa de la Grecia occidental, en el Olimpo. p.151

PINO, Claudio. Yerbatero. No hemos encontrado referencias. p.87

PIPA (Sargento). No hemos encontrado referencias de este personaje, nombrado
también por Carrasquilla en El Padre Casfús y por Don Luis Latorre. p.50

POLO ÁRTICO. Región continental e insular situada en el círculo polar boreal.
p.87

POPAYÁN. Entre 1863 y 1886 capital del Estado del Cauca. Hoy ciudad capital
del departamento del Cauca. p.81

PROTEO. Dios griego del mar. Neptuno, su padre, le dio el don profético. Para



librarse del acoso de quienes le preguntaban, transformaba su apariencia a voluntad.
p.224

PUENTE DE COLOMBIA. Uno de los primeros puentes sobre el río Medellín,
construído por Enrique Haeusler, que comunicaba con el sector de Otrabanda o el
occidente de la ciudad donde estaba ubicado Robledo, El Cucaracho y La Culata.
p.247

QUEBRADA ARRIBA. Antiguo barrio de Medellín, a lado y lado de la quebrada
Santa Helena, hoy cubierta por la avenida La Playa; se extendía desde la carrera Junín
hasta el puente de La Toma. En la parte céntrica se construyeron hermosas casa-
quintas. p.151

QUESERAS DEL MEDIO (Calle de las). No tenemos referencias de la
existencia de una calle con este nombre en el Medellín del siglo pasado. El nombre
«Queseras del medio» pudo haberlo tomado Carrasquilla del homónimo de la batalla
del 2 de abril de 1819, en la que el capitán venezolano José Antonio Páez con sus
lanceros triunfó, en el llano de Apure, sobre el ejército realista del pacificador Pablo
Murillo. p.39

QUIJOTE. Protagonista que da título a la inmortal novela de Miguel de Cervantes
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. p.84

RAFAEL. Rafael Sanzio. (1483-1520) Pintor y arquitecto italiano, uno de los más
grandes exponentes del Renacimiento. Sobresale en la pintura de madonas. p.130

REGENERACIÓN. Movimiento formado por una fracción del liberalismo
colombiano a finales del siglo XIX y dirigido por Rafael Núñez. Contó con el apoyo
del partido conservador. Emprendió una serie de reformas sociales que, en oposición
a la Constitución de 1863, fortaleció el centralismo administrativo e hizo obligatoria
la enseñanza de la religión cristiana. p.81

REVOLUCIÓN DEL 60. En 1859, Tomás Cipriano de Mosquera, liberal, se
levanta contra el gobierno presidido por Mariano Ospina Rodríguez. Los problemas
fundamentales eran el poder de la Iglesia, la enseñanza de la religión y la autonomía
de los Estados. El triunfo de Mosquera se consolidó con la Constitución de 1863. p.46

REVOLUCIÓN DEL 85. La Constitución de 1863 dio a Colombia una
organización federal a la que se oponía el partido conservador y una fracción del



partido liberal liderada por Rafael Núñez. Esto ocasionó una nueva guerra civil que
terminó con la abolición de dicha Constitución y la promulgación de una nueva que
consagró el centralismo, dio poderes amplios al poder Ejecutivo y tratamiento
preferencial a la Iglesia Católica. p.161

RIONEGRO. Municipio del oriente antioqueño. En 1863 acogió a los delegados
firmantes de la Constitución que declaró a Colombia una confederación de estados
soberanos. p.169

ROBLEDO. Fracción de Medellín, situada en la falda El Cucaracho, parte baja de
la cordillera Occidental. La aldea fue fundada después de la destrucción del poblado
San Ciro de Aná por una creciente de la quebrada La Iguaná (23 de abril de 1880), en
terrenos de don Juan de Burgos. Incorporada al área urbana en 1938. p.225

ROJAS (Padre). No hemos encontrado referencias. p.234

ROLAND. Héroe legendario francés, uno de los doce pares del rey Carlomagno,
muerto en Roncesvalles (778), y celebrado en la obra épica medieval Cantar de
Roldán. p.45

ROMA. Capital de Italia, a orillas del Tíber. Sede principal de la Iglesia Católica.
p.258.

SABANA. Llanura extensa de la cordillera Oriental en el centro colombiano.
Habitualmente designa a Bogotá. p.278

SAGRADO CORAZÓN (Sociedad del). El padre Arjona, jesuita, sería el
iniciador del culto al Sagrado Corazón en la ciudad, al instaurar la comunión de los
primeros viernes de cada mes y organizar la procesión en su honor. La sociedad fue
formada para señoras de alta sociedad, con el fin de difundir la doctrina católica,
reformar las costumbres y hacer obras piadosas. Fue iniciativa de un grupo de laicos
conservadores y tiene entre sus logros la creación de hospitales, asilos, escuelas,
colegios, así como programas de misiones y ejercicios espirituales. p.94

SAN ANTOÑITO. San Antonio de Padua. (1195-1231) Santo milagroso por
excelencia. Se le representa con el niño Jesús en los brazos, también con un lirio en la
mano izquierda o junto a una mula. Es el patrón de los pobres y se le invoca para
encontrar los objetos perdidos. Ha sido uno de los santos más populares en todos los
tiempos. En Medellín circuló una litografía del santo con el niño cargado en la mano



derecha y la flor del lirio en la otra mano. p.38

SAN BLAS. Antigua aldea en lo que hoy es El Poblado, en el municipio de
Medellín. En 1845 se construyó la capilla de San Blas, hoy iglesia de San José del
Poblado. p.226

SAN CRISTÓBAL. Corregimiento al occidente de Medellín, antiguamente
llamado La Culata. p.203

SAN FRANCISCO (Barrio de). Antiguo barrio al oriente de Medellín, conocido a
comienzos del siglo XIX como «Mundo Nuevo», en el sector de la Plazuela de San
Francisco, hoy plazuela San Ignacio. p.80

SAN JOSÉ. Esposo de la Virgen María y padre adoptivo de Jesús. Patrono de la
buena muerte. p.94

SAN JOSÉ (Plazuela e Iglesia de). La iglesia de San José fue erigida por el
doctor Carlos de Molina y Toledo en la calle de la Amargura (Ayacucho), costado
oriental de la plazuela del mismo nombre, adornada con una fuente, obra del maestro
Francisco Antonio Cano. p.169

SAN JUAN. Uno de los doce apóstoles, discípulo predilecto de Cristo. Autor del
cuarto Evangelio y del Apocalipsis. p.144

SAN LUIS GONZAGA. (1568-1591) Santo italiano, miembro de la noble familia
de los Gonzaga que reinó en Mantua. Patrona de la juventud. p.84

SAN MARTÍN. Obispo de Tours. Su padre era oficial del ejército, y el mismo
Martín se enroló en él a los quince años. Hallándose acuartelado en Amiens tuvo lugar
el incidente que ha hecho famoso al santo en la historia del arte: al ver en pleno
invierno a un mendigo a quien nadie socorría, Martín tomó su espada y dividió el
manto que llevaba puesto, dando la mitad al mendigo y guardándose la otra mitad para
sí. La imagen que así lo representa fue muy popular en el siglo XIX y las primeras
décadas del XX como símbolo de la caridad cristiana. Todavía hoy puede encontrarse
ocasionalmente la litografía en almacenes de artículos religiosos. p.153

SAN MIGUEL. Arcángel. Capitán de las huestes celestiales, protector y árbitro de
la suerte de los hombres en su paso hacia la eternidad es, igualmente, quien intercede
siempre ante Dios por la raza humana. p.202



SAN PABLO. Conocido como el Apóstol de los gentiles. Organizador de la
disciplina eclesiástica y de la doctrina cristiana. Habitualmente su Epístola primera a
los Corintios es utilizada por la iglesia durante la celebración del sacramento del
matrimonio. p.268

SAN PEDRO CLAVEL. San Pedro Claver. (1580-1654) Jesuita español.
Protegió y evangelizó a los negros en Colombia; llamado por ellos El apóstol de los
negros. Uno de los altares laterales de la iglesia de San Francisco le estaba dedicado.
p.241

SAN ROQUE. Fracción de Santo Domingo hasta 1884 en que pasa a ser Distrito y
hoy Municipio al oriente de Medellín. Para 1882 se llegaba a San Roque por camino
de herradura. p.155

SAN ROQUE (Plazuela de). Hoy plazuela Uribe Uribe, ubicada en el centro de
Medellín entre las carreras Junín y Palacé y la calle Pichincha. Durante algún tiempo
se le conoció como «plazuela de los siete cueros»: algún concejal hizo plantar en ella
estos árboles que sólo florecen en clima frío, pero «a pesar de la activa autoridad del
cabildo» los árboles no prosperaron. p.262

SAN SERAPIOS. Se dice que nació en Irlanda, y durante un tiempo fue soldado de
Alfonso IX de Castilla. Predicó entre los mahometanos, logrando algunas
conversiones pero, finalmente, fue torturado, crucificado y descuartizado por los
moros. En El Bermejal, donde más tarde se construiría el manicomio, existió una
capilla dedicada a este santo. Una litografía, tomada de un cuadro de autor anónimo
que circuló en Medellín en el siglo pasado, muestra el martirio del santo. Todavía hoy,
en El Retiro, se conserva, pintado en óleo sobre tela, un San Serapio en el que se
representa el instante en que el verdugo se dispone a cercenar el brazo izquierdo
después de haber hecho lo mismo con el brazo y la pierna derechas. p.264

SAN VICENTE DE PAÚL (Sociedad). Fundada en París por Federico Ozanam,
siguiendo el derrotero del trabajo misional del santo quien fue declarado por el Papa
León XIII patrono de todas las asociaciones de caridad. En Medellín la Sociedad fue
fundada en 1882 por iniciativa del señor José J. Hoyos. Durante muchos años atendió
fundamentalmente a las familias pobres vergonzantes. p.94

SANCHO. Escudero de don Quijote. Carrasquilla alude al pasaje de la obra de
Cervantes en que, creyendo curar sus heridas, Sancho se toma el bálsamo preparado
por don Quijote siguiendo la fórmula secreta de Fierabrás. El bálsamo produce en



Sancho los efectos del purgante. p.79.

SANSÓN. Duodécimo juez de Israel, célebre por su fuerza. Según la historia
biblíca fue entregado por Dalila a los filisteos luego de cortar sus cabellos (causa de
su fuerza); logra con el tiempo vengarse de ellos. p.258

SANTA BÁRBARA (Callejón de). Con San Agustín, Santa Bárbara es el barrio
más antiguo de Bogotá, situado hacia el sur del Capitolio Nacional, vecino del parque
de San Agustín. p.165

SANTA BÁRBARA (Pelea de). Batalla librada durante la guerra civil del 60 en
la que las fuerzas de la Unión, comandadas por Mosquera, derrotaron las fuerzas
independentistas del Cauca. p.47

SANTA HELENA. Población en el camino que comunica a Medellín con los
municipios del oriente antioqueño, ubicada en el Alto que lleva el mismo nombre.
p.225

SANTA FRANCISCA ROMANA. (1348-1440) Nació en Roma; casada con
Lorenzo Ponziano conde de Troja. Fue atacada por violentas tentaciones representadas
en imágenes muy atractivas o repulsivas que terminaban en el ataque «casi físico» del
demonio. Se cuenta que tuvo una visión tan terrible del infierno, que no podía hablar
de ella «sin que le saltaran las lágrimas». p.44

SANTA RITA de Casia. (1381-1457) «Santa de los imposibles y de los casos
desesperados». Ejemplo de vida consagrada al dolor. p.265

SANTANDER (La muerte de). La primera pintura con el tema de la muerte del
general Santander (uno de los héroes de la independencia colombiana y presidente de
la República) fue realizada hacia 1840 por el artista Luis García Helvia.
Posteriormente, el mismo tema es dibujado por José María Espinosa, y este dibujo es
reproducido, hacia 1842, por la Litografía Lemercier de París. El tema representado
por Espinosa se aproxima a la composición La muerte del justo (de autor anónimo),
litografía de devoción, que editada por la casa Turgis de París, circuló profusamente
durante todo el siglo pasado. p.140

SCARPETTA, Adriano. (1839-1881) Nació en Cali y murió en Buga (Valle del
Cauca). Autor de un drama, una antología poética y muchos artículos periodísticos
publicados en Ecos del Valle. En Medellín se representó su obra El cadalso no



deshonra, inmortaliza. Apoyó, como empresario, la compañia de teatro de José
Froilán Gómez. p.84

SEBASTIÁN DE PORTUGAL. (1554-1578) Rey de Portugal que murió peleando
contra los moros. p.117

SEDAR. Sedán. Ciudad francesa a orillas del Mosa. En 1870 capituló en ella
Napoleón III ante el ejército prusiano. Posee el castillo-fortaleza más grande de
Europa. p.87

SELGAS Y CARRASCO, José. (1822-1882) Escritor español llamado «el poeta
de las flores», por haberlas cantado muchas veces. Su poesía lírica es delicada y
sencilla, aunque en ocasiones peca de sensiblera. Sus dos mejores obras son El estío y
La primavera. Escribió, con menor éxito, algunas novelas. p.101

SENA. Río francés que discurre por París, desemboca en el Canal de la Mancha. p
.130

SEVIGNÉ, María de Rabutin-Chantal, marquesa de. (1626-1696) Escritora
francesa; sus Cartas reflejan fielmente la sociedad de la Francia de Luis XIV. p.165

SMITH Y WESSON. Marca de revólver. p.163

SONSÓN. Distrito en el siglo pasado y hoy municipio del oriente antioqueño.
p.270

SOPETRÁN. Distrito en el siglo pasado y hoy municipio del occidente
antioqueño. Anota Uribe Ángel que en la década de 1845 a 1855 Sopetrán rivalizaba
en prosperidad con las principales ciudades del Estado de Antioquia. p.167

SPENCER, Herbert. (1820-1903) Filósofo británico, inspirador de la escuela
evolucionista. p.165

SUCRE, Dolores. No hemos encontrado referencias. p.77

SUÉ, Eugenio. (1804-1857) Escritor francés, autor de Los misterios de París y El
judío errante. p.83



SUIZA. República federal de Europa central, atravesada por la cordillera de Los
Alpes, famosa por sus paisajes. p.38

TABOR. Cumbre de Israel al sureste de Nazaret. Según el Nuevo Testamento allí
ocurrió la transfiguración de Jesucristo. p.167

TELÉMACO. Hijo de Ulises y Penélope. Siendo aún niño Ulises partió para
Troya. Terminada la guerra, y ante la demora del regreso de su padre, Telémaco,
guiado por Atenea bajo la figura de Mentor, parte en su búsqueda. p.101

TEQUENDAMA. Cascada de Colombia, en el departamento de Cundinamarca.
p.118

TÍO CONEJO. Personaje del folclor americano, por su vivacidad y malicia se le
atribuyen toda suerte de hazañas. p.241

TIROL. Región montañosa de Europa central, entre Austria e Italia. p.38

TOBÍAS (El viejo). Patriarca israelita de la tribu de Neftalí, célebre por su
piedad. p.92

TORRES. Modisto bogotano. No hemos encontrado referencias. p.278

TRUJILLOS (Las). Floristas. No hemos encontrado más referencias. p.270

UNIVERSIDAD. En 1803 se fundó el colegio de San Francisco que
posteriormente sería el Colegio Académico (1834), y en 1852 el Colegio Provincial.
Después de un cierre temporal debido a la revolución de 1876 fue reabierto, con el
nombre de Colegio del Estado, y cerrado nuevamente en la revolución del 85. En el 86
reanudó sus tareas con el nombre de Universidad de Antioquia. En ella, los estudiantes
después de obtener el título de bachiller, podían seguir estudiando para obtener título
de licenciados o doctores, tomando lecciones en áreas como gramática, filosofía,
religión, moral y derecho. En Hace Tiempos, III, Carrasquilla narra su vida y logros
universitarios. p.81

URIBE, Tomás (Cigarrillos). Don Tomás Uribe Santamaría fue uno de los
pioneros en la importación de cigarrillos en la ciudad. Traídos de La Habana,
fabricados por don Prudencio Ravell y contramarcados La Legitimidad. p.247



VALBUENA, Antonio. Autor de Ripios aristocráticos. Dice Manuel Antolínez:
crítico de «gracia y chispa» que divierte sin corregir, «descoyunta el estilo y vuelve
todo una barbaridad». Gónima por su parte pide no ser comparado con Valbuena, que
todo lo alaba. p.165

VALENZUELA (Padre). Quizá se trate del Padre Mario Valenzuela, rector del
Colegio del Estado entre 1887 y 1890. Julio C. García lo describe como «Alto poeta,
distinguido literato y varón de eximias virtudes». p.277

VENUS DE MILO. Estatua griega que representa a Afrodita y fue hallada en la
isla de Melos (Grecia) en 1820. Se cree que data del siglo IV a.d.n.e. p.130

VERA CRUZ (Iglesia de la). Su construcción se inició en 1682 y se le conoció
con el nombre de Ermita de la Vera-Cruz de los Forasteros. En 1791 fue demolida y
reconstruida gracias a la generosidad de don José Peinado y Ruiz. Inaugurada en 1809,
fue su director José Ortiz. Hoy la iglesia de la Veracruz está situada entre las calles
Boyacá y Carabobo. p.152

VERNE, Julio. (1828-1905) Escritor francés, maestro de la novela histórica,
geográfica y futurista. Obras: Viaje al centro de la tierra, De la tierra a la luna, Los
hijos del capitán Grant, Veinte mil leguas de viaje submarino, La isla misteriosa,
Miguel Strogoff, etc. p.165

VESUBIO. Volcán situado al sureste de Nápoles (Italia). p.275

VILLANUEVA. Antes de trasladarse a Bogota (1863), Tyrrel Moore, en terrenos
de su propiedad donados a la ciudad y que comprendían la actual Catedral, el parque
Bolívar y sus alrededores, trazó el barrio de Villanueva (la «Nueva Villa», en
oposición a los barrios ya existentes). Hacia 1888, año en que se inicia la
construcción del parque Bolívar el barrio era ya un referente urbano importante,
gracias a la apertura de sus calles en terrenos donados por don Gabriel Echeverri.
p.197

VILLETA. Municipio al noreste de Cundinamarca, lugar de veraneo de los
bogotanos. p.279

WAGNERIANA (Ópera). Ópera escrita por Richard Wagner (1813-1883),
compositor alemán famoso por la complejidad musical de sus obras. Entre éstas
figuran Tristán e Isolda, Parsifal, El anillo de los Nibelungos etc. p.156



WEBER, Carlos María von. (1786-1826) Compositor alemán de la escuela
romántica. p.168

WILLIAM PIPER. Marca de whisky. p.247

ZANCUDO (Minas del). Legendarias por su riqueza. Situadas en Titiribí
(Antioquia) y descubiertas por el padre de Atanasio Girardot a finales del siglo XVIII.
Pertenecieron en diferentes épocas a José Manuel Restrepo, José María Uribe
Restrepo, Coriolano Amador y otros. Llegó a constituirse en la empresa más grande
del país en el siglo XIX. p.222

ZEBEDEO. Pescador de Galilea, padre de los apóstoles Santiago el Mayor y Juan.
p.117

ZOLÁ, Emilio. (1840-1902) Novelista francés, representante del naturalismo,
reconocido por la crudeza en sus descripciones. Autor de la serie de los Rougon-
Macquart (La Taberna, Nana, Germinal, El vientre de París y otros). p.165.

[1] En el levantamiento de los índices participaron activamente el Área de Publicaciones y algunos funcionarios de la
Dirección de Cultura Departamental. A ellos nuestros más sinceros agradecimientos.



Índice de expresiones de «Frutos de mi
tierra»

A CANTOS DE COGER EL MONTE. Desesperarse de tal manera con una
situación que la única salida sea huir. A canto: al borde. p.42

AGUA DIOS MISERICORDIA. Lloviendo a cántaros. p.144

AGUANTAR A ALGUIEN EN LA NUCA. Soportar la grosería o impertinencia
del otro. p.253

AJOS Y CEBOLLAS. Molestias y desazones. p.116

A PLAN DE BAÚL. Se alude con esta expresión al dinero reservado y disponible.
p.40

A QUÉ QUIERES BOCA. A pedir de boca; todo lo bien que cabe desear. p.121

AL ESTRICOTE. A mal traer. Estricote tiene como sinónimos «retortero» y
«baquetear», que como expresión significan vagar sin sosiego de aquí para allá. p.184

AMANECER CON EL HUEVO. Amanecer de mal humor. Se establece en
comparación con el desasosiego de la gallina momentos antes de poner el huevo. p.33

AMANECER CON LA VENA. Estar de mal humor. p.33

AMANECERÁ Y VEREMOS. Quedar a la expectativa. p.158

ANDARSE EN PICOS PARDOS. Andar con mujeres de la vida, «mozas del
partido». La expresión surge, según Iribarren, porque en un principio la ley obligaba a
estas mujeres a usar jabón de picos pardos (otros piensan que picos pardos hacía
referencia al corte del vestido) para distinguirlas de las mujeres decentes. p.83

ARMAR BELENES. Armar líos, confusiones. p.47

ARMAR LA DE DIOS ES CRISTO. Se aplica a aquellas discusiones donde



todos hablan y ninguno oye. Su origen se atribuye a las disputas que tuvieron lugar
durante el Concilio de Nicea sobre la doble naturaleza -humana y divinade Cristo.
p.79

A VER QUÉ BOTÓN NOS PEGABA Y QUÉ NOS PODÍA UÑAR. A ver qué
mentiras le creían y qué se podía robar. p.257

BUSCAR LA COMBA. Actuar con sentido común; con maña y habilidad. La
expresión completa es «Buscar la comba al palo». p.190

CABALLO DE SAN FRANCISCO (ir en el). Ir a pie. p.246

CAMPO DE GARRAPATA (como un). Alusión a la batalla de Garrapata, una de
las más sangrientas de nuestras guerras civiles del siglo XIX (cfr. Índice onomástico).
La expresión describe entonces un lugar con los destrozos dejados por la contienda.
p.197

CANTAR DE PLANO EN CLARO. Confesar inmediatamente todo lo que se
sabe. De plano es una expresión jurídica equivalente a sentenciar sin trámites y
conforme a lo expuesto; claro tiene el sentido de hacer ver (lo que se piensa). p.215

CANTAR LA PALINODIA. Desdecirse o retractarse de lo dicho o prometido.
Palinodia: del griego «Palin», otra vez, y «Oda», canto. La expresión en nuestro medio
puede significar también «Echar cantaleta», «cantar la tabla». p.231

CAPA DE CORO (conservadores de). Capa usada por las dignidades
eclesiásticas. Capa consistorial o magna. p.201

CASARSE CON UNA TUSA. Casarse con una persona despreciable. p.272

CASAS LLAMADAS DEL NÚMERO 7. Casas de campo, también llamadas en
«L», debido a su forma. p.229

CELEBRAR CON TOROS Y CAÑAS. Celebración con juegos, bailes y coplas.
El toro «es entre juego y baile»; caña es «una de esas retahílas montañesas... en que se
apura una misma palabra hasta producir la obsesión; consiste en ensartar, casi sin
resuello, con un aire apresurado, ...cuantas coplas sea posible, al grito de ¡caña! por
final» (K. Levy). p.245



COGER DE MINGO. Ser objeto de burlas; ser quien soporta las cargas; ser
quien paga los platos rotos. Mingo -según Malaretes el gallo que se usa para que los
otros se ejerciten sobre él. Para Emilio Robledo Mingo es un «fulano», una persona
indeterminada. p.106

COMERSE A OTRO. Engañar. p.180

CÓMICOS DE LA LEGUA. Actores trashumantes. Dice Iribarren: «Se dio
antiguamente el nombre de cómico de la legua al actor que, no teniendo cabida en las
compañías fijas que trabajaban en la Corte, se veía obligado a formar en las
ambulantes que trabajaban en pueblos pequeños. Estas compañías nómadas sólo
podían, por prescripción del Gobierno, funcionar a una legua de la corte o de otras
poblaciones importantes donde actuaban las fijas, a fin de que no les hicieran
competencia». En Antioquia fue cómico de la legua Juan José Botero. p.220

CON MUCHO TEN CON TEN. Con mucho tacto, para evitar confrontaciones al
tratar con alguien. p.164

CORRIÓ LA FLOTA. Regar un chisme. Fanfarronear. p.272

CORTAR EL OMBLIGO. Someter la voluntad de otro. Ganarse su confianza.
Ombligo se usa como figura para expresar el centro, de ahí que cortarle a alguien el
ombligo es dejarle sin piso, sin centro de referencia. p.253

CORTAS Y LARGAS. Mentir descaradamente. p.216

CUANDO EL AMOR DICTA LA PLUMA CORRE. Expresión que supone que
sólo se necesita estar enamorado para ser poeta. p.105

¡CUÁNDO HABÍA DE FALTAR MIÉRCOLES EN LA SEMANA! Expresión
que da a entender que no hay nada que no tenga su punto desagradable. El dicho
español es: «No hay contento cumplido en este mundo mezquino». p.245

CUANDO UNA PUERTA DE CUERO SE CIERRA... (se abren cien de
madera). Si la suerte no favorece un asunto o negocio, pronto resultarán
oportunidades mejores. p.151

¡CHUPÁ QUE EN MI CASA HAY DIJUNTO! Comportarse con jactancia, a



propósito de algo de lo que resulta irrisorio jactarse. «¡Chupá!» se usa para chicanear
o fulleriarle a otro. Chupar: padecer. p.64

DAR EN EL CHÍSPITE. Comprender lo que sucede. «Dar en el clavo». p.105

DE MIRAJE EN MIRAJE. De nube en nube. p.192

DEJARSE DE PISTOLERAS. Dejarse de embrollos. Liberarse de los
problemas, liberándose, si es necesario, de la vida. p.134

DEJARSE PINCHAR. Dejarse «montar» de alguien; dejarse humillar.
Pinchársela a alguno: tenerle ojeriza. p.33

DERRETIRSE ALGO EN LA NUCA. Incredulidad. Desprecio. p.61

DESDE QUE SE INVENTARON LAS EXCUSAS, NO COMEN QUESITO
LOS RATONES. Excusa o Escusa: plato grande y pando que se usaba en las
despensas antioqueñas para guardar alimentos como quesito, dulces, leche, evitando
que se los comieran los ratones. «Despensa-péndola» la llama Suárez. La expresión
significa que todo lo que se hace o se deja de hacer puede ser justificado. p.255

ECHAR BAMBOLLA. Ostentar. p. 66.

ECHAR GRACIAS. Hacer cosas graciosas a costa de otra persona. Burlarse.
p.170

ECHAR ÑATAS. Aventajar a alguien. «Echar ñatas» describe la acción burlona
de colocarse un dedo en la punta de la nariz y mover los otros. p.82

ECHAR TERNOS. Maldecir. Decir palabras vulgares. p.126

ECHAR UN PESPUNTE. Echar una mirada de reojo. p.99

EL COMER Y EL RASCAR NO TIENEN SINO EMPEZAR. Se le dice a
alguien para estimularlo a un acto que, si bien al comienzo puede serle desagradable,
el ritmo propio de la acción pronto lo hará agradable. p.218

EL QUE NO HA VISTO IGLESIA... Maravillarse fácilmente. p.225



ENCONTRAR PAYASOS Y CORREAS PARA TODO. Personas capaces de
hacer bromas y soportar a la vez las bromas que les hacen. p.196

ENVIAR (ALGO O ALGUIEN) A LA QUINTA PORRA. La porra fue un
bastón utilizado en el ejército español para señalar el sitio de castigo. Enviar a la
porra equivale a separar de sí a alguien o desentenderse de algo. Quinta porra: lo
más lejos posible. p.105

¡ESE GÜEVO QUIERE SAL! «Ese huevo quiere sal, y palo para rebullirlo».
Estar una situación completamente madura. Sospechar algo acerca de lo que se trata.
En especial se aplica a quien busca novio. p.252

ESPANTO DE MINA VIEJA. Se dice para señalar la fealdad de alguien. p.178

ESPERAR EN UNA PATA. Perder toda esperanza. p.60

ESTA SACA SALDRÍA. Las cosas resultarán según lo planeado. p.190

ESTAR A MEDIA CAÑA. Estado de aquél que ha tomado licor sin
emborracharse completamente. p.95

ESTAR COMO SAPO TORIADO. Estar furioso. Colérico. p.87

ESTAR CON IDEAS. Delirar. p.191

ESTAR DE LA VISTA DE LOS PERROS. Estar algo muy desordenado, «patas
arriba». p.184

ESTAR EN AUTOS. Estar enterado de algo. p.196

ESTAR EN BABIA. Estar distraído. Embobado. «Babia» es un territorio aislado
en las montañas de León (España), de aquí el sentido de «lejanía del asunto de que se
trata» de la expresión. Para otros comentaristas «babia» derivaría de «baba», «que
cuelga de la boca de los bobos». p.128

ESTAR EN EL TERCER BOLERO. Estar contento. Andar por las nubes. p.169

ESTAR EN LA CUARTA PREGUNTA. Hay varias interpretaciones de esta



expresión; quizá la más convincente sea la de Fernán Caballero referenciada por
Iribarren y que da a entender la pobreza de quien se dice que está en la cuarta
pregunta. Esta explicación se sustenta además en la existencia de unos formularios de
juzgado que el escribano aplicaba al tomar declaraciones y cuyas preguntas eran: 1.
Nombre y edad. 2. Patria y profesión. 3. Religión y estado. 4. Rentas. Al parecer en
ésta última, el declarante manifestaba su condición de pobreza y a lo largo del
interrogatorio, cuando se aludía a sus posibilidades económicas, manifestaba estar a la
cuarta pregunta. p.161

ESTAR EN LOS CINCO CASOS. Con plena conciencia. p.67

ESTAR PEDRO MUY VIEJO PARA CABRERO. Haber pasado ya la edad para
hacer lo que se solicita. p.236

FUMAR EL CABO POR DENTRO. Costumbre campesina de fumar el tabaco
con las brasas dentro de la boca. p.122

GATUS NUN COMEN CHURIZO PURQUE NUN DARE. Manifestar no querer
algo porque de antemano se conoce la imposibilidad de acceder a ello. Equivale a
«Las uvas están verdes» de la Fábula. p.269

GENTE DE LA PEGA. Cuadrilla de gente viciosa y estragada. p.161

GENTE DE MEDIA PETACA. De clase media. Poco honorable por falta de
antecedentes en la «nobleza social». p.269

HACER AGOSTO. Hacer buen negocio. En Cervantes se encuentra la expresión
completa, «Hacer el agosto y la vendimia»: alusión a la recolección y almacenamiento
de la cosecha para lucrarse esperando el momento oportuno. p.135

HACER COCOS. Hacer carantoñas a otro para enamorarle. Coquetear. p.193

HACER EL CUCARRÓN. Rezongar en coro. p.99

HACER NOVILLOS. Holgazanear. p.161

HECHO EL JUDAS. Actuar traidoramente. Alude a una costumbre española de
hacer figuras de trapo grotescas, representativas del discípulo Judas. p.171



HECHO UNAS PLATAS. Limpio. Hermoso. Reluciente. p.179

HIELES Y SOLIMANES. Amarguras y venenos. p.65

JUMAR LA PECHERA. Asesinar a bala. Jumar: Ahumar. Para Emilio Robledo
este sentido del verbo explica la expresión: la bala hiere el pecho y ahuma la pechera
de la camisa. p.47

LANZA NO CAIGAS AL SUELO PORQUE TE COMEN LOS PIJAOS. La
expresión aconseja la precaución y prevención ante el peligro. El referente histórico
es la lucha entre españoles y pijaos: con una lanza don Baltazar, cacique convertido al
cristianismo, fue baluarte de los españoles en la lucha contra los pijaos, indios
caníbales que habitaban en el actual depàrtamento de Ibagué. p.101

LAS DIEZ DE ÚLTIMA. Referencia al juego de Tute: quien gana la última baza
gana diez puntos adicionales. p.194

LAS MUELAS DE SANTA POLONIA. Se le llama así a los dados. p.116

LEVANTARSE EN EL RUCIO. De mal humor. Enojado. «Levantarse con el pie
izquierdo». p.34

LOS NEGROS EN LA COCINA, LOS BLANCOS EN LA TARIMA. La
sociedad ha asignado su lugar a cada quien según la raza. p.233

LOS PATOJOS DE LA BLUSA Y LA CARANGA. La gente pobre. Caranga:
especie de piojo. p.46

LLEVARSE TODO LA TRAMPA. Malograrse algo por desidia. Consumirse
algo por mala administración. p.138

LLOVER SOBRE MOJADO. Reiterar. Echar cantaleta. Venirse una desgracia
detrás de otra. p.48

MÁIZ MÁIZ. Fácilmente. p.175

MANDAR A FREÍR MONOS. La expresión es equivalente a «mandar a freír
espárragos», y significa desentenderse de alguien con brusquedad. p.117



MÁS CLARO NO CANTA EL GALLO. No se pueden decir las cosas de manera
más comprensible. p.162

MÁS FRESCO QUE UNA HORCHATA. Persona calmosa, que no se altera con
nada. Horchata es una bebida refrescante que se fabrica con cebada, almendras y
azúcar. p.200

MÁS NECIO QUE UNA DISENTERÍA. Necedad inaguantable. p.269

METER EN DOCENA. Persona aparentona, que quiere figurar. Entrometida.
p.268

METER LA GÓMEZ. Ostentar. La expresión completa sería «Meter La Gómez
por La Vetilla» que proviene de la tradición minera amalfitana: la mina La Gómez era
rica en oro de excelente calidad, La Vetilla por el contrario poseía un oro de mala
calidad. p.76

METER LEVA. Decir mentiras. p.45

NI DE BAMBA. ¡Ni lo sueñe! ¡Imposible! p.158

NI OJO VIO NI OREJA OYÓ. Dícese respecto a algo maravilloso, nunca antes
visto y oído. Expresión bíblica (1 Corintios, II,9) p.277

¡NIÚN JUMO SE TIRAN SI SE LLEGAN A TOPAR! Ni el saludo se dan si se
encuentran. Jumo: partícula casi imperceptible de oro que se halla en la batea al
tiempo de catear. p.264

NOBLEZA OBLIGA. La calidad moral o social de una persona dirige sus
actuaciones. Sentencia atribuida a Boecio. p.202

NO DORMIRSE EN LAS PAJAS. No descuidarse. Estar vigilante. p.89

NO ENTENDER NI JOTA. No comprender nada de lo que se trata. p.170

NO HAY PUERCA RUCIA. Sirve como frase de contraposición, para reforzar
una afirmación que no se explicita completamente. p.240



NO HAY TAL FERBUS. La expresión correcta parece ser «No hay tal Fergus».
Al respecto anota Néstor Villegas citando a Marco Fidel Suárez: «Y de la propia
manera, al oír la fama de un cirujano extranjero muy celebrado, prorrumpía el pueblo
en la locución de ‘No hay tal Fergus’ (Fergusson), para dar a entender que objetos muy
anunciados o ponderados a veces no resultan grandes en la realidad». El doctor
Fergusson ejerció la medicina en Antioquia hacia la primera mitad del siglo pasado.
p.190

NO PASAR NI ENVUELTA EN HUEVO. No aceptar algo o alguien bajo
ninguna forma. p.56

NO SABER NI LO NEGRO. La expresión completa es «no saber ni lo negro de
la uña». Significa no tener ninguna idea acerca de algo. p.45

NO TENER BLANCA. No tener plata. «Blanca» era una moneda antigua,
equivalente en tiempos de Felipe II a medio maravedí. p.166

NO TENER MÁS PIO QUE... No tener más preocupación que... p.194

NO TODO EL MONTE HA DE SER ORÉGANO. No todo es fácil y placentero
en un asunto. p.119

¡NOS FREGAMOS PA SIETE AREPAS! Tener un problema difícil y sin
solución visible; sufrir una calamidad. p.253

PAGAR TRIBUTO AL CÉSAR. Viene de la expresión bíblica: «Dad al César lo
que es del César, y a Dios lo que es de Dios». p.163

PALO PORQUE BOGAS Y PALO PORQUE NO BOGAS. Sufrir las
consecuencias de algo, bien sea que se realice o no. p.196

PARAR MOÑA. Rebelarse haciendo pucheros o mostrando el enojo. p.41

PARECEN DEL BOLO. Parecen tontos. Parecen del «jilo», del último rincón de
la montaña. p.77

PARECER CRÍA DE MICOS. Ser feo y alborotador. p.68



PASAR UNAS GUAMAS... Pasar momentos desagradables. p.88

PENSAR EN LOS HUEVOS DEL GALLO. Creer que algo imposible puede
realizarse. Hacerse ilusiones. Estar distraído. p.174

¡PERO MUY TARDE! Nunca. p.190

PIEZA DE ENTALLE Y FALDAS. Ropa ajustada al cuerpo. p.31

PILAR POR EL AFRECHO. Trabajar por la comida. Someterse a una situación
inferior cuando se puede aspirar a una más ventajosa. p.60

PLANTAR LARES Y PENATES. Construir el hogar con sus dioses guardianes.
p.277

PONER DE ORO Y AZUL. Reprender agriamente a alguien con palabras
ofensivas. Dejar a otro como un trapo. Hoy la expresión equivalente sería «poner al
otro verde». p.261

PONER DE VUELTA Y MEDIA. Tratar mal de palabra. Llenar a alguien de
improperios. p.55

PONER EN PICO. Contar algo que debe permanecer callado. p.66

PONER MONTE-PÍO. Constituir un depósito de dinero para realizar obras
caritativas. p.278

PONER MONTE. Intentar impedirle a alguien hacer lo que desea. p.245

PONER MOTE. Poner apodos, sobrenombres. p.93

PONER UNA PICA EN FLANDES. Conseguir algo difícil. p.211

PONERSE EN MIL AGUAS. Estar perplejo, desorientado. p.115

PONERSE LAS BOTAS. Tener éxito económico. Dice Iribarren citando a
Montoto: «Tománse las botas como distintivo o señal del caballero que atesora



riquezas, en oposición al zapato, calzado propio de la gente pobre o de condición
humilde». En nuestra tierra los pobres andan descalzos o en alpargatas. p.46

POR ARTE DE BIRLIBIRLOQUE Arte de burlar o estafar por sorpresa, con
destreza o maestría. p.116

POR LA PLATA BAILA EL PERRO. Todo se hace por el dinero. p.264

PRIMERAS DE CAMBIO. De buenas a primeras. En la primera ocasión. p.232

PUESTA EN RAZON. Que acepta tener trato con otras personas adaptándose a
las circunstancias. p. 269

¡QUE SE ENCHIVARA Y ESTIRARA LA JETA, SI LE DOLÍA; QUE SE
RASCARA, SI LE ARDÍA! Expresión que se dice cuando no importa lo que pueda
opinar otra persona. p.243

¡QUE TE HAGAN GÜEVOS! Expresión de enfado ante la imposibilidad de
satisfacer al otro. p.183

QUITÁME ALLÁ ESAS PAJAS. Cosa de poca importancia, sin fundamento o
razón. p.47

REBUZNAR MEJOR QUE LOS ALCALDES DE MARRAS. Alude al episodio
narrado por Cervantes en la segunda parte de Don Quijote (cap.XXX), en el que dos
alcaldes vecinos rebuznan para encontrar su jumento perdido, originando ésto la burla
de todos los vecinos. p.122

REPARTIR POR ALQUITARA. Repartir de manera cuidadosa y sobre medida.
p.40

REPICAR Y ANDAR EN LA PROCESIÓN. Hacer todo a la vez. p.138

REVENTAR CORNEJALES. Rabiar. p.197

ROMPER EL BAUTISMO. Amenaza hiperbólica: romper la cabeza a alguien.
p122



SABER A CUERNO QUEMADO. Tornarse una cosa difícil o amarga. Hoy
decimos «Le supo a cacho quemado». p.49

SACAR LA CAJA. Evitar a alguien. «Sacar el cuerpo». p.264

SALIR CON LA PATA FLOJA. Salir perezoso. Negligente. p.42

SANTO CALLADO. En silencio. En secreto. p.242

SANTO DÓNDE TE PONDRÉ. Persona melindrosa, rodeada de
consideraciones. p.149

SEGUIR EN LOS TRECE. No cambiar de parecer. Se dice de una persona terca.
p.137

SE LA COMERÁN LAS NUTRIAS. Se dice de alguien avispado y sagaz. p.181

SER LA MULA QUE SE MATÓ. Ser quien soporta todas las desgracias. p.138

SER PARECIDA. Engreída. p.29

SER UN CUERO. Borracho. p.204

SERVIR DE CICERONE. Servir de guía. Anfitrión. p.163

SI EN EL ÁRBOL VERDE SE HACE ESTO... (que no se hará en el seco).
Alusión al Evangelio de San Lucas (XXIII, 31): ¿si estando Cristo entre vosotros
hacéis esto, qué no será cuando se ausente? p.118

SI EN SOPETRÁN DAN COCOS, ¿QUÉ NO SERÁ EN ANTIOQUIA? Si en
un lugar se encuentran riquezas, ¡cuántas habrá en otro de más fama! p.167

SI TE AHOGÁS HAY QUE BUSCARTE AGUAS ARRIBA. Se dice de una
persona terca, que nada siempre contra la corriente. p.196

TANTO CHISME Y GÜESO. Baratijas. Encartes. p.206



TASAR EL CHIMBO. Ser amarrado. Chimbo: moneda de ínfimo valor. p.35

TENER MUCHA (GRUESA) CORREA. Sufrir las bromas de otro sin
molestarse. p.201

TENER OJO DE COLMENERO. Tener ojo avizor. Persona sagaz, astuta. p.202

TENER TEMA. Tenerle a alguien inquina, aversión. p.136

TÉNTE PIQUITO DE ORO. Expresión para elogiar las capacidades oratorias de
alguien. p.276

TODO EL ORO DEL ZANCUDO. La riqueza de la mina del Zancudo (Titiribí)
fue proverbial durante el siglo XIX, de ahí la expresión para señalar la riqueza de
alguien. p.222

TOMAR EL PORTANTE. Marcharse. Portante: paso apresurado. p.32

TOMAR GARBO Y GARABATO. Se dice con respecto al carisma de una mujer,
que la hace parecer bonita sin serlo. Atrayente, gustadora. p.95

TOSER SOBRE (ALGO O ALGUIEN). Sentirse superior a alguien. p.61

TREPAR A LA MOÑA. Coger rabia, enojarse. p.195

UN SÍ ES NO. Un poquito. p.179

¡VALIENTE CANELA! Exclamación que resalta el empuje o la energía de
alguien. p.132

VEINTICINCO ALFILERES. Elegante. p.120

VENDER AL CONTADO. Hacer algo con mucha satisfacción y contento.
Entregar la mercancía contra dinero «contante y sonante». p.34

¡Y AQUÍ TE QUIERO VER ESCOPETA! Se dice cuando una persona muestra
sus verdaderos sentimientos, después de haber metido mucha bulla tratando de



ocultarlos. p.171

EXPRESIONES LATINAS

DE PROFUNDIS. De lo profundo. p.145

GLORIA PATRI. Gloria al padre. p.99

IN FRAGANTI. En plena acción. p.206

ORA PRO NOBIS. Ruega por nosostros. p.99

PANGE LINGUA. Canta, lengua. p.100

REQUIESCAT IN PACE. Descanse en paz. p.146

SANCTO SANCTORUM. El santuario de los santuarios. p.100

SINE QUA NON. Sin lo cual no. p.47

SUB CONDICIONE. Bajo condición. p.52

SURSUM CORDA. Elevemos el corazón. p.235

TE DEUM. A tí, Dios. p.49

EXPRESIONES FRANCESAS

COM’IL FAUT. Como es debido. p.130

¿N’EST-PAS MON PETIT? ¿No es cierto mi pequeño? p.87.



Glosario de «Frutos de mi tierra»

Á. A.

AÁ. Allá.

ABRACIJO. Abrazo. Dícese del baile agarrado, poco usual en la época.

ACESÓ. Acezó: acción y efecto de acezar: jadear.

ACHAJUANADO. Achajuanarse: flaquear de fatiga, sofocarse; encalmarse las
bestias.

AFERRUCHADA. Aferrucharse: aferrarse, asirse, agarrarse.

AFORRO. Cubierta de una cosa. Figurativamente: abrigarse, cuidarse de algo o de
alguien.

AFRECHERO. Pájarito semidoméstico de color gris con pintas cafés, pico
cónico, corto y puntiagudo, también llamado copetón y pinche. Especie de gorrión.

AFUGIAS. Penas, dificultades.

AGUAMANIL. Jarro o palangana de tocador. Lavamanos. Mueble, generalmente
de tres pies, donde se pone la palangana.

AHUPANDO. Ahupar (voz onomatopéyica, resultante de la exclamación en que se
suele prorrumpir al ejecutar el acto expresado por dicha palabra): hacer fuerza para
levantar a alguno, o una carga pesada, acompañando generalmente dicha acción de la
exclamación ¡ahupa!

AI. Ahí. En algunas ocasiones Carrasquilla emplea «hay» por «ai».

Ál. Otra cosa, lo demás. Por ál: por otra parte.

ALCABALA. Tributo que el vendedor pagaba al fisco en la compraventa, y ambos



contratantes en la permuta.

ALEMANISCO. Alemánico. Se dice de cierto género de mantelería labrada al
estilo alemán.

ALFANDOQUE. Pasta compuesta de melado, queso y anís o jengibre. Especie de
alfeñique de panela.

ALMÁRTAGA. Haragán, flojo, pacato. Tonto.

ALQUITARA. Alambique.

AMAISAL. Almaizar, humeral, paño usado en el traslado de la Custodia o Copón.
Amaizado (amaizar): Enriquecido.

AMARTELADA. Enamorada.

AMOLAR. Molestar, fastidiar.

AMOSTAZADA. Avergonzada. Amostazar: Irritar, enojar.

ANDRÓMINA. Embuste, enredo.

AN QUE. Anque: aunque.

AÑAJE. Aspecto, cariz.

APEDACEA. Apedazar: despedazar, remendar.

APINORAR. Pignorar: empeñar: dejar una cosa en prenda de pago de una deuda o
empréstito.

ARBOLOCO. Arbolete. Existen tres clases, el más común se encuentra en tierras
frías, es arborescente, de tallo cilíndrico, cubierto de pelos glandulosos; las hojas
tiernas aparecen blanquecinas, las flores son de color amarillo parduzco o amarillo
limón.



ARIZÁ. Planta leguminosa de flores rojas grandes y vistosas.

ARREQUIVES. Adornos o atavíos.

ARRUNCHARSE. Ovillarse, hacerse ovillo, encogerse.

ASINA. Así.

ATAMBOR. Tambor.

ATURRULLAR. Confundir, desconcertar, turbar.

AVISORAN. Presente plural del verbo avizorar: acechar.

BALAUSTRADA. Serie de balaustres o cada una de las columnas que forman las
barandillas de balcones, escaleras, etc.

BALERO. Boliche. Pirinola: juguete formado por una bola perforada, usualmente
de madera; en el lado opuesto una cuerda une la bola a un palo de madera, en el cual
se trata de encholar. Rafael Uribe Uribe tiene otra acepción de pirinola: perinola:
juguete, especie de peón cuadrado, rematado por un extremo en punto y por otro en un
palito redondo, por donde se echa a bailar. En las cuatro caras tiene las letras P, S, T,
y N que significan ponga, saque, todo y nada.

BALUMBA Y BALUMA. Barullo. Bulto que forman varias cosas juntas.

BARAJO! Caramba! Carajo!

BARBOQUEJO. Cinta con que se sujeta por debajo de la barba el sombrero.

BARDAL. Cubierta de una tapia y seto o vallado.

BARRUNTO. Indicio, noticia.

BARTULILLOS. Bártulos: Fig. Enseres que se manejan. Disponerlo todo para
una mudanza o viaje.



BASCA. Náusea. Fig. Ímpetu colérico o muy precipitado.

BATATILLA. Planta cuya raíz segrega una sustancia gomosa que a la vez que
vomitivo es un purgante fuerte. Es empleada como enredadera ornamental por sus
hojas gruesas y el cáliz de color de rosa pálido.

BÁUL. Baúl. El antioqueño Juan Esteban Zamarra, corregía en el colegio de don
Graciliano a los que de acuerdo «a la moda bogotana, donde tienen miedo a ciertos
acentos, como los de país, baúl, embaúcar, pronunciaban pedagógia» (Antonio José
Restrepo. En: Gente Maicera).

BIBELOT. Pequeño objeto curioso, decorativo.

BLEDO. Planta anual, de hojas ovales, espatuladas o lanceoladas, con los nervios
blanquecinos por el envés. Maleza de los prados. Planta rastrera de tallos
comestibles. El bledo blanco es común en los alrededores de Medellín.

BOLONGUITO. Persona gruesa, maciza.

BOLLÓN, NA. Persona rolliza.

BOTILLERÍA. Tienda donde se venden toda clase de refrescos y bebidas
heladas. Botellería: tienda de licores, no taberna.

BRETAÑA. Azucena del Amazonas. Fig. Blanco.

BRETE. Cepo o prisión de hierro que se pone a los reos en los pies. Fig. Aprieto,
dificultad sin evasiva.

BRIDÓN. Caballo brioso y arrogante.

BUENAMOZA. Hepatitis.

BUREO. Entretenimiento, diversión.

BUSTÉ. Usted. Carrasquilla en Frutos de mi tierra no emplea la expresión antigua
«vusté». En ésta, como en otras palabras fue muy atento al modo de pronunciación de
los distintos grupos sociales, por lo que registró una escritura fonética. Riqueza de



expresión que se pierde en las ediciones que corrigen y actualizan la ortografía.

CACHACO. Lechugino, petrimete: joven elegante, y demasiado compuesto.

CACHACOS. Rizos.

CACHACOS SEÑOREROS. Adultos elegantes.

CACHIFO. Rapaz, muchacho, pilluelo.

CALZAS. Medias. Prenda de vestir que cubría el muslo y la pierna.

CÁMARAS. Flujos de vientre.

CAMARGO. Árbol de medula muy desarrollada, que sirve para hacer juguetes.

CAMBAMBA. Camorra, ruido, disputa.

CAMELLÓN. Camino real, carretera, alameda.

CANAGüAYES. Canagüay: gallo de color oscuro y cresta negra.

CANIJA. Débil, delgada, enclenque.

CANÓNIGO. Irascible, colérico.

CAÑAS. Mentiras. Especie de coplas. Simulacro de combate a caballo.

CAPONES. Capón: Dícese del hombre y el animal castrados. Pollo que se castra
de pequeño y se ceba para comerlo.

CAPOTE. Comportamiento tosco, montañero.

CAPUL. Tupé: mechón de cabellos levantado en la parte superior de la frente.
Corte de pelo que cubre la frente. En Hace tiempos hay interesantes referencias a la
moda varonil del corte a la manera del actor francés Capoul.



CARGALABURRA. Carga la burra: juego de cartas.

CAS. Apócope de casa.

CASABATES. Revoltillos.

CATABRE O CATABRO. Vasija en que se llevan los granos para sembrar.

CÁTATE. Aplícase a persona fatua, despreciable o insignificante. Parécese, a
imitación de.

CINCANA. Peseta de cinco reales. Cinquena: antiguamente conjunto de cinco
unidades.

CLAQUÉ. Fig. Conjunto de alabarderos de un teatro, o persona que aplaude por
asistir gratuítamente al teatro o por recibir alguna otra recompensa. Dícese también de
las palmetas que a modo de castañuelas sirven para aplaudir.

COCA. Golpe dado con los nudillos en la cabeza.

COCO. Parte superior de la caja, tapa.

COCHAMBRE. Suciedad, cosa puerca, grasienta y maloliente.

COFIA. Red que se ajusta a la cabeza para recoger el cabello o parte de él. Gorra
de encajes, cintas, etc., que usaban las mujeres.

COLUMBRAR. Divisar. Ver desde lejos una cosa sin distinguirla bien.

CONCOLEGA. El que es del mismo colegio que otro. Los que se educaron o
criaron en una misma parte.

CONDOR. Cóndor: moneda de oro de Colombia, Chile y el Ecuador. Equivalía a
diez pesos oro. Rafael Uribe Uribe, y Antonio José Restrepo comentan acerca de su
ortografía.

CONSERVÓN. Dulce de frutas contenido en recipientes como calderos.



COPELACIÓN. Acción y efecto de copelar: fundir minerales y metales en copela
o crisol de paredes porosas, con figura de cono truncado, donde se ensayan o purifican
los minerales de oro y plata. Purificar metales.

CORCHEAS. Por decir aromas flacos y semiflacos.

CORCHETES. Alguaciles, gendarmes.

COREA. Afeccción en la que el síntoma principal es la aparición de movimientos
involuntarios, rápidos, desordenados e irregulares. Baile de San Vito.

CORROSCA. Sombrero de paja gruesa y de alas anchas que usa el campesino
para protegerse del sol. Sombrereta. Plumas con que usualmente se adorna este
sombrero.

COSTIPARSE. Constiparse: Resfriarse.

CRèME. Crème de la crème: expresión francesa. La espuma, las clases altas,
acomodadas.

CRESTA. Novia, enamorada.

CRISNEJITA. Crisneja: crizneja: trenza de los caballos. Trenza a modo de «cola
de caballo» que se hacen las mujeres.

CRUP. Difteria, especialmente en la garganta y vías respiratorias. Angina
membranosa o catarro sofocante.

CUARTAS. Personas queridas, «charras», amables, agraciadas.

CUARTILLO. Medida de capacidad para granos y legumbres. Equivale a 1.156
mililitros.

CÚBILO. Cubilete: sombrero de copa, sombrero redondo, chistera. Cubilete:
dícese del vaso, recipiente o caja redondo, angosto y hondo, más ancho en la boca que
en el fondo.

CUCHUBITO. Ponerse cuchuvo: repletarse. Cuchuvo: alforjas, maleta que suele



llevarse al arzón.

CUCHUFLETA. Dicho o palabra de broma o chanza.

CUJA. Armadura de la cama. Cama ordinaria.

CHAFAROTE. Espada.

CHAGRIN. Galicismo por tafilete: cuero muy fino, bruñido y lustroso. Banda de
cuero u otra materia que se cose por dentro del sombrero.

CHAGUALO O GAQUE. Árbol de flores fragantes, y hojas grandes, lucientes y
hermosas, en las cuales se puede escribir; produce una resina aromática, parecida a la
goma guta o al incienso y se emplea para librarse de las niguas.

CHAMPÁN. Barco fluvial. Chalupa, lancha.

CHAPETONES. En algunos países de América se dice del europeo recién
llegado.

CHAQUEAR. Faltar a lo prometido, frustrar.

CHICOLEO. Dicho usado con las mujeres por galantería. Piropo.
CHICHARRÓN. Dije de oro sin pulimento.

CHILINDRINA. Cosa de poca importancia.

CHIMBO. Moneda de plata de valor de medio real; se regalaba frecuentemente a
los muchachos y particularmente a los ahijados de bautismo.

CHIQUITOS. Moneda. Nombre antiguo del peso colombiano.

CHIRIMERO. Miembro de una chirimía. Chirimía: flauta dulce de sonido muy
agudo; conjunto de músicos que tocan dicho instrumento.

CHIRLOMIRLO. Quizás es el chirlosbirlo: en Antioquia corresponde a una clase
de guayacán amarillo.



CHIRUMEN. Caletre, tino, acierto, perspicacia.

CHIRRIAO. Gracioso, salado.

CHOCOLEO. Chocolear. Entristecer. Lagrimar. Parece que sea por la semejanza
de los granos tiernos del maíz. Humedecerse los ojos con lágrimas que no acaban de
brotar y desprenderse.

CHUMBE. Faja con que se ciñe a la cintura el tipoy (tipoí) o túnica desceñida de
lienzo o algodón, sin cuello ni mangas, usada por las campesinas.

DÉCIMAS. Combinación métrica de diez versos octosílabos. Sacar décimas:
hacer o improvisar versos.

DENGUECILLOS. Dengue: melindre, delicadeza afectada.

DEPOSITAR. Depósito de personas: el que se verifica por el juez competente,
constituyéndose bajo la custodia y responsabilidad de una persona solvente. Poner a
una persona en lugar donde libremente pueda manifestar su voluntad, habiéndola
sacado el juez competente de la parte donde se teme que le hagan daño.

DESCHONCLADO. Desmadejado, desalentado, fatigado.

DESGABILADOS. Desgarbilado: desgarbado.

DIAGONAL. Aplícase a los tejidos en que los hilos se cruzan oblicuamente.

DIÓ. Dio.

DIZ QUE. Es supervivencia del español antiguo la expresión impersonal «diz
que» por «dicen que». Modernamente se han unido en una sola palabra (dizque) y se
emplea con intención humorística o de duda.

DÓN. Gracia especial o habilidad para hacer una cosa. Tildado quizá para
diferenciarlo de «don», «señor».

DONDEQUIERA. Donde quiera.



DORMILONAS. Butaca para dormir la siesta. Almohadillas.

D’ORSAY. Dorsay (voz francesa): prenda de vestir con faldones recortados
oblicuamente por delante; su nombre propio es casaca, y el de ésta, frac.

DOUBLÉ. Plata dorada.

DUEÑA. Ama de llaves. Mujer viuda y respetable que, para orden y guarda de las
demás criadas, había en las casas principales.

É. E.

ELECTRO-PLATA. Aleación de oro y plata, cuyo color es parecido al del
ámbar.

EL VUELO. Juego de prendas; los participantes al escuchar el nombre de una
prenda que esté en su poder, la echan a volar.

ENANTES. Antes.

ENCERRADOR. Que encierra. El que por oficio encierra el ganado. El mozo que
separa el ternero de la vaca.

ENDILGASE. Endilgar: encaminar, dirigir, acomodar, facilitar.

ENGANDUJADA. Llena de perendengues.

ENGROLLABLES. Quizás es un error de imprenta. Engrillables: engallarse.
Galanuras.

ENGUARALABA. Enguaralarse: trastornarse, cortarse, confundirse,
emborracharse.

ENTRIPAO. Entripado, da: Fig. Animadversión, enfado oculto. Preocupación
secreta.

ENTUAL. Dentro de poco. El momento inmediatamente anterior, actual o



inmediatamente siguiente.

ESOTRO. Ese otro.

ESPRIT. Galicismo por ingenio, agudeza. Calidad.

ESQUILMO. Frutos y provechos que se obtienen de las haciendas y ganados.
Esquilmar: Fig. Empobrecer, despojar.

ESTIRADO. Dulce que se prepara del melado, y al cual se le da cierta elasticidad
estirándolo en las manos o en ganchos de madera.

ESTORA. Esta hora.

ESTOTRO. Esto otro.

ESTRIEGA. Estrega.

FERÓSTICAS. Feas, fieras, atroces. Irritables y díscolas.

FERRERUELO. Capa corta sin capilla o capucha.

FLATOSO. Sujeto a flatos o ventosidades. Melancólico, triste, aprensivo.

FLUX. Traje, vestido

FOLLADOS. Especie de calzones o calzas que se usaban antiguamente, muy
huecos y arrugados a manera de fuelles. Follado, da: la parte más ancha y holgada de
la mangas y de la pechera de la camisa.

FUÉRA. Afuera. Tildada quizá para diferenciarla de algunas formas de
conjugación de los verbos «ir» y «ser».

FUERTES. Moneda que tiene algo más del peso o ley correspondiente. Se decía
de las monedas de plata para distinguirlas de las de vellón (o de cobre) del mismo
nombre.



FUNCIA. Función, charla amena.

FUSIA. Fucsia: arbusto de América meridional, de flores colgantes de color rojo
oscuro.

GARITO. Casa de juego clandestina.

GAROSO. Glotón.

GENDARMAS. Gente de armas.

GLOSCINIAS. Gloshinias: Glossinias: Gloxinias: Hermosa planta de jardín; se
reproduce por medio de las hojas.

GOLA. Garganta. Pieza de la armadura antigua para proteger la garganta.

GORGUERA. Adorno alrededor del cuello de lienzo plegado y alechugado.
Insignia de los militares en ciertos actos, consistente en una media luna convexa de
metal, pendiente del cuello.

GORGORISMOS. Gorgoriteo: ruido producido por el movimiento de un líquido
o un gas en el interior de una cavidad.

GORRINILLITO. Gorrino: cerdo que aún no llega a cuatro meses.

GROJIAR. Grojear: estar de gorja, de chirinola, alegre, festivo.

GUACINTONES. Botines de resortes laterales y tiraderas de reata para calzarlos,
que fueron copiados de los utilizados en Washington, de donde proviene su nombre.

GUADAMACIL. Guadamací. Guadamecí: cuero adornado con dibujos y relieves.

GUALDRAPA. Cobertura larga que cubre las ancas de la cabalgadura.

GUARDA-CAMISAS. Guarniel. Especie de carriel de tela.

GUARICHA. Mujer despreciable. Ramera, mujer perdida, moza del partido.



GUARNIEL. Bolsa de cuero con compartimientos, cubierta en lo exterior de piel
de nutria o de otros animales o con bordados de lana, que se cuelga cruzado desde el
hombro, por medio de una correa ancha.

GÜEBITOS. Huevitos.

GÜELBO. Güelvo: vuelvo.

HÁ. Hacia.

HASTAÍ. Hasta ahí.

HALARAQUIENTA. Alharaquienta. Que hace aspavientos.

HICACO. Icaco: arbusto diferente al ciruelo europeo conocido con este nombre;
arbusto ramoso y copudo, que no alcanza más de dos metros de altura; es de fruto
redondo e insípido, de carne blanca cubierta por una película de color rojo intenso, en
el centro tiene una almendra amarga.

HOJA RIALERA. Hoja realera: machete de hoja larga y delgada.

HOJA SANTA. Planta sumamente común a la orilla de los caminos en tierras
templadas y calientes, de hoja carnosa y dentada, flores de color rojo parduzco y
verde.

HOLE. Don Benigno A. Gutiérrez dice que Carrasquilla escribe este vocablo sin
hache inicial. No sucede así en Frutos de mi tierra. Es una voz que denota
familiaridad y se emplea como «querida», «mija». Su diminutivo es «holita». El
diccionario sólo registra las interjecciones ¡Hola! ¡Ole!

HORITA. Ahorita.

HORIVERÁ. Ahora verá.

HUCHA. Arca grande. Alcancía. Fig. Dinero ahorrado

INGUNDIA. Lío, invención, complicación, lance. Idea disparatada.



IRROGADO. Irrogar: causar, producir daños o perjuicios.

JAITA. Harta: Fig. Fastidiada, llena de agobios.

JAMONA. Dícese de la mujer que ha pasado de la juventud, sobre todo si es
gruesa.

JAROPE. Jarabe. Fig. Trago amargo o bebida desabrida y fastidiosa.

JUBÓN. Vestidura ceñida al cuerpo, que cubre desde los hombros hasta la cintura.

JULLERIAR. Fullerear: presumir.

JUNCO. Planta júncea de tallos largos, lisos y cilíndricos que se cría en pajales
húmedos. Cada uno de los tallos de esta planta. Bastón hecho de esta planta.

LAJIARSE. Largarse. Irse. Partir.

LAMBRAÑA. Avaro, cicatero.

LAVABO. Mesa con jofaina, vasija ancha y poco profunda, y demás implementos
para la limpieza y aseo personal. Aguamanil.

LENDEJO. Lenguejo: persona débil, flaca, raquítica. Lembrija: lambrija, persona
larga y flaca.

LEONTINA. Especie de cadena de reloj de bolsillo, corta y gruesa.

LILOLÁ. Flor incorporada a la tradición popular antioqueña de un cuento de
origen andaluz. Los ojos enfermos de un rey sólo podían ser curados por el zumo de la
flor de lilolá. Ésta es buscada por sus tres hijos; el hermano menor encuentra la flor
pero es asesinado y enterrado por sus dos hermanos. Cuenta la leyenda que de un
hueso del niño brotó una fuente y al beber un pastor clama: Pastorcito no me toques/ ni
me dejes de tocar,/ me mataron mis hermanos/ por la flor de lilolá.

LIMETA. Botella de vientre ancho y corto y cuello bastante largo.



LINÓN. Lino: tela de hilo muy ligera, clara y fuertemente engomada. Lino: planta
herbácea de hojas alternas, acintadas, enteras, flores azules y al disecarse se tornan
blancas; produce fibras textiles y aceite.

LOSOTROS. Nosotros.

LUCÍFEROS. Lucíferes, fósforos, pajuelas, cerillas.

LUÉGO. Luego.

MA. Maestro, amo. Hermano.

MAGÜEY. Motuas o magüey: hojas apuntadas, pero no terminadas en espina,
márgenes con o sin espinas. El fique rayado, es el maguey ornamental más codiciado y
es colombiano. Maguey: especie de penca de la cual se extrae la cabuya.

MAICERO-A. Antioqueño.

MANDIL. Especie de delantal grande, que colgado del cuello, cubre desde lo alto
del pecho hasta por abajo de las rodillas.

MARAÑÓN. Gallo blanco con plumas rojas. Indicación del color rojo claro en las
aves de corral.

MARCHANTE. Parroquiano o persona que tiene la costumbre de comprar en una
misma tienda. Novio.

MAROMAS. Plantas enredaderas.

MARRAR. Faltar, errar. Fig. Desviarse de lo recto.

MARRAS. Antaño, en tiempo antiguo.

MASQUE. Aunque.

MATACHÍN. El que mata las reses. Fig. Hombre pendenciero.



MAULA. Cosa inútil y despreciable. Fig. Persona perezosa.

MEDIOS. Caudal, rentas, hacienda. Dinero. Antiguamente «medio real o chimbo».

MEMBRILLO. Fruto del membrillo o membrillero: arbolillo de la familia de las
rosáceas de 3-4 metros de altura, fruto en forma de pera, de 10-12 cm., amarillento o
verdoso, cubierto de una especie de borra o pelusa grisácea que suele desaparecer en
la madurez. Es muy aromático y de carne generalmente asperísima. Normalmente sus
frutos se comen cocidos; se emplean mucho para preparar jaleas y confituras.

MI SIÁ, MISIÁ, MI SÍA, MISIA, MISÁ, MISEÁ, MISEÑÁ, MISIÑÁ.
Tratamiento equivalente a mi señora.

MISTÉ. Bisté: bistec: lonja de carne de vaca.

MISTELA. Vino muy dulce. Bebida resultante de la adición de alcohol al mosto de
uva.

MOFLETE. Carrillo demasiado grueso y carnoso, que parece que está hinchado.

MOGOLLOS. Mogolla: ganga o provecho que se obtiene a costa de otro.
Mogollo: simple, fácil de hacer. Oportunidades. Personas bobas, ingenuas.

MOJIGANGA. Fiesta pública con disfraces ridículos. Obrilla dramática muy
breve para hacer reír. Fig. Cosa ridícula.

MOLLEDO. Parte redonda y carnosa de un miembro. Mollero: parte carnosa y
redonda de los brazos, muslos y pantorrillas.

MONTERA. Prenda para abrigo de la cabeza.

MOTOSO. Rizado, crespo.

MULERA. Poncho de hilo usado por los arrieros para vendar las mulas. Ruana
corta.

NIAN. Ni aun.



NIKELADO. Niquelado: acción y efecto de cubrir con un baño de níquel otro
metal.

NÓ. Negación. Tildado quizá para diferenciarlo de su función adverbial.

NOPAL. Nombre común de varias especies de la familia de las cactáceas, con
fruto en baya de pulpa comestible; higo chumbo.

NORAMALA. En hora mala.

NORBIO. Norvio, planta ornamental, de flores perfumadas.

NUÉSTRO. Nuestro. Tildado quizá para significar su función sustantiva.

ÑAPANGA-GO. Mestizo, mulato.

Ó.O.

ODJETIVA Y CATÁLOGOS. Alusión a los métodos de enseñanza adoptados en
el siglo pasado retomando los principios del suizo Enrique Pestalozzi, en particular
con relación a sus lecciones de objetos, «objetiva», con las que se pretendía
desarrollar en el alumno capacidades perceptivas en el momento de transmisión de los
conocimientos.

OLLITA. Hoyuelo-la: el de la garganta.

ORQUETA. Horqueta: horcón: horca: palo terminado en dos puntas. División de
un camino. Codo de un río.

OTOBA. Árbol de la América tropical, cuyo fruto es parecido a la nuez moscada.
Otoa u otoba: óleo-resina que se extrae de una planta colombiana; es fétida y, por el
veneno que contiene, se aplica para destruír en animales y personas los piojos, niguas
y otros parásitos.

PACHERO. Trago de aguardiente que se servía hasta la mitad de la copa. Eladio
Gónima en Vejeces cuando habla de «Tipos y anécdotas» dice refiriéndose a Zapata
quien acostumbraba a «llegar donde una mujer de las que vendía aguardiente, y le
pedía una mitad, lo que equivalía á lo que hoy se llama pachero. Le servía el trago y



salía (...)».

PACHORRA. Flema, tardanza, indolencia.

PACHORRO. Persona que aún estudia una profesión.

PALMITO. Fig. Rostro de mujer.

PANDORGONA. Pandorga: Fig. Mujer muy gorda y pesada.

PAPARRUCHA. Noticia falsa y desatinada de un suceso, esparcida entre el vulgo.
Mentira. Pendejada.

PAPUJO. Papudo, papujado: dícese de las aves, especialmente las gallinas, que
tienen mucha pluma y carne en el papo o buche.

PÁRA. Tercera persona en presente del verbo parar. Con tilde, quizá para
diferenciarlo de la preposición «para».

PARAMENTADA. Paramentar: adornar una cosa.

PARAMAR. Lloviznar, chispear, molliznear.

PARÁSITA O AGUADIJA. Es parecida a una pequeñísima orquídea, crece
silvestremente en clima frío.

Párte. Tercera persona presente del verbo partir. Con tilde, quizá para
diferenciarla del sustantivo «parte».

Pasativa. Disgusto, enojo, vergüenza. Suceso gracioso.

Pasó. Apócope de pasado.

Patacón. Antigua moneda de plata de peso de una onza. Peso duro.

PATOJA-JO. Que tiene las piernas o los pies torcidos o desproporcionados.



PATONIADA. Patoneado: antiguamente gastado, atrasado, anticuado. Acabada,
trajinada. Fea.

PAUTCHOULY. Pachulí: planta que se usa en perfumería. Perfume repelente y
barato, fabricado con esta fragancia.

PECE. Parece.

PECHUGONA. Cínica, descarada.

PEDACEAR. Apedacea: apedazar: despedazar, remendar.

PEGUJAL O PEGUJAR. Corta porción de siembra, ganado o caudal.

PEJIGUERA. Cosa de poco provecho, que nos ofrece dificultades y molestias.

PEPO. Pepito: pisaverde, ruante, lechugino: hombre joven que se compone en
demasía y sigue rigurosamente la moda.

PERILLA. Porción de pelo que se deja crecer en la punta de la barba.

PERLÁTICA. Que padece perlesía.

PERLESÍA. Parálisis. Debilidad muscular, acompañada de temblor.

PERRERO. Látigo, zurriago.

PESTOREJOS. Cerviguillo: parte exterior de la cerviz, especialmente cuando es
abultada. Parte posterior del pescuezo, carnuda y fuerte.

PINDONGUEO. Callejeo. Pindonga: mujer callejera.

PIPIRIPAO. Convite espléndido. Fiesta o baile de saraguete, función casera, de
candil, de cascabel gordo.

PÍSAMO. Uno de los nombres del árbol papilonáceo americano llamado bucare o
búcaro.



PISCOLABIS. Trago de aguardiente que se toma como aperitivo.

PISPIANDO. Pispar: observar cuidadosamente lo que está haciendo otro, o lo que
dice; no perderle de vista. Averiguar, inquirir. Coquetear.

PORTABUQUÉ. Buqué: bouquet: ramillete. Vasija donde se coloca el ramo o
ramillete de flores.

POSA. Parada que hace el clero en los entierros para cantar el responso. Parada
para descansar.

POSMA. Pesadez, flema, cachaza. Fig. Persona lenta y pesada en su modo de
obrar. Perezoso.

POSTRERA. La última leche que se extrae de la ubre. Es apreciada por ser más
cremosa.

POUSSE-CAFÉ. Crema de café para asentar la cena.

PREMIO. Cantidad que se añade al precio o valor por vía de compensación o
incentivo. Dinero a interés.

PRONUNCIAMIENTO. Nombre usado para designar una rebelión militar para
cambiar la política o derrocar un gobierno. Levantamiento, rebelión, motín, asonada.

PUCHA. Medida de capacidad para granos y legumbres. Equivale a la 16a parte
del almud. Cuarta parte del cuartillo, también se usa como medida de superficie del
terreno de sembradura.

PULPERÍA. Tienda donde se venden bebidas, comestibles, mercancías, etc.

RAYA. Regla de madera empleada para rasar las medidas españolas de granos
llamadas almud, pucha, etc.

RÉMINTON. Elegante.

REPULGADO-DA. Afectado, escrupuloso.



REPULGO. Melindre, escrúpulo.

REQUILORIO. Rodeo innecesario o formalidad nimia, que retarda lo que es fácil
y sencillo de hacer o decir.

RESACA. Aguardiente de la mejor calidad.

RIMERO. Pila o montón de ciertas cosas.

RINGLERA. Hilera de cosas puestas en orden.

RIGOROSO. Riguroso, severo.

RINGORRANGO. Fig. Dícese de cualquier adorno superfluo y extravagante.

RODILLÓN. Rodilludo, anciano.

RUNFLA. Serie de cosas de una misma especie.

SABUQUIARON. Sabuquear: zabucar, bazucar, rebullir, mover. Zarandear: Fig.
Sacudir una persona o cosa con rapidez y facilidad.

SACATÍN. Alambique, destilatorio, alquitara, estanco.

SAGÚ. Palma, de cuyo tallo se extrae un almidón que se usa en alimentos y para
acabados textiles. Fécula que se obtiene del tallo y raíz de diversas palmas y plantas.

SANDUNGUERO. Sandunga: donaire, salero, gracia.

SANTUS. Sanctus: parte de la misa, después del prefacio y antes del canon.

SARAO. Reunión nocturna con baile o música.

SEÑÁ, SEO, SEOR, SEORA. Síncopa de señor y señora.

SÉR. Esencia o Naturaleza. Modo o manera de existir. Tildado quizá para
diferenciarlo del verbo «ser».



SOBORNAL. Atado pequeño que cabe en medio de dos bultos y que no hace
mucho peso.

SÓBRE. Cubierta de papel para enviar cartas. Tildado quizá para diferenciarla de
la prepoción «sobre», encima.

SOCHE. Cierta especie de ciervo. Piel curtida de venado, empleada en zapatería y
talabartería.

SOFÍSTICO. Dícese de lo aparente o fingido sutilmente. Sofisticar: falsear.
Zalamero.

SÓN. Fig. Tenor, modo o manera. Tratar, a modo de. Tildado quizá para
diferenciarlo de «sonido» o de la conjugación del verbo «ser».

SOPONCIO. Desmayo, congoja.

SUMBAMBICO. Piojo de las aves.

TAFILETE. Cuero muy fino, bruñido y lustroso.

TÁL. Pronombre sustantivo. Tildado quizá para diferenciarlo de su función
adjetiva.

¡TANTÉ! ¡Imagínese! ¡Supóngase!

TÁNTO. Pronombre ponderativo de cantidad. Tildado quizá para señalar su
función adverbial.

TARASCA. Fig. Mujer fea y perversa.

TARAVITA. Taravilla: Fig. Hablar mucho y de prisa.

TARJA. Palo partido por medio, con encaje a los extremos, para ir marcando lo
que se saca o compra fiado, haciendo una muesca, y la mitad de listón se lleva el que
compra y la otra el que vende; y al tiempo del ajuste conforman las muescas de uno y
otro lado para que no haya engaño, en la cuenta. De esta práctica deriva su
significado, quedar debiendo una buena suma en negocios al fiado.



TEJAVANA. Edificio techado a teja vana, cobertizo, tinglado. A teja vana: sin
otro techo que el tejado.

TIQUISMIQUIS. Escrúpulos o reparos vanos o de poquísima importancia.

TIROLESA. Del Tirol, región de Europa central. Tirolé: sombrero, tirolés.

TIZONA. Nombre de la célebre espada de El Cid. Fig. Espada o sable.

TOMÍN. Chirola, moneda pequeña. Peseta. Tercera parte de un adarme del marco
castellano de plata, u octava de un castellano de oro.

TONABLE. De buen gusto.

TONGADA. Capa o baño para cubrir algunas cosas. Tonga: tarea, tanda. Capa de
polvo.

TONGUITA. Tonga: sueño, siesta.

TRASCONEJADA. Trasconejarse: Fig. Perderse, extraviarse algo. Escondida.

TRASENDÁS. Consigás.

TRESILLO. Juego de naipes en que intervienen tres personas.

TRICÓFERO. Producto utilizado en las peluquerías, para darle olor y brillo al
cabello masculino.

TRINCHO. Dique de madera, tierra y piedra, o sólo de ésta, para detener o variar
la dirección de una corriente de agua. Cerco de piedra.

TRISCA. Figurativamente, retozar. Mezclar cosas, enredar. Triscar: criticar.
Burlarse.

TURQUESA. Tarima.

TUSA. Zuro de la mazorca del maíz.



TUTE. Cierto juego de naipes. Reunión, en dicho juego, de los cuatro reyes o
caballos.

TUTIPLÉN. En abundancia.

VALLAO. Vallado: cerco de tierra pisada que sirve para impedir la entrada en un
sitio.

VANIÓ. Vanear: Aturrullar, confundir, desconcertar, turbar. Malograr.

VELOUTINE. Velutina.

VELUTINA. «Es un polvo muy delicado que suaviza la cutis y evita que la queme
el viento.» (Camilo Botero Guerra. El Oropel).

VENTASTE, AL. A la intemperie.

VIARAZA. Enojo, cólera, rabieta.

VÍVER. Víveres: comestibles necesarios para una persona. Alimentos para la
venta.

VUELTAS. Baile de una sola pareja, donde el varón intenta atrapar a su
compañera, mientras ella se fuga zalamera, al final se encuentran y bailan ceñidos;
«...se llama «vuelta» en Antioquia, porque en los bailes del pueblo las parejas, dando
vueltas, bailan durante un trozo; al acabarse este seguirán otras». (De todo el máiz.
Suplemento). «Antiguamente, este baile de vueltas se llamaba bunde o capitusez
(¡capitusez me la pegó!) y se realzaba su interés, aparte la habilidad de los bailadores,
con decirse coplas galán y dama a cada ritornelo de la danza, extremándose a veces la
libertad con que se requebraban o se zaherían las parejas, según iban sus celos y sus
amores» (Antonio J.Restrepo).

YÁ. Ya. Tildado quizá para indicar su función como adverbio con que se denota el
tiempo pasado; o con que se denota el tiempo presente, haciendo relación al pasado. O
cuando indica énfasis.

Yanta. Yantar: antiguamente comer, especialmente al mediodía.



YEDRA DE SAN JUAN. Geranio de Yedra: especie de jardín, principalmente de
tierra fría, con la que se cubren muros, macetas, etc.

YEVO. Llevo.

ZAHORÍ. Persona a quien se atribuye la facultad de ver lo que está oculto. Fig.
Persona perspicaz y escudriñadora.

ZARAZA. Tela de algodón muy ancha y fina, con listas de colores o flores
estampadas, que procedía de Asia.

ZARRO. Sarro: helecho arborescente de frondes blancuzcas en el envés.

ZUMBADA. Zumba: chanza, tunda, zurra.
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