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CAPITULO PRIMERO

Donde se van conociendo poco a poco la fisonomia y la patria de los personajes.

-Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tienecosas buenas, dijo uno de
los convidados que tenia los co-dos sobre los brazos de su asiento de respaldo de
marmol y estaba chupando una raiz de nentfar con azicar.

- Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos, otro que habia estado a
punto de ahogarse con una espina de aleta de tiburdn.

-Seamos filosofos, dijo entonces un personaje de mas edad cuya nariz sostenia un
enorme par de anteojos de grandes cristales, montados sobre armadura de madera.
Hoy corre el riesgo de ahogarse y manana todo pasa como pasan los sorbos de este
suave néctar.

Esta es la vida, n1 mas ni menos.

Esto diciendo aquel epicureo de genio acomodaticio, se bebid una copa de
excelente vino tibio, cuyo ligero vapor se escapaba lentamente de una tetera metalica.

-A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muyaceptable cuando no se
hace nada y se tienen los medios de estar ocioso.

-iError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y en el
trabajo. Adquirir la mayor suma posible de conocimientos es buscar la dicha...

-Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada.
-(No es ese el principio de la sabiduria?
-, Y cudl es el fin?

La sabiduria no tiene fin, respondio filosoficamente el de los anteojos. La
satisfaccion suprema seria tener sentido comun.



Entonces el primero de los comensales se dirigio al anfitrion que ocupaba la
cabecera de la mesa, es decir, el sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la
cortesia. El anfitrién, indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada, aquella
disertacion inter pocula.

Veamos, ;Que piensa nuestro huésped de esas divagaciones entro copa y copa?
(Encuentra la existencia buena o mala? ;Est4 en favor o en contra de ella?

El anfitrion estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se contentd, por
toda respuesta, con adelantar desdefiosamente los labios, como hombre quien no
interesa la conversacion.

-iPse! Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no dice
nada; es propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios del
globo; es un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer aquel
aburrido personaje le estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno en favor de
su tesis. Querian, de todos modos, saber su opinion. Al principio, se negd a responder;
pero, al fin, concluyd por decir que la vida ni era buena, ni era mala. A su entender,
era una invencion bastante insignificante y, en suma, poco agradable.

-Esa opinion pinta a nuestro amigo.-; Y como puede usted hablar asi, cuando ni una
hoja de rosa ha turbado jamas su descanso?

-iY cuando es joven!

-iY cuando, ademas, tiene buena salud!
-iY cuando, sobre todo, es rico!

-iMuy rico!

-iRiquisimo!

-iDemasiado rico, tal vez!



Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin
producir siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia
contentado con encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por una hora
siquiera, habia querido nunca hojear el libro de su propia vida y que no habia abierto
ni las primeras paginas.

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta y un afios, salud
robustisima, gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era mas
que mediana; tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de los felices de
este mundo. ;Por qué no lo era?

(Por qué?

La voz grave del filosofo se levant6d entonces y, hablando como un corifeo del coro
antiguo, dijo:

-Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hastaaqui, tu felicidad ha sido
negativa. Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de ella, es
preciso haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, ti no has estado nunca enfermo,
ni has sido tampoco desdichado. Eso es lo que falta a tu vida. ;Coémo puede apreciar
la dicha quien no ha conocido la desgracia ni siquiera por un solo instante?

Hecha esta sabia observacion, el filésofo alzando la copa llena de champagne de
la mejor marca exclamo:

-Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de

nuestro huésped y tenga algunos dolores en su vida.

Después de lo cual, vaci6 la copa de un trago.

El anfitrion hizo un ademéan de sentimiento y volvid a caer en su apatia a habitual.

(Donde ocurria esta conversacion? jEra en un comedor europeo en Paris, en
Londres, en Viena, o en San Petersburgo? ;Los seis convidados conversaban en el
salon de una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ;Quiénes eran aquellos hombres
que trataban semejantes cuestiones en una comida, sin haber bebido mas de lo que era



de razon?
En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban de politica.

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un saloén de regular, extension,
lyjosamente adornado. A través de los cristales azules o anaranjados de la habitacion
pasaban, a aquella hora, los ultimos rayos del sol. Exteriormente, la brisa de la tarde
movia guirnaldas de flores, naturales o artificiales y algunos farolillos multicolores
mezclaban sus resplandores palidos con la luz moribunda del dia. Sobre las ventanas,
se veian arabescos con diversas esculturas, representando bellezas celestes y
terrestres, animales o vegetales de una fauna y de una flora fantasticas.

En las paredes del salon, cubiertas de tapices de seda, resplandecian grandes
espejos, y, en el techo, una punka agitaba sus alas de percal pintado, haciendo
soportable la temperatura.

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su superficie
reflejaba la vajilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo una mesa del
mas puro cristal. No habia servilletas. Hacian el oficio de tales, cuartillas de papel
adornadas de divisas, de las cuales cada convidado tenia cerca de si una cantidad
suficiente. Alrededor de la mesa habia sillas con respaldo de marmol, muy
preferibles, en aquella latitud, a los respaldos almohadillados del mueblaje moderno.
Servian a la mesa muchachas muy amables, cuyos cabellos negros estaban adornados
de azucenas y crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los brazos.
Risuefias y alegres, ponian o quitaban los platos con una mano, mientras que, con la
otra, agitaban graciosamente un grande abanico que reanimaba las corrientes de aire
movidas por la punka del techo.

La comida no habia dejado nada que desear. No podia imaginarse cosa mas
delicada que aquella cocina, a la vez aseada y cientifica. El cocinero a la moda,
sabiendo que daba a comer a estdbmagos conocedores, se habia excedido a si mismo en
la confeccion de los ciento cincuenta platos que se componia el menu de la comida

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de caviar,
langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Después, se sucedieron, en cortos
intervalos, huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-fria, nidos de golondrina
con huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas de sollo en compota, nervios de
ballena con salsa de azicar, renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisadas,



mollejas de gorrion, picadillo de ojos de carnero con punta de ajo, macarrones con
leche de almendra de albaricoque, holoturias a la marinera, yemas de bambl con
salsa, ensaladas de raicillas tiernas con azicar, etc. Anades de Singapore, almendras
garapifiadas, almendras tostadas, mangues sabrosos, frutos del Long-yen, de carne
blanca, y de Lit-chi, pulpa palida, castafias, naranjas de Canton en confitura, formaban
el ultimo servicio de aquella comida que duraba desde tres horas antes, acompafiada
de una gran cantidad de cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz
indispensable, puesto entre los labios de los convidados por medio de palitos, iba a
coronar, a los postres, aquella lista cientifica de manjares.

Llego al fin el momento en que las jovenes sirvientes llevaran, no esos vagos a la
moda que contienen un liquido perfumado, sino servilletas empapadas en agua
caliente, que cada uno de los convidados se pasdé por la cara, con la mayor
satisfaccion.

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de
farniente para escuchar los acentos de la musica.

En efecto, una compafiia de cantantes e instrumentistas entr6 en el salon. Las
cantantes eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero qué musica y qué
canto! Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en notas agudas hasta
los ultimos limites de la percepcion del sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos,
eran violines, cuyas cuerdas se enredaban entre los hilos del arco, guitarras cubiertas
de piel de culebra, clarinetes chillones, armonicas que parecian pequefios pianos
portatiles que eran dignos del canto y de las cantantes a quienes acompafiaban con
gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella cencerrada, habia
presentado al entrar el programa de su repertorio. El anfitrion hizo un gesto que queria
decir que tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron e/ ramillete de las diez
flores, fantasia muy a la moda que gustaba mucho la sociedad elegante.

Después la compaiia cantante y ejecutante, bien pagada de antemano, se retird
saludada por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones esperaba recoger
una cosecha de aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero unicamente para pasar de
una mesa a otra, lo cual hicieron no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda



especie.

En aquella segunda mesa, cada cual encontré delante de si una tacita con tapadera,
adornada del retrato de Budhidharama, el célebre monje budista, en pie sobre su balsa
tradicional. Cada cual recibié también un pufiadito de t€¢ y echd en infusion sin azicar
en el agua hirviente que contenia la taza, bebiéndolo casi inmediatamente.

iPero qué t&! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compafiia que le habia
vendido, lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas extrafias, ni que
hubiera sufrido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar las alfombras, ni que
un preparador poco delicado la hubiera tefiiddo de amarillo por medio de la curcunina,
ni de verde por medio del azul de Prusia. Era el t¢ imperial en toda su pureza; eran
esas hojitas preciosas semejantes a la misma flor, esas hojas de la primera
recoleccion del mes de marzo, que raras veces se hace porque mata al arbol a
consecuencia de ella, esas hojas en fin que solo tienen derecho a recoger los nifios con
las manos cuidadosamente cubiertas de guan-tes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones laudatorias para, celebrar
aquella bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran
conocedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de aquel
excelente brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol,
ligera camiseta, con el ma-cual, tinica corta, y con lajaol, larga tinica que se
abotonaba al costado; calzados con babuchas amarillas y calcetines calados; vestidos
de pantalones de seda, sujetos a la cintura con una faja de borlas; llevando sobre el
pecho el escudo de seda bordado de labores finas, en el cinturén el abanico, habian
nacido en el mismo pais en que el arbol del t¢ da una vez al afio su cosecha de hojas
odoriferas. Los manjares de aquel banquete, entre los que figuraban nidos de
golondrina, holoturias, nervios de ballena y aleta de tiburdn, los habian saboreado
como merecian por la delicadeza de sus platos. Un extranjero le hubiera admirado;
mas para ellos no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les hizo el anfitrion en el
momento de ir a dejar 1a mesa. Entonces supieron por qué les habia convidado aquel
dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la Gltima



vez, el indiferente, poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada distraida, se
expreso en estos términos:

- Amigos mios: oidme sin reir. La suerte esta echada; voy a introducir en mi
existencia un elemento nuevo que tal vez disipara su monotonia. ;Sera un bien? ;Sera
un mal? El porvenir lo dira. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi banquete de
despedida de la vida de soltero. Dentro de quince dias estaré casado y...

-Y seras el hombre mas dichoso de mundo, exclamo6 eloptimista. Mira; los
pronosticos te favorecen.

En efecto, mientras las ldmparas chisporroteaban despidiendo palidos
resplandores, las maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas de
t¢ flotaban perpendicularmente en las tazas: otros tantos agiieros felices que no podian
engafiar. Todos felicitaron a su huésped, el cual recibid los cumplimientos con la mas
completa frialdad; pero como no habia nombrado la persona destinada a desempeiar
el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la indiscrecion de preguntarselo.

El filésofo no habia contribuido con su voz al concierto. Con los brazos cruzados,
los ojos medio cerrados y sonriendo ironicamente, parecia no aprobar ni a los
felicitadores, ni1 al felicitado.

Este se levantd entonces, le puso la mano en el hombro y, con voz que parecia
menos tranquila que de costumbre, le dijo:

-(Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme?
-No.-;Demasiado joven?

-Tampoco.-;Te parece que hago mal?

-Quiza.

-La persona elegida, y a quien ti conoces, tiene todo loque necesita para hacerme
feliz.

-Lo sé.-; Y entonces?.



-Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo.Aburrirse solo en la vida es
malo; pero aburrirse en compaiia es peor.

-No podré¢ ser nunca feliz

-No, mientras no hayas conocido la desgracia.

-La desgracia no puede alcanzarme a mi.

- Tanto peor, porqué entonces seras incurable.

-iQué filosofos! Exclam6 el mas joven de los convidados. No hay que hacerles
caso; son maquinas de teorias y a cada momento las estan fabricando de toda especie:
camelote puro qué no vale nada cuando se usa. Casate, amigo mio, casate; yo haria
otro tanto si no me lo impidiese el juramento que he prestado de no hacerlo. Casate vy,
como dicen loa poetas, que los dos fénix se te aparezcan siempre tiernamente unidos.
Amigos mios, brindo a la felicidad de nuestro huésped.

-Y yo, dijo el filésofo, brindo a la proxima intervencionde alguna divinidad
protectora, que, para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la desgracia.

Con este brindis bastante extrafio, los convidados se levantaron, juntaron los pufios
como hubieran hecho los pugilistas en el momento de la lucha, y, después de haberlos
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se despidieron unos de otros.
Por la descripcion del comedor en que se daba este banquete; por la lista de los platos
exoticos de que se componia, por el traje de los convidados; por su modo de hablar y
tal vez por la singularidad de sus teorias, habra adivinado el lector que eran chinos, no
de esos chinos que parecen arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino
de esos modernos habitantes del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus
estudios, de sus viajes y de frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados
del Occidente.

En efecto, era en un salon de uno de los barcos-flores del rio de las Perlas de
Canton donde el rico Kin-Fo, acompafiado de su inseparable Wang, el filosofo,
acababa de dar de comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud, que eran:
Pao-Shen, mandarin de cuarta clase y botdn azul; InPang, rico negociante en sederias
de la calle de los Farmacéuticos; Tsin; el epicureo endurecido, y Hual, el literato.



Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco visperas en que tan
pocticamente se distribuyen las horas de la noche china.



CAPITULO I

En el cual se presentan de un modo mas claro los caracteres de Kin-Fo y del
filosofo Wang.

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de Canton,
habia pasado en esta capital de provincia una parte de su adolescencia. De 1os muchos
compafieros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro convidados del barco-flor
eran los unicos que le quedaban en aquella época. Le hubiera sido imposible reunir a
los demas que se habian dispersado segln las vicisitudes de la vida.

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y Divertirle con un
cambio de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero aquella noche
misma debia tomar el vapor que hace escala en los puntos principales de la costa y
volver tranquilamente a su Yamen.

Si Wang habia acompaniado a Kin-Fo, era porque el filésofo no se separaba nunca
de su discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las cuales éste, por lo
demas, no hacia ningiin caso. Eran otras tantas maximas y sentencias perdidas; pero la
maquina de teorias, como le habia llamado el epicireo Tsin, no se cansaba de
producirlas.

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a transformarse y que
jamas se ha fundido con los tartaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre
semejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y bajas se han mezclado
mas intimamente con la raza manchu. Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias
estaban retraidas desde la conquista tenia una sola gota de sangre tartara en sus venas.
Alto, bien formado, mas blanco que amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y
los ojos casi horizontales, inclindandose apenas en linea diagonal hacia las sienes, la
nariz recta, la cara achatada, habria sido notable aun entre los mejores mozos de las
poblaciones de Occidente.

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan so6lo por su craneo cuidadosamente
afeitado, su frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta, que, naciendo en el
occipucio, se desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azabache. Muy
aseado en su persona, llevaba un bigote fino que formaba un semicirculo alrededor de
su labio superior y una perilla que figuraba exactamente por debajo una nota de



musica. Sus ufias se alargaban hasta mas de un centimetro, prueba que pertenecia a esa
clase de personas afortunadas que pueden vivir en la ociosidad.

Quiza también su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle aquel
aspecto aristocratico que rodeaba toda a su persona.

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los chinos se muestran muy
orgullosos y podia contestar soberbiamente al que le interrogaba: “yo soy de arriba”.
En efecto, cuando naci6 su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el joven Kin-Fo tenia
seis aflos cuando paso a establecerse definitivamente en Shanghai.

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia, como
sus compatriotas, una aptitud notable para el comercio.

Durante los primeros afios de su carrera, todo lo que produce aquel rico territorio
tan poblado, papeles de Swatow, sederia de Su-cheu, azicar cande de Formosa, t¢ de
Han-ku y de Fu-cht, hierros de Horan, cobre rojo o amarillo de la provincia de
Yunan, todo fue elemento de negocio y materia de trafico. Su principal casa de
comercio, o sea su Hong, estaba en Shanghai; pero tenia factorias en Nan-King, en
Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo frecuentes comunicaciones con los
europeos, los vapores ingleses transportaban sus mercancias y el cable eléctrico le
daba los precios de las sederias en Lyon y del opio en Calcuta. Ninguno de esos
agentes del progreso, que se llaman el vapor y la electricidad, le habia encontrado
refractario como a la mayor parte de los chinos que estan bajo la influencia de los
mandarines y del gobierno, cuyo prestigio se va disminuyendo poco a poco a medida
que se introducen en el pais adelantos de la vida civilizada.

En una palabra, Chung-heu se manejé tan habilmente, asi en el comercio con el
interior del imperio como en sus tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas,
norteamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en que Kin-Fo vino al
mundo, su caudal pasaba ya de cuatrocientos mil duros.

Durante los afios que siguieron, este capital debia duplicarse por la creacion de un
nuevo trafico, que podia llamarse el comercio de coolies del nuevo mundo.

En efecto, sabido es que la poblacion de la, China es superabundante y
desproporcionada para la extension de su vasto territorio, llamado poéticamente
Celeste imperio, imperio del centro, imperio o tierra de las flores.



No se calcula esta poblacion en menos de 360 millones de habitantes, lo cual
equivale a casi una tercera parte de la poblacion de toda la tierra. Ahora bien, por
poco que coma el chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arrozales y sus
inmensos campos de mijo y de trigo, no basta para alimentar a todos.

De aqui que la poblacion sobrante tenga que escaparse y se escape
voluntariamente por las brechas que los cafiones ingleses y franceses han hecho en las
murallas materiales y morales del Celeste Imperio.

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la América del Norte v,
sobre todo, al Estado de California: pero se ha precipitado alla con tal violencia, que
el Congreso de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias restrictivas contra
esta invasion, llamada, bastante descortésmente, peste amarilla.

Algin observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en los
Estados Unido no habrian causado disminucion sensible en la poblacion china vy, sin
embargo, habrian absorbido la raza anglosajona en provecho de la raza mogola.

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verificd en grande escala y los coolies,
viviendo con un pufiado de arroz, una taza de t¢ y una pipa de tabaco y siendo aptos
para todos los oficios, prosperaron rapidamente en el lago Salado, en Virginia, en el
Oregon vy, sobre todo, en el Estado de California, donde hicieron bajar
considerablemente el precio de los jornales.

Forméaronse, pues, compaiiias para el transporte de estos emigrantes tan baratos y
desde luego hubo cinco de ellas que los recogian en las cinco provincias del Celeste
Imperio y una sexta que se fij6 en San Francisco. Las primeras enviaban y la Gltima
recibia la mercancia y una agencia, llamada la Ting-Tong, la re exportaba.

Esto exige una explicacion.

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para buscar fortuna entro los
melicanos, nombre que dan a los americanos; pero con la condicién de que sus
cadaveres seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados en ella. Esta
es una de las condiciones principales del contrato, una clausula sine qua non que
obliga a las compafiias y que no es posible eludir.

La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de



fondos particulares, estd encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos buques
salen cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin, y forman un
nuevo ramo de comercio, una nueva fuente de ganancia.

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendio asi y cuando muri6 en 1866 era
director de la compafiia Kuang-Thon en la provincia de su nombre y subdirector de la
caja de fondos de los muertos de San Francisco.

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, hered6 un caudal de 4.000.000 de francos,
colocados en acciones del Banco Central de California que tuvo el buen acuerdo de
conservar.

El joven heredero tenia cuando muri6 su padre diecinueve afios y es habria
encontrado solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces de
mentor y de amigo.

(Quién era este Wang? Hacia diecisiete afios que vivia en el Yamen de Shanghai y
habia sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ;Pero de donde venia? ;Qué
antecedentes tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales solo Chung-heu
y Kin-Fo habrian podido responder. Si hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cual
no era probable, se habria sabido lo siguiente.

Nadie ignora que la China es por excelencia el pais don-de las insurrecciones
pueden durar muchos afios y sublevar centenares de miles de hombres.

En el siglo XVII hacia ya trescientos afios que reinaba la célebre dinastia de los
Ming, de origen chino, cuando, en 1644, el jefe de esta dinastia, demasiado débil
contra los rebeldes qua amenazaban su capital, pidi6 auxilio a un rey tartaro.

Este no se hizo de rogar, acudio a China, derrotd a los rebeldes, se aprovecho de
la situacion para derribar al emperador que habia implorado su socorro y proclamé a
su propio hijo Chun-Che.

Desde aquella época la autoridad tartara reemplazo a la autoridad china y quedo el
trono ocupado por emperadores manchues.

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacion, las dos razas se



confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separacion entre chinos y
tartaros se mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distinguen todavia sobre
todo en las provincias septentrionales del imperio, donde se establecieron los
irreconciliables que continuaron fieles a la dinastia caida.

El padre de Kin-Fo era de estos Gltimos y no desmintio las tradiciones de su
familia que se habia negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion contra
la dominacidén extranjera, a pesar de haber pasado trescientos afios, le habria
encontrado dispuesto a favorecerla.

Inatil es anadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus opiniones
politicas.

En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong que declard la guerra a
Inglaterra y Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado en 25 de
octubre de aquel afio.

Pero, antes de esta €poca, una insurreccion formidable amenazaba ya a la dinastia
reinante. Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas cabelleras, se
habian apoderado de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien-Fong muri6 y
su pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuerzos para rechazar a los Tai-Ping; y sin el
virrey Li, sin el principe Kong y, sobre todo, sin el coronel inglés Gordon, quizd no
hubiera podido salvar su trono.

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente organizados para
la rebelion, querian remplazar la dinastia de los Tsing con la de los Wang.

Formaban cuatro ejércitos distintos: el primero, que llevaba bandera negra, estaba
encargado de matar: el segundo, unido bajo, la bandera roja, tenia la comision de
incendiar; el tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y el cuarto, bajo la
bandera blanca, estaba encargado de proporcionar provisiones a los otros tres.

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de Su-Chen
y de Kia-Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder de los
insurrectos, y no sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperia-les.
Shanghai, muy atacada y amenazada en 1868, en el momento en que los generales
Grant y Montauban tomaron el mando del ejército anglo-francés, cafioneaba los fuertes
del Pei-ho.



Ahora bien, en aquella €época Chun-heu, el padre de Kin-Fo, ocupaba una
habitacion cerca de Shanghai, no lejos del magnifico puente que los ingenieros chinos
habian construido sobre el rio de Su-Chen. No habia visto con malos ojos la
sublevacion de los Tai-Ping, pues que se dirigia principal-mente contra la dinastia
tartara; y en esta situacion en la noche de 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron
rechazados de Shanghai, abri6 bruscamente la puerta le la habitacion de Chun-heu.

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguian, vino a caer a sus
pies. El desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel cuya casa habia
buscado asilo entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido.

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que habia
buscado refugio en su casa.

Volvi6 a cerrar la puerta, y dijo:

-No quiero saber, ni sabré jamas quien eres, ni lo quehaz hecho, ni de donde
vienes. Eres mi huésped y basta; estds seguro en mi casa,

El fugitivo quiso hablar para expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto. -
(Como te llamas? Le preguntdé Chun-heu.

-Wang,

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad que
hubiera costado caro a este ultimo, si es hubiera sospechado que habia dado asilo a un
rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para quien todo huésped
era sagrado.

Pocos dias después, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en 1864
el emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos
de los imperiales.

Wang permanecio, desde aquel dia, en la casa de su bienhechor. Jamas tuvo que
responder de su vida pasada; nadie le preguntd nada sobre este punto; quiza temian
saber demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, segin se decia, habian
sido espantosas. ;/Bajo qué bandera habia servido Wang, bajo la amarilla, la roja, la



negra o la blanca? Mas valia ignorarlo, en ultimo resultado, y conservar la ilusion que
habia pertenecido a la columna de provisiones.

Wang, contento con su suerte, permanecio, pues siendo comensal de aquella casa
hospitalaria. Después de la muerte do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de ¢€l, tan
acostumbrado estaba a la compaiiia de aquel amable personaje.

Pero, a la verdad, en la época en que comienza esta historia ;quién hubiera podido
descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladron o incendiario, segin se quiera, en
aquel filosofo de cincuenta y cinco afios, en aquel moralista de anteojos, en aquel
chino tan chino, de ojos tan oblicuos que subian hacia las sienes y de bigote y coleta
tradicionales? Con su larga tinica de color oscuro, su cinturdon levantado sobre el
pecho a causa de un principio de obesidad, su bonete arreglado segiun el decreto
imperial, es decir, una especie de sombrero de alas que rodeaba un casquete de donde
se escapaban unos flecos rojos, presentaba el aspecto de un honrado profesor de
filosofia, de uno de esos doctores que pueden hacer uso corriente de los ochenta mil
caracteres de la escritura china, de un letrado de dialecto superior, de un primer
laureado en el examen de doctores, con derecho a pasar por la gran puerta de Pekin,
reservada a los Hijos del Cielo. Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su
horroroso pasado, se habia mejorado al contacto del honrado Chun-heu, v,
abandonando su primer camino, habia tomado el de la filosofia especulativa.

Y véase por qué, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se
hallaban en Canton, y por qué, después de aquel banquete de despedida, ambos se

dirigieron a los muelles, en busca del vapor que debia llevarles rapidamente a
Shanghai.

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha e
izquierda, filosofando sobre la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la Eterna
Pureza, que no le parecia demasiado alta para €l, bajo la puerta de la Eterna Alegria,
cuyas hojas le parecian abiertas sobre su propia existencia, y llego, por fin, a perderse
en la sombra de las torres de la pagoda de las Quinientas Divinidades. El vapor
Perma estaba alli, dispuesto a marchar, Kin-Fo y Wang se instalaron en los dos
camarotes que habian alquilado. La rapida corriente del rio de las Perlas, que arrastra
diariamente, con el fango de sus orillas, los caddveres de los ajusticiados, imprimi6 al
barco una gran velocidad. El vapor pas6 como una flecha entre las ruinas que habian
dejado los cafones franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de la Mitad
del Camino, delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los buques



de mayor porte entre los islotes y las estacadas de bambues de las dos orillas. Los 150
kilometros o sean los 375 lis, que separan a Canton de la embocadura del rio, fueron
recorridos en aquella noche.

Al salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; después, atravesaba las
dos barras del Estuario; luego aparecid, entre la bruma matinal, el pico Victoria de la
isla Hong Kong, de 125 pies de altura; y, por ultimo, después de una feliz travesia,
Kin-Fo y el filésofo, cortando las aguas amarillas del rio Azul, desembarcaban en
Shanghai en la costa de la provincia de Kiang-Nan.



CAPITULO 111

Donde el lector, sin cansarse, podra dirigir una hojeada a la ciudad de Shanghai.
Un proverbio chino dice:
“Cuando los sables estan enmohecidos y las rejas del arado relucientes.”
“Cuando las carceles estan vacias y los graneros llenos.”

“Cuando los escalones de los templos estan gastados por el paso de los fieles y los
patios de los tribunales cubiertos de yerba.”

“Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caballo.”
“El imperio esta bien gobernado”

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a to-dos los Estados del viejo
y nuevo mundo, pero, si hay un pais en que este bello ideal se encuentre lejos de la
realidad, es precisamente el Celeste Imperio. Alli son los sables los que relucen y los
arados los que se enmohecen; las carceles, las que estan llenas, y los graneros los que
estan vacios; alli los panaderos huelgan mas que los médicos; y si las pagodas atraen a
los fieles, en cambio los tribunales estan llenos de pleitistas y de acusados.

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte al Sur,
tiene una extension de mas de 800 leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, y que
cuenta 18 grandes provincias, sin hablar de los paises tributarios, como la Mogolia, la
Manchuria, el Tibet, el Ton-King, la Corea, las islas Liu-Chu, etc., no puede menos de
estar muy mal administrado. Si los chinos lo sospechan, los extranjeros no pueden
hacerse ilusiones sobre este punto. Solamente, quiza, el Emperador, encerrado en su
palacio, cuyas puertas no traspasa sino muy rara vez, y protegido por las murallas de
una triple ciudad; solamente aquel Hijo del Cielo, padre y madre de sus subditos, que
hace y deshace las leyes a su voluntad, que tiene derecho de vida y muerte sobre
todos, y a quien pertenecen, por derecho de nacimiento, las rentas del imperio;
solamente aquel soberano, ante el cual se arrastran las frentes en el polvo, encuentra
que todo va bien en el mejor de los mundos posibles, y no aconsejariamos a nadie que
tratase de demostrarle su error. Un Hijo del Cielo no es engafia jamas. ;Habia tenido



Kin-Fo alguna razon para pensar que vale mas ser gobernado a la europea que a la
china? Parecia probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la poblacion,
en a parte de la concesion inglesa que se mantiene en una especie de autonomia muy
apreciada.

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, esta situada en la orilla izquierda del
pequefio rio Huang-P1, que, reuniéndose en dngulo recto con el Wusung, va después a
mezclar sus aguas con las del Yang-Tse-Kian rio Azul, y, desde alli, se pierde en el
mar Amarillo.

Es un ¢valo formado de Norte a Sur, rodeado de altas murallas e interrumpido por
cinco puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callejuelas
cubiertas de losas que estropearian muchas barrederas mecanicas para poderlas
limpiar. Sus infinitas tiendas no tienen mostradores, ni escaparates; en ellas los
tenderos estan desnudos hasta la cintura. No se ve un carruaje, ni un palanquin, y
apenas se encuentra gente a caballo; hay algunos templos indigenas y algunas capillas
extranjeras; por todo paseo hay un jardin de t¢ y un campo de maniobras bastante
pantanoso, establecido sobre un suelo de aluvidn, que cubre antiguos arrozales y esta
sujeto a emanaciones paludicas. A través de aquellas calles y en el fondo de aquellas
casas estrechas, pulula una poblacion de doscientos mil habitantes, formando una
ciudad poco envidiable para habitacion, pero de gran importancia comercial.

Alli, en efecto, después del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron, por
primera vez, el derecho de establecer factorias. Aquella fue la puerta abierta, en
China, al comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el gobierno,
mediante una renta anual, concedia tres lotes de territorio a los franceses, a los
ingleses y a los norteamericanos que viven alli en nimero de mas de dos mil personas.

De la concesion francesa hay poco que decir; es la me-nos importante. Confina
casi con el recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta el arroyo de Yang-King-
Pang que la separa del territorio inglés. Alli se levantan las iglesias de los lazaristas y
de los jesuitas, y, a cuatro millas de Shanghai po-seen también el colegio de Tsi-Kave,
donde forman bachilleres chinos. Pero esta pequefia, colonia francesa no tiene la
importancia que sus vecinas, ni mucho menos. De las veinte casas de comercio
fundadas en 1861, no quedan mas que tres, y la Caja de Descuentos ha preferido
establecerse en territorio inglés.

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wu-sung y estd separado del



territorio inglés por la ensenada del Su-cheu, sobre la cual se ha echado un puente de
madera. Alli estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y alli se abren los
arsenales instalados para la reparacion de los buques europeos.

Pero, de las tres concesiones, la mas floreciente, sin disputa es la concesion
inglesa. Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos vy
jardines; palacios de los principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la
célebre casa Dent con su razon social de Lao-Chi-Chang, las factorias de los Jardyne,
de los Russell y de otros grandes negociantes; el club inglés, el teatro, el juego de
pelota, el parque, el hipodromo, la biblioteca; tal es el conjunto de esa rica creacidn
de los anglosajones, que ha merecido justa-mente el nombre de Colonia Modelo.

Por eso, como dice el sefior Leon Rousset, no hay que admirarse de encontrar en
aquel territorio privilegiado y bajo el patrocinio de una administracion liberal, una
ciudad china de un caracter especial y que no tiene semejante en ninguna parte.

En aquel rincén de tierra, el extranjero que llega por el camino pintoresco del rio
Azul, va ondear cuatro pabellones al soplo de la brisa: el tricolor francés, el yacht del
Reino Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andrés, amarilla sobre fondo
verde, del Imperio de las Flores.

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pais llano, sin un arbol, cortado por
estrechos caminos empedrados y por senderos trazados en dngulo recto, agujereado
por cisternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos arrozales, surcado de
canales por donde navegan juncos, que atraviesan los campos, como los barquichuelos
a través de las campifias de Holanda, constituye una especie de gran cuadro, de tonos
muy verdes, al cual faltara el marco. El Perma, a su llegada, atraco al muelle del
puerto indigena, delante del arrabal de Shanghai, y alli desembarcaron Wang y King-
Fo, antes del Medio dia. El movimiento de gente apresurada era enorme en la orilla e
indescriptible en el rio. Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes,
especie de gondolas conducidas por medio de la espadilla, los gigs y otras
embarcaciones de varios tamafios, formaban una ciudad flotante, donde vivian por lo
menos cuarenta mil almas, poblacion que no sale de una situacidn inferior, y cuya
parte mas acomodada no puede levantarse hasta la clase de letrados mandarines.

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre aquella multitud
heterogénea, compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas, de
nueces de arec o de pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adivinos,



bonzos, lamas, sacerdotes catdlicos vestidos a la china, con coleta y abanico,
soldados, indigenas, ti-paos, agentes de policia del pais, y compradores, especie de
corredores que hacen los negocios de los comerciantes europeos.

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la
muchedumbre, y no tomaba interés ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el
sonido metalico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el de los
zapeques da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque medio céntimo de peseta) que
vendedores y chalanes cambiaban entre si, no habian podido distraerle: verdad es que
tenia dinero bastante para comprar el arrabal entero.

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de
monstruos negros, y, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza, buscaba en
todas partes materia para alguna observacion.

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por casualidad en
una docena de jaulas de bambu donde estaban las cabezas de los criminales que
habian sido ejecutado la vispera.

-Quiza, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortarcabezas, y es darles
mayor solidez y mayor juicio.

Kin-Fo no oyo, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria admirado
procediendo de un antiguo Tai-Ping.

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los muros de la ciudad china.

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la concesion
francesa, vieron un indigena vestido de una larga tinica azul, el cual daba golpes con
un palito sobre un cuerno de bufalo que producia un ruido estridente. En torno de
aquel indigena se habia formado un corro de gente.

- Alli tenemos un Sien-Chang, dijo el filosofo,
-, Qué nos importa? Exclamé Kin-Fo.

-Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar yes oportuno preguntar por tu



suerte. Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo.

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques predios
el porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que contiene un
pajarillo y que leva colgada de un boton de su tinica, y una baraja de sesenta y cuatro
cartas que representaban figuras de dioses, hombres o animales. Los chinos de todas
clases general-mente supersticiosos, no desdefian las predicciones del Sien-Chang,
que por su parte no las toma por lo serio probable-mente.

Wang hizo sefias al adivino y €ste extendio por tierra una alfombra de algodon,
dejo en ella su jaula, saco las cartas, las barajo y las extendi6é sobre la alfombra de
modo que las figuras fueran invisibles.

Entonces abrid la puerta de la jaula; sali6 el pajarillo; eligié una de las cartas y se
volvio a entrar después de haber recibido un grano de arroz por recompensa.

Sien-Chang volvié la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa escrita
en kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las
personas instruidas.

Entonces drigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los paises
predicen invariablemente sin comprometerse, a saber: que, después de alguna prueba
proxima, gozaria de diez mil afios de felicidad.

- Con uno, respondié Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demas.

Después arrojo al suelo un tael de plata, sobre el cual el profeta se precipitd como
un perro hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era para ¢l muy
extraordinaria.

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia france-sa, el primero pensando
en la prediccion que concordaba con sus propias teorias sobre la felicidad, y el
segundo persuadido que no podria alcanzarle ninguna desgracia.

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta el puente construido
sobre el Yang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron a través del territorio
inglés para llegar al muelle del puerto europeo.



Daban entonces las doce. Los negocios, muy activos durante la mafiana, cesaban
como por encanto. El dia comercial, por decirlo asi, habia concluido y la calma iba a
suceder al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este concepto era ciudad
china.

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques extranjeros, la mayor parte
con pabellon del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos buques,
nueve iban cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que la Inglaterra
inunda la China y que produce el 300 por 100 de beneficio, empledndose en este
negocio un capital que pasa de 260 millones de francos. En vano el gobierno chino ha
querido impedir la importacion de opio, en el Celeste Imperio; la guerra de y el
tratado de Nan-King han dado libre entrada a la mercancia inglesa y sentenciado el
pleito a favor de los principes del comercio. Debemos afiadir también, por otra parte,
que si el gobierno de Pekin llegd hasta imponer pena de muerte a todos los chinos que
vendieran opio, hay acomodamientos con los depositarios de la autoridad que hacen la
vista gorda mediante alguna cantidad y hasta se cree que el mandarin gobernador de
Shanghai se embolsa anualmente un millon de francos, solo por cerrar los 0jos sobre
la conducta de sus administrados en este punto.

Ni Kin-Fo, n1 Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio,
costumbre que destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente a la
muerte.

Jamas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitacion a donde los
dos amigos llegaron una hora despu¢s de haber desembarcado en el muelle de
Shanghai.

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho:

-Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar elembrutecimiento a todo un
pueblo. Bueno es el comercio; pero la filosofia es mejor. Seamos fildsofos ante todo,
sea-mos fildsofos.



CAPITULO IV

EN EL CUAL KIN-FO RECIBE UNA CARTA IMPORTANTE QUE TIENE YA
OCHO DiAS DE RETRASO.

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos lineas paralelas
cortadas perpendicularmente por otra linea de kioscos y de pabellones. Por lo general,
sirve de habitacion a los mandarines de elevada categoria y pertenece al Emperador;
pero no esta prohibido a los chinos ricos poseer un Yamen en propiedad, y uno de
¢stos era el que habitaba el opulento Kin-Fo.

Wang y su discipulo se detuvieron a la puerta principal, abierta en el frente del
vasto recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardines y sus
patios.

Si en vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un magistrado o
mandarin, habria habido en el portal pintarrajeado un gran tambor donde dia y noche
habrian negado a dar golpes los que hubieran tenido que reclamar justicia. Pero en
lugar del tambor de las reclamaciones, habia grandes jarrones de porcelana que
contenian t¢ frio, incesantemente renovado, gracias al cuidado del mayordomo. El
contenido de aquellos jarrones estaba a disposicion de los transetntes, generosidad
que hacia honor a Kin-Fo, el cual por lo mismo estaba muy bien visto entre sus
vecinos del Este y del Oeste.

A la llegada del amo, la familia de la casa corri6 a la puerta para recibirle.
Ayudas de camara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, palafreneros,
cocheros, criados, vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la
servidumbre china, formaron calle a las 6rdenes del mayordomo, y detrds habia una
docena de coolies alquilados por mozos para los trabajos mas penosos.

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo apenas una solia con la mano
y pasoé rapidamente.

-Sun? Pregunt6 Kin-Fo.

-iSun! Respondié Wang sonriéndose; si Sun estuviese ahi, no seria Sun.



- Doénde esta Sun? Repitio Kin-Fo.

El mayordomo tuvo que confesar que ni €1, ni nadie sabia lo que se habia hecho de
Sun.

Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, especialmente agregado a la
persona de Kin-Fo y sin el cual éste no podia pasar un momento.

(Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era imposible servir peor. Distraido,
torpe de manos y de lengua, gloton, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel
en suma y el unico al fin y al cabo que tenia el don de con-mover a su amo. Kin-Fo
encontraba veinte ocasiones al dia de enfadarse contra Sun y no le castigaba mas que
diez; pero al menos estas diez le hacian salir de su indiferencia habitual y ponian su
bilis en movimiento. Era, pues, como se ve, un, servidor higiénico.

Por lo demas, Sun, como sucede a la mayor parte de los criados chinos, tomaba
por si mismo la iniciativa, sometiéndose al castigo cuando lo habia merecido. Su amo
entonces lo castigaba; llovian los palos sobre sus espaldas; pero Sun no hacia caso y
solamente se mostraba sensible a los cortes sucesivos que Kin-Fo imponia a su coleta,
que le caia sobre la espalda, cuando se trataba de alguna falta grave.

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chinos de este apéndice
extravagante.

La pérdida de la coleta es el primer castigo que se aplica a los criminales; es un
deshonor para la vida. Asi el desgraciado sirviente nada temia mas que el ser
condenado a per-der una punta de su coleta. Hacia cuatro afios, cuando entr6 al
servicio de Kin-Fo, su trenza era una de las mas hermosas del Celeste Imperio, pues
media un metro y 25 centimetros; pero en el momento en que le presentamos al lector
no le quedaban mas que 57 centimetros. A continuar asi, dentro de dos afios Sun debia
estar completamente pelon.

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el jardin,
cuyos arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro y cortados con arte
sorprendente pero lamentable, presentaban formas de animales fantasticos. Después
dieron vuelta al estanque poblado de garamis y de peces colorados, y cuyas aguas
limpidas desaparecian bajo las anchas flores rojas del nelumbo, el mas hermoso de
los nentfares originarios del Imperio de las Flores. Saluda-ron un jeroglifico



cuadrapedo pintado con colores vivisimos en una pared construida ad hoc como un
fresco simbolico y llegaron al fin la puerta de la habitacion principal del Yamen.

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal y levantada sobre un
terrero al cual daban acceso seis escalones de marmol.

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian
soportable la temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulacion del aire en lo
interior. El techo plano contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones
esparcidos aca y alla en todo el recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos ladrillos
labrados de finos arcos divertian la vista.

En lo interior, a excepcion de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo, no
habia mas que salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes adornados de
guirnaldas de flores pintadas de inscripciones que contenian esas sentencias morales
de que son tan prodigos los habitantes del Celeste Imperio. Por todas partes habia
sillas de extranas figuras de barro, de porcelana, de madera o de marmol, cubiertas de
cojines; por todas partes, ldmparas o faroles de diversas formas, de vidrios matizados,
de colores suaves y adornados de bellotas, franjas y penachos como una mula
espafiola; por todas partes también mesitas para tomar té, llamadas cha-ki,
complemente indispensable de un mueblaje chino. En cuanto a las cinceladuras de
marfil, a los bronces, a las lacas con filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un
color blanco lechoso o verde esmeralda, los vasos redondos o prismaticos de la
dinastia de los Ming o de los Tsing, a las porcelanas, mas buscadas aun, de la dinastia
de los Yen, a los esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo secreto no se
ha podido encontrar, se hubieran necesitado muchas horas para contarlos. Aquella
lujosa habitacion contenia todas las comodidades europeas unidas a todos los objetos
de la fantasia china.

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus aficiones, era un
hombre de progreso. Ninguna invencion moderna de los occidentales lo encontraba
refractario; pertenecia a la categoria de esos Hijos del Cielo, demasiado raros
todavia, a quienes seducen las fisicas y quimicas. No era de aquellos barbaros que
cortaron los primeros hilos eléctricos que la casa Reynolds quiso establecer hasta
Wusung con el objeto de saber mas rapidamente la llegada de los correos ingleses y
norteamericanos; ni era tampoco de aquellos mandarines atrasados, que, por no de-jar
que el cable submarino de Shanghai a Hong Kong se fijase en ningiin punto del
territorio, obligaron a los encargados de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en



medio del rio.

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que el
gobierno fundase los arsenales de Fu-chao bajo la direccion de ingenieros franceses.
Poseia acciones de la compaiiia, de vapores chinos que hacen el servicio entre Tien-
Sing y Shanghai en interés puramente nacional, y estaba también interesado en la
empresa de esos buques de gran celeridad que iban y venian a Singapur, y que
adelantan tres o cuatro dias al correo inglés. El progreso material se habia introducido
hasta en su interior. En efecto, aparatos telegraficos ponian en comunicacion los
diversos edificios de su Yamen. Campanillos eléctricos unian los aposentos diversos
de su casa. Durante la estacion fria mandaba encender fuego y se calentaba sin
vergiienza, mas juicioso en esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar
vacio, bajo su cuadruple o quintuple vestido. Se alumbraba con gas, como el inspector
general de aduanas de Pekin, como el riquisimo Yang, principal propietario de los
Montes de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de la
escritura, en su correspondencia intima habia adoptado, como se vera muy pronto, el
fonografo, recientemente perfeccionado por Edison.

Asi, pues, el discipulo del filosofo Wang, tenia, en la parte material de la vida,
tanto como en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo
era. Tenia a Sun para sacarle de su apatia cotidiana; pero el mismo Sun no bastaba
para darle la felicidad.

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que jamas estaba donde debia
estar, no se presentd. Sin duda, habia cometido alguna grave falta, alguna torpeza de
marca mayor, en ausencia de su amo; y, si no temia por sus costillas, habituadas al
roten doméstico, todo inducia a creer que temblaba por su trenza de pelo.

-iSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestibulo, al cual daban los salones
de derecha a izquierda y su voz indicaba una impaciencia grande.

-iSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consejos y reprensiones, no producian
el menor efecto en el incorregible criado.

-Que me, descubran a Sun y le traigan aqui, dijo Kin-Fo, dirigiéndose el
mayordomo, que envio toda su gente en busca del criado.

Wang y Kin-Fo se quedaron solos.



- La sabiduria, dijo entonces el filosofo, exige que el viajero que vuelve a su casa
tome alglin descanso.

-Seamos sabios, respondi6 simplemente el discipulo deWang. Y, después de haber
estrechado la mano del filoésofo, se dirigio a su cuarto, mientras Wang se encaminaba
al suyo.

Kin-Fo, viéndose solo, se tendid sobre un de los blandos divanes, de construccidn
europea, cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un tapicero chino. Alli estuvo
sofiando, despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven que iba a ser
compafiera de su vida; y esto no puede sorprender a nadie, porque estaba en visperas
de ir a buscarla. Aquella graciosa persona no vivia en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-
Fo se dijo a si mismo que seria conveniente anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta
a Shanghai, su proximo viaje a la capital del Celeste Imperio. Creyo también que no
estaria de mas mostrar en la carta cierta impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a
ver. Sin duda, experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le habia
demostrado, con todas las reglas indiscutibles de la 16gica, que aquel elemento nuevo
que iba a introducir en su existencia, podria producir lo desconocido... esto es, la
felicidad que... que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se habia dormido
insensiblemente, si no hubiera sentido una especie de cosquilleo en la mano derecha.

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontr6 un cuerpo
cilindrico, ligeramente nudoso, de un tamafio regular, que, sin duda, tenia la costumbre
de mane-jar.

Kin-Fo no podia enganarse. Era un roten, que se habia introducido en su mano
derecha. Al mismo tiempo, oy pronunciar, y en tono resignado, estas palabras:

-Cuando el sefior quiera.Kin-Fo se levantd y, por un movimiento instintivo,
blandi¢ el roten corrector.

Sun estaba delante de ¢l medio encorvado, en la postura de un paciente que
presenta sus espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la habitacion, y,
en la otra, tenia una carta.

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo.

- Si, si sefior, respondid Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera vispera de la



noche. Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo arrojo al suelo el roten. Sun, aunque natural-mente muy amarillo, se puso
palido.

-Si me ofreces la espalda sin otra explicacidn, dijo el amo, es sefial que mereces
mas. ;Qué ha pasado?

-Esta carta...

- Habla, exclam¢6 Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun.

-Se me olvido darsela al sefor antes que saliera para

Canton. -jOcho dias de retraso, tunante!

-He hecho mal, amo mio.

-Ven aqui,

-Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puedeandar. jAy, ay, ay!

Aquel ultimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habia cogido a Sun por la coleta,
y, con unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta.

Si duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque se
alej6 con presteza, no sin haber recogido de la alfombra el trozo cortado de su
precioso apéndice, que, de 57 centimetros, quedo reducido a 54.

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se sentdé de nuevo en
el divan y examind, como hombre desocupado, la carta que habia llegado hacia ocho
dias. No estaba irritado contra Sun nada mas que por su negligencia, no por el retraso.
(Que interés podia tener para €l una carta cualquiera? Solamente podria interesarle, si
le proporcionara alguna emocion.

Miraba, pues, la carta distraidamente.



El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno y otro lado, diversos
sellos de color vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un retrato de hombre,
se veian numeros de centavos y de seis centavos.

Esto indicaba que la procedia de los Estados Unidos de América.

-Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una carta de mi corresponsal de
San Francisco.

Y la dejo6 sobre el divan.

En efecto. ;Qué podia decirle su corresponsal? Que los titulos que componian
parte de su caudal, dormian tranquilamente en las cajas del Banco Central de
California, que sus acciones habian subido un 15 ¢ 20 por 100, y que los dividendos
activos serian superiores a los del ano precedente, etc. Algunos miles de duros, de
mas o menos, no podian conmoverle.

Sin embargo, pocos minutos después, volvio a tomar la carta y rompid
maquinalmente el sobre; pero, en vez de leerla desde luego, buscod con la vista la
firma.

-Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. Nopuede hablarme sino de
negocios. Dejemos los negocios para mafana.

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo sus miradas una palabra,
subrayada con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la cual
el corresponsal de San Francisco habia querido, evidentemente, llamar la atencion de
Kin-Fo.

Leyo entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no sin cierto sentimiento de
curiosidad, muy extrafio en €l

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando acabo la lectura, se agitd en
sus labios una sonrisa desdefiosa.

Después se levantd, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acercod al tubo
acustico que le ponia en comunicacidn directa con Wang. Llevole a la boca y estuvo a



punto de lanzar el silbido de atencion; pero después se contuvo, dejo caer la manga de
goma y se volvio a tender sobre el divan, diciendo:

-iBah!
Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Después dijo:
-LY ella? Ella esta mas interesada que yo todo esto.

Se acercd entonces a una mesita de laca, en la cual habia una caja oblonga,
preciosamente cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano.

-, Queé me decia, en su ultima carta? Murmuro.

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoyo el dedo en un resorte fijado en uno
de sus extremos. Inmediatamente se oyo una voz suave, que decia:

“Mi hermanito mayor: ;No soy para ti como la flor meihua, en la primera luna,
como la flor del albaricoque en la segunda, como la flor del melocoton en la tercera?
Corazon mio de piedras preciosas, te deseo mil y mil felicidades.”

Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetia el fonografo.
-iPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo.

Después, abriendo la caja, saco del aparato el papel cubierto de ranuras que
acababa de reproducir todas las inflexiones de la voz de la joven de Pekin, y le
reemplazd por otro. El fonografo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba
hablar en voz alta para que la membrana quedara impresionada y el cilindro, movido
por un movimiento de relojeria, registrara las palabras sobre el papel del aparato.

Kin-Fo habl6 por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no hubiera
podido encontrase la impresion de alegria, ni de tristeza, conque pronunciaba su
pensamiento.

Apenas si pronuncio tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendio el movimiento
del fondgrafo, retir6 el papel especial, sobre el cual la aguja, influida por la



membrana, habia trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras
pronunciadas, y después, metiéndolo en un sobre, lo selld, y escribio, de derecha a
izquierda, lo que sigue:

“Senora Le-u”
“Carrera de Cha-cua’”
“Pekin”

Tocd un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudidé inmediatamente el criado
encargado de la correspondencia, el cual recibi6 orden de llevar inmediatamente
aquella carta al correo.

Una hora despues, Kin-Fo dormia tranquilamente, teniendo entre los brazos el chu-
fu-yan. Especie de almohada de bambu trenzado, que mantiene en las camas chinas
una temperatura muy apreciable en aquellas latitudes.



CAPITULO V

En el cual Le-urecibe una carta que hubiera preferido no recibir.
-(No ha venido carta ninguna todavia para mi?
-No, senora.
-jQué largo me parece el tiempo, buena madre!

Asi hablaba por décima vez en aquel dia la graciosa Le-u en su tocador de la
carrera de Cha-cua, en Pekin. La buena madre que le respondia, y a la cual daba este
nombre aplicado en China a las criadas de edad respetable, era la grufiona y
desagradable senorita Nan.

Le-u se habia casado a los dieciocho afios de edad con un letrado de primer orden

que colaboraba en el famoso Se-khu-Tsuan-Chu '. Aquel sabio tenia tres veces la
edad de su esposa. Muri¢ tres afos despues de aquella union desproporcionada.

La joven viuda se encontrd, pues, sola en el mundo a los veititin afios de edad.
Kin-Fo la vio en un viaje que hizo a Pekin por aquel tiempo, y Wang que la conocia
llamo6 la atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona. Kin-Fo se dejo
conducir y acepto la idea de modificar las condiciones de su vida, casandose con la
hermosa joven. Le-u no fue insensible a la proposicidon que se le hizo, y el matrimonio,
arreglado con gran satisfaccion del filésofo, debia celebrarse luego que Kin-Fo
volviese a Pekin después de haber hecho en Shanghai los preparativos necesarios.

No es comun en el Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no porque no
lo deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de este deseo no
suelen participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de 1a regla, es porque Kin-
Fo, como ya hemos dicho, pasaba por un ente original.

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar por
debajo de los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador

Manda levantar algunas veces en honor de las mujeres célebres por su fidelidad al



marido difunto, tales como la viuda Sung que no quiso abandonar jamas la tumba de su
marido, la viuda Kung-Kiang que se cortd u brazo, la viuda Yen-Chiang que se
desfigurd en sefial de dolor conyugal; pero Le-u pens6é que podria sacar mejor partido
de sus veintiun afos. Iba a volver de aquella vida de obediencia que constituye la
mision de la myjer en la familia china, a renunciar a hablar de las cosas que pasan
fuera de la familia, a conformarse con los preceptos del libro Li-num sobre las
virtudes domésticas y el libro Nei-tse-pien sobre los deberes del matrimonio, a
recobrar, en fin, aquella consideracion que goza la esposa, que en las clases elevadas
no es una esclava como se cree generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida,
comprendiendo el lugar que ocuparia en la vida de aquel rico aburrido, y sintiéndose
atraida hacia ¢l por el deseo de demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba
enteramente resignada a su suerte.

El sabio a su muerte habia dejado a la joven viuda en una situacion bastante
desahogada, aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la
insoportable Nan componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia acostumbrado a
sus modales, que no son exclusivos de los criados del Imperio de las Flores.

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solia estar con mas
frecuencia. El mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos
regalos que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban de las paredes
algunos cuadros, entre otros una obra maestra del antiguo pintor Haum-Tse-nem 2, que
hubiera llamado la atencion exclusivamente de los conocedores entre una multitud de
acuarelas demasiado chinescas donde se veian caballos verdes, perros de color
violeta y arboles azules pintados por algun artista novel. Sobre una mesa de laca se
veian, como grandes mariposas de alas extendidas, unos abanicos procedentes de la
célebre escuela de Swatow. De un jarron de porcelana se escapaban elegantes
festones de esas flores artificiales tan admirablemente fabricadas con la médula del
arabia papyrifera de la isla de Formosa, y que rivalizaban con los blancos nenufares,
los crisantemos amarillos y los lirios rojos del Japon, que estaban llenos varios
canastillos de madera con labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas de
bambl trenzado de las ventanas no dejaban pasar mas que una luz tenue que
desgranaba, digamoslo asi, los rayos solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes
plumas de gavilan, cuyas manchas artisticamente dispuestas, figuraban una gran
peonia, emblema de la hermosura del Imperio de las Flores, dos pajareras en forma de
pagoda, verdaderos caleidoscopios de los pdjaros de la India de mas brillantes
colores; algunos tiemaoles eolios, cuyas laminas de vidrio vibraban al impulso de la
brisa; mil objetos en fin que recordaban al ausente, completaban el curioso adorno de
aquella habitacion.



-(No hay carta todavia, Nan?

-iEh! No, sefiora, todavia no.

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para ojos europeos,
blanca y no amarilla, tenia dulce mirada en sus 0jos que apenas se inclinaban un poco
hacia las sienes; negros cabellos adornados con algunas flores de melocotdn, fijas por
alfileres de cristal verde; dientes pequetios y blancos, cejas apenas tefiidas por un
pequeiio roque de tinta china; no se ponia colorete, ni blanquete como generalmente lo
hacen las hermosuras del Celeste Imperio, ni carmin en el labio inferior, ni una
pequefia raya vertical entre los dos 0jos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual gasta
todos los afios la corte imperial unos diez millones de zapeques. No necesitaba
ninguno de aquellos ingredientes artificiales; salia poco de su casa y podia desdefiar
aquella mascara que, fuera de casa, hace uso toda myjer china.

En cuanto a su tocado, no le habia ni mas sencillo, ni mas elegante. Llevaba un
vestido largo, de cuatro aberturas, orlado de un ancho galon bordado. Bajo aquella
tinica tenia un jubon plegado y un peto con adornos de filigrana; desde la cintura
bajaba un pantalon que se anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies
lindas zapatillas adornadas de perlas.

No necesitaba mas la joven viuda para estar lindisima, si se afiade que sus manos
eran finas y que conservaba sus ufias largas y sonrosadas en estuchitos de plata,
construidos con arte exquisito.

LY sus pies? jAh! Sus pies eran pequeiios, no por esa costumbre de compresion
barbara que por fortuna tiende a perderse, sino porque la naturaleza les habia hecho
asi. Aquella moda dura ya desde hace setecientos afios y se desvid probablemente a
alguna princesa estropeada. En su aplicacion mas sencilla, haciendo la flexion de los
cuatro dedos bajo la planta, dejando el talén intacto, hace de la pierna una especie de
tronco de cono, dificulta absolutamente el andar, predispone a la anemia y no tiene
siquiera, como ha podido creerse, la excusa de los celos maritales. Asi es que se va
perdiendo poco a poco desde la conquista de los tartaros, y ya de diez chinas apenas
se encuentran tres que hayan sido sometidas desde su infancia a esa serie de
operaciones dolorosas que desfiguran el pie.

-No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Véalo usted, buena
madre.



-Ya lo he, visto, respondi6 muy irrespetuosamente Nan, que salio del cuarto
grufiendo.

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque el trabajo le traia también
a la memoria a Kin-Fo, porque estaba bordandole un par de zapatillas de tela, cuya
fabricacion estd reservada casi unicamente a la mujer en las casas chinas, cualquiera
que sea la clase a que pertenezca, pero en breve se le cayo la labor de las manos. Se
levantd. Tom6 de una bombonera dos o tres almendras que mordi6 entre sus finos
dientes después abrié un libro, el Nushum, coédigo de instrucciones que debe leer
habitualmente toda esposa hon-rada.

“Asi como la primavera es la estaciéon mas favorable para el trabajo, el amanecer
es el momento mas propicio para la labor del dia.”

“Levantate temprano y no te dejes dominar de los atractivos del suefio.”
“Cuida la morera y el caniamo.”

“Hila con cuidado la seda y el algodén.”

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la economia.”
“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...”

En breve, Le-u cerr6 el libro porque no pensaba en lo que leia.

- Donde esta? Se preguntd. Ha debido ir a Canton. ;Habra vuelto a Shanghai?
(Cuando llegara a Pekin? ;Le habra ocurrido algo en el mar? jProt¢jale la diosa
Koanin!

Asi decia la inquieta joven. Despu€s sus ojos se fijaron distraidamente sobre un
tapete hecho artisticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando una especie de
mosaico a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato mandarin y su familia,
simbolo de felicidad. Después se acerco a uno de los canastillos de flores y tomo6 una
al acaso.

-jAh! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la primavera, de la juventud y



de la alegria: es el crisantemo amarillo, emblema del otofio y de la tristeza.

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su espiritu, tomo
su laud, recorrié las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las primeras
palabras del canto de las manos unidas; pero no pudo continuar.

-Sus cartas, exclamd, no se retrasaban tanto en otrotiempo. La leia con el alma
conmovida; o, bien, en vez de esas lineas que se dirigen tan solo a los 0jos, era su voz
la que solia oir; ese aparato me hallaba como si ¢l hubiera estado cerca de mi.

Y Le-u miraba un fonografo que estaba en un velador de laca y que era en todo
semejante al que usaba Kin-Fo en Shanghai. Ambos podian asi hablarse y oir
mutuamente su voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dia, como los
anteriores, el aparato permanecia mudo y no comunicaba a Le-u los pensamientos del
ausente.

En aquel momento, entr6 la vieja diciendo:

-Aqui esta la carta.Nan sali6 después de haber puesto en manos de Le-u una carta
con el sello de Shanghai.

La joven se sonrio y sus ojos brillaron vivamente; rompi6 con presteza el sobre sin
tomarse tiempo para contemparle como tenia de costumbre.

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras
oblicuas que, ajustadas al aparato fonografo, reproducen todas las inflexiones de la
voz humana.

-jAh! Mas me gusta asi, exclam6 alegremente Le-u. Le oiré por lo menos.

Coloco el papel sobre el cilindro del fonografo que, por un movimiento de
relojeria, comenzo a dar vueltas, y Le-u, aproximando su oido, oyd una voz muy
conocida que decia:

“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas como el viento de
Este se lleva las hojas secas del otofio. No quiero hacerte miserable asociandote a mi
mise-ria. Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias”



b

“Tu desesperado Kin-Fo.’

iQué golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que la
amarga genciana. Si, el viento del oro se llevaba sus Ultimas esperanzas con la riqueza
de aquél a quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ;habia volado para siempre? ;No
creia su amigo que la felicidad consistiera mas que en la riqueza? jPobre Le-u!
Parecia una cometa cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre el suelo.

Nan entro en el cuarto llamada por su sefiora, se encogid de hombros y la traslado
a su hang. Pero, aunque éste era una de camas-estufas que se caldean artificialmente,
parecio fria a la desgraciada Le-u. jCuan largas le parecieron las cinco visperas de
aquella noche sin suefio!



CAPITULO VI

En cual daré quiza al lector gana de hacer una visita a las oficinas de la
“Centenaria”

A la manana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo no se
desmentia un solo instante, salié de su casa y, con paso igual, bajo por la orilla
derecha del torrente, y al llegar al puente de madera que pone la concesion inglesa en
comunicacion con la norteamericana, atraveso la corriente y es dirigié hacia una de
hermosa apariencia levantada entre la iglesia de las Misiones y el consulado de los
Estados Unidos.

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en letras
tumulares:

LA CENTENARIA

Compariia de seguros sobre la vida.
Capital de garantia: 20 millones de duros.
Agente principal: William J. Bidulph

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara, y se encontrd en un
despacho dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del brazo.
Algunos estantes para legajos, libros con abrazaderas de niquel, una caja americana de
secretos que se defendia por si misma, dos tres mesas donde trabajaban los empleados
de la agencia, y una complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre William
J. Bidulph, componian el mueblaje de aquella pieza que parecia pertenecer a una casa
de lacalle Ancha de Nueva York (Brodway) mas que a un edificio construido a
orillas del Wusung.

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compaiia de seguros
contra incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en Chicago. La
Centenaria (buen titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en los Estados
Unidos, tenia sucursales y representantes en las cinco partes del mundo, y hacia
negocios enormes, merced a sus estatutos audaces y liberalmente redactados que la
autorizaban a dar seguros contra toda clase de riesgos.



Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes
modernas de ideas que llenan las cajas de las compafiias de éste género. Gran nimero
de esas chinas estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de seguros en
caso de muerte, con las multiples combinaciones a que dan lugar, tenian muchas firmas
chinas. Las placas de la Centenaria se veian en gran nimero en los dinteles de las
puertas de Shanghai y también sobre las columnas del rico Yamen de Kin-Fo. Este,
por consiguiente, no llevaba la intencion de asegurar su posesion contra el incendio al
visitar al ilustre William J. Bidulph.

- El sefior Bidulph? Pregunt¢ al entrar.

William J. Bidulph estaba presente como un fotografo, que opera por si mismo, se
encuentra siempre a la disposicion del publico, y era un hombre de cincuenta afos,
correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la barba, menos los
bigotes, y aire completamente america-no.

- A quién tengo el honor de hablar? Pregunté William J. Bidulph.

- Al senor Kin-Fo de Shanghai.

-Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria pdliza nimero veintisiete mil
doscientos...

-El mismo.-;En qué puedo servir a usted, caballero?
Deseo hablar a usted particularmente.
La conversacion entre los dos personajes debia ser tanto

mas facil cuanto que William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como
Kin-Fo el inglés.

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas, en un
gabinete cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde habria podido
conspirarse para derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser oidos por los mas
finos tipaos del Celeste Imperio.



- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora delante de
una chimenea calentada con gas, desearia tratar con la compafiia para asegurar a mi
muerte el pago de un capital cuyo importe dir€ a usted enseguida.

- Nada mas sencillo, respondié William J. Bidulph. Con dos firmas, la de usted y
la mia, al pie de una pdliza, quedara hecho el seguro después de algunas formalidades
prelimina res. Pero permitame usted que le haga una pregunta. Su-pongo que tendra
usted el deseo, muy natural por otra parte, de no morir sino a una edad muy avanzada.

- Por qué razon? Preguntd Kin-Fo. Por lo general, el seguro sobre la vida indica
en el asegurado el temor de una muerte proxima.

-jOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe jamas en
los clientes de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse en su compaiiia
es tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros clientes no vivan por lo
menos cien afios... Muy rraro... muy raro. Por su propio interés, deberiamos quitarles
la vida... Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios. Asi, pues, prevengo a usted
que asegurarse en la Centenaria es tener casi la certidumbre de vivir cien afios.

-jAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada fria a William J.
Bidulph.

El agente principal, serio como un ministro, no parecia dispuesto a chancearse.
- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros.

- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un cuaderno
aquella suma, cuya importancia no lo hizo siquiera pestafiear.

Ya sabe usted afiadid, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas, cualquiera
que sea su numero, quedan a favor de la compaiiia, si la persona asegurada pierde la
vida a manos del que debe obtener los beneficios del contrato.

-Lo sé.

-, Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida?



-Contra todos.

-, También los riesgos de viaje por tierra y por mar y losde residencia fuera de los
limites del Celeste Imperio?

-Si, sefior.;Y los de una condenacion judicial?
-Si, sefior.-;Y los de un desafio?

-Si, sefior.-; Y los del servicio militar?

-Si, senor.

-Entonces las primas seran bastante altas.
-Pagaré lo que sea necesario.

-Adelante.

- Pero anadio Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante del cual no he hablado a
usted. -/ Y cual es?

-El suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria autorizaban a asegurarse
también contra los riesgos del suicidio.

- Es verdad, caballero, es verdad, respondié Bidulph, restregdndose las manos.
Esa es, para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprendera que nuestros
clientes son, generalmente, personas que aman la vida y que, por una prudencia
exagerada, se aseguran contra el suicidio, no se matan jamas.

- No importa, respondi6 Kin-Fo. Por razones particulares deseo asegurarme
también contra ese riesgo.

-Como usted guste; pero la prima sera grande.

-Repito a usted que pagaré lo que sea preciso.



- Convenido. Deciamos, pues, anadi6 Bidulph, continuando sus notas en el
cuaderno, riesgos de viaje por tierra y por mar, de suicidio...

-.Y, en estas condiciones, qué prima tengo que pagar? Preguntd Kin-Fo.

-Caballero, respondi6 el agente principal, nuestras primas estan establecidas con
una precision matematica que, honra a la compaifiia. No se fundan, como en otro
tiempo en las tablas de Deparcieux... ;Conoce usted a Deparcieux?

-No sefior, no le conozco.

-Un notable profesor de estadistica; pero ya antiguo...tan antiguo que ha muerto. En
la época que establecidé sus famosas tablas que sirven todavia para determinar la
escala de primas de la mayor parte de las compaiiias europeas que estan muy
atrasadas, la vida media era inferior a lo que es ahora, gracias al progreso que se ha
verificado en todos los ramos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media mas
elevada, y, por consiguiente, mas favorable al asegurado, que paga menos caro y vive
mas tiempo.

-(Pero, cual es el importe de mi prima? Preguntd6 de nuevo Kin-Fo, deseoso de
poner término a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba ocasion de cantar las
alabanzas de la Centenaria.

-Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos afios tieneusted.
-Treintiuno.

-Pues bien, a los 31 afios, si no se tratase mas que deasegurar la vida de usted
contra los riesgos comunes; pagaria, en toda compaiia, un 2.83 por 100; pero, en la
Centenaria, no pagaria mas que un 2.70: lo que importa anualmente, para un capital de
200.000 duros, 5.400 duros.

-, Y en las condiciones que yo deseo? Preguntd Kin-Fo.
-Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio...

-El suicidio sobre todo.



- En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber consultado una tabla impresa
en la Gltima pagina de su cuaderno, no podemos asegurar a usted por menos de un 25
por ciento.

-, Lo cual importa?...

-Cincuenta mil duros.-;Y en qué plazos debe entregarse esa suma?
-En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad delasegurado.

- Es decir que los dos primeros meses importarian...

- Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de abril,
daran a usted derecho a los beneficios de la compaiiia el 30 de junio del presente afio.

- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tie-ne usted los dos primeros
meses de la prima.

Y dej6 caer sobre la mesa un gran legajo de papel moneda que sacé del bolsillo.
- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph.

Pero antes de firmar la pdliza hay que llenar una formalidad. -;Cual? - Tiene usted
que recibir la visita del médico de la compafiia.

-, Y para qué?

-Para saber si estd usted solidamente constituido, si notiene ninguna enfermedad
organica que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantias de existencia.

-, Y para qué? Pues ;no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el suicidio?
Observo Kin-Fo.

- Amigo mio, respondi6 William J. Bidulph, sonriéndose, una enfermedad cuyo
germen tuviera usted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos meses, nos costaria
200.000 duros.



- Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes lo mismo.

-iPse! Respondié el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandolo suaves
palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos clientes nuestros
se aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca. Ademas, no nos esta
prohibido vigilarles, si 1o hacemos con la mayor discrecion.

-jAh! Dijo Kin-Fo.

Anadiré una observacion, que me es personal, saber que, de todos los clientes de
la Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo
sus primas. Veamos, aqui para entre los dos. ;Por qué se habia de suicidar el rico Kin-
Fo?

-, Por qué se habia de asegurar?

-jOh! Respondié William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta una
vejez muy avanzada como cliente de la Centenaria.

No habia medio de discutir con el agente la célebre compaiiia; jestaba tan seguro
de lo que decia!

- Y ahora, anadio, ;en beneficio de quién se hace el seguro de los 200.000 duros?
JA quién han de entregarse, a la muerte de usted?

- A dos personas, respondié Kin-Fo.

- Por partes iguales?

-No; por partes desiguales. La una recibirda 50.000 duros y la otra 150.000.
- Quién debe recibir los 50.000 duros?

- El sefior Wang.

(El fil6sofo Wang?



-El mismo.;Y los 150.000 duros?
- La senora Le-u de Pekin.

-.De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de los
interesados en el contrato. Después dijo: ;qué edad tiene la sefora Le-u?

- Veintitn afios, respondio Kin-Fo.

- iOh! Esa joven sera vieja cuando llegue a recibir el im porte de la suma
asegurada.

- Por qué?

- Porque usted vivira mas de cien afios, amigo mio. En cuanto al filésofo Wang...
-Ese tiene 55 afios.

- Pues bien, ese amable filosofo puede estar seguro de no recibir nada.

-Ya se vera.

- Caballero, respondio William J. Bidulph si a los cincuenta afios fuese yo
heredero de un hombre de treintiuno

que debe morir centenario, no cometeria la inocentada de contar con semejante
herencia.

- Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose a la puerta del gabinete.

- Servidor de usted, respondio el ilustre William J. Bidulph, que se inclin6 ante el
nuevo cliente de la Centenaria.

Al dia siguiente, el médico de la companiia hizo a Kin-Fo la visita de reglamento y
escribid su informe que decia: cuerpo de hierro, misculos de acero, pulmones como
fuelles de 6rgano. Nada se oponia, por consiguiente, a que la compaiiia a tratase con



un asegurado de salud tan robusta. Se firmo, pues, la poliza, con aquella fecha, por
Kin-Fo, en beneficio de 1a joven viuda y del filosofo Wang, y por William J. Bidulph,
como representante de la compaiiia.

Ni Le-u, nt Wang, a no ser en circunstancias improbables, debian saber lo que
acababa de hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera que
entregar aquel capital, ultima generosidad del ex millonario.



CAPITULO VII

Que seria muy triste si no tratara de usos y costumbres particulares del Celeste

Imperio.

Por mis que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, la caja de la
Centenaria estaba muy seriamente amenazada en sus fondos, porque el plan de Kin-Fo
no era de aquellos que, después de reflexionados, se aplazan indefinidamente.
Arruinado del todo, habia resuelto concluir con su existencia, la cual, aun en tiempo de
su riqueza, no le proporcionaba mas que tristezas y disgustos.

La carta que le habia dado Sun ocho dias después de su llegada, procedia de San
Francisco y anunciaba la suspension de pagos del Banco Central californiano. Ahora
bien, el caudal de Kin-Fo se componia, casi en totalidad, de acciones de aquel Banco
célebre tan solido hasta entonces. Pero no habia fundamento para dudar: por
inverosimil que pudiera parecer la noticia, desgraciadamente era cierta. La suspension
de pagos del Banco Central de California habia sido confirmada por los periddicos
recibidos en Shanghai. Se habia declarado en quiebra y Kin-Fo estaba completamente
arruinado.

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ;qué le quedaba? Nada o casi
nada. Su casa en Shanghai, cuya venta, casi irrealizable, no le hubiera dado suficientes
recursos, los ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria, algunas acciones de
la compafiia de barcos de Tien-Tsin que, vendi-das el mismo dia, le dieron apenas
recursos para arreglar sus asuntos in extremis, era todo lo que le quedaba de su
hacienda.

Un occidental, un francés, un inglés habria quizd emprendido filoso6ficamente una
nueva existencia y, procurado rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino
debia creerse con derecho para pensar y proceder de otra manera. Kin-Fo como
verdadero chino queria salir del paso por medio de la muerte voluntaria, sin escrapulo
de conciencia y con aquella indiferencia tipica que caracteriza a la raza amarilla.

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee en el mas alto grado. Su
indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve
venir sin temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no mani-fiesta temor
alguno; las ejecuciones publicas, tan frecuentes en aquel pais: la vista de los horribles



suplicios que componen la escala penal en el Celeste Imperio han familiarizado, desde
su nifiez, a los Hijos del Cielo con la idea de abandonar sin sentimiento las cosas de
este mundo.

Asi no es extrafio que en todas las familias el pensamiento de la muerte esta
siempre presente a la imaginacion, forme el objeto de muchas conversaciones y se
asocie a to-dos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se encuentra
hasta en las familias mas pobres. No hay una habitacion rica donde no esté reservado
una especie de santuario doméstico, ni una cabana, por miserable que sea, no haya un
rincon consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya fiesta se celebra en el segundo
mes del ano. Por eso en los mismos almacenes donde se venden cunas de nifios y
canastillas de boda, se encuentra un variado surtido de atatides que forma un articulo
corriente del comercio chino.

La compra de un atatd es, en efecto, uno de los constantes cuidados de los chinos.
El mueblaje de una casa estaria incompleto si faltase el ataud. El hijo se cree en la
obligacion de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una prueba delicada de
ternura filial. Se deposita el atatd en una habitacidn especial, se le adorna, se le cuida
con frecuencia, y, cuando ha recibido el despojo mortal, se le conserva durante largos
afos con piadoso esmero. En suma, el respeto s los muertos constituye el fondo de la
religion china y contribuye a estrechar mas y mas los lazos de la familia

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningin otro, a causa de su temperamento, debia
contemplar con perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dias. Habia asegurado
la suerte de los dos seres a quienes tenia afecto: ;qué podia temer ya? Nada. El
suicidio no debia causarle remordimiento: lo que es un crimen en los paises
civilizados del Occidente, no es sino un acto legitimo, por decirlo asi, en la
civilizacion extrafia del Asia Oriental

Kin-Fo habia tomado su partido y ninguna influencia habia que pudiera disuadirle
de su proyecto, ni siquiera la del filé6sofo Wang.

A ¢ste debia ignorar absolutamente los designios de su discipulo y Sun no habia
observado sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba
mas tolerante con sus torpezas diarias.

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podria encontrar mejor amo, y
su preciosa coleta se movia sobre su espalda con toda libertad y seguridad.



Un proverbio o dice:
“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y morir en Liao-Cheu.”

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de la vida,
y en Liao-Cheu se hacen los mejores atatdes.

Kin-Fo no podia menos de comprar aquel mueble indispensable en la mejor casa,
de manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente
tendido en su ataud para el supremo suefio, es el pensamiento constante de todo chino
que sabe vivir.

Al mismo tiempo, Kin-Fo mandé comprar un gallo blanco, que tiene, como es
sabido, la propiedad de atraer a los espiritus que revolotean en torno de un muerto y
podrian apoderarse al paso de los siete elementos que se compone un alma china.

Se ve, pues, que si el discipulo de Wang, el filésofo, se mostraba indiferente
respecto de los pormenores de la vida, no lo era tanto respecto de los de la muerte.

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el programa de sus
funerales. Tomd en el mismo dia un hermoso pliego de papel, llamado papel de arroz,
sin embargo el arroz no entra para nada en su elaboracion, y en él escribi6 sus tltimas
voluntades.

Después de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un retrato
del Emperador Tai-Ping, que el filésofo miraba siempre con cierta complacencia,
ademas de los capitales asegurados en la Centenaria, trazd con mano firme el ordeny
el ceremonial que habian de observar los personajes que asistieran a sus exequias.

En primer lugar, a falta de parientes que no tenia, debian figurar a la cabeza de la
comitiva algunos amigos que tenia todavia, todos vestidos de blanco, que es el color
de luto en el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro, levantado
hacia largo tiempo en la campifia de Shanghai, se formarian dos filas de criados de los
que asisten a los entierros llevando diferentes atributos, como quitasoles azules,
alabardas, manos de justicia, pantallas de seda, carteles con los pormenores de la
ceremonia estando todos estos criados cubiertos con una tinica negra y un cinturon
blanco y llevando en la cabeza un gorro negro con penacho rojo. Detras del primer
grupo de amigos debia marchar un guia vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando



el gong y precediendo al retrato del difunto puesto en una especie de ataud ricamente
adornado. Iria después un segundo grupo de amigos encargados de desmayarse a
intervalos regulare sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un tercer grupo
de jovenes, que marcharian debajo de un palio azul y oro, iria sembrando por el
camino pedacitos de papel blanco agujereados como zapeques y destinados a distraer
a los malos espiritus que pudieran tener intencion de unirse a la comitiva.

Después vendria el catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color violeta y
bordado de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en
medio de dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos de tinicas grises,
rojas y amarillas, rezando las oraciones de los difuntos, alternaria con el sonido
atronador de los gongs, el chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las trompetas
de seis pies de longitud.

Por ultimo, a la cola de la comitiva, vendrian los coches de luto, cubiertos de
pafios blancos, cerrando el convoy, cuyos gastos deberian absorber los ultimos
recursos del difunto. En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordinario. Por las
calles de Canton, de Shanghai o de Pekin, circulan muchos entierros de esta clase, en
los cuales los chinos no ven mas que un homenaje natural, tributado a la persona que
no existe.

El 20 de octubre llegd de Liao-Cheu una caja dirigida a Kin-Fo en Shanghai, la
cual contenia cuidadosamente colocado el atald encargado para el funeral. N1 Wang,
ni Sun, ni ninguno de los criados del Yamen tenian para extranar aquella llegada,
porque, como hemos dicho, no hay ningiin chino que no quiera poseer en vida el lecho
en el cual le han de tender para siempre.

Aquel atatd, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la sala de
los antepasados. Alli, cepillado y cuidado con esmero, debia esperar largo tiempo, la
opinion general, el dia en que el discipulo del filosofo Wang pudiera utilizarlo... No
pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban contados y se aproximaba la hora que
debia relegarle entre los antepasados de la familia.

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto definidamente salir de esta
vida.

Durante el dia lleg6 una carta de la desconsolada Le-u.



La joven viuda ponia a disposicion de Kin-Fo lo poco que poseia. Las riquezas no
eran nada para ella; sabria vivir pobre; le amaba. No necesitaba mas. ;No podrian ser
felices en una situacion mas modesta?

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mas puros del afecto mas sincero,
no modifico la resolucion de Kin-Fo.

-S6lo mi muerte puede enriquecerla, dijo para si.

Faltaba decir donde y como se consumaria el acto supremo. Kin-Fo experimentaba
una especie de placer en arreglar estos pormenores y esperaba en ultimo momento
tener alguna emocidn, por pasajera que fuese, que hiciera palpitar su corazon.

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adornados con todo el gusto
que distingue el talento fantidstico de los adornistas chinos. Tenian nombres
significativos; se llamaban: el pabellon de la Felicidad, donde Kin-Fo no entraba
nunca; el pabellon de la Riqueza, al cual no miraba sino con el mas profundo
desprecio; el pabellon del Placer, cuyas puertas, desde hacia largo tiempo, estaban
cerradas para ¢€l, y el pabellon de Larga vida, que habia resuelto man-dar derribar.

A este ultimo le llevo su, instinto, determinando encerrarse en €l al anochecer para
que por la mafiana le encontrasen ya feliz en el seno de la muerte.

Decidido este punto, faltaba resolver el género de muerte que habia de darse. ;Se
abriria el vientre como un japonés? ;Se ahorcaria como un epicureo de la Roma
antigua? No. Estos procedimientos tenian a su juicio algo de brutales y de poco atentos
para con sus amigos y servidores. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno
sutil, bastarian par hacerle pasar de este mundo al otro sin sentirlo, o quizd en medio
de uno de esos ensueios que transforman un pasajero dormir en un dormir eterno.

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo no tenia sino pocas horas de
vida. Quiso ver por Ultima vez la campifia de Shanghai y aquellas orillas del Huang-
Pu por donde tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin haber visto en, aquel
dia a Wang, sali6 del Yamen para volver a entrar después y no volver a salir jamas.

Atraveso el territorio inglés, el puentecillo sobre el torrente y la concesion
francesa con el paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora suprema.
Sigui6 por el paseo a lo largo del puerto indigena y dio vuelta a la muralla de



Shanghai hasta la catedral catdlica romana, cuya cipula domina el arrabal del Sur.
Alli torcio a la derecha y subio tranquilamente por el camino que conduce a la pagoda
de Lung-Hao

Alli se encontr6 en una campifia plana y extensa que se desarrolla hasta las alturas
sombrias que limitan el valle del Min, inmensa llanura pantanosa que la industria
agricola ha convertido en arrozales. Acd, y all4 una red de canales que se llenaban en
la alta marea, algunas aldeas miserables, cuyas cabafias de bambu estaban cubiertas
de barro amarillo, dos o tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de las
aguas: tal era el espectaculo que tenia delante. Por los estrechos senderos de aquellos
campos se veian gran nimero de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos
que huian cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus juegos.

Aquella campifia recientemente cultivada, cuyo aspecto no podia admirar a un
indigena, habria atraido sin embargo la atencion y quiza suscitado la repulsion de un
extranjero. En efecto, por todas partes se veian ataudes a centenares. Prescindiendo de
los montecillos que cubrian definitivamente los cadaveres alli enterrados, por todos
lados se veian pilas de cajas oblongas, pirdmides de atatdes colocados como los
ladrillos dispuestos para la construccion de un edificio. La llanura china, en las
inmediaciones de las ciudades, no es mas que un vasto cementerio. Los muertos cubren
el territorio lo mismo que los vivos. Se dice que esta prohibido enterrar los atatides
mientras una dinastia ocupe el trono del Hijo del Cielo, y dinastias que duran siglos.
Sea verdadera o falsa esta prohibicion, lo cierto es que los cadaveres tendidos en sus
ataudes, pintados de vivos colores u oscuros y modestos los unos nuevos y los otros
ya deteriorados, esperan durante afios el dia de la sepultura.

Kin-Fo no podia extraiiar aquel estado de cosas y por otra parte caminaba como un
hombre que no mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera su atencion dos
hombres vestidos a la europea que le habian seguido desde su salida del Yamen y que
no lo perdian de vista manteniéndose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando
andaba y, deteniéndose cuando se detenia. A veces se dirigian mutua-mente una
mirada, o dos o tres palabras, y era indudable que estaban alli para espiar a Kin-Fo.
Eran de mediana estatura, de treinta afios de edad, agiles y parecian dos perros de ojos
vivos y piernas ligeras.

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por el campo, volvio pies atras
hacia las orillas del Huang-Pu.



Los dos sabuesos le siguieron.

Kin-Fo al volver encontr6 dos o tres mendigos del aspecto mas miserable y les dio
limosna.

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas que
han sido educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad francesa
Llevaba cada a una un cuévano a la espalda y en ¢l conducian a la Inclusa pobres
nifios abandonados. Se ha llamado, con justicia, a estas mujeres las traperas de ninos;
y, en efecto, estos desgraciados no son mas que trapos humanos arrojados a la calle.

Kin-Fo vacio6 su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas.

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de un
chino.

Lleg6 la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tom6 el camino del muelle.

La poblacion flotante todavia no se habia, entregado al suefio y por todas partes se
oian gritos y canticos.

Kin-Fo escucho; tenia curiosidad de saber cuales serian las ultimas palabras que
habia de oir.

Una joven tankadera, que conducia su sampan a través de las oscuras aguas del
Huang-Pu, cantaba de esta manera:

Mi barca de colores.
Esta adornada.
De mil y cien mil flores.
En enramada.
No te detengas:
Dios abrevie el camino.
Por donde vengas.

-Esa vendra quiza manana; ;y donde estaré yo mafiana?



Pens6 Kin-Fo, moviendo la cabeza. La joven tankadera volvi6 a cantar:

Ausentdse, y mi mente
Se le imagina
Alla entre los manchues
Fuera de China.
iAy qué tormento
Cuando le vi una noche
Salir del puerto!

Kin-Fo sigui6 escuchando, pero esta vez no dijo nada. La tankadera continuo:

(Quién correr te obliga
Tras la fortuna
Cuando brilla en el cielo
De amor la luna?
Deja ilusiones:

Ven, que nos echo el bonzo
Las bendiciones.

- Si, murmuré Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en este mundo; pero la vida
no vale la pena de probarlo.

- Media hora después Kin-Fo, entr6 en su casa. Los dos extranjeros, que lo habian
seguido hasta alli, tuvieron que detenerse.

Kin-Fo tranquilamente se dirigi6 hacia el kiosco de la Larga vida, abri6 la puerta,
la volvid a cerrar y se hallo solo en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol
de cristal esmerilado.

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un cofrecito que
contenia algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin-
Fo tenia siempre a mano para alglin caso extremo.

Tomo6 dos de aquellos granos, los introdujo en una de esas pipas de barro rojo que
usan habitualmente los fumadores de opio y después se dispuso a encenderla.



-iY ni una sola emocidn, exclamé en el momento de dormirme para no despertar
jamas! Vacil6 un instante.

-No, dijo, arrojando la pipa que se rompi6 en el suelo;quiero tener esa suprema
emocion, aunque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de la muerte... la
quiero y la tendré.

Salio del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordinario, se dirigié al cuarto
de Wang.



CAPITULO VIII

Donde Kin-Fo hace a Wang una proposicidn seria y Wang la acepta no menos
seriamente.

El filosofo no es habia todo todavia. Tendido sobre un divan, leia el ultimo
numero de La Gaceta de Pekin. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual indicaba que el
periddico dirigia algunos cumplimientos a la dinastia reinante de los Tsin.

Kin-Fo empuj6 la puerta, entrd en el cuarto, se arrojo sobre un sillon y, sin mas
preambulo, dijo:

-Wang, vengo a pedirte un favor.

-iDiez mil que quieras! Respondi6 el filosofo, arrojando el periddico oficial.
Habla, habla, hijo mio, habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo
de antemano.

- El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede hacer mas
que una vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999 restantes, y afiado que no
debes esperar que te de las gracias.

- El mas habil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderia. ;De qué se
trata?

-Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado.

-jAh! Exclamo6 el filosofo, con el tono de un hombre a quien dan una noticia que
considera mas bien buena que mala.

- La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, afiadi6 Kin-Fo, me comunica
la noticia que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de
unos 1000 duros con los cuales podria vivir uno o dos meses, no me queda nada.

-(Es decir, pregunt6 Wang, después de haber mirado fijamente a su discipulo, es
decir, que la persona que me habla no es ya el rico Kin-Fo?



- No: es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demas no asusta la pobreza.

- Bien respondido, hijo mio, dijo el filésofo levantdndose. Esa respuesta me indica
que no he perdido el tiempo, ni el trabajo en ensefarte filosofia. Hasta aqui habias
vegetado sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas a vivir. El
porvenir ha cambiado, pero ;qué importa? Confucio y el Talmud dicen que nunca
suceden tantas desgracias como las que se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz
de cada dia. El Nun-Shum nos lo ensefa: en la vida hay altos y bajos; la rueda de la
fortuna da vueltas sin cesar, y el viento de la primavera es variable. Seas rico o pobre,
aprende a cumplir con tu deber. jMarchemos!

Y, en efecto, Wang, como filosofo préctico, estaba dispuesto a salir de la suntuosa
habitacion.

Kin-Fo le detuvo.

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, afiado, que es porque no estoy
dispuesto a sufrirla.

-jAh! Dijo Wang; entonces quieres...
-Morir.

-iMorir! Respondié tranquilamente el filésofo. El hombre que esta decidido
quitarse la ida, no dice nada a nadie.

- Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en nada a la
del filésofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por lo menos una primera
y ultima emocién. Por eso cuando iba a fumar uno de esos granos de opio que ti sabes,
mi corazon palpitaba con tanta tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a
bus-carte.

-Querras, sin duda, que muramos juntos, respondid Wang sonriéndose.
- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas.

-, Para qué?



-Para que me mates con tu propia mano.

Al oir esta proposicidn inesperada, Wang se quedd tan tranquilo como siempre;
pero Kin-Fo, que le miraba bien a la cara vio brillar un relampago en sus 0jos.

(Se despertaba en €l el instinto de los Tai-Ping? ;Como no vacilaba en encargarse
de la comisién que le daba su discipulo? ;Habrian pasado por ¢l dieciocho afos sin
extinguir los instintos sanguinarios de su juventud? ;No tendria inconveniente en matar
al hijo del que le habia dado asilo? ;Aceptaria sin vacilar el encargo de librarle de la
existencia? Wang el filosofo, ;haria una cosa semejante?

Pero aquel relampago se apagd al momento. Wang recobro su fisonomia ordinaria
de hombre modesto, un poco, quiza, mas serio que de costumbre.

Volvio a sentarse, y dijo:
-(Es ese el servicio que me pedias?

- Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo lo que puedas
creer que debes a Chung-Heu y a su hijo.

-, Que debo hacer? Pregunt6 sencillamente el filésofo.

-De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumpliré 31 afios, debo haber
cesado de vivir. Quiero que me mates por delante o por detras; de dia o de noche; no
importa donde ni como; de pie, sentado, acostado, despierto, dormido, por medio del
hierro o por medio del veneno. Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que
median hasta ese dia, o, lo que es lo mismo, de los 55 dias que faltan hasta el 25 de
junio, tenga yo el pensamiento, o quizd el te-mor, de que mu vida va concluir
bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones, de suerte que, en el momento
en que es separen los siete elementos de mi alma, pueda exclamar: -jAl fin he vivido!

Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado cierta animacion. Habia fijado en seis
dias de expirar el plazo de su pdliza el limite extremo de su existencia; y era obrar
como hombre prudente, porque, si no pagaba el nuevo plazo perderian sus herederos
el derecho a los beneficios del seguro.



El fil6sofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una rapida
mirada al del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia heredar, cosa que
ignoraba todavia.

-(No retrocederas ante la obligacion que vas a tomar de matarme? Preguntd Kin-
Fo.

Wang, con un gesto, indico que no retrocederia. jHabia visto morir a tantos cuando
militaba bajo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las
objeciones antes de comprometerse, anadio:

-Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino teanuncié de llegar a una
extrema vejez.

-Renuncio.-;Sin sentimiento?

- Sin sentimiento, respondi6é Kin-Fo. jVivir viejo, parecerse a un trozo de madera
carcomido! Aunque fuera rico, no lo desearia; ;cémo quieres que lo desee pobre?

-, Y la viudita de Pekin? Dijo Wang. ;Olvidas el prover-bio? La flor con la flor, el
sauce con el sauce. La inteligencia de dos corazones forma una primavera de cien
anos.

- Si, y trescientos afios de otono, de verano y de invierno, respondié Kin-Fo,
encogiéndose de hombros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. Por el
contrario, mi muerte le asegura la riqueza.

-, Le has asegurado la riqueza?

- Si, y a ti mismo, Wang, ti tendras 50.000 duros el dia que yo muera.
-jAh! Dijo laconicamente el filosofo: tienes respuestapara todo.

- Para todo; hasta para una objecion que no me has he- cho todavia.

- Cual?



-El peligro que podrias correr, después de mi muerte, deser perseguido por
asesinato.

-iOh! Dijo Wang; solo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra parte,
[que merito habria en ese ultimo servicio, si no me arriesgase a nada?

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que nadie
pensard en molestarte. Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acerco a una mesa, tomo un pliego
de papel, y, con letra clara, trazo las lineas siguientes:

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y cansancio de la vida.”
“Kin-Fo”
Y entregd el papel a Wang.

El filésofo le leyo al principio para si; después le leyd de nuevo en alta voz, y, por
ultimo, le doblé cuidadosamente y le puso en un cuaderno de notas que llevaba
siempre consigo.

Durante este tiempo, su mirada se ilumind con otro reldmpago.

- En fin, dijo, mirando fijamente a su discipulo, ;hablas verdaderamente en serio?
-Y muy en serio.

-Pues yo también.-; Tengo tu palabra?

-La tienes.

- Es decir que antes del 25 de junio, lo mas tarde, habras cesado de vivir?

-No s¢ si habras cesado de vivir, en el sentido que ti loentiendes, respondid
gravemente el filésofo; pero, de seguro, habras muerto.

- Gracias. Adids, Wang.



- Adi6s Kin-Fo.

Con esto, Kin-Fo sali6 tranquilamente del cuarto del filésofo.



CAPITULO IX

Cuya conclusion, por singular que sea, no sorprendera quiza al lector.

-, Que hay, sefores? Pregunt6 al dia siguiente, por la mafiana, el ilustre William J.
Bidulph, a los sefiores Craig y Fry, agentes especialmente encargados de vigilar al
nuevo cliente de la Centenaria.

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo paseo que dio por la campiiia
de Shanghai.

-No parecia llevar intencion ninguna de matarse, afiadioFry.

-Cuando llegd6 la noche, le escoltamos hasta su puerta.

-Por desgracia, no pudimos entrar.-;Y esta mafiana? Preguntd6 William J. Bidulph.
-Hemos sabido que estaba tan firme...

- Como el puente de Palikao, afiadi6 Fry.

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al
servicio de la Centenaria, no formaban mas que un ser en dos personas. Era imposible
estar mas identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes, hasta el punto,
que el uno concluia invariablemente las frases que el otro habia comenzado. Tenian el
mismo cerebro, el mismo pensamiento, el mismo corazon, el mismo estdmago, la
misma manera de proceder en todo; eran cuatro manos, cuatro brazos, cuatro piernas y
dos cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos hermanos siameses, cuyo lazo de
unién hubiera cortado algin habil cirujano.

-(Es decir, preguntd6 William J. Bidulph, que todavia no han podido ustedes
penetrar en la casa?

-Todavia... dijo Craig.

- No, concluy¢ Fry.



-Sera dificil, observo el agente principal; pero es precisointentarlo. Se trata de que
la Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros.
Asi, pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si nuestro cliente renueva la
poliza.

- Hay un criado... dijo Craig.

- Qué quiza podra servirnos, afiadio Fry.

- Para saber todo lo que pasa... continud Craig.
- En la casa de Shanghai, concluy6 Fry.

- Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado. Cémprenle ustedes; debe
gustarle la musica de los taeles, y taeles no faltaran, y aunque tengan ustedes que
apurar las tres mil féormulas de cortesia, que tiene la etiqueta china, apurenlas. Su
trabajo no quedard sin recompensa.

- Haremos... dijo Craig.
- Lo posible, afiadi6 Fry.

Y véase porque razon Graig y Fry trataron de ponerse en relacion con Sun. Ahora
bien, Sun no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los taeles, ni
tampoco a la oferta cortés de algunas copas de licores americanos.

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian que saber, lo cual se
reducia a esto:

(Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir?

No; el tnico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo; que las
tijeras estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el réten se veia caer con
menos frecuencia sobre sus espaldas.

(Tenia Kin-Fo a su disposicion alguna arma destructora?



Tampoco, porque no pertenecia a la respetable clase de los aficionados de esos
instrumentos de muerte.

(Que tomaba en sus comidas?

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecian a los que
confecciona la fantastica cocina de los chinos.

(A qué hora se levantaba?

A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo.

(Se acostaba pronto?

A la segunda vispera, segln la costumbre que siempre le habia conocido Sun.
(Parecia triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida?

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacia unos cuantos dias,
parecia complacerse algo mas que antes en las cosas de este mundo. Si: Sun le hallaba
menos indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia sido posible saber
que era lo que esperaba.

(Tenia alguna sustancia venenosa de que poder echar mano?

No era probable, porque aquella misma mafiana habia arrojado, por orden suya, al
Huang-Pu una docena de globulillos, que debian ser cosa mala.

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera alarmar al agente principal de la
Centenaria. No: jamas habia parecido mas contento con la vida el rico Kin-Fo, cuya
situacion no era conocida de nadie, mas que de Wang. De todos modos, Craig y Fry
continuaron informandole en sus paseos, porque era muy posible que no quisiera
atentar a su vida en su pro-pia casa. Asi continuaron por algin tiempo; ellos siguiendo
a Kin-Fo, y Sun hablando con tanto mas abandono, cuanto que tenia mucho que ganar
con la conversacion de personas tan amables.

Seria exagerar demasiado decir que el héroe de esta historia se interesaba mas en



vivir desde que habia resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros dias a lo
menos, no se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emociones. Se habia
puesto una espada de Damocles, suspendida precisamente encima de su cabeza, y
aquella espada debia, un dia u otro, romperle el craneo. ;Seria aquel dia? ;Seria el
siguiente? ;Seria por la mafana? ;Seria por la tarde? Sobre todos estos puntos habia
dudas, y de aqui las emociones de su corazdn, nuevas para ¢l.

Desde su ultima conversacion, Wang y Kin-Fo se veian poco. El filosofo, o salia
de casa con mas frecuencia que antes, o permanecia encerrado en su cuarto. Kin-Fo no
iba a buscarle; no era éste su papel; ignoraba en que pasaba Wang el tiempo. Quiza
estaba ocupado en prepararle una emboscada. Un antiguo Tai-Ping deberia tener
muchas maneras de despachar hombres. De aqui la curiosidad de Kin-Fo y, por
consecuencia, un nuevo elemento de emociones.

Sin embargo, el maestro y el discipulo se encontraban casi diariamente a la misma
mesa. Inatil es decir que no se hacia ninguna alusion a su situacion futura de asesino y
asesinado. Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, mas serio que de
costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detras del vidrio de
sus gafas, y no conseguia disimular su estado de meditacion constante. Su buen humor,
que le hacia antes tan comunicativo, habia desaparecido y se habia puesto triste y
taciturno. Su apetito, tan bueno en otro tiempo como ¢l de todo filosofo que tiene buen
estomago, habia desaparecido también; no excitaban su interés los manjares delicados,
ni le seducia el vino de Chao-Chin.

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comia el primero de toda les
platos y se creia obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos.
Consecuencia de esto era que Kin-Fo comia mas que de ordinario, que su paladar
gastado experimentaba algunas sensaciones, que tenia buen apetito y digeria
facilmente. De seguro, el veneno no debia ser el arma elegida por el antiguo asesino
Tai-Ping; pero su victima no debia descuidarse en nada. Por lo demas, Kin-Fo daba a
Wang toda clase de facilidades para consumar su obra; la puerta de su habitacion
estaba siempre abierta y el filésofo podia entrar dia y noche a herirle, despierto o
durmiendo. So6lo pedia una cosa, y era que su mano fuese rapida y le hiriese en el
corazon.

Pero nada sucedio, y, después de las primeras noches, Kin-Fo se habia habituado a
esperar el golpe fatal, de tal suerte que dormia con el suefio del justo, y todas las
mafianas se despertaba sano y salvo. Aquello no podia continuar asi. Ocurridle que



quiza repugnaba a Wang herirle en aquella casa donde tan hospitalariamente habia
sido recibido y resolvid quitarle ese escrupulo. Para ello, se dio a pasear por el
campo, buscando los sitios mas solitarios, hallandose, hasta la cuarta vispera en los
barrios de peor fama de Shanghai, verdaderos antros de malhechores, donde se
cometen, todas las noches, asesinatos, con perfecta seguridad. Vagaba por aquellas
calles estrechas y oscuras, tropezando con los borrachos de todas las naciones, solo,
en las ultimas horas de la noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban
mantu, mantu, haciendo resonar su campanilla para avisar a los fumadores. No volvia
a su casa sino al amanecer, y volvia salvo y vivo, sin haber visto siquiera a los dos
inseparables Craig y Fry, que le seguian obstinadamente, prontos a socorrerle en caso
de necesidad. Si las cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo acabaria por
acostumbrarse a sunueva existencia y no tardaria en volver a su habitual aburrimiento.

jCuantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un sentenciado a
muerte!

Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad le proporcioné alguna emocion.
Al entrar, sin hacer ruido, en el cuarto del filosofo, le vio que probaba, con la yema
del de-do, la punta afilada de un punal, y que, enseguida le introducia en un frasco de
cristal azul, de apariencia sospechosa.

Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, después que hubo humedecido el
punal, le blandi6 a un lado y a otro, como para cerciorarse que tenia bien segura la
mano. A la verdad, su fisonomia no era tranquilizadora; en aquel momento, parecia
que se le habia agolpado la sangre a los ojos.

- Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo.
Y se retird discretamente, sin haber sido visto, ni oido.
En todo aquel dia no salié de su cuarto... pero el filosofo no se presento.

Kin-Fo se acosto; pero, a la mafiana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo, como
puede estarlo un hombre bien constituido.

jCuantas emociones para nada!



Aquello iba siendo ya insoportable.

Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang tenia dos meses para
cumplir su palabra.

- Decididamente, es un holgazan, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas tiempo
del que necesita. Y penso que el antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en cierto modo,
a consecuencia de las delicias de Shanghai.

Desde aquel dia, sin embargo, Wang pareci6 mas agitado. Iba y venia por el
yamen, sin poder estar quieto en ningin sitio. Observo que el filésofo hacia visitas
reiteradas al salon de los antepasados, donde estaba el precioso ataud procedente de
Liao-Chen y supo por Sun no sin interés, que Wang habia recomendado mucho a los
criados que frotaran, cepillaran y quitaran bien el polvo a aquel mueble; en una
palabra, que le tuvieran en buen estado de servicio.

-jQue¢ bien estara mi amo ahi! Afadio el fiel servidor; ca-si da envidia de
probarlo.

Observacion que valié a Sun una pequeiia sefial de benevolencia.
Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurriera nada de nuevo.

(Pensaba Wang aguardar al ultimo dia del plazo y no pa-gar su deuda sino como
un comerciante, al vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habia sorpresa vy,
por consiguiente, no habia emocion.

Un hecho muy significativo llegd a noticia de Kin-Fo en la mafiana del 15 de mayo,
en el momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la manana.

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se hallaba todavia bajo la
impresion de un suefio desagradable.

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a no
presentarse delante de €l hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del Celeste
Imperio. jEs decir, que tenia que vivir todavia un siglo!



Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecia que todo conspiraba
contra €l. Asi recibi6 de muy mal modo a Sun, cuando acudid, como de ordinario, para
ayudarle a vestir.

-iVete al diablo! Exclamo. jQue te sirvan de salario diez mil puntapiés animal!
-Pero amo mio...

-Vete.

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa... -;Qué?

- Que el sefior Wang...

-iWang! ;Qué ha hecho Wang? Pregunté vivamente Kin-Fo, asiendo a Sun por la
coleta. ;Qué ha hecho?

- Mi amo, respondié Sun, el sefior Wang nos ha dado orden de trasladar el atatd
del amo al pabellon de la Larga Vida...

- Ha dado en orden? Exclam6 Kin-Fo, radiante de alegria. Anda, Sun; anda amigo
mio, toma diez taeles para ti y que ejecuten en todas sus partes las 6rdenes de Wang.

Con esto, Sun se separd de su amo, totalmente aturdido y repitiendo:
-Decididamente, ni amo esta loco; pero, a lo menos,tiene la locura generosa.

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping queria herirlo en el pabellon
de la Larga Vida, donde ¢é1 mismo habia querido morir. Era como una cita que le daba;
no faltaria a ella; la catastrofe era inminente.

iCuan largo le pareci6 aquel dia! El agua de los relojes no parecia correr con su
movimiento normal. Las agujas se detenian en sus discos de porcelana. Al fin, la
primera vispera dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad invadi6 todo
el yamen.

Kin-Fo paso a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se tendid



en un blando divan, que parecia hecho para los largos descansos. Alli espero el golpe
que debia herirle.

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su inutil existencia, su disgusto,
su aburrimiento, todo lo que la riqueza no habia podido vencer, todo lo que la pobreza
habria acrecentado.

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su periodo de opulencia, no
habia tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que tenia a la joven viuda. Aquel
afecto hacia palpitar su corazon en el momento de dejar la vida. Pero nunca haria a la
pobre Le-u desgraciada, obligandola a participar de su miseria.

La cuarta vispera, la que precede al nacimiento del alba y durante la cual parece
que la vida universal esta como suspendida, transcurrid, para Kin-Fo, entre las mas
vivas emociones. Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian penetrar la oscuridad;
sus oidos trataban de sorprender el menor ruido, y, mas de una vez, creyo oir gemir la
puerta, empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba encontrarle
dormido y herirle durante su suefio.

Y, entonces, se verificaba en ¢l una especie de reaccion. Temia y deseaba, al
mismo tiempo, la terrible aparicion del Tai-Ping.

El alba blanqued la altura del cenit al entrar la quinta vispera y el dia se fue
presentando lentamente.

De pronto, se abrio la puerta del salon.

Kin-Fo se levantd, habiendo vivido en este ultimo segundo mas que durante su
vida entera.

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la mano.

-Muy urgente, dijo el criado.

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta, que llevaba el sello de San
Francisco, rompio el sobre, la leyo rdpidamente y, lanzdndose fuera del pabellon de la
Larga Vida, exclamo:



-iWang, Wang!
En un instante, 1lego al cuarto del filésofo y abrid bruscamente la puerta.

Wang no estaba alli. No habia dormido en la casa, y cuando los criados, excitados
por los gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedé demostrado, que
Wang habia desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar noticias suyas.



CAPITULO X

En el cual Craigy Fry son presentados oficialmente al nuevo cliente de la
“Centenaria”

- Si, sefior Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la americana, dijo
Kin-Fo al agente principal de la compafia de seguros.

El ilustre William J. Bidulph se sonrié como muy inteligente en estos asuntos.
- Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mundo cayo en el lazo.

- Incluso mi corresponsal, respondié Kin-Fo. La suspension de pagos era falsa,
falsa la quiebra y falsa la noticia. Ocho dias después, las cajas estaban abiertas para
pagar a todo el mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por 100, habian sido
vueltas a comprar a mas bajo precio por el Banco Central; y cuando es pregunt6 al
director cuanto tocaria a los interesados percibir en la quiebra, contestd con aire
amable: 175 por 100. Esto es lo que me ha escrito mi corresponsal en la carta que he
recibido esta mafiana misma en el momento en que creyéndome arruinado...

-/Iba usted a atentar contra su vida? Preguntd6 William J. Bidulph.
- No, seior, respondio Kin-Fo, iba probablemente a ser asesinado. -jAsesinado!

- Con autorizacidon mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les hubiera
costado a ustedes...

- Doscientos mil duros, anadio William J. Bidulph, pues que estaban asegurados
todos los casos de muerte. jAh, sefior Kin-Fo! Mucho hubiéramos sentido la muerte de
us-ted.

- Por el capital?
-Y también por los intereses.

William J. Bidulph tom6 la mano de su cliente y la sacudié cordialmente a la



americana.
-Pero, no comprendo...
-Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo.

Y entonces le refirio la especie de compromiso que mediaba entre ¢l y un hombre
en quien debia tener toda su confianza. Citd los términos de la carta que aquel hombre
tenia en su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucidn, garantizandole la
impunidad. Pero habia una cosa grave, y era que aquel hombre no hacia una promesa
sin cumplirla y sostendria la palabra que habia dado.

- Ese hombre es un amigo? Pregunt6 el agente principal.
- Si, sefior, respondi6 Kin-Fo.
-Y entonces por amistad...

-Por amistad, jquién sabe? Tal vez por calculo, porquele hice asegurar 50.000
duros a mi muerte.

-iCincuenta mil duros! Exclam6 William J. Bidulph; entonces es el sefior Wang.
-El mismo.-{Un fildsofo! Jamas consentir...
Kin-Fo iba a responder:

- Ese filosofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha cometido mas
asesinatos de los que bastarian para arruinar a la Centenaria si todos los asesinados
hubieran sido clientes suyos. Desde hace dieciocho afos ha sabido poner freno a sus
instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece la ocasion y me cree arruinado y
decidido a morir, y cuando, por otra parte, sabe que con mi muerte gana un capital
bastante regular, no vacilara...

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a quien
William J. Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la provincia
como antiguo Tai-Ping. Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo, sin duda ninguna,



pero hubiera perdido al filosofo.

-Pues bien, dijo el agente de la compania de seguros, nohay mas que hacer que una
cosa muy sencilla.

- Cual?

- Avisar al sefior Wang que queda deshecho el trato y recobrar esa carta
importante que tiene en su poder.

- Eso es mas facil de decir que de hacer, contestd Kin-

Fo, porque Wang ha desaparecido desde ayer y nadie sa-be donde esta.
-jHum! Dijo elegante principal, perplejo.

Después, mirando atentamente al asegurado, pregunto:

-, Y ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de morir?

-iPardiez! No, sefior, respondi6 Kin-Fo. La maniobra del Banco Central de
California ha duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme. Pero no lo
haré hasta haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el plazo convenido
entre los dos.

-, Y cuando concluye?

-El 25 de junio del presente afio. Hasta entonces laCentenaria corre mucho peligro,
y ésta es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo

-Y para encontrar al filosofo, respondio el ilustre William J. Bidulph.

-Pasedse el agente por algunos instantes con las manos cruzadas a la espalda y
luego djjo:

-Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que sirve para



todo, aunque estuviese oculto en las entrafias de la tierra. Hasta entonces
defenderemos a usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le defendimos contra
toda tentativa de suicidio.

- Qué quiere usted decir? Preguntod Kin-Fo.

-Que, desde el 30 de abril en que firm6 usted la pdlizadel seguro, han seguido sus
pasos dos agentes mios observando cuanto usted hacia y espiando todos su
movimientos.

-No lo he notado.

-jOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso para presentarselas, ya
que no tienen que ocultar sus acciones sino respecto del sefior Wang.

- Los veré con mucho gusto, respondi6 Kin-Fo.

-Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted esta aqui.
Y William J. Bidulph grit6:

-iCraig-Fry!

Craig y Fry se hallaban detrds de la puerta del gabinete particular. Habian seguido
la pista cliente de la Centenaria hasta su entrada en las oficinas y le esperaban a la
salida.

-Craig-Fry, dijo entonces el agente principal ya no tienen ustedes que defender a su
precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan durante toda la
duracién de su poliza contra un amigo suyo, contra el filosofo Wang, que se ha
comprometido a asesinarle.

Aqui los dos inseparables fueron puestos al corriente de la situacion; la
comprendieron y aceptaron. El rico Kin-Fo les pertenecia y no podria tener servidores
mas fieles.

(Qué partido tomar?



Habia dos cosas que hacer, como observo el agente principal: o mantenerse
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella
sin que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al susodicho Wang y
recogerle la carta, que debia ser tenida por nula y de ningun valor.

- El primer partido es inutil, respondi6 Kin-Fo, Wang sabria llegar huta mi sin ser
visto, pues que mi casa es la su-ya. Es preciso, pues, encontrarle a toda costa.

- Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo mas seguro es buscar a Wang. Le
buscaremos y le encontraremos.

- Muerto o... dijo Craig.
- Vivo, afiadio Fry.

- No, vivo, exclam6 Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un instante en
peligro por causa mia.

-Craig y Fry, anadio William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro cliente
durante setenta y siete dias. Hasta el 30 de junio proximo, el sefior Kin-Fo vale, para
nosotros, 200.000 duros.

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria se despidieron uno de
otro, y, diez minutos después, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no
debian ya abandonarle un momento, volvié a entrar en el yamen.

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dejo de
experimentar algin disgusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni ¢1 nada
que responder, se habia secado la fuente de los taeles. Ademds, su amo, tomando ya
mas interés en la vida, volvié a maltratar al perezoso lacayo. jDesgraciado Sun! ;Qué
hubiera dicho si hubiese sabido lo que le reservaba el porvenir?

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua, el
cambio suerte que le hacia mas rico que antes. La joven oyo la voz del amante a quien
creia perdido para siempre y que le volvia a decir mas ternezas: que pronto veria a su
hermanita menor; que no pasaria la sétima luna sin que hubiera acudido a su lado para
no separarse de ella nunca; pero que, despues de no haber querido hacerla pobre, no



queria tampoco correr el riesgo de dejarla viuda.

Le-u no entendié bien lo que significaba esta frase; no entendid sino que recobraba
su amante y que antes de dos meses, se casarian.

Y aquel dia no hubo a mujer mas feliz que la joven viuda en todo el Celeste
Imperio.

En efecto, se habia verificado una completa reaccion en las ideas de Kin-Fo,
cuatro veces millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central californiano.
Queria vivir y vivir bien; 20 dias de emociones le habian transformado. Ni el
mandarin Pao-Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim el vividor, ni Hual el letrado,
habrian conocido en ¢l al anfitrion indiferente que les habia dado su banquete de
despedida en uno de los barcos-flores del rio de la Perlas. Wang, si hubiera estado
alli, no habria dado crédito a sus propios ojos; pero habia desaparecido sin dejar
rastro ninguno, y no se presentaba en la casa de Shanghai. De aqui un gran cuidado
para Kin-Fo y una ansiedad de todos los instantes pura sus dos guardias de corps.

Ocho dias después, el 24 de mayo, no habia ninguna noticia del filésofo, y, por
consiguiente ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habian
registrado los territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los barrios
sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano las mas habiles ti-paos de la
policia se habian puesto en campaiia. No habia sido posible encontrar al filosofo.

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus precauciones.
Ni de dia, n1 de noche dejaban a su cliente. Comian a su mesa y dormian en su cuarto.
Quisieron también obligarle a ponerse una cota de acero para evitar alguna pufialada,
y no comer mas que huevos pasados por agua que no podian ser envenenados.

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envid a pasear, porque no veia razon para que
le encerraran durante dos meses en la caja de secretos de la Centenaria bajo el
pretexto que valia 200.000 duros.

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico, propuso a su cliente
restituirle la prima que habia pagado, y anular la poliza del seguro.

- Lo siento mucho, respondié Kin-Fo, pero el negocio estd hecho, y ustedes
sufriran las consecuencias.



-Adelante, contesto el agente principal, consintiendo enlo que no podia impedir.
Tiene usted razon: nunca estard usted mejor guardado que por nosotros.

- N1 a precio mas barato, respondi6 Kin-Fo.



CAPITULO XI

En el cual se ve a Kin-Fo convertido en el hombre mas célebre del Celeste

Imperio.

Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzo a disgustarse de aquella vida que lo
reducia a la inaccidn, cuando deseaba a toda costa correr tras el filosofo. jPero como
lo hubiera podido hacer cuando Wang habia desaparecido sin dejar rastro de si?

Aquella complicacién no dejaba de alarmar también el agente principal de la
Centenaria. Después de haber pensado que todo aquello no seria grave; que Wang no
cumpliria su promesa; que atn en la excéntrica sociedad norteamericana no se tendrian
tales caprichos, le ocurrié que nada era imposible en aquel extrafio pais que se llama
Celeste Imperio, y en breve fue del parecer de Kin-Fo, a saber: que si no se lograba
encontrar al filésofo, éste cumpliria inevitablemente la palabra que habia dado. Su
desaparicién indicaba el proyecto de poner en ejecucion el convenio en el momento en
que su discipulo menos lo esperase, hiriéndole como un rayo, en el corazon, con mano
rapida y segura. Hecho esto, después de haber puesto la carta sobre el cadaver de su
victima, acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a reclamar su parte de
capital asegurado.

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podia avisar directamente.

El ilustre William J. Bidulph pens6é emplear los medios indirectos por medio de la
prensa. A los pocos dias se enviaron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas
a los diarios extranjeros de los dos mundos.

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periodicos redactados en chino, en
Shanghai y en Hong Kong, y los mas célebres de Europa y de las dos Américas
reprodujeron muchas veces la nota siguiente:

“Se ruega al sefior Wang, de Shanghai, que considere como nulo y de ningin valor
el convenio que tiene hecho con el sefor Kin-Fo, con fecha del dos de mayo tltimo,
pues que el dicho sefor Kin-Fo no tiene mas que un solo y Unico deseo, el de morir
centenario”

Este extrano anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho mas practico



todavia:

“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a William J. Bidulph, agente
principal de la Centenaria, en Shanghai, de la residencia, actual del sefior Wang,
vecino de dicha ciudad”

No podia ocurrirse a nadie que el filosofo hubiera salido a viajar por el mundo
durante los cincuenta y cinco dias que se le habian dado para cumplir su promesa; lo
probable era que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai para poder
aprovechar cualquier ocasion, pero el ilustre William J. Bidulph cria que todas las
precauciones que se tomasen, eran pocas.

Asi pasaron muchos dias, sin que la situacion se modificase; pero los
multiplicados anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos:
WANG, WANG, WANG, por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra,
acabaron por llamar la atencion publica y excitar la risa general.

Todo el mundo se reia de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas del
Celeste Imperio.

- Dénde estda Wang?

-, Quién ha visto a Wang?

- Donde vive Wang?

-, Qué hace Wang?

iWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas se
hacian los chinos en todas partes.

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que pretendia
competir en longevidad con el célebre elefante que cumplia precisamente el vigésimo
lustro en los imperiales establos de Pekin, no podia tardar en hallarse enteramente a la
moda.

-, Que tal? (El sefior Kin-Fo sigue avanzando en edad? -;Como se encuentra?



¢Hace buena digestion? ;Le veremos vestir la tinica amarilla de la ancianidad? 3 Con
estas palabras de zumba se saludaban los mandarines civiles o militares, los
negociantes en la Bolsa, los mer caderes en su mostradores, los hombres el pueblo en
las calles y en las plazas, y los bateleros en sus ciudades flotantes.

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habia materia
para chistes. De aqui los dichos agudos de todas clases y hasta las caricaturas que
traspasaban los muros de la vida privada.

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de aquella
celebridad singular. Llegaron hasta ponerlo en canciones con la musica de Man-
Chang-hung, el viento que sopla entre los sauces. Aparecid también un folleto que le
ponia en escena, con el titulo de las Cinco visperas del centenario. Qué titulo para
atraer lectores y qué despacho hubo del folleto a tres zapeques el ejemplar!

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en torno de su nombre,
William J. Bidulph, por el contrario, se alegraba infinito; sin embargo, Wang
continuaba oculto a todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan Iejos, que la
situacion se hizo insostenible. Si salia de casa, una comitiva inmensa de chinos de
todas edades y de todos sexos lo acompaiiaba por las calles, por los muelles y hasta
por los territorios extranjeros y por el campo. Si no salia, una multitud de grupos de
gente alegre y de la peor especie se formaba en la puerta del yamen.

Todas las mafianas, tenia que salir al balcon de su cuarto, a fin de demostrar que
sus cuidados no le habian tendido prematuramente en el atatd del kiosco de la Larga
Vida. Las Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud, con comentarios
ironicos, como si hubiera pertenecido a la dinastia reinante de los Tsing. En suma,
habia llegado a ser un personaje enteramente ridiculo.

Asi un dia, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visitd al ilustre William, J.
Bidulph y le manifestd su intencion de salir inmediatamente de Shanghai, porque
estaba harto de aquella ciudad y de sus habitantes.

- Quiza nos exponemos a mayores riesgos, observo justamente el agente principal.

- Poco me importa, respondi6é Kin-Fo; tome usted sus precauciones. -;Pero donde
quiere usted 1r?



-A cualquier parte.-;Y donde va usted a detenerse?

-En ninguna parte.-;Y cuando volvera usted?

-Nunca.-;Y si tengo noticias de Wang?

- Vaya Wang al diablo. jQué estupidez la mia haberle dado aquella carta!

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar al filésofo, porque le
comenzaba a irritar profunda-mente que su vida estuviera en manos de otro y no podia
resignarse a esperar todavia un mes en semejante situacion. El cordero es convertia en
perro rabioso.

- Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craigy Fry le
seguiran a donde vaya.

- Como usted guste, respondi6 Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que correr.

- Correran, amigo mio, correran; tienen buenas piernas. Kin-Fo entré en el yamen
y, sin perder un instante, hizo sus preparativos de viaje.

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los viajes, debia acompafiar a
su amo; pero no es atrevio a hacer ninguna observacion por no perder una parte de su
importante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos norteamericanos, estaban
siempre prontos a marchar, aunque fuese el fin del mundo. No hicieron mas que una

pregunta.
-,Adonde?... dijo Craig.
-/ Va usted? Aniadio Fry.

- Primero a Nan-King, y después al diablo. La misma sonrisa aparecio
simultaneamente de los labios de Craigy de Fry. jQué gusto para ambos!

jAl diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban mas que el tiempo preciso
para despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que
atrajera menos la atencidén hacia sus personas durante el viaje a través del Celeste



Imperio.

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus
revolveres en el cinturon, volvieron al ya-men. Al anochecer, Kin-Fo y compafieros
salieron ocultamente del puerto, norteamericano y se embarcaron en el vapor que hace
el servicio entre Shanghai y Nan-King La travesia es puramente un paseo; en menos de
doce horas, aprovechando el refluyjo del mar, pudieron subir por el ca mino del rio
Azul, hasta la antigua capital de la China meridional.

Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin-Fo, no
sin haber reconocido previamente el rostro de todos los viajeros. Conocian al
filosofo. jQue habitante de las tres concesiones extranjeras no conocia aquella cara
bondadosa y simpatica! Y se cercioraron que no habia podido seguirles a bordo.
Tomada esta precaucidn, redoblaron sus atenciones de cada instante hacia el cliente de
la Centenaria, tocando primero con la mano los sitios en que se apoyaba, probando
con el pie las pasaderas donde a veces se ponia, llevandole lejos de las chimeneas,
cuyas calderas les parecian sospechosas, procurando que no se expusiera al viento
frio de la noche y no se resfriara con la humedad, vigilando porque las claraboyas de
su cdmara estuvieran herméticamente cerradas, riilendo a Sun que nunca estaba en su
puesto cuando su amo le llamaba, reemplazandole en caso de necesidad para servir el
t¢ y los bollos de la primera vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de su camara,
vestidos y con el cinturon de salvamento a lado, prontos a socorrerle, si por explosion
o colisidén el vapor venia a hundirse en las profundidades del rio. Pero ningin
accidente ocurri6 que pudiera poner a prueba el valor y la adhesion sin limites de Fry
y Craig. El vapor bajé rapidamente por el Wusung, desemboco en el Yang-Tse-Kiang,
o rio Azul, costeo la isla de Tsang-Ming, pasoé los faros de Usun, y, el 1° de junio, por
la mafana, dejé sanos y salvos sus pasajeros en el muelle de la antigua ciudad
Imperial

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habia disminuido en
una linea durante su viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por
consiguiente, en quejarse.

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King, porque alli pensaba obtener
algln indicio de filosofo.

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus recuerdos a aquella desgraciada
ciudad principal, centro de la rebelion de los Tai-Ping. ;No habia sido ocupada y



defendida por un modesto maestro de escuela, por aquel temible Rong-Sien-Tsien, que
lleg6b a ser emperador de los Tai-Ping, y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la
autoridad machu? ;No era en esta ciudad donde habia proclamado la era nueva de la
Gran Paz? ;No fue alli donde se enveneno, en 1864, para no caer vivo en manos de sus
enemigos? ;No fue en medio de las ruinas de la ciudad incendiada, donde se sacaron
sus huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los animales mas viles? ;Y no fue,
en fin, en aquella provincia, donde fueron muertos, en tres dias, cien mil antiguos
compafieros de Wang? Era, pues, posible que el filosofo, acometido de una especie de
nostalgia, desde el cambio que habia ocurrido en su situacion, se hubiera refugiado en
aquellos sitios llenos de recuerdos personales. Desde alli, en pocas horas podio
volver a Shanghai para cumplir su promesa.

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, al principio, a Nan-King, y quiso detenerse en
aquella primera etapa de su viaje. Si encontraba A Wang, todo habria concluido y
saldria de aquella absurda situacion, y si no lo encontraba, continuaria sus
peregrinaciones por el Celeste Imperio, hasta que, pasado el plazo, no tuviera ya nada
que temer de su antiguo maestro y amigo.

Acompafiado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instald en una fonda situada en
uno de aquellos barrios medios despoblados, alrededor de los cuales se extienden,
como en un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capita.

-Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contentd con decir a sus compafieros, y
quiero que jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningn pretexto.

-Kin... dijo Craig.
-Nan, acab¢ de decir Fry.
- Kin-Nan, repitié Sun.

Ya se comprenderd que Kin-Fo que queria evitar los inconvenientes de la
celebridad en Shanghai, no habia de pen-sar en arrostrarlos en su camino. Por lo
demas, nada habia dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del filosofo en Nan-
King, porque aquellos agentes meticulosos hubieran desplegado un lujo de
precauciones justificadas por el valor peculiar de su cliente; pero que a éste le habrian
disgustado mucho. En efecto, si hubieran viajado por un pais sospechoso y con un
millon cada uno en el bolsillo no se habrian mostrado mas prudentes; pero, al finy al



cabo, ;no era un millon de pesetas lo que la Centenaria habia confiado a su custodia?

El dia entero se paso en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan-King. De
la puerta del Oeste a la del Este, del Norte al Mediodia, fue recorrida rapidamente.
Kin-Fo caminaba a paso largo, hablando poco y murmurando mucho.

No vieron ningun rostro sospechoso en los canales, frecuentados por el grueso de
la poblacion, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya
invadidas por plantas silvestres; no se vio ningiin extranjero errar bajo los porticos de
marmol medio destruidos entre los lienzos de paredes calcinadas que marcan el sitio
que ocupo el palacio imperial, teatro de aquella lucha suprema, donde Wang, sin duda,
habia resistido hasta el Gltimo momento. Nadie trat6 de evitar el encuentro de nuestros
visitantes, ni alrededor de yamen de los misioneros catolicos a quienes los habitantes
de Nan-King quisieron asesinar en 1870, ni en la fabrica de armas nuevamente
construida con los indestructibles ladrillos de la célebre torre de porcelana que los
Tai-Ping habian esparcido por el suelo.

Kin-Fo, que parecia incansable, continuaba caminando, seguido de sus dos
acolitos también infatigables, y a mucha mas distancia por el infortunado Sun, poco
acostumbrado a aquel género de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del Este y se
aventuraron por la campiiia desierta.

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de arboles interminable que
tenia a uno y otro lado enormes animales de granito.

Kin-Fo la siguié con un paso mas rapido todavia.

Al extremo de aquella calle habia un pequefio templo y detras se levantaba un
timulo alto como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo
hecho emperador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes habian
luchado contra la dominacion extranjera. jHabria venido el filosofo a meditar sobre
aquellos gloriosos recuerdos que evocaba la tumba donde descansaba el fundador de
la dinastia de los Ming?

El timulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que aquellos
colosos apenas bosquejados en el marmol y aquellos animales fantasticos que habia a
uno y otro lado de la calle.



Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observo, no sin emocion, algunos signos
escritos por mano de hombre. Se acerco y vio estas tres letras:

W. K-F. Wang, Kin-Fo. No habia duda ninguna: el filésofo habia pasado por alli
ultimamente. Kin-Fo, sin decir nada, mir6 y busco por todas partes... no habia nadie.

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la mafiana siguiente salieron de
Nan-King.



CAPITULO XII

En el cual Kin-Fo, con sus dos acoélitos y su criado se van por esos mundos.

(Quién es ese viajero que corre por todos los grandes caminos fluviales o
terrestres, por todo los canales y todos los rios del Celeste Imperio? Vi continuamente
sin saber el dia antes donde estara al otro dia; atraviesa las ciudades sin verlas y no se
detiene en las fondas o en las posadas sino para dormir algunas horas, ni en las casas
de comidas mas que para tomar algin alimento rapidamente. No le importa el dinero;
le prodiga y le gusta sin temor para activar su marcha.

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado por el
ministro de alguna comisidén urgente € importante; no es un artista que contempla las
bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en busca de antiguos
documentos encerrados en los conventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no
es un estudiante que se dirige a la pagoda de los exdmenes para conquistar sus grados
universitarios, ni un sacerdote de Buda que corre la campina para inspeccionar los
altarcillos rusticos erigidos entre las raicillas del bambonero sagrado, ni un peregrino
que va a cumplir algin voto a una de las cinco montaias santas del Celeste Imperio.

Es el falso Kin-Fo acompafiado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de Sun
cada vez mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrafia disposicion de animo que le impulsa
a evitar y a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la Centenaria que busca
en el movimiento incesante el olvido de su situacion y quiza una garantia contra los
peligros desconocidos que esta amenazado. El mejor tirador suele errar el blanco si
¢ste se encuentra siempre en movimiento, y Kin-Fo quiere ser el blanco que no se
inmoviliza jamas.

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos, grandes
hoteles flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas después
desembarcaba en Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrafa roca llamada
el Huerfanito que se levanta en medio de la corriente de la Yang-Tse-Kiang y que esta
audazmente coro-nada por un templo servido por los bonzos.

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante tributario el
Ran-Kiang % no se detuvo sino medio dia. Alli también habia ruinas inmensas que
recorda-ban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad comercial, que a decir



verdad no es mas que una dependencia de la prefectura de Ran-Yang-Fu construida a
la orilla derecha del afluente, ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia de Ru-P¢,
situada en la orilla derecha del rio, habia huellas del paso de Wang, ni siquiera habia
puesto las terribles letras que Kin-Fo habia encontrado en Nan-King en la tumba del
bonzo coronado.

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por China sacarian algin
provecho para conocer las costumbres o tomar alguna idea de las ciudades, pronto se
desengafiaron. Les hubiera faltado hasta el tiempo para tomar notas y sus impresiones
habrian quedado reducidas a nombres de ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban
del mes. Pero no eran ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamas entre si. ;Para
que? Lo que Craig pensaba, lo pensaba también Fry; la conversacion entre los dos
habria sido un mondlogo. Por consiguiente, no observaron, ni observo tampoco su
cliente, la doble fisonomia que presenta la mayor parte de las ciudades chinas, muertas
en el centro, pero vivas y animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu nota-ron el
barrio europeo de calles anchas y tiradas a cordel de habitaciones elegantes y de
paseos sembrados de grandes arboles que se extienden a orillas del rio Azul. No
tenian 0jos mas que para ver un hombre y precisamente aquel hombre era invisible.

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang, podia
subir por este afluente hasta unas 130 leguas mas o sea hasta Lav-Ro-Keu.

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de locomocion que le
agradaba; al contrario, pensaba ir hasta el punto en que el Ran-Kiang cesara de ser
navegable.

Craig y Fry, por su parte, preferian también navegar y hubieran deseado que se
prolongara la navegacion todo el tiempo que durase el viaje, porque a bordo su cliente
corria menos peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor. Despu¢s, cuando

se encontraran en los caminos inseguros de la China central, su mision seria muy
dificil.

En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia que dar
un paso ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado a los cuidados de Craigy
Fry, y €l no hacia otra cosa que dormir en un rincon, y almorzar, comer y cenar hasta
saciarse.

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo que comia, hasta el extremo



de no advertir la modificacion introducida en la alimentacion a consecuencia del
cambio de latitud en la situacion geografica de los viajeros, circunstancia que no
habria dejado de llamar la atencion de otra persona cualquiera que no fuese aquel
sirviente tan perezoso como ignorante.

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante
agradable al paladar cuando esta recién sacado del horno, se les sirvid en las comidas
pan de harina de trigo.

Pero, aunque casi no advirtio la diferencia del pan, Sun, como verdadero chino del
sur, echo de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los palillos y eran
tantos los granos que introducia con aquellos en su ancha boca!

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros
manjares que arroz y té.

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, habia entrado en la region
del trigo, pais de terreno mucho mas quebrado que el que los viajeros dejaban tras de
si. En el extremo del horizonte, elevabanse algunas montafias, en cuyas cimas
asentabanse las fortificaciones que habian sido construidas durante la antigua dinastia
de los Ming; los diques artificiales que contenian las aguas habian desaparecido ya en
aquella parte, y, en su lugar, presentabanse a la vista anchas orillas que ensanchaban el
lecho del rio a expensas de su profundidad.

Después, el barco entr6 en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo algunas
horas, delante de los edificios de la Aduana, para proveerse de combustible.

Kin-Fo no quiso desembarcar alli; no tenia nada que hacer en aquella ciudad, que
le era indiferente. Puesto que no habia hallado las huellas del fil6sofo, su tinico deseo
era internarse lo antes posible en la China central, donde, si no encontraba a Wang,
tampoco ¢éste podria encontrarlo a €l.

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco dos ciudades diferentes,
situadas una frente a la otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Yang-Fu.

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habia gran
movimiento y las gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En cuanto a la
segunda, que se encontraba en la margen derecha, era residencia de autoridades y mas



parecia muerta que viva

Después de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo ha-cia el Norte en direccion
recta, formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero alli
tuvo que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para proseguir navegando.

En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una gran modificacion, porque
fue preciso abandonar la navegacion para caminar, o, por lo menos, para subsistir el
suave movimiento del barco por las violentas sacudidas de los detestables vehiculos
que se usa en el Celeste Imperio. Iban, por consiguiente, a empezar de nuevo las
fatigas, las reconvenciones y los vaivenes para el desgraciado Sun.

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si alguien se hubiera propuesto
acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrinacion fantdstica de provincia en
provincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje, jqué carruaje! No
era otra cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni preservaba de la lluvia
ni de los rayos del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por medio de gran-des clavos
de hierro, arrastrada por dos mulas ingobernables que no cesaban de disparar coces.
Y, otras veces, haciase conducir tendido en una silla de manos, especie de garita
suspendida entre dos largas varas de bambu, que, llevada por mulas, no cesaba de
moverse de atras hacia adelante y de uno a otro lado, pero de modo tan violento que
habria hecho estallar las cuadernas de un barco.

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al lado de
una portezuela del vehiculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de cabecear y de
dar tropezones balanceando a los jinetes mucha mas que la silla da manos en que iba
tendido Kin-Fo.

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo rapida, caminaba
renegando y maldiciendo, pera confortindose, con mas frecuencia de lo conveniente,
con grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales circunstancias, el sirviente, lo
mismo que el amo, cabeceaba y se balanceaba, pero sus extraios movimientos no
dependian de la desigualdad del terreno. En resumen, la pequeiia caravana no habria
sufrido mas sacudida en un mar borrascoso.

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que serian
bastante malos, entraron en Sifienfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de
los emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuantas fatigas y peligros tuvieron



que arrostrar antes de llegar a aquella lejana provincia del Chen-Si, cuyas
interminables llanuras, aridas y desprovistas de toda vegetacion, se vieron obligados a
atravesar!

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la Espana
meridional, asfixiaban, y el polvo fino de los caminos, completamente abandonados,
se arremolinaba formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el aire como si
fueran una humareda malsana, y de los que salian los viajeros cubiertos de gris desde
la cabeza hasta los pies. Era el pais del /oes, extrana formacion geologica, peculiar
del norte de China, “que ya no es tierra y que no es todavia roca, o, por mejor decir,
que es una piedra que no ha tenido atin tiempo para solidificarse.”

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pais donde los agentes de
policia tienen un miedo extraordinario al puial de los ladrones. Si en las ciudades los
ti-paos dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los habitantes no se aventuran a
entrar de noche en ciertas calles, jizguese por esto del grado de seguridad que
presentaran los cami-nos. Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los
viajeros cuando ¢éstos entraban en una de esas estrechas cafiadas abiertas
profundamente entre las capas del /oes. Pero la vista de Craig y Fry, con el revolver al
cinto, habia impuesto hasta entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de la
Centenaria experimentaron en mas de una ocasion los mas graves temores, sino por
ellos, a lo menos por el millon viviente a quien escoltaban. Que Kin-Fo cayese a
impulsos del punal de Wang o de cualquier malhechor, el resultado seria el mismo y la
caja de la Compaifiia recibiria el golpe.

Por lo demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias estaba
igualmente pronto a defenderse, porque queria mas que nunca vivir, y, como decian
Craigy Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida.

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del filésofo. Jamas un
antiguo Tai-Ping habria podido pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad
cuyas murallas no habian podido atravesar los rebeldes en su €poca y que estaba
ocupada por una numerosa guarnicion manchi. A no tener una aficion particular a las
curiosidades arqueoldgicas que abundan en aquella ciudad y a no estar muy versado en
los misterios de la epigrafia de la cual el museo llamado el bosque de las tablitas
contiene incalculables riquezas, ;qué motivo hubiera podido llevar alli a Wang?

Asi a la mafiana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad, que es un



centro importante de negocios entre el Asia central, el Tibet, la Mogolia y la China,
volvio a tomar el camino del Norte. La pequeia caravana, siguiendo por Kao-Lin-Sien
y por Sing-Ton-Sien el camino del valle del Uei-Ro, cuyas aguas estan tefiidas de
amarillo a causa del loes a traveés del cual se han abierto el lecho, llegdb a Rua-Cheu,
que en 1860 fue el foco de una terrible insurreccion musulmana. Desde alli, unas veces
en barco y otras en carreta, pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-
Kuang situada en la confluencia del Uei-Ro y del Ruang-Ro.

El Ruang-Ro es el famoso rio Amarillo, el cual baja directamente del Norte,
atraviesa las provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre, aunque
por lo demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como blanco es el Blanco y
como negro es el Negro. Si, rio célebre de origen celeste sin duda, pues que su color
es el de los emperadores Hijos del Cielo; pero también Pesar de la China,
calificacion debida a sus terribles desbordamientos que han puesto en gran parte
impracticable el canal Imperial. En Tong-Kuang los viajeros habrian estado en
seguridad aun durante la noche, porque no es una ciudad comercial, sino una ciudad
militar, habitada permanentemente por los tartaros manchiies que forman la primera
categoria del ejército chino. Quizd Kin-Fo tenia intencion de descansar alli algunos
dias; quiz4 iba a buscar en una fonda un buen cuarto, una buena mesa y una buena
cama, lo cual no hubiera desagradado a Craig y Fry y menos a Sun.

Pero este imbecil, al cual costd aquella vez una buena pulgada de su coleta, tuvo la
imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, el verdadero nombre
de su amo. Se olvidé de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin-Nan a quien tenia el honor
de servir. jQué furioso se puso el amo! No tuvo mas remedio que salir inmediatamente
de la ciudad, porque su nombre habia producido el efecto acostumbrado. El célebre
Kin-Fo habia llegado a Tong-Kuang; todos querian ver al hombre singular cuyo solo y
unico deseo era llegar a ser centenario.

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo tiempo
mas que de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habia formado a su
paso. A pie subid por las orillas del rio Amarillo, y hasta el momento en que sus
compafieros y ¢l cayeron abrumados de fatiga en una aldea donde el incdgnito debia
proporcionarles algunas horas de tranquilidad.

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra. A su vez, con aquella
ridicula coleta de ratdon que le quedaba, era objeto de las chanzas mas desagradables.
Los muchachos corrian tras €1, y le apostrofaban con mil motes raros. Por eso también



¢l tenia gana de llegar; ;pero adonde, pues que su amo, segiin habia dicho a William J.
Bidulph, no tenia objeto determinado mas que correr por el mundo?

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo, habia
buscado refugio, ni se encontraron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas
perspectiva que la de continuar alli o andar a pie el camino. Aquella perspectiva no
podia volver su buen humor al discipulo del filésofo Wang que mostr6é poca filosofia
en tal ocasion, acusando a todo el mundo cuando no debia acusar mas que a si propio.
iAh cuanto echaba de menos el tiempo en que no tenia que hacer mas que vivir! Si,
para apreciar la dicha, era necesario haber conocido la desgracia, haber
experimentado penas y tormentos como decia Wang, y Wang ya habia hecho la
experiencia.

Y, ademas, corriendo de la manera en que corria, no habia dejado de encontrar en
su camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Habia
podido observar las formas variadas de la felicidad que da el trabajo desempefiado
alegremente.

Aqui labradores encorvados sobre los surcos que estaban abriendo; alli obreros
que cantaban manejando sus herramientas. ;|No era precisamente a esta ausencia del
trabajo a la que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos y, por consiguiente, la falta da
felicidad en el mundo? jAh! La leccidn era completa: a lo menos asi lo creia... pero
no, amigo Kin-Fo, no lo era todavia.

Al fin, buscando por todas partes y llamando a todas las puertas de la aldea Craig
y Fry acabaron, por descubrir un vehiculo, pero uno solo, el cual no podia llevar mas
que una persona, y, circunstancia mas grave todavia, no habia motor para dicho
vehiculo. Era una especie de carro, como la carretilla de Pascal y quizd inventada
antes por esos antiguos inventores de la polvora, de la escritura, de la brujula y de las
cometas. Solamente que en China la rueda de este aparato, que es de un gran didmetro,
esta situada, no al extremo de las varas, sino en el medio y se mueve como la rueda
central de ciertos barcos de vapor. La caja esta, pues, dividida en dos partes seglin su
eje; la una, en la cual se puede extender el viajero, y la otra, que esta destinada a
contener su equipaje.

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser, un hombre que empuja el
aparato hacia adelante para lo cual se sitia detrds del viajero, y asi no le impide la
vista como hace el cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es bueno, es decir;



cuando sopla en popa, el hombre aprovecha esta fuerza natural que no le cuesta nada;
planta un mastil a la popa de la caja del vehiculo, despliega una vela cuadrada, y en
los grandes golpes de viento €l es quien, en vez de empujar el carruaje, es arrastrado a
veces mas deprisa de lo que quisiera.

Comprado el vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomo6 asiento en él, vy,
como el viento fuese bueno, desplegaron la vela.

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo.
Sun es disponia sencillamente a tenderse a la zaga.
- A las varas, grit6 Kin-Fo, con cierto tono que no admitia réplica.

-Sefior, yo... es que yo... respondié Sun, cuyas piernas sedoblaban de antemano
como las de un caballo fatigado.

-Ta tienes la culpa por ser largo de lengua y decir nece dades.
-Vamos, Sun, dijeron Craigy Fry.

-A las varas, replicoé Kin-Fo, mirando lo que le quedaba de coleta al desgraciado
lacayo; a las varas, animal, y ten cui-dado de no cometer torpezas, porque si no... El
indice y el dedo de corazon de la mano derecha de Kin-Fo, separados y aproximados
después, imitando el mo vimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su
pensamiento, que Sun cogio las varas con las dos manos después de haberse pasado la
correa por los hombros. Craig y Fry se situaron a los dos lados de la carretilla y, con
ayuda de la brisa, la pequeiia caravana comenz6 a marchar a un trote ligero.

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido en
caballo. Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del
Sur les ayudd constantemente, haciendo las tres cuartas partes de la tarea. La carretilla
estaba bien equilibrada por la posicion de la rueda central, y el trabajo del conductor
se reducia al del hombre que lleva la cafia del timon de un buque; es decir a mantener
la maquina en buena direccion.

Con este tren pasdé Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China,



marchando a pie cuando experimentaba necesidad de desentumecer sus piernas, y
volviendo a meterse en la carretilla cuando, por el contrario, queria descansar.

Después de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subid
por las orillas del célebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 afios, antes de que
el rio Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una hermosa via
navegable, desde Su-Chen, el pais del t¢, hasta Pekin, en una longitud de algunos
centenares de leguas.

Asi atraveso a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetr6 en la provincia de Pe-Chi-Li, donde
se levanta Pekin, la cuadruple capital del Celeste Imperio.

Asi paso por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalacion y dos fuertes,
gran ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la union del Pei-ho
y del canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos 170.000.000 de pesetas,
importando algodones de Manchester, tejidos de lana, cobres, hierros, fésforos
alemanes, madera de sandalo, etc.; y exportando nenufar, tabaco de Tartaria, te, etc.
Pero Kin-Fo no pens6 ni siquiera en visitar en esta curiosa ciudad la célebre pagoda
de los Suplicios Infernales; no recorrid, en el arrabal del Este, las divertidas calles de
los Faroles y de la Ropa Vieja; no almorzo en la fonda de la Armonia y de la dirigidas
por el musulman Leu-Lao-Ki, cuyos vinos son famosos, por mas que Mahoma diga lo
que quiera; no dejd su gran tarjeta roja, y ya sabemos por qué, en el palacio de Li-
Chong-Tang, virrey de la provincia desde el afio 1870, individuo del Consejo Privado
y del Consejo del Imperio, y que lleva con la tinica amarilla el titulo de Fei-tze-chao-
pao.

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atravesaron los muelles donde se
ostentaban montafias de sacos de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y
americanas, el campo de carreras, la campifia cubierta de sorgo, de cebada, de vides,
las huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de donde partian por millares
liebres, perdices y otras aves de rapifia. Los cuatro siguieron el camino enlosado de
24 leguas que conduce a Pekin entre los arboles de diversas especies y los grandes
cafiaverales del rio, y llegaron a Tong-Tcheu sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como
siempre 200.000 duros, Craig y Fry escoltandole como desde el principio del viaje; y
Sun, cansado, cojo, impedido de las dos piernas y sin mas coleta que tres pulgadas.

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dias.



 Donde estaba Wang?



CAPITULO XIII

En el cual se oye el célebre romance de las cinco visperas del centenario.

Sefores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la carretilla en
el arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a 40 lis > de Pekin, y mi intencion es
detenerme aqui hasta que haya pasado el plazo convenido entre Wang y yo. En esta
ciudad de 400.000 almas, sera facil permanecer desconocido, si Sun no olvida que
esta al servicio de Kin-Nan, simple negociante de la provincia de Tong-Cheu.

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le habia costado desempefiar
durante los tltimos ocho dias el oficio de caballo, y esperaba que el sefior Kin-Fo...

-Kin... dijo Craig.
-Nan... anadio Fry...

Le volveria, al desempefio de sus funciones habituales. En aquella ocasion,
atendido el estado de cansancio en que se hallaba, pedia permiso al sefior Kin-Fo...

-Kin...d1jo Craig.
-Nan... anadio Fry...

-Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la bridao, mejor dicho, sin brida, ni
nada.

- Durante ocho dias si quieres, respondio Kin-Fo. Si duermes, al menos estaré
seguro de que tendrds quieta la lengua.

Kin-Fo y sus compafieros se ocuparon entonces en bus-car una fonda conveniente
entre las muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un
inmenso arrabal de Pekin. El camino enlosado que la une a la capital esta sembrado a
un lado y a otro de quintas, de casas, de granjas agricolas, de tumbas, de pequenas
pagodas, de huertos; y la circulacion de carruajes, de caballerias y de gente de a pie,
es incesante por aquel camino.



Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir al Tea-Wang-Niao, el Templo de
los principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de bonzos,
transformado en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante bien.

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un cuarto
contiguo al de su precioso cliente.

En cuanto a Sun, desaparecio para ir a dormir en el rincon que le fue designado, y
no le volvieron a ver.

Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones,
almorzaron con apetito y se preguntaron lo que harian enseguida.

-Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial afin de ver si contiene algo
que nos interese.

-Tienen ustedes razon, respondié Kin-Fo; quiza sabre-mos lo que ha sido de Wang.

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acolitos caminaban a los lados
de su cliente, examinando a los transeuntes y no dejando que nadie se le acercase. Asi
pasaron por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los muelles donde
compraron un niumero de la Gaceta Oficial y la leyeron dvidamente.

Nada encontraron en ella mas que la promesa de 2000 duros, o sean 1300 taeles, a
quien indicase a William J. Bidulph la residencia actual del sefior Wang de Shanghai.

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido.
- 'Y que no ha leido el anuncio que le concierne... dijo Craig.

-Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose enla obligacion de cumplir su
promesa, afiadio Fry.

- Pero: (| Donde puede estar? Exclamé Kin-Fo.

-(Cree usted hallarse mas amenazado durante los ultimos dias del plazo?
Preguntaron Fry y Craig,



- Sin duda ninguna, respondi6 Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio ocurrido en
mi situacion, y es probable que no le conozca, no podra menos de creerse obligado a
cumplir su promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres, estaré mas amenazado
que hoy, y dentro de seis mas todavia.

-, Y cuando termine el plazo?
-No tendré¢ ya nada que temer.

-Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay mas que tresmedios de evitar a usted todo
peligro durante esos seis dias.

-, Cudl es el primero? Pregunté Kin-Fo.
-El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en su cuarto.
-LY el segundo?

-El segundo es que le hagamos a usted prender comomalhechor, respondi6 Fry, a
fin de que le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu.

-,Y el tercero?

-El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieronCraig y Fry, y no resucitar
hasta que haya pasado completamente todo peligro.

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio de penetrar en la fonda, en
la prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aqui, es porque no ha querido,
porque, sin duda, ¢l ha considerado preferible dejarme el placer de la inquietud de

aguardar. ;Quién sabe cual ha sido su movil? En todo caso prefiero esperarlo en
libertad.

-Esperemos... sin embargo... dijo Craig.
-Me parece que... anadio Fry.

-Sefiores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré lo que meparezca. Después de todo, si



muero antes del 25 de este mes, ;qué puede perder la compaiia que son ustedes
agentes?

-Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 200.000 duros que sera preciso
pagar a los herederos.

-Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, mas interesado que ustedes
en este asunto.

-Es verdad.

-Mucha verdad.

-Contintien ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen
conveniente, pero yo haré lo que se me ponga en la cabeza.
No habia medio de replicar.

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente y,
redoblar sus precauciones; y aunque comprendian que la gravedad de la situacion se
aumentaba mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de las ciudades mas
antiguas del Celeste Imperio; situada a orillas de un brazo canalizado del Pei-Ho y
junto a otro canal que la une a Pekin, es encuentra en olla un gran movimiento
comercial y sus arrabales estan muy animados.

Kin-Fo y sus dos compafieros admiraron aquella agitacion cuando llegaron al
muelle donde se amarran los sampanes y los juncos del comercio.

Craigy Fry, después de todo, creyeron estar mas seguros en medio de una multitud.
La muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida al suicidio. La carta que debia
tener su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por consiguiente, Wang no
tenia interés en matarle sino en ciertas condiciones que no se podian presentar en
medio de calles frecuentadas en la plaza publica de una ciudad populosa. Por
consiguiente, no tenian que temer golpe ninguno inmediato. De lo que era preciso
guardarse unicamente era de algin prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que
podria haber seguido sus huellas desde Shanghai Por eso se desojaban, digdmoslo asi,



mirando todos los transeuntes.

De repente, se pronunci6é un nombre que los hizo aplicar atentamente el oido.

-iKin-Fo! jKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la multitud.

(Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto acostumbrado?

El héroe, por tuerza se detuvo.

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una muralla
con sus Cuerpos.

No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie parecia sospechar que
estuviese alli. Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y espero, deseando con ansia
saber por qué razon se habia pronunciado su nombre.

Un grupo de hombres, de mujeres, de nifios, se habia formado alrededor de un
cantor ambulante que parecia gozar de gran favor entre el publico de las calles. Todos
gritaban y aplaudian de antemano.

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, sacd de su tinica un
paquete de papeles iluminados de colores, y dijo, con voz sonora:

-Las cinco visperas del centenario.

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio.

Craig y Fry se quisieron llevar de alli a su cliente; pero Kin-Fo se obstin6. Nadie
le conocia; jamas habia oido aquel romance que relataba sus hechos, y manifestdé que
queria oirle.

El cantor comenzo asi:

“A la primera vispera, la luna iluminaba el tejado de la casa de Shanghai. Kin-Fo
es joven, tiene 20 aflos, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran su lengiiecita
verde.”



“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del rio yamen. Kin-Fo es
joven, tiene 40 afios, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los vecinos
hacen su elogio.”

El cantor cambiaba de fisonomia y parecia envejecer a cada estrofa. Al acabar de
recitarla, la multitud aplaudia furiosamente.

El cantor continuo:

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 afios. Después
de las hojas verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion de otofio se
presentan.”

“ A la cuarta vispera, la luna se hunde en el occidente. Kin-Fo tiene 80 afios, su
cuerpo se arruga como el de un langostino en agua hirviendo. Declina con el astro de
la noche.”

“A la quinta vispera, los gallos saludan el alba naciente. Kin-Fo tiene 100 afios, y
ahora, después de cumplido su mas vivo deseo, el desdefioso principe Yen se niega a
recibirle. El principe Yen no quiere personas de edad tan avanzada que chochearian
en su corte, y el viejo Kin-Fo, sin poder descansar nunca, anda errante eternamente.”

La multitud sigui6 aplaudiendo, y el cantor vendiendo, por centenares, su romance
a tres zapeques el ejemplar.

(Por qué Kin-Fo no habia de comprarle también? Sac6 unas monedas del bolsillo
y, con la mano llena, alargo6 el brazo a través de las primeras filas de la multitud. De
repente, se abrid sumano y las monedas se escaparon y cayeron al suelo.

Enfrente de si vio a un hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas.

-jAh! Exclam6 Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccion a la vez
interrogativa y exclamativa.

Fry y Craig le habian rodeado, creyéndole conocido, amenazado, herido y quiza
muerto.



-iWang! Grit6 Kin-Fo.

-iWang! Repitieron Craig y Fry.

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discipulo; pero, en vez
precipitarse sobre ¢€l, huyd con toda la celeridad de sus piernas, que eran bastante
largas.

Kin-Fo no vacil6. Quiso salir de una vez de su intolerable situacion y siguid a
Wang, escoltado de Fry y Craig que no querian ni correr mas que €l, ni quedarse atras.

Ellos también habian conocido al filésofo y compren dieron, por la sorpresa que
¢ste acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo no
esperaba tampoco encontrarle alli.

(Pero por qué huia Wang? La cosa era inexplicable pero, en fin, huia como si toda
la policia del Celeste Imperio hubiera ido pisando los talones.

La carrera fue prodigiosa.

-No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado,gritaba Kin-Fo.

-Es rico, es rico, repetian Fry y Craig.

Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas palabras que hubieran
debido detenerle. Atravesd el muelle, siguid por el canal y llegdb a la entrada del
arrabal del Oeste.

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre ¢€l; por el contrario,
parecia haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo.

Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres parejas de
tipaos, que habian tomado por malhechor al hombre que huia de aquel modo.

iCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullando y aumentandose en su
camino con muchos voluntarios! Alrededor del cantor, habian oido perfectamente a
Kin-Fo pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filosofo no habia respondido



lanzando el de su discipulo, porque entonces toda la ciudad se hubiera lanzado detras
de un hombre tan célebre. Pero el nombre de Wang, subitamente pronunciado, habia
sido suficiente; Wang, el personaje cuyo descubrimiento valia una recompensa
enorme. Todos lo sabian; de manera que, si Kin-Fo corria tras los 800.000 duros de su
capital y Craig y Fry corrian tras los 200.000 duros del seguro, los demas corrian tras
los 2000 de la prima prometida, y preciso €s convenir en que estos premios eran
suficientes para dar flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el man-do.

-iWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gritando Kin-Fo, seglin se lo
permitia la rapidez de su carrera.

-iNo esta arruinado, no esta arruinado! Repetian Fry y Craig.

-iDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerandose como una bola
de nieve.

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no queria ni cansarse en
responder ni perder nada de su celeridad por el placer de volver la cabeza.

Salieron del arrabal: Wang tom¢ la calle enlosada que corre al lado del canal y
que, estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alli se aument6 la
viveza de su fuga; pero, naturalmente, también se redobldo el esfuerzo de los
perseguidores.

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever cual
seria el resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansandose. La distancia
que habia mantenido, hasta entonces, entre ¢l y sus perseguidores parecia disminuirse.

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desaparecio detras de la tapia que
cercaba el recinto de una pequeia pagoda a la derecha del camino.

- Diez mil taeles a quien lo detenga, gritd Kin-Fo.

-Diez mil taeles, repitieron Craigy Fry.

-iYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. To-dos habian torcido hacia la
derecha, siguiendo las huellas del filosofo y rodearon el muro la pagoda.



Wang, reaparecio siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un canal
de riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torcid otra vez el
camino y volvid a la carretera enlosada. Pero alli se conocid, desde luego, que estaba
cansado, porque volvio la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry seguian, sin
descanso, la persecucion; no corrian, sino que volaban y ninguno de los que iban
aguijoneados por la esperanza de ganar los 10.000 taeles ofrecidos marchaba delante
de ellos.

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de tiempo
relativamente corto, quiza de algunos minutos.

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compaferos habian llegado al sitio donde la carretera
principal atraviesa el rio por el célebre puente de Pali-kao.

Dieciocho afios antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido correr con
libertad por aquel puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran calzada taba
entonces llena de fugitivos de otra especie. El ejército del general Sau-Ko-Lin-Tsin,
tio del emperador, rechazado por los batallones franceses, habia hecho alto en aquel
puente de Pa-li-kao, magnifica obra de arte, con una balaustrada de marmol blanco,
adornada, a uno y otro lado, de una fila de leones gigantescos. Alli fue donde aquellos
tartaros manchues, tan valientes en su fatalismo, fueron aplastados por las balas de los
cafiones europeos.

Pero el puente, que tenia todavia las sefiales de la batalla en sus estatuas
desconchadas, estaba libre entonces.

Wang, cada vez mas cansado, atraveso la carretera. Kin-Fo y los demas, por un
supremo esfuerzo, se fueron acercando; ya no les separaban de ¢l mas que veinte
pasos, mas que quince, mas que diez.

Era inutil procurar detener a Wang con palabras que no podia o no queria oir. Era
preciso alcanzarle, apoderarse de ¢él, atarle si se resistia... Después vendrian las
explicaciones.

Wang comprendié que iba a ser alcanzado y, como, por una obstinacion
inexplicable, parecia temer encontrarse cara a cara con su antiguo discipulo, quiso
arriesgar su vida para evitarlo.



En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde alli, se
precipito al Pei-ho.

-iWang, Wang! Grit6 Kin-Fo, deteniéndose por un instante.
Después tomo carrera a su vez y se precipitd al rio, gritando:
-Yo lo sacaré vivo.

-(Craig? Dijo Fry.

- Fry? Dijo Craig.

-Doscientos mil duros al agua. Y ambos, atravesando la balaustrada, se
precipitaron al socorro del ruinoso cliente de la Centenaria.

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando una escena parecida al de un
racimo de payasos en el ejercicio del trampolin.

Paro tanto celo debia ser inutil. Kin-Fo, Fry, Craigy los demas a quienes guiaba el
aliciente del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, el
cual, sin duda, habia sido arrastrado por la corriente. ;Habia querido Wang, al
precipitarse en el rio, liberarse de sus perseguidores o se habia resuelto a poner fin a
sus dias por algin motivo misterioso? Nadiehabria podido decirlo.

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y confortados,
y Sun, despertado en lo mejor de su suefio y echando pestes, como puede suponerse,
habian tomado el camino a Pekin.



CAPITULO X1V

Donde el lector podra, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades en una sola.

El Pe-Chi-Li, la mas septentrional de las dieciocho provincias de la China, esta
dividido en nueve departamentos. Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es
decir, la ciudad de primer orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin.

Figirese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil hectareas,
y de un perimetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un
rectangulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambalu, cuya curiosa descripcion
hizo Marco Polo, a fines del siglo XIII. Tal es la capital del Celeste Imperio.

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una ancha
calle y un muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad china; la
otra, que forma un cuadrado casi perfecto, es la ciudad, la cual contiene en su recinto
otras dos ciudades: la ciudad Amarilla Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-
Ching, o la ciudad prohibida.

En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones contenia mas de dos millones
de habitantes. Pero la emigracidn, excitada por la extrema miseria, ha reducido este
numero a un millén todo 10 mas, en su mayor parte tartaros y chinos, con unos diez mil
musulmanes y unos cuantos centenares de mogoles y tibetanos que componen la
poblacion flotante.

El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente un baul,
cuya tapa estuviese formada por la ciudad china y la caja por la ciudad tértara.

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura y otras tantas de anchura,
revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros, por torres
salientes, rodean la ciudad tartara de un hermoso paseo enlosado y terminan en cuatro
magnificos bastidores, de angulos salientes, en cuyas plataformas hay cuerpos de

guardia.

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, esta bien guardado.

En el centro de la ciudad tartara, la ciudad Amarilla, de una superficie de 660



hectareas, tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montafia de carbon de 300
pies de altura, punto culminante de la capital, un soberbio canal, llamado mar del
Medio, y atravesado por un puente de marmol, dos conventos de bonzos, una pagoda
de los Examenes, el Pei-Tha-Sse, otro convento de bonzos, edificado en una peninsula,
que parece suspendido sobre las aguas claras del canal, el Peh-Tang, establecimiento
de misioneros catolicos, la pagoda imperial, magnifica, con su techo de campanillas
sonoras y tejas de lapiz-lazuli, el gran templo dedicado a los antepasados da la
dinastia reinante, manto, el templo de los Espiritus, el templo de los Genios de los
Vientos, el templo del Genio del Rayo, el templo del inventor de la seda, el templo del
Senior del Cielo, los cinco pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo
Eterno. En el centro mismo de este cuadrilatero se oculta la ciudad Prohibida, que
tiene una superficie de 80 hectareas, y estd rodeada de un foso canalizado, sobre el
cual hay siete puentes de marmol. Siendo manchi la dinastia reinante, es inatil decir
que la primera de estas ciudades esta habitada principalmente por una poblacion de la
misma raza. Los chinos estan relegados a la parte de afuera, a la inferior del baul, en
la ciudad inmediata.

Se penetra en lo interior de eta ciudad Prohibida, cefiida de muros de ladrillo rojo,
coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado, por una puerta que
da al Sur y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se abre sino delante del
emperador y de las emperatrices. Alli se levantan el templo de los Antepasados de la
dinastia tartara, abrigado bajo los techos de tejas multicolores; los templos llamados
Che-Tsi, consagrados a los espiritus terrestres y celestes; el palacio de la Soberana
Concordia, reservado para las solemnidades de aparato y para los banquetes
oficiales; el palacio de la Concordia Media, donde se ven los retratos de los abuelos
del Hijo del Cielo, el palacio de la Concordia Protectora, cuya sala central esta
ocupada por el trono imperial; el pabellon del Nei-Ko, donde se celebra el consejo
supremo del imperio presidido por el principe Kong® ministro de Negocios
Extranjeros y tio paterno del tltimo soberano; el pabelldn de les Flores Literarias, a
donde el emperador va una vez al afio para interpretar los libros sagrados; el pabellon
de Chuan Sin-Tien, en el cual se verifican los sacrificios en honor de Confucio; la
Biblioteca Imperial; la Seccion de los Historidgrafos; el Vu-in-tien, donde se
conservan las laminas de cobre y madera destinadas a la impresion de los libros; los
talleres, donde se hacen los vestidos de la corte; el palacio de la Pureza Celeste,
donde se tratan los asuntos de familia; el palacio del Elemento Terrestre Superior,
donde se instald la joven emperatriz; el palacio de la Meditacion, a donde se retira el
soberano cuando estd enfermo; los tres palacios, donde se educan los hijos del
emperador; el Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro palacios reservados la
viuda y a las mujeres de Hien-Fong, que muri6 en 1861; el Chu-Sieu-Kong, residencia



de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad Preferida, destinado a las
recepciones oficiales de las damas de la corte; el palacio de la Tranquilidad General,
nombre singular dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores; los palacios
de la Purificacion y del Ayuno; el palacio de la Pureza de Porcelana, habitado por
los principes de la sangre; el templo del Dios Protector de la Ciudad, un templo de
arquitectura tibetana; los almacenes de la corona; la intendencia de la corte imperial;
¢l La-Cong-Chu, residencia de los eunucos, de los cuales no hay menos de cinco mil
en la ciudad Roja; y, en fin otros palacios, hasta cuarenta y ocho, que forman el total
de los que contiene el imperial recinto, sin contar el Tan-Quang-Ko, el pabellon de la
Luz Purpurina, situado a orillas del lago de la ciudad Amarilla, donde, el 19 de junio
de 1873, fueron admitidos, a presencia del emperador, los cinco ministros de los
Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterra y Prusia.

(Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomeracion de edificios, de formas
tan variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ;Qué ciudad, y aunque sea capital,
de los Estados europeas podria presentar semejante nomenclatura?

Pues a esta enumeracion hay que afiadir todavia el Uan-Cheu-Chan; el palacio de
Verano, situado a dos leguas de Pekin. Destruido en 1860 7 apenas se encontrarian hoy
entro sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y de la Claridad
Tranquila, su colina de la Fuente de Porcelana y su montaa de las Diez mil
Longevidades.

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tartara. Alli estan
instaladas las legaciones francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones de
Londres; las Misiones catolicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de
elefantes que no contienen ya mas que uno, tuerto y centenario. Alli se levantan la
Torre de la Campagna , de tejas rojas entremezcladas con otras verdes; el templo de
Confucio; el convento de los Mil Lamas; el templo de Fa-Cua; el antiguo observatorio
con su gruesa torre cuadrada; el Yamen de los Jesuitas; el Yamen de los Letrados,
donde se verifican los examenes literarios. Alli se ven también los arcos de triunfo del
Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las Cafias, tapizados de nelumbos, de
ninfeas azules y que proceden del palacio de Verano y alimentan el canal de la ciudad
Amarilla; alli descuellan los palacios en que residen los principes de la sangre, el
ministerio de Hacienda, el de Ritos, el de la Guerra, el de Obras Publicas, el de
Relaciones Exteriores, el Tribunal de Cuentas, el Tribunal Astronomico y la
Academia de Medicina. Todo aparece confundido en medio de calles estrechas, llenas
de polvo en verano y de lodo en invierno, formadas, en su mayor parte, por casas
miserables y bajas, entre las cuales se levanta alguna gran casa de un alto dignatario,



sombreada de hermosos arboles. Ademas, a traves de las alamedas, llenas de gente, se
ven perros errantes, camellos mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines
llevados por cuatro u ocho hombres, segin la categoria del funcionario que va en
ellas, sillas de mano, carruajes tirados por mulas, carros y mendigos que, segun el
sefior Choutze, forman una tribu independiente de sesenta mil haraposos. En estas
calles, cubiertas de un lodo pestifero y negro, dice el sefior P. Arene, y cortadas por
charcos de agua, donde el transeunte se hunde hasta media pierna, no es raro que se
ahogue algin mendigo ciego.

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng, se
parece la ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos.

Dos templos célebres ocupan la parte meridional, el templo del Cielo y el de la
Agricultura, a los cuales hay que afadir los templos de la diosa Koanine, del Genio de
la Tierra, de la Purificacion, del Dragon Negro, de los espiritus del Cielo y de la
Tierra, los estanques de Peces de Oro, el monasterio de Fayuan-Se, los mercados los
teatros, etc.

Este paralelogramo rectangulo estd dividido de Norte a Sur por una importante
arteria llamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting al Sur a la puerta
Tieng al Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga que corta la primera en
angulo recto y va desde la puerta de Cha-Cua al Este, a la puerta de Cuan-Tsu al
Oeste. Se la llama carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de su punto de interseccion con
la Calle Mayor vivia la futura sefiora Kin-Fo.

El lector recordara que pocos dias después de haber recibido la joven viuda la
carta que le anunciaba su ruina, recibid otra anulando la primera y diciéndole que no
pasaria la sétima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a su lado. Initil
es decir que Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, estuvo contando los dias y las
horas. Pero Kin-Fo habia vuelto a dar noticias suyas durante aquel viaje insensato,
cuyo fantastico itinerario no queria indicar bajo ningin pretexto. Le-u habia escrito a
Shanghai; pero sus cartas habian quedado sin respuesta, y inquietud grande, cuando vio
llegar el 19 de junio, sin haber recibido noticia ninguna.

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su caza de la carrera de Cha-Cua.
Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a proposito para alegrar su
soledad: la buena madre cada vez se hacia mas grufiona y hacia méritos cien veces
por luna para ser echada por la escalera.



iPero qué interminables horas de ansiedad debian pesar antes que Kin-Fo llegara a
Pekin! Le-u las contaba y la cuenta le parecia larguisima.

Si la religion de los Lao-Tse es la mas antigua de la China, y si la doctrina de
Confucio, promulgada hacia la misma €poca (unos 500 afios antes de J. C.), es la que
siguen el emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio el budismo, o la
religion de Fo, es la que cuenta mayor nimero de fieles (cerca de 300.000.000) en la
superficie del globo.

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por
ministros a los bonzos, vestidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra a los
lamas, vestidos de amarillo y con bonetes del mismo color.

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veian, con frecuencia, acudir al
templo de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine.

Alli dirigia por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente prosternada
sobre las losas del templo.

Aquel, dia tuvo el pensamiento de volver a implorar la proteccion de la diosa
Koanine y dirigirle suplicas mas ardientes todavia. Un presentimiento le decia que
amenazaba algin peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legitima
impaciencia.

Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en la
encrucijada de la Calle Mayor.

Nan se encogié de hombros, seglin su detestable costumbre, y salié para ejecutar la
orden que habia recibido.

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente el aparato mudo
que ya no le hacia oir la lejana voz de ausente.

-jAh! Decia; es preciso, al menos, que sepa que no he cesado de pensar en €1 y
quiero que mi voz se lo repita su vuelta.

Entonces, tocando el resorte que ponia en movimiento el cilindro fonografico,



pronuncid en voz alta las mas dulces frases que su corazon le pudo inspirar.
Nan, entrando de repente, interrumpid aquel tierno monologo, diciendo:

-Espera a la puerta la silla de manos a que baje la sefiora,que podria muy bien,
quedarse en casa.

Le-u no puso atencion en sus palabras; sali6 inmediatamente y dejo a la vieja
murmurar a sus anchas. Instalése en la silla y dio orden a los conductores para que la
llevasen al Koan-Ti-Miao.

El camino no podia ser mas recto. No habia que hacer mas que seguir la carrera de
Cha-Cua hasta la encrucijada y subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien.

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de negociantes
era grande todavia en aquel barrio, que es el mas populoso de la capital. Las barracas
de los mercaderes daban a la calle de arboles el aspecto de un campo de feria con sus
mil ruidos y clamores. Los oradores al aire libre, los lectores publicos, los que decian
la buena ventura, los fotografos, los caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la
autoridad de los mandarines, gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo
general. Por aqui pasaba un entierro, con gran pompa, que detenia la circulacion; por
alla una boda, menos alegre quizd que la comitiva finebre, pero que dificultaba
también el paso. Delante del yamen de un magistrado habia un grupo de gente; un
agraviado acababa de hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la
intervencion, de la justicia. Sobre la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un malhechor
que acababa de recibir la paliza de reglamento, custodiado por dos soldados de
policia con su birrete manchtl y los dos sables en la misma vaina. Mas lejos, algunos
chinos recalcitrantes, atados unos a otros por sus coletas, iban conducidos al cuerpo
de guardia. Todavia mas alla, un pobre diablo, con la mano izquierda y el pie derecho
metidos en los agujeros de un cepo, marchaba cojeando, como un animal extrafio.
Luego se veia un ladrén metido en una caja de madera, sacando la cabeza por un
agujero de su jaula y abandonado a la caridad publica. Otros llevaban cubos de agua a
la manera de bueyes encorvados bajo el yugo. Aquellos desdichados buscaban, sin
duda, los sitios mas frecuentados, la esperanza de ganar algo mas, especulando sobre
la piedad de los transetntes y con detrimento de los mendigos de todas especies,
mancos, cojos y paraliticos, filas de ciegos conducidos por un tuerto y las mil
variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en las ciudades del Imperio
de las Flores.



La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo mas densa, a
media que se acertaba al baluarte exterior. Luego se detuvo en el bastion que defiendo
la puerta, cerca del templo de la diosa Koanine.

Le-u bajo, entro en el templo, se arrodilld y se prosternd después ante la estatua de
la diosa. Hecho esto, se dirigié hacia el aparato religioso que tiene el nombre de
molino de oraciones.

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian en su extremo banderolas
adornadas de sentencias sagradas.

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre todo, el
precio de las devociones.

Le-u entreg6 al servidor de Buda algunos taeles destinados a los gastos del culto;
y, apoyando la mano izquierda en el corazon, con la derecha tomd el manubrio de la
devanadera y le imprimié un ligero movimiento de rotacion. Sin duda el molino no
giraba con bastante rapidez para que la oracion fuese mas eficaz.

- Mas deprisa le dijo el bonzo, animandola con un ade man.

La joven comenzo a devanar mas deprisa.

Aquella operacion durd cerca de un cuarto de hora, al cabo del cual el bonzo
afirmo6 que se verian cumplidos los deseos de la postulante.

Le-u se posternd de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, sali¢ del templo y
volvid a subir en su silla para regresar a su casa.

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron que
apartarse precipitadamente aun lado. Varios soldados separaban brutalmente al
pueblo; las tiendas cerraban de orden superior; las calles transversales se tapaban con
colgaduras azules, bajo la guardia de los ti-paos.

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adelantaba
ruidosamente.



Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacion de gloria, que
volvia a su buena ciudad tartara y delante del cual iba a abrirse la puerta del centro.

Detras de los dos soldados de caballeria que abrian la marcha, iba un peloton de
exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y llevando las alabardas
apoyadas en las bandoleras.

Después iba un grupo de oficiales de elevada categoria, desplegando quitasol
amarillo con volantes adornados del dragdn, que es el emblema del emperador, como
el fénix lo es de la emperatriz.

Enseguida se presento el palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban levantadas,
sostenido por diecis€is conductores de tinicas rojas sembradas de rosas blancas y
chalecos de seda labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios principes de la
sangre y altos dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de seda amarilla, sefial
de la primera nobleza.

En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo, primo del emperador Tong-
Che y sobrino del principe Kong.

Después del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por ultimo
toda aquella comitiva desaparecio por la puerta de Tien, con gran satisfaccion de los
transeuntes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de nuevo a sus
ocupaciones. La silla de Le-u continud, pues, su camino y la dejo en su casa después
de una ausencia de dos horas.

iAh, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koa-nine a la joven viuda!

En el momento en que se detenia la silla, un carruaje, cubierto de polvo y tirado
por dos mulas, ababa de pararse cerca de la puerta, y de aquel carruaje bajo Kin-Fo,
seguido de Craig, de Fry y de Sun.

-iUsted, usted! Exclamo Le-u, sin poder creer a sus 0jos.
-jQuerida hermanita menor! Respondi6 Kin-Fo; no podia usted dudar mi regreso.

Le-u no respondid. Tomo la mano de su amigo y le llevo hasta el tocador delante



del pequeiio aparato fonografico, discreto confidente de sus penas.

-No he cesado un instante de esperar a usted, queridocorazon bordado de flores de
seda.

Y, separando el cilindro, empuj6 el resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo pudo
oir entonces una dulce voz, que repetia lo que la tierna Le-u habia dicho pocas horas
antes.

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se separen nuestros
corazones como no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis
pensamientos se cifran en tu vuelta...”

El aparato se call6 por un segundo, nada mas que por un segundo y después
continud, pero esta vez con voz chillona.

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra un amo en la casa. Que el
principe Yen los estrangule a los dos.”

Aquella voz era muy facil de conocer por ser la de Nan. La desagradable vieja
habia continuado hablando después de la marcha de Le-u mientras el aparato
funcionaba todavia; el cual recogio, sin que ella lo supiese, sus imprudentes palabras.

Criados y criadas, desconfiad de los fonografos.

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no esperaron sus
amos los Ultimos dias de la sétima luna.



CAPITULO XV

El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quiza al lector.

Nada es oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de Shanghai con la amable Le-u
de Pekin. No faltaban mas que seis dias para que terminara el plazo dado a Wang para
cumplir su promesa; pero el desgraciado filosofo habia pagado con la vida su fuga
inexplicable y no habia ya nada que temer por este lado. El matrimonio podia, por
consiguiente, efectuarse, y es fijé para aquel mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia
sefialado en otro tiempo como ultimo de su existencia.

La joven conocid entonces toda la situacion y supo por que fases diversas acababa
de pasar el hombre que, no queriendo al principio hacerla miserable, ni después
hacerla viuda, volvia libre, en fin, a hacerla dichosa.

Pero Le-u, al saber la muerte del filésofo, no pudo contener algunas lagrimas. Le
conocia, le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carifo a Kin-Fo.

-iPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a nuestro matrimonio!

-Si, respondi6 Kin-Fo, que también echaba de menos al compafiero de su juventud,
al amigo de veinte afios. Y, sin embargo, afiadio, me habria muerto como lo habia
prometido.

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiz4 ha buscado la muerte en las
aguas del Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa.

iAh! Aquella hipotesis era demasiado admisible; Wang habia querido ahogarse
para eludir la obligacion de cumplir su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo
mismo que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el recuerdo indeleble del
filosofo. Excusado es decir que a consecuencia de la catastrofe de Pali-kao, los
periddicos chinos cesaron de reproducir los anuncios ridiculos del ilustre William J.
Bidulph; de manera que la incomoda celebridad de Kin-Fo se desvanecio con tanta
presteza como se habia creado.

LY qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender los intereses
de la Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias todavia; pero en



realidad Kin-Fo no tenia ya necesidad de sus servicios. (Era de temor que Wang
atentase a su persona? No, pues que no existia. jPodian temer que su cliente dirigiese
contra si mismo una mano criminal? Tampoco: Kin-Fo no queria ya que vivir y vivir
bien y el mayor tiempo posible. Asi, pues, la incesante vigilancia de Craigy de Fry no
tenia razon de ser. Pero eran dos buenas personas aquellos dos entes originales; y si su
adhesion, en Ultimo resultado, no se dirigia mas que al cliente de la Centenaria, no
por eso habia dejado de ser constante y sincera. Kin-Fo les rogd que asistiesen a su
boda y ellos accedieron.

-Por lo demas, observd placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es algunas
veces un suicidio.

-Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondié Craig con una sonrisa amable.

Desde el dia siguiente por la mafiana, Nan habia sido reemplazada en la casa de la
carrera de Cha-Cua por un personal mas conveniente. Una tia de la joven, llamada la
senora Latalu, debia hacer los oficios de madre hasta la celebracion del matrimonio.
La senora Lutalu, viuda de un mandarin de cuarta categoria, segunda clase y boton
azul, antiguo lector imperial individuo de la Academia de Han-Sin, todas las
cualidades fisicas y morales exigidas para desempefiar dignamente aquellas
importantes funciones.

En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediatamente después de su
matrimonio, porque no era de esos chinos que gustan vivir a la inmediacion de las
cortes, y no se consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su esposa
instalada en el rico yamen de Shanghai.

Eligi6 una habitaciéon provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha
Celeste, fonda y pasteleria muy comoda, situada cerca del baluarte de Tien-Miao,
entre las dos ciudades tartara y china. Alli se acomodaron también Craigy Fry que por
costumbre no podian decidirse a dejar a su cliente, mientras que Sun volvia a su
servicio, siempre murmurando, pero teniendo mucho cuidado de mirar si habia cerca
de si algiin fondgrafo indiscreto. La aventura de Nan lo habia hecho un poco prudente.
Kin-Fo habia tenido el placer de encontrar en Pekin a dos amigos de Canton, el
negociante Yin-Pang y el letrado Hual. Ademas, conocia a varios funcionarios y
comerciantes de la capital y todos se prestaron con gusto a asistirle en aquellas
solemnes circunstancias. Era verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo
indiferente, aquel imposible discipulo de Wang. Dos meses de cuidados, de



inquietudes, de incomodidades; dos meses de movimiento e incertidumbre en su
existencia, habian basta-do para hacerle apreciar lo que es, 1o que debe y lo que puede
ser la felicidad en la tierra. Si, el sabio filosofo tenia razon. ;Por qué no estaba alli
para confirmar una vez mas su doctrina?

Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no dedicaba a los
preparativos de la ceremonia; y Le-u era feliz teniendo a su lado a Kin-Fo. ;Qué
necesidad tenia éste de poner a contribucion los mas ricos almacenes de la capital
para colmarla de regalos magnificos? No pensaba mas que en ¢l y se repetia las sabias
maximas de la célebre Pan-Hoeis-Pan.

“Si una myjer tiene un marido segin su corazon, es para toda su vida.” “La mujer
debe tener un respeto sin limites al hombre cuyo nombre lleva y fijar continuamente la
atencion sobre si misma.”

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como un simple eco.” “El
esposo es el cielo de la esposa.”

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonial que Kin-
Fo queria que fuese espléndida.

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de una
china, estaban colocados en la habitacion de la carrera de Cha-Cua. Los productos de
la confiteria de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces, conservas de ciruelas,
naranjas, jengibre y pamplemusas; las magnificas telas de seda; las joyas de piedras
preciosas y de oro finamente cincelado; las sortijas, brazaletes, estuches para uias,
agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la joyeria de Pekin se habian acumulado
en el gabinete de Le-u.

En ese extrafio Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva ningiin dote.
Los padres del marido o el mari-do mismo la compran verdaderamente, y, a falta de
hermanos, no puede heredar una parte del caudal paterno como su padre no la haya
declarado expresamente heredera. Estas condiciones son arregladas generalmente por
intermedios que se llaman Mei-Yen y el matrimonio no se decide hasta que todo esta
convenido y arreglado.

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y €ste no la ve hasta el
momento en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel instante, se da al



esposo la llave de la silla y abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa, le tiende
la mano; y si no le agrada, vuelve a cerrar inmediatamente la portezuela y el contrato
queda roto, con la unica condicion de abandonar las arras a los parientes de la joven.

Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo, porque conocia a la joven y
no tenia que comprarla a nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas.

Al fin, lleg6 el 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Segin
costumbre, hacia tres dias que la casa de Le-u continuaba iluminada exteriormente.
Aquellas tres noches la sefora Lutalu, que representaba a la familia de la joven, habia
tenido que permanecer en vela, que es un modo de mostrarse triste en el momento en
que la novia va a dejar el techo paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia
casa se hubiera iluminado también en sefial de luto, porque se entiende que el
matrimonio del hijo se considera como una imagen de la muerte del padre, y parece
que entonces el hijo la sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan.

Pero si estas costumbres no podian aplicarse a la union de dos esposos
absolutamente libres, habia otras que necesariamente debian tenerse en cuenta.

No se habian despreciado las formalidades astrondmicas. Los horoscopos,
sacados segun todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de
destinos y de caracteres. La época del afo, la edad de la luna se mostraban favorables
y nunca se habia presentado un matrimonio bajo mas felices auspicios.

La recepcion de la novia debia hacerse a las ocho de la noche en la fonda de la
Dicha Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompa al
domicilio del esposo. En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al
bonzo, ni al lama, ni a ningn sacerdote.

A las siete, Kin-Fo, acompafiado de los inseparables Craig y Fry, radiantes de
alegria como si fueran testigos de una boda europea, recibia a sus amigos en el umbral
de su habitacion.

jQué asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habian sido invitados
en papel rojo con algunas lineas de caracteres microscopicos que decian: “El sefior
Kin-Fo de Shanghai saluda humildemente al sefior... y lo ruega humildemente todavia...
que tenga bondad de asistir a la humilde ceremonia... etc.”



Todos habian acudido para honrar a los esposos y tomar parte en el magnifico
festin reservado a los hombres, mientras las sefnoras debian reunirse a una mesa
especial servida para ellas.

Estaban alli el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, algunos mandarines que
llevaban en el bonete oficial el gloébulo rojo, del tamafio de un huevo de paloma, lo
cual indicaba que pertenecian las tres primeras 6rdenes. Otros, de categoria inferior,
no llevaban mas que botones de color azul oscuro o de blanco opaco.

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debian serlo los
amigos de un hombre de Shanghai hostil a la raza tartara. Todos ibanvestidos
magnificamente, con tunicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y todos formaban
una comitiva vistosa en extremo.

Kin-Fo, como lo requeria la politica, les esperaba a la entrada misma del edificio;
y, a medida que fueron llegando, los condujo al salon de recepcion, después de
haberles rogado dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas que se abrian
por criados con librea de gala. Llamabales por los nombres de sus dignidades; les
pedia noticias de su noble salud; se informaba de sus nobles familias; en fin, un
minucioso observador de las ceremonias de la cortesia china, pueril y honrada, no
hubiera podido senalar 1a mas ligera incorreccion en la conducta de Kin-Fo.

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su atildado
cliente.

Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era imposible, Wang no hubiese
muerto, como se creia, en las aguas del rio; si asomara, mezclado entre los grupos de
los convidados, ;qué sucederia? Aun no habian transcurrido las veinticuatro horas del
dia 25 de junio; la Ultima hora no habia sonado todavia; la mano del Tai-Ping no
estaba desarmada.

Si en el ultimo momento...

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de prudencia,
Craig y Fry miraban con cuidado a todos los que se presentaban... Después de bien
mirados todos, se convencieron que no habia en la reunién ninguna cara sospechosa.

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba asiento



en un palanquin cerrado.

Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de mandarin, que todo novio tiene
derecho a ponerse para honrar la institucion del matrimonio, que los antiguos
legisladores tenian en grande estima, Le-u se habia conformado con los reglamentos de
la alta sociedad, y estaba resplandeciente con su prendido y vestido rojo, hecho de una
admirable tela de seda bordada. Su rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo de
perlas finas, que parecian caer gota a gota de la rica diadema de circulo de oro que
cefiia su frente.

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabellera y en
sus largas trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla mas hechicera
todavia, cuando bajase del palanquin que sumano iba a abrir en breve.

La comitiva se puso ea marcha, torcid la esquina para tomar la calle Mayor y
seguir el baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez
de una boda, la ceremonia habria sido mas magnifica; pero, en suma, merecia, con
justicia, que los transeuntes se detuvieran para verla pasar.

Amigas y compaieras de Le-u seguian al palanquin, llevando con gran pompa los
diferentes objetos de lo que se llaman las vistas. Unos veinte misicos marchaban
delante con gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cuales sobresalia el gong
sonoro. Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de conductores, con antorchas
y farolillos de mil colores. La futura, sin embargo, permanecia oculta a la vista de
todos, porque la etiqueta exigia que fuera su esposo el primero que la viese.

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, llegd la
comitiva hacia las ocho de la noche a la fonda de la Dicha Celeste.

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada magnificamente, esperando la
llegada del palanquin para abrir la portezuela, después de lo cual debia ayudar a su
futura a bajar, y conducirla a la habitacioén reservada, donde ambos debian saludar
cuatro veces al cielo, pasando después a celebrar el banquete nupcial. La mujer haria
cuatro genuflexiones ante su marido; éste, a su vez, haria dos ante la mujer;
derramarian dos o tres gotas de vino en forma de libaciones; ofrecerian algunos
alimentos a los espiritus intermedios; les llevarian dos copas llenas; beberian cada
uno hasta la mitad y, mezclando en una sola copa el resto, beberian en ella uno
después de otro y quedaria consagrada su union.



Al llegar el palanquin, Kin-Fo se adelanto, y un maestro de ceremonias le dio la
llave. La tomd, abrid la portezuela y tendié la mano a la linda Le-u, que estaba toda
conmovida. Le-u ligeramente, y atravesé el grupo de convidados, que se inclinaron
con respeto, levantando 1a mano a la altura del pecho.

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de la fonda, se dio la
sefial. Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon al soplo
de la brisa sus imagenes multicolores de dragones, de aves fénix y de otros emblemas
del matrimonio. Palomas eolias, provistas de un pequefio aparato sonoro, fijo en sus
colas, salieron volando y llenaron el espacio de una armonia celeste. Cohete de mil
colores silbaron en el aire y esparcieron una deslumbrante Iluvia de oro.

Pero, de repente, se oyo en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de gritos y
toques de trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y después volvia de nuevo.

Se fue acercando, y pronto invadi6 la calle donde la comitiva nupcial se habia
detenido. Kin-Fo escucho. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en
la fonda.

Pero, casi al mismo tiempo, la calle se llend de gente, singularmente agitada, y el
ruido de las trompetas se acerco mas y mas.

-, Que es eso preguntd Kin-Fo?

La fisonomia de Le-u se habia alterado, y un secreto presentimiento aceleraba los
latidos de su corazon.

La multitud invadi6 al fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especial
escoltado por muchos tipaos. Aquel heraldo, después de imponer silencio, dijo estas
palabras, seguidas de un sordo murmullo:

-La emperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredicho!

Kin-Fo comprendio6 lo que aquello queria decir, porque era un golpe que le heria
directamente, y no pudo contener un ademan de colera.

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda del



ultimo emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijaria la ley, se prohibia
a todos afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones teatrales; se
prohibia a los tribunales administrar justicia, y se suspendia la celebracion de
matrimonios.

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio, presentd
buena cara a la desgracia. Tomo la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso
hacer serena para ocultar su emocion, lo dijo:

-Esperaremos.

El palanquin volvidé a marchar con la joven hacia la casa de la Carrera de Cha-
Cua; se suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban preparadas;
se despidieron los musicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo, después de
haberle dirigido sus cumplimientos de pésame.

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto imperial. Decididamente, la
mala suerte continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otra ocasion se le presentaba para
aprovechar las lecciones de filosofia que habia recibido de su antiguo maestro.

Quedose solo con Craig y Fry en la habitacion desierta de la fonda de la Dicha
Celeste, cuyo nombre le parecia ya un amargo sarcasmo.

El plazo del entredicho se podia prolongar, segin la voluntad del Hijo del Cielo.
iY Kin-Fo, que habia contado con volver inmediatamente a Shanghai, para instalar a
su joven esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en condiciones nuevas!

Una hora después, entraba un criado y le daba una carta que en aquel momento,
acababa de llevar un mensajero.

Kin-Fo, cuando miré el sobre y conoci6 la letra, no pudo contener un grito. La
carta era de Wang, y decia lo siguiente:

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habré cesado de vivir.”

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilizate, lo he
previsto todo.”



“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compafiero mio, tiene tu carta. El tendra
la mano y el corazon mas firmes que yo para cumplir la horrible mision que me
obligaste a aceptar. A ¢l pasara, por consiguiente, el capital asegurado sobre tu
cabeza; yo se lo traspaso, y ¢l lo cobrara cuando ti no existas...”

“Adi6s. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amago mio. Adids.”

‘CWang”



CAPITULO XVI

En el cual Kin-Fo, todavia soltero, comienza a correr de nuevo a toda prisa.

Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces mas grave que lo habia
sido nunca.

Wang, a pesar de la palabra que habia dado, habia senti-do debilitarse su valor al
llegar el momento de herir a su joven discipulo. Es decir, que Wang no sabia nada del
cam-bio acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta nada le decia. ;Y
Wang habia encargado a otro el cumplimiento de su promesa! |Y qué otro! Un Tai-
Ping temible entre todos, que no tendria escrupulo en cometer un simple asesinato, del
cual ni siquiera le podrian hacer responsable, porque la carta de Kin-Fo le aseguraba
la impunidad, y el testamento de Wang un capital de 50.000 duros.

-jAh! jEsto es demasiado! Exclamé Kin-Fo, en el primer movimiento de célera.
Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang,

- La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ;no tenia la fecha del 25 de junio, como
ultimo dia del plazo concedido a Wang para cumplir su promesa?

- No tal, respondi6 Kin-Fo. Wang debia poner en ella la fecha del dia de mi
muerte. Ahora, ese Lao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para ello
plazo determinado.

-Es verdad, dijeron Craigy Fry; pero tiene interés en ejecutar la muerte en breve. -
Por qué?

- Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de usted antes de que haya
caducado la poliza. El argumento era incontestable.

- Es verdad, respondié Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder tiempo en
recobrar mi carta, aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese
Lao-Sen.



-Justo, dijo Craig.

-Cierto, anadio Fry.-Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-
Ping quiza no se ocultara tanto como Wang.

Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna parte: iba y venia;
aquella serie de golpes contundentes, que habian caido sobre ¢l uno tras otro, le ponia
en un estado de sobreexcitacion extraordinaria.

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, sefiores, hagan lo que le
parezca.

-Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estan mas amenazados
que nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, seria faltar a nuestro deber. No
nos separaremos de usted.

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a ciencia
cierta quien era ese Lao-Sen y en qué paraje residia. Ahora bien, la fama del Tai-Ping
era tal, que no parecia dificil obtener estas noticias.

En efecto, el antiguo companero de Wang, en el movimiento insurreccional de los
mangchao, se habia retirado al Norte de la China, al otro lado de la gran muralla,
hacia la parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al golfo de Phe-Chi-
Li. Si el gobierno imperial no habia tratado todavia con ¢l como lo habia hecho con
algunos otros jefes rebeldes, a quienes no habia podido reducir, a lo menos le dejaba
operar tranquilamente en esos territorios situados al otro lado de las fronteras chinas,
donde Lao-Sen, resignado a un papel mas modesto, hacia el oficio de salteador de
caminos. jAh, Wang habia escogido bien al hombre que necesitaba! Este no tendria
escrupulos, y, por una punalada mas o menos, no habia de conmoverse su conciencia.

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del Tai-
Ping, y supieron que le habian visto Gltimamente en las inmediaciones de Fu-Ning,
puertecillo del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin tardanza a aquel
sitio. Ante todo, Kin-Fo inform6 a Le-u de lo que acababa de pasar, y las angustias de
la joven se redoblaron. Con lagrimas en los ojos, quiso disuadir a Kin-Fo de aquel
viaje, diciéndole que, en vez de huir el peligro, iba a encontrarlo; que valia mas
esperar, alejarse, y hasta salir del Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse
en alguna parte del mundo, donde no pudiera alcanzarles el feroz Lao-Sen.



Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar la perspectiva de vivir
bajo aquella amenaza incesante y a la merced de un malvado como Lao-Sen, a quien su
muerte valdria una riqueza. No: era preciso concluir de una vez. Kin-Fo y sus fieles
acolitos marcharian aquel mismo dia, se presentarian al Tai-Ping, rescatarian, A
precio de oro, la deplorable carta, y estarian de vuelta en Pekin, aun antes que
concluyera el plazo marcado en el decreto que habia prohibido los matrimonios.

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro matrimonio se
haya aplazado por algunos dias. Si estuviera ya hecho, jqué situacién para ti!

- Si estuviera hecho, respondio Le-u, tendria el derecho y el deber de seguirte y te
seguiria.

- No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que exponerte a un solo peligro...
Adios, Le-u, adios. Y Kin-Fo, con los ojos bafiados de lagrimas se arranco de los
brazos de la joven, que queria detenerlo.

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala ventura no
dejaba un momento de descanso, salieron de Pekin y tomaron el camino de Tong-Cheu,
a llegaron al cabo de una hora.

Veamos lo que habian decidido.

El viajo por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecia dificultades
graves.

Si no se hubiera tratado mas que de llegar a la gran muralla del Norte de la capital,
cualesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas)
habria sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se hallaba hacia el
Norte, sino hacia el Este, y, dirigiéndose a €l por mar, se ganaria tiempo y se evitarian
muchos peligros.

En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus compafieros podrian llegar a Fu-Ning
y alli consultarian lo que habian de hacer.

(Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning?



Esto era lo que habia que averiguar ante todo, para lo cual era preciso visitar a los
agentes maritimos de Tong-Chen.

En aquella ocasion, la casualidad sirvié a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna que
le perseguia sin descanso. Habia un buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura
del Pei-ho.

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los rédpidos vapores que hacen el
servicio del rio, salir hasta la embocadura y embarcarse en el buque que esperaba.

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus preparativos, y la
emplearon en comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo
cinturon de cor-cho, hasta los vestidos insumergibles del capitan Boyton. Kin-Fo
seguia valiendo 200.000 duros, y para viajar por mar, no tenia que pagar aumento de
prima, pues que estaba asegurado contra todos los riesgos. Podia, pues, suceder una
catastrofe, y era preciso preverlo todo.

El 26 de junio, a las doce de la mafiana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se embarcaron
en el Pei-Tang y bajaron por el Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio, tan son
caprichosas que le alargan en una extension doble de la que tendria una linea recta que
uniese a Tong-Chen con su embocadura; pero estd canalizado y es, por consiguiente,
navegable para buques de gran cabida. Por eso, el movimiento maritimo en ¢l es
grande y mucho mas importante que el de la carretera que se extiende paralelamente a
el.

E1 Pei-Tang bajaba réapidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus
ruedas las aguas amarillentas del rio y perturbando en su remolino los muchos canales
de riego de las dos orillas.

Pronto pasé de la alta torre de una pagoda que hay mas alla de Tong-Chuey, que
desapareci6 en un recodo que bruscamente hacia el rio.

Alli, el Pei-ho no era todavia muy ancho. Corria entre dunas arenosas y entre
lugarcillos agricolas, por un paisaje bastante cubierto de arboles, entro huertos y setos
vivos. Despué€s se presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He-Si-
Vu, Nan-Tsae y Yan-Tsu, donde todavia se hacen sentir las mareas.

En breve, aparecio Tsien-Tsin. Alli tuvieron que perder algin tiempo, porque fue



preciso aguardar a que abriesen el puente del Este, que reune las dos orillas del rio, y
circular después, no sin trabajo, entre los centenares de buques que esta lleno el
puerto. Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y a costa de las amarras de alguna
barca que se cortaban, sin atender al dafio que de ello podia resultar. De aqui una
confusion de barcos arrastrados por la corriente, que hubiera dado mucho que hacer a
los capitanes y maestres del puerto, si los hubiera habido en Tsien-Tsin.

Durante toda aquella navegacion, excusado es decir que Craig y Fry, mas atentos y
cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente.

No se trataba ya del filosofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo, si se le
hubiera podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocian, lo cual le
hacia mucho mas temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues que iban
buscarle,; ;pero no podia haberse puesto en camino para buscar a su victima? Y
entonces, /como evitarlo? ;Como prevenir el crimen? Craig y Fry veian un asesino en
cada pasajero del Pei-Tang. No comian, no dormian, no vivian.

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una horrible ansiedad. El solo
pensamiento de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponia palido a medida que el Pei-
Tang se acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca se contraia y,
sin embargo, las aguas tranquilas del rio no imprimian todavia ninguna sacudida al
vapor.

(Que seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar estrecho,
esas olas que hacen los balances mas vivos y mas frecuentes?

-¢No has navegado nunca? Le preguntd Craig.

-Jamas.-;No te parees bien? Pregunt6 Fry.

-No.

-Pues ten cuidado de levantar la cabeza, afiadi6 Craig.-jLa cabeza!
-Y de no abrir la boca... afiadio Fry.

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar, y fue a instalarse en el



centro del barco, no sin haber dirigido hacia el rio, que se iba ensanchando, la mirada
melancolica de las personas predestinadas a prueba a un poco ridicula del mareo. El
paisaje se habia modificado. La orilla derecha, mas acantilada, contrastaba por su
elevacion con la orilla izquierda, cuya larga playa se cubria con la espuma de una
ligera resaca. Mas alla se extendian grandes campos de sorgo, de maiz, trigo y mijo.
Alli, como en toda la China, madre de familia que tiene tantos millones de hijos que
alimentar, no habia una parte cultivable de terreno que no estuviese cultivada. Por
todas partes se veian canales de riego, o aparatos de bambues, especie de norias en
embrion, que sacaban y esparcian profusamente el agua. Acd y alla, cerca de las
aldeas, formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban algunos grupos
de arboles de diversas especies, entre las cuales habia viejos manzanos que no
hubieran figurado mal en una llanura normanda. Por las orillas iban y venian muchos
pescadores, a los cuales los cormoranes servian de perros de pesca. Estos volatiles,
una sefal de sus amos, se sumergian en el agua y sacaban los peces, que no se habian
podido comer, gracias a un anillo que les apretaba el cuello. Después se veian patos,
cuervos, maricas, gavilanes, a quienes el ruido del vapor hacia levantar el vuelo entre
las altas yerbas.

Si la carretera a lo largo del rio se mostraba entonces desierta, en cambio el
movimiento maritimo del Pei-ho no se disminuia. jQué de barcos de toda especie
subian y bajaban por ¢l! Juncos de guerra con su bateria de barbeta, cuyo techo
formaba una curva muy concava de popa a proa, manejados por dos filas de remotos o
por paletas movidas por mano de hombre; juncos de aduanas de dos palos con velas
de chalupa puestas en tension por palos transversales y adornados en la popa y en la
proa de cabezas o de colas de fantdsticas quimeras; juncos de comercio de gran
cabida, anchos cascos que, cargados de lo mas precioso del Celeste Imperio, no
temian arrostrar los tifones de los mares inmediatos; juncos de viajeros que marchaban
al remo o a la cuerda, seglin las horas de la marea, y destinados a las personas que
tenian tiempo de sobra; juncos le mandarines, pequenios yachts de placer, remolcados
por sus canoas; sampanes de todas formas con velas de estera de junco, y de los cuales
los mas pequefios, dirigidos por jovenes con el remo en una mano y el nifio al hombro,
merecen bien su nombre que significa tres tablas; en fin, balsas de madera, verdaderas
aldeas flotantes con cabanas, tiestos de arboles, legumbres, etc.

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se cuentan unas veinte entre
Tien-Sin y Ta-Ku a la embocadura del rio. En las orillas salian torbellinos de humo de
algunos hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, uniéndose a los del
buque. La noche llegaba precedida por el crepusculo de junio, que se prolonga
bastante en aquella latitud. Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de dunas



blancas, simétricamente, dispuestas y de una forma igual. Eran montones de sal
recogidos en las salinas inmediatas. Alli, entre terrenos aridos, se abria el estuario del
Pei-ho, triste pasaje dice el sefior de Beauvoir, que es todo arena, todo sol, todo polvo
y todo ceniza.

A 1 mafiana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el Pei-Tang llegd al puerto
de Ta-Ku, casi a la embocadura del rio. En aquel paraje, en las dos orillas se levantan
los fuertes del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados por el ejército
anglofrancés en 1860. Alli se dio la gloriosa batalla del general Collineau en 24 de
agosto del mismo afio; alli los cafioneros habian forzado la entrada del rio; alli se
extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado que lleva el nombre de
concesion francesa; y alli se ve todavia el monumento funerario bajo el cual reposan
los restos de los oficiales y soldado muertos en aquellos combates memorables.

E 1 Pei-Tang no debia pasar la barra. Todos los pasajeros tuvieron que
desembarcar en Ta-ku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo serd
considerable si los mandarines dejan establecer un camino de hierro que la una a
Tien-Tsin.

El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para Fu-Ning el mismo dia.
Kin-Fo y sus compafieros no tenian momento que perder. Hicieron, pues, llegar a la
orilla un sampan, y un cuarto de hora después estaban a bordo del Sam-Yep.



CAPITULO XVII

En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de Kin-Fo.

Ocho dias antes, un buque norteamericano habia anclado en el puerto de Ta-Ku.
Fletado por la sexta compafiia chino-californiana, habia sido cargado por cuenta de la
agencia Fuk-Ting-Tong, que estd instalada en el cementerio de Laurel Hill de San
Francisco.

Alli los chinos muertos en América esperan el dia de ser trasladados a su patria,
fieles a sureligion, que les manda descansar en la tierra natal.

Este buque, destinado a Canton, habia tomado, con autorizacion escrita de la
agencia, un cargamento de doscientos cincuenta ataudes, con sus correspondientes
cadaveres, de los cuales setenta y cinco debian ser desembarcados en Ta-Ku para ser
enviados inmediatamente a las provincias del Norte. Habiase ya hecho el transbordo
de este cargamento del buque norteamericano al buque chino, el cual, en la mafiana del
27 de junio, aparej6 para el puerto de Tu-Ning.

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus compafieros. No le habrian
elegido sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de Lero-Tong,
tuvieron que embarcarse en ¢l. Ademas, no se trataba sino de una travesia de dos o
tres leguas a lo sumo, facilisima en aquella época del afo.

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300 toneladas.

Los hay de 1000 y de mas que calan seis pies solamente, calado que les permite
pasar la barra de los mas del Celeste Imperio. Siendo demasiado anchos para en
longitud, con un bao de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de bolina,
segin parece. Pero pueden virar en redondo sobre el mismo sitio, virando como una
peonza, lo que les da una ventaja sobre otros buques de lineas mas finas. El azafran
con su enorme timon estad perforado por varios agujeros, sistema muy preconizado en
China y cuyo efecto parece muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques
arrostran las costas de aquellos mares, y alin se citan juncos que, equipados por una
casa de Canton, bajo el mando de un capitan norteamericano, han llevado a San
Francisco un cargamento de t€ y porcelana. Estd, pues, demostrado que estos buques
pueden sostenerse en el mar, y los hombres competentes son de parecer que los chinos



se hacen muy buenos marineros.

El Sam-Yep, de construccion moderna, casi recto de proa a popa, recordaba por su
construccion la forma de los cas-cos europeos. No tenia, clavos ni clavijas de
bambues: calafateado de estopa y resina del Cambodge, permanecia tan seco que no
tenia ni siquiera bomba de bodega. Su ligereza le hacia flotar sobre el agua como un
pedazo de corcho. Un ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de
palmera de una flexibilidad notable; velas flexibles que se manejaban desde cubierta y
se cerraban y abrian a manera de abanico; dos palos dispuestos como el mayor y el
mesana de un lugre sin escandalosa, sin foques, tal era aquel junco; bien comprendido,
en suma, y, bien aparejado para las necesidades del cabotaje.

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores le
habian transformado en un enorme carro funebre.

En efecto, en ves de las cajas de t¢, de los fardos de sederia y de las pastillas de
perfumeria china, estaba cargado de los ataudes que hemos dicho. Pero nada habia
perdido de sus vivos colores. En sus dos alcdzares de popa y proa ondeaban oriflamas
y penachos multicolores. En la proa tenia un gran ojo flameante que le daba el aspecto
de un gigantesco animal marino, y en el tope de los palos la brisa desarrollaba el
brillante estambre del pabellon chino. Dos cafones alargaban por encima de la borda
sus bocas relucientes que reflejaban como un espejo los rayos solares; maquinas ttiles
en aquellos mares, todavia infestados de piratas. Todo aquel conjunto en alegre,
risueio, agradable a la vista. Después de todo, el Sam-Yep no hacia mas que devolver
a su patria algunos chinos; verdad es que eran cadaveres, pero cadaveres satisfechos.

Ni Kin-Fo, n1 Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal situacion. Eran
demasiado chinos para eso. Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas
norteamericanos, que no gustan de este género de cargamento, hubieran preferido, sin
duda, cualquier otro buque de comercio, pero no les habia sido dado elegir.

Un capitan y seis hombres componian la tripulacién del junco, y bastaban para las
maniobras sencillas del velamen. Dicen que la brijula ha sido inventada por los
chinos: es posible, pero los que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas, y navegan
por la observacion y las marcaciones. Esto es lo que iba a hacer el capitan Yin,
comandante del Sam-Yep, que contaba no perder de vista el litoral del golfo.

El capitan Yin, hombrecillo de cara risuefia, vivo y locuaz, era la demostracion



palpable de ese insoluble problema del movimiento perpetuo, porque no se podia
estar dos minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, y sus ojos hablaban mas
que su lengua, la cual, sin embargo, no descansaba jamas detras de sus dientes
blancos. Traia a mal traer a la tripulacion; la interpelaba a cada momento, 1a injuriaba,
pero en suma era un buen marino, muy practico en aquellas costas y que manejaba el
junco como si la tuviera entro los dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su
pasaje y el de sus compafieros, no podia alterar el humor jovial del capitan. Pasajeros
que pagaban 50 telas (unas 2100 pesetas) por una travesia de sesenta y ocho horas
eran una ganga, si no se mostraban mas exigentes respecto de la cama y del alimento
que sus compaiieros de viaje empaquetados en la bodega.

Kin-Fo, Craig y Fry habian tomado alojamiento, bien mal, bajo el alcazar de popa,
Sun en el de proa.

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso
examen de la tripulacion y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la actitud de
aquella buena gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-Sen era
completamente inverosimil, pues que solo la casualidad, habia puesto el junco a
disposicion de su cliente; y ;como la casualidad habia de ser complice del famoso
Tai-Ping? La travesia, fuera de los peligros que ofreciera la mar, debia, pues,
proporcionar una tregua de algunos dias a su alarma continua. Por eso dejaron a Kin-
Fo mas solo que otras veces. Este no se disgustd de su soledad. Se metidé en su
camarote y pudo filosofar a sus anchas. jPobre hombre, que no habia sabido apreciar
su dicha ni comprender lo que valia aquella existencia exenta de cuidados en el yamen
de Shanghai! jPobre hombre, a quien el trabajo hubiera podido transformar! Si volvia
a entrar en posesion de su carta, ya se veria si la leccion le habia servido de algo y si
el loco no se habia vuelto juicioso.

Pero aquella carta, jla recobraria al fin? Si, sin duda ninguna, pues que pondria
precio a su restitucion. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una cuestion de
dinero. Sin embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido: gran dificultad. Lao-
Sen debia estar al corriente de todo lo que hacia Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabia
nada de lo que hacia Lao-Sen. De aqui el peligro serio que correria luego que hubiera
desembarcado en la provincia explotada por el Tai-Ping. Todo consistia en
sorprenderle. Evidentemente Lao-Sen preferia cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo
que la misma cantidad a su muerte, porque esto le evitaria un viaje Shanghai y una
visita a la Centenaria, cosa peligrosa para €l, cualquiera que fuese la longanimidad
del gobierno acerca de su conducta anterior.



Asi pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de Pekin
tenia una gran parte en sus proyectos de porvenir.

Entre tanto ;qué pensaba Sun?

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcézar, pagando su tributo a las
divinidades malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente
ninguna idea sino para maldecir a su amo, al filosofo Wang y al bandido Lao-Sen. Su
corazon era estupido, sus ideas estipidas y sus sentimientos también. No pensaba ya
en el t¢, m en el arroz. ;Qué viento le habia llevado por alli, sin duda
equivocadamente? Habia hecho muy mal, diez mil veces mal, en entrar al servicio de
un hombre a quien se le habia antojado nave-gar. Daria de buena gana lo que lo
quedaba de coleta por no estar alli. Preferiria afeitarse toda la cabeza y hacerse
bonzo. Tenia un mareo como si fuese un perro amarillo que le devorase el higado y las
entranas.

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Yep seguia, a tres o
cuatro millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendian del Este al
Oeste. Pas6 por delante de Peh-Tang, a la embocadura del rio de este nombre, no lejos
del sitio donde los ejércitos europeos realizaron su desembarco, y después delante de
Shan-Tung, de Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai-Ve-Tse.

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento
maritimo, muy importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendia a 20 millas mas
alla. Algunos juncos de comercio que hacian el cabotaje; una docena de barcas
pescadoras que explotaban el agua, abundante en peces de la costa y las almadrabas
de la orilla; a lo lejos del horizonte, absolutamente desierto: tal era el aspecto de
aquella parte del mar.

Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no pasaban de
cinco a seis toneladas, iban armadas con uno o dos cafioncitos.

Hicieron esta observacion al capitan Yin, el cual respondid, frotdndose las manos:

-Todo se necesita para imponer miedo a los piratas.

-iPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamo Fry.



-Hay abundancia de esa buena gente en los mares de laChina.

Y el digno capitin se echo a reir, mostrando las dos filas de sus dientes
blanquisimos.

-Parece que no les teme usted mucho, observo Fry.

-No, tengo aqui mis dos cafiones, que son dos buenosmozos y que hablan muy alto
cuando alguno se les pone demasiado cerca. -;Estan cargados? Preguntd Craig.

-Ordinariamente si.-;Y ahora?
-No.-;Por qué? Pregunto Fry.
- Porque no tengo podlvora, respondio tranquilamente el capitan Yin.

- Entonces para qué sirven los cafiones? Dijeron Craig y Fry, poco satisfechos de
la respuesta.

-iPara qué! Exclamo el capitan. Para defender un cargamento cuando vale la pena
de defenderlo, cuando el junco esta atestado hasta las escotillas de t¢ o de opio. Pero
hoy con el cargamento que lleva...

-Y como, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la pena de
ser atacado?

-, Teme usted la visita de esa buena gente? Respondio el capitan, encogiéndose de
hombros y girando sobre sus talones.

-Si, sefior, dijo Fry.
-No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo.

- Es verdad afiadi6 Craig, pero tenemos razones particulares para no desear esa
visita.



-Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondio el capitan. Los piratas, si
encontramos algunos, no dardn caza nuestro junco.

- Por qué?

-Porque sabrdn de antemano a qué atenerse sobre lanaturaleza de su cargamento
desde el instante que le tengan a la vista.

Y el capitan Yin les mostr6 una bandera blanca que flotaba a la mitad del palo
mayor del junco.

- La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y esa buena gente no se
molestara para saquear un cargamento de atatdes.

-Pueden creer que navegamos bajo pabellon de luto porprudencia, observo Craig,
y venir a bordo para cerciorarse.

-Si vienen los recibiremos, respondi6 el capitan Yin; ycuando nos hayan visitado,
se volveran como hayan venido.

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado, de la
inalterable tranquilidad del capitan. La captura de un junco de 300 toneladas, aun en
lastre, ofrecia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin para animarla a
intentar el golpe. De todos modos, era preciso resignarse y esperar que la travesia se
hiciera con toda felicidad.

Por lo demas, el capitan no habia descuidado nada de lo que pudiera asegurarle un
¢xito favorable.

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las divinidades
del mar. Del palo de mesana pendian todavia las plumas del desdichado gallinaceo.
Algunas gotas de su sangre esparcidas por el puente y una copita de vino arrojada al
mar, habian completado aquel sacrificio propiciatorio. Asi consagrado, ;qué podia
temer el junco Sam-Yep a las o6rdenes del digno capitan Yin?

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas divinidades no habian
quedado satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino



no procediese de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometié al junco un terrible
vendaval que no habia podido ser previsto, porque durante el dia claro y despejado
habia reinado tiempo bueno y favorable brisa. El mas experto de los marineros no
hubiera podido adivinar que se preparaba aquella galerna.

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a doblar el cabo que presenta
el litoral hacia el Nordeste, después de cuya operacion no tendria mas que correr a
gran largo, cosa muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin presumir
demasiado de sus fuerzas, contaba llegar dentro de veinticuatro horas al fondeadero de
Fu-Ning.

Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de
impaciencia y Sun con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la
observacion que si en tres dias su cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la
carta que comprometia su existencia, habria conseguido su objeto precisamente en el
mismo instante en que la Centenaria no necesitaria cuidarse de €l por mas tiempo. En
efecto, su poliza caducaba el 30 de junio a las doce de la noche, pues que no habia
pagado mas que el plazo de dos meses al ilustre William J. Bidulph. Y entonces:

-All... dijo Fry.
-Right, afiadi6 Craig

Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de Leao-Tong, el viento
saltd bruscamente al Nordeste y después, pasando por el Norte, comenzd dos horas
mas tarde a soplar del Noroeste.

Si el capitan Yin hubiese tenido un bardmetro a bordo, hubiera podido observar
que la columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi subitamente. Esta rapida
rarefaccion del aire presagiaba un tifén ° poco distante, cuyo movimiento conmovia ya
las capas atmosféricas. Por otra parte, si hubiera conocido las observaciones del
inglés Paddington del americano Maury, habria tratado de cambiar su direccion y
gobernar hacia el Nordeste con la esperanza de llegar a un punto menos peligroso
fuera del centro de atraccion de la tempestad.

Pero el capitan Yin no hacia uso jamas del barémetro, e ignoraba a ley de los
ciclones; y, por otra parte, ;no habia sacrificado un gallo poniéndose con este
sacrificio al abrigo de todo riesgo?



Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostr6 en las
circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobré como hubiera podido
hacerlo un capitan europeo.

El tifén era un ciclon pequefio, dotado, por consiguiente, de grandisima celeridad
de rotacion y de un movimiento de traslacion de mas de cien kilometros por hora.
Empujo, pues, el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz en ultimo resultado,
porque corriendo de este modo el junco se separaba de una costa que no ofrecia
ningun abrigo y contra la cual se habria estrellado en poco tiempo.

A las once de la noche la tempestad llegd a su grado maximo de intensidad. El
capitan Yin, servido por su tripulacion, maniobré como verdadero marino. No se reia,
pero conservaba toda su serenidad. Su mano, s6lidamente fija a la cana del timon,
dirigia el ligero buque que se levantaba sobre las olas como una malva.

Kin-Fo habia salido del alcazar de popa. Asido al filarete, miraba al cielo
cubierto de nubes difusas, empujadas por el huracan y que arrastraban sobre el agua
sus jirones de va-pores. Contemplaba el mar, blanco de espuma en medio de la
oscuridad de la noche y cuyas aguas levantaba el tifon por medio de una aspiracion
gigantesca por encima de su nivel normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba,
formaba parte de la serie de emociones que su mala fortuna le reservaba,
encarnizandose contra su persona. Una travesia de sesenta horas sin tempestad y en
medio del verano, era buena pan los felices del dia; pero Kin-Fo no se contentaba ya
en el nimero de estos afortunados.

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razon del valor mercantil de su
cliente. Ciertamente la vida de los dos agentes valia tanto como la de Kin-Fo.
Muriendo con €1, no tendrian ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria; pero
aquellos agentes concienzudos no pensaban en si mis-mos, sino en cumplir con su
deber. No tenian inconveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero habia de ser
después de las doce de la noche del dia 30 de junio. Era necesario a toda costa salvar
el millon de pesetas: esto era lo que deseaban y esto 1o tnico su que pensaban.

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese ningin riesgo, o, mejor
dicho, para ¢l, el riesgo habia empezado desde el momento que se habian embarcado
sobre el pérfido elemento, aun con el tiempo mas favorable.

-jAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estin en una situacion menos



deplorable! No sienten el cabeceo, ni los balances. jAy, ay! Y el desgraciado Sun se
preguntaba si en su lugar habria experimentado quizd dentro del ataud el mareo que
sentia entonces.

Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. Una desviacion cualquiera
en el manejo de la cafia del timon lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si no
podia volcarse, podia, al menos, llenarse de agua y hundirse.

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direccion constante en medio del
oleaje agotado por el torbellino del ciclon, ni era posible pretender calcular el rumbo
que seguia, ni el camino que habia recorrido.

Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin gran-des averias al centro de
aquel gigantesco circulo atmosférico que cubria un area de cien kilometros. Alli se
encontraba un espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas sensible.
Era como un lago pacifico en medio de un océano alterado.

Aquella fue la salvacion del junco empujado hasta alli por el huracan a palo seco.
Hacia las tres de la madrugada el furor del ciclon se apacigué como por encanto, y las
aguas furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequetio lago central.

Pero cuando vino el dia, el Sam-Yep busco en vano la tierra hacia los limites del
horizonte. No habia ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo, extendiéndose hasta
la linea circular del cielo, rodeaban el junco por todas partes.



CAPITULO XVIII

En el cual Craig y Fry, impulsados por la curiosidad, visitan la bodega del Sam-
Yep.

- Donde estamos, capitan Yin? Preguntd Kin-Fo cuando hubo pasado el peligro.

-No puedo saberlo con exactitud, respondio el capitdncuyo rostro habia vuelto a
presentar su acostumbrada jovialidad.

- En el golfo de Pe-Chi-Li?

-Puede ser.-;O en el golfo de Leao-Tong?

-Es posible.-;Pero a donde vamos?

-A donde el viento nos lleve.-;Y cuando tocaremos es tierra?
-Me es imposible decirlo.

-Un verdadero chino esta siempre orientado dijoKin-Fo con mal humor citando un
proverbio muy a la moda en el Celeste Imperio.

-En la tierra si, respondi6 el capitdn Yin; pero en el marno.

Y aqui se echo a reir hasta juntarsele la boca con las orejas.

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo.

-Tampoco me he de poner a llorar por eso, contesto elcapitan.

En efecto, si la situacion no tenia nada de alarmante, en cambio era imposible al
capitan Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ;Como calcular la direccion
durante una tempestad giratoria sin brijula y bajo la direccion de un viento que se
movia sobre las tres cuartas partes del horizonte? El junco, con las velas recogidas sin
obedecer completamente a la influencia del timoén, habia sido juguete del huracan, y



por eso las respuestas del capitdn habian tenido que ser inciertas, aunque pudiera
haberlas dado en un tono menos jovial.

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de Leao-Tong, ya en el de
Pe-Chi-Li no podia vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra debia estar
necesariamente en aquella direccion. La cuestion no era mas que de distancia.

El capitan Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la proa
segun el sol que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra hubiera
sido posible en tal momento.

Pero no lo era.

Después del tifon vino la calma chicha, sin una corriente en las capas atmosféricas
y si un soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas
ondulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que no producian ningun
movimiento de traslacion. El junco se levantaba y se bajaba impulsado por una fuerza
regular, pero sin separarse de su sitio. Un vapor calido pesaba sobre las aguas, y el
cielo, tan profundamente turbado durante la noche, parecia entonces impropio para una
lucha de los elementos. En una de esas calmas que hemos llamado chichas cuya
duracién es imposible calcular.

-iMuy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que nos ha arrastrado a alta
mar, ahora falta el viento para impedirnos volver a tierra.

Después, dirigiéndose al capitan, pregunto:
-, Cuanto puede durar esta calma?
-En la estacion en que estamos ;quién puede saberlo?-;Horas o dias?

-Dias y ain semanas, replico Yin con una sonrisa deperfecta resignacion que irritd
mas al pasajero.

-iSemanas! Exclamé Kin-Fo. ;Cree usted que puedo yo esperar aqui semanas?

- No habra mas remedio, a no ser que llevemos nosotros el junco a remolque.



-jAl diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo el primero, que he tenido
la mala idea de tomar pasaje a su bordo!

-Amigo mio, respondio el capitan, ;quiere usted que ledé dos buenos consejos?
-Démelos usted.

-El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo haré dentro de
un momento, lo cual serd muy juicioso después de una noche pasada sobre cubierta.

-LY el segundo? Preguntd Kin-Fo, a quien la calma del capitan exasperaba tanto
como la del mar.

-El segundo, respondid el capitan; es que imite usted amis pasajeros de la bodega
que no se quejan jamas y toman el tiempo conforme viene.

Hecha esta observacion filosofica, digna del mismo Wang, el capitan Yin se retird
a su camara, dejando dos o tres hombres de la tripulacion sobre cubierta.

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se pase6 de popa a proa con los brazos cruzados
y silbando con impaciencia. Después, arrojando una ultima mirada a aquella triste
inmensidad cuyo centro ocupaba el junco, se encogio de hombros y volvio a entrar en
el alcazar de popa sin dirigir ni siquiera la palabra a Craig y Fry.

Sin embargo, los dos agentes estaban alli apoyados en la batayola vy, siguiendo, su
costumbre, conversaban por simpatia sin hablar. Habian oido la preguntas de Kin-Fo y
las respuestas del capitan, pero sin tomar parte en la conversacion. ;De qué les habria
servido mezclarse en ella y sobre todo por qué habian de quejarse de aquel retraso
que ponia de tan mal humor a su cliente?

En efecto, lo que perdian en tiempo lo ganaban en seguridad. Kin-Fo no corria
ningln peligro a bordo; alli la mano de Lao-Sen no podia alcanzarle; ;qué mejor cosa
podian pedir?

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba rapidamente.
Cuarenta horas mas y todo el ejército de los Tai-Ping podria haberse precipitado
sobre el ex cliente de la Centenaria que ellos hubieran arriesgado un caballo por



defenderle. jSon muy practicos estos norteamericanos! Dispuestos a sacrificarse por
Kin-Fo mientras valia 200.000 duros, pero absolutamente indiferentes a lo que lo
sucediera desde el momento en que no valiese ya un zapeque.

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran de
excelente calidad. Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la misma cantidad de
boca-dos de pan y de trozos de carne fria, y bebieron el mismo nimero de copas de
excelente vino de Chao-Chin a la salud del ilustre William J. Bidulph. Fumaron cada
uno media docena de cigarrillos y demostraron una vez mas que dos personas pueden
ser siamesas en usos y costumbres, aunque no lo sean de nacimiento.

jPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabajos!

El dia transcurridé sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de la
atmosfera y el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en el
estado meteoroldgico.

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago.

Hacia las cuatro Sun se presentd sobre cubierta vacilante, titubeando, semejante a
un borracho, aunque en toda su vida habia bebido, menos que durante los ultimos dias.

Su cara, después de haber tomado un color de violeta y luego indigo, después azul,
luego verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra cuando fuese
anaranjada, que era su color habitual y en movimiento de colera le hubiese puesto
rojo, habria pasado sucesivamente, y en su or-den natural por toda la escala de colores
del espectro solar.

Sun lleg6 a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin
atreverse a mirar mas alla de la obra muerta del Sam- Yep.

- Hemos llegado?

-No, respondio6 Fry.-;Vamos a llegar?

-No, respondid, Craig.-jAy, ay, ay! Dijo Sun. Y desesperado, no teniendo fuerza
para decir mas, se fue a tender al pie del palo mayor, agitado de sobresaltos



convulsivos que removian su coleta corta como un rabito de perro.

Entre tanto, por orden del capitan Yin se abrieron as escotillas para airear la
bodega: precaucion muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la
hume-dad que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del tifon, introdujeron
en el interior del junco.

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante de la
escotilla principal. Un sentimiento de curiosidad les impuls6 en breve a visitar aquella
bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto.

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla principal;
pero la parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una oscuridad profunda.
Los ojos de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a aquellas tinieblas y
pudieron observar el arrumaje de aquel cargamento especial del Sam-Yep.

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de comercio
por tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro, enteramente
reservada par el cargamento cualquiera que fuese, porque los alcazares de popa y proa
bastaban para alojamiento de la tripulacion.

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un cenotafio,
estaban colocados unos sobre otros los setenta y cinco atatides destinados a Fu-Ning.
Solidamente arrimados, no podian salirse de su sitio con el cabeceo, ni con los
balances del buque, ni comprometer de modo alguno su seguridad.

Entre, la doble fila de atades habia un espacio libre que permitia pasar de un
extremo a otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas cuando
estaban abiertas, ya en una oscuridad relativa.

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un mausoleo, se adelantaron
por aquel espacio mirando a una y otra parte con curiosidad.

Alli habia ataudes de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros
pobres.

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la vida habian llevado al



otro lado del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres californianos, en las
minas de la Sierra Nevada o del Colorado, y éstos eran pocos.

Los demas, en gran numero, habian llegado miserables a aquellas tierras y
miserables volvian. Pero todos regresaban a su pais natal ante la muerte.

Una docena de atatides de maderas preciosas adornadas con todas los caprichos
del luyjo chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos simplemente de cuatro
tablas groseramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal era el cargamento del buque.
Cada ataud, rico o pobre, tenia un nombre. Craig y Fry pudieron leer al pasar: “Lien-
Fu de Yaun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa,
etc.” No habia confusion posible. Cada cadaver con sus sefias especiales debia ser
enviado a su destino y esperar los huertos, en medio de los campos o en la superficie
de la llanura, el momento de su sepultura definitiva.

-Bien comprendido, dijo Fry.
-Bien arreglado, dijo Craig.

No hubieran dicho mas de los almacenes de un mercader y de los muelles de un
consignatario de San Francisco o de Nueva York.

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte mas oscura, se
detuvieron y miraron el espacio libre que se dibujaba claramente como una calle de un
cementerio. Acabada su exploracidn, se disponian a volver sobre cubierta, cuando
oyeron un ligero ruido que llamo6 su atencion.

-Alguna rata, dijo Fry.
-Alguna rata, respondio Craig.Mal cargamento para aquellos roedores.
Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido mas.

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a estribor, v,
por consiguiente, en la fila superior de los atatdes. Si no era ruido de dientes, no
podia ser sino de garras o de ufias.



-iFrr, frr! Dijeron Craigy Fry.

El ruido no ces6. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la
respiracion. Indudablemente, aquel ruido provenia del interior de uno de los atatdes.

- Habran puesto en alguna de estas cajas un chino aletargado y no muerto? ... Dijo
Craig. -;Y que se despierte después de una semana de travesia? Afnadio Fry.

Los dos agentes pusieron la mano sobre el atald sospechoso y observaron, sin
género ninguno de duda, que habia en el interior algin movimiento.

-iDiablo! Dijo Craig.
-iDiablo! Exclam¢ Fry.

La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba amenazado
de algin proximo peligro. Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que
la tapa del atatid se levantaba con alguna precaucion.

Quedaronse inmoviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no pudiendo
ver nada en aquella oscuridad, escucharon con gran atencion.

- Eres ti Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por una gran prudencia. Casi al
mismo tiempo, otro de los atatides de babor se

entreabrié y otra voz murmurd: -;Eres ti, Fa-Kien? Y enseguida hubo esta
conversacion rapida: -;Es para esta noche?

-Para esta noche.-;Antes que salga la luna?
-A la segunda vispera.-;Y nuestros compafieros?
-Estan prevenidos.

- Treinta y seis horas de atatid son para cansar a cualquiera.



-Yo ya no puedo mas.
- En fin, Lao-Sen lo ha querido.
-Silencio.

Al oir el nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante el dominio que
tenian sobre si mismos, no pudieron contener un movimiento.

Las tapas de los ataudes habian caido sobre sus cajas oblongas, y un silencio
completo reinaba en la bodega del Sam-Yep.

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte
iluminada y subieron por la escotilla principal. Un instante después se detenian en el
alcazar de popa donde nadie podia oirlos.

-Muertos que hablan... dijo Craig.

-No estan muertos... respondié Fry.Un nombre les habia revelado todo, el nombre
de Lao-Sen.

Asi, pues, algunos compaiieros del temible Tai-Ping se habian introducido a
bordo. ;Podia dudarse de la complicidad del capitan Yin, de la de su tripulacion, de
los cargadores del puerto de Ta-Ku que habian embarcado el cargamento fiunebre? No;
los ataudes, después de haber sido desembarcados del buque americano que los habia
traido de San Francisco, habian permanecido en el muelle durante dos noches y dos
dias. Sin duda diez, veinte, o mas quizd de los piratas afiliados a la partida de Lao-
Sen, violando los atatides, habian sacado los cadaveres y habian tomado su lugar; mas
para intentar este golpe bajo la inspiracion de su jefe jhabian sabido que Kin-Fo iba a
embarcarse en el Sam-Yep? ;Pero como lo habian podido saber?

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de
esclarecer en aquel momento.

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo del
junco varios chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar
en boca de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y proximamente



amenazada.

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de junio, iba a costar 200.000
duros a la Centenaria, que cincuenta y cuatro horas después, no estando la poliza
renovada, no tendria nada que pagar a los herederos de tan ruinoso cliente.

Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante aquellas
graves circunstancias. Inmediatamente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-
Fo a salir del junco antes de la hora de la segunda vispera y huir con €l.

(Pero como escapar? ;jApoderandose de la unica embarcacidon que iba a bordo?

Imposible.

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacién para
habilitarla y echarla a la mar. El capitdn Yin y sus cémplices no se prestarian, a
semejante maniobra y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que fuesen, para
evitar los peligros que se presentasen.

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado en su camara, no es habia
vuelto a presentar. Esperaba, sin duda, la hora convenida con los companeros de Lao-
Sen.

-No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry.

Los dos agentes no se creian menos amenazados que si estuvieran a bordo de un
brulote lanzado a alta mar y con mecha encendida.

El junco parecia a la sazon abandonado: un solo marinero dormia a proa.
Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo.

Kin-Fo dormia.

La presion de una mano le desperto.

-Qué me quieren? Dijo.



En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la situacion. Su valor y en
serenidad no le abandonaron y exclamo:

-Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar.

-Magnifica idea; pero absolutamente impracticable dadala complicidad del capitan
Yin con los pasajeros de la bodega.

- Qué hacer entonces?
-Ponerse esto, respondieron Craig y Fry.

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen, presentaron
a su cliente uno de esos maravillosos aparatos niuticos inventados por el capitan
Boyton. La maleta contenia ademds tres aparatos semejantes con los diferentes
utensilios que los completaban y los convertian en maquinas de salvamento de primer
orden.

- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun.

Un instante despues, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue preciso
vestirle y ¢l dejo6 maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no estando su
pensamiento sino con ayes que partian el alma.

A las ocho Kin-Fo y sus compafieros estaban prontos. Parecian cuatro focas del
mar Glacial dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera dado al
espectador una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos mamiferos
marinos: tan débil y blanduzco parecia en su vestido insumergible.

Ya comenzaba a extenderse la sombra de 1a noche hacia el Este, y el junco flotaba
absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas.

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y cuya
claraboya es abria por encima del coronamiento del junco. Sun, levantando sin
ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguid
inmediatamente, y después saltaron Craig y Fry con los aparatos que les eran
necesarios.



Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep acababan de abandonar el
buque.



CAPITULO XIX

Que no concluye bien para el Capitan Yin, comandante del Sam-Yep, ni para su
tripulacion.

Los aparatos del capitin Boyton consisten Unicamente en un vestido de goma
elastica que comprende pantalon, chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de
la tela son impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrian sido ciertamente
al frio de una inmersioén prolongada. Por esto, este traje se compone de dos telas
unidas entre las cuales se puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire sirve para
dos fines: primero, para mantener el aparato suspensor en la superficie del agua;
segundo, para impedir con su interposicion todo contacto con ella, y, por consiguiente,
evitar el resfriamiento. Un hombre asi vestido, puede pasar en el agua
indefinidamente.

Excusado es decir que era perfecta la union de las costuras del aparato. El
pantalon, cuyos pies terminaban en pesadas plantillas, se unia al cuerpo por un
cinturén metalico, bastante ancho para dejar algin juego a los movimientos del cuerpo.
La chaqueta, fijada en aquel cinturdn, se unia, a su vez, a un solido collar sobre el cual
se adaptaba la capucha.

Esta rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente a la frente, a las mejillas y la
barba por medio de elasticos y de la cara no se veian mas que la nariz los ojos y boca.

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que servian para la introduccion
del aire y permitian arreglarle segin el grado de densidad que se queria obtener.
Podia, pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o solamente hasta la
mitad del cuerpo y hasta tomar la posicion horizontal. En suma, completa libertad de
accion y de movimientos y seguridad garantida y absoluta.

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y cuya
utilidad practica se ha manifestado en algunos accidentes de mar. Completabanle
diversos accesorios: un saco impermeable que contenia varios utensilios y que se
colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un baston solido que se fijaba al pie en
una cuja y llevaba una pequefia vela en forma de foque en el otro extremo, y un ligero
canalete que servia de remo o de timon segin las circunstancias.



Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las olas.
Sun, empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, después de algunos
golpes de canalete, los cuatro se habian alejado del junco.

La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el capitan Yin
o alguno de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrian podido ver a los
fugitivos. Nadie, por otra parte, debia suponer que hubiesen abandonado la
embarcacion en tales condiciones; y los tunantes encerrados en bodega no lo sabrian
sino en el ultimo momento.

A la segunda vispera, habia dicho el falso cadaver del ultimo ataud; es decir, a las
doce de la noche.

Kin-Fo y compaiieros tenian pues, algunas horas de respiro para huir y en este
tiempo esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, un aire
fresco comenzo a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero todavia, que
no debia contarse mas que con el canalete para alejarse del junco.

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian habituado tanto a sus aparatos,
que caminaban instintivamente sin vacilar jamas ni sobre el movimiento que habia que
producir, ni sobre la posicidén que hubieran de tomar en el blando elemento. EI mismo
Sun habia recobrado pronto en valor y se encontraba incomparablemente mas comodo
que a bordo del junco. Su mareo habia cesado en el acto, porque es muy diferente, y
Sun lo experimentaba con cierta satisfaccion, sufrir el balance y cabeceo de un buque,
que sufrir los movimientos de las olas cuando estd uno metido en ellas hasta medio
cuerpo.

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba en los
tiburones que acaso no se habrian acostado todavia e instintivamente replegaba las
piernas como si hubiera temido que alguno le tirase algin bocado... Francamente, este
temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado fuera de su lugar.

Asi, pues, Kin-Fo y sus compafieros, a quienes la mala fortuna continuaba
poniendo en las situaciones mas anormales, marchaban remando con su canalete y
guardando una posicidon casi horizontal. Solamente cuando se detenian, tomaban la
posicion vertical.

Una hora después de haber abandonado el buque, éste se hallaba a media milla a



barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados
horizontalmente y celebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja.

-iBribon de capitan exclamé! Exclam6 Craig para entrar en materia,
-iTunante de Lao-Sen! Afiadio Fry.

-(Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada podia
sorprender.

- Si, respondi6 Craig, porque no puedo comprender como esos miserables han
sabido que tomamos pasaje a bordo del junco.

-Es incomprensible, en efecto, afiadio Fry.
- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y nos hemos escapado.

- Todavia no estamos, respondié Craig: mientras tenga mos a la vista el Sam-Yep
no estaremos fuera de peligro. -;Qué haremos pregunté Kin-Fo?

- Reponer las fuerzas, respondid Fry, y alejarnos lo bastante para que no nos vean
cuando sea de dia.

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levantd sobre la
superficie del agua hasta la mitad del cuerpo, recogio el saco que llevaba a la espalda
hasta ponerle en el pecho, sacé un frasco y un vasito, que llen6 de aguardiente muy
confortante, y se lo dio a Kin-Fo.

Este no se hizo rogar y vacié el vaso hasta la iltima gota, Craig y Fry le imitaron,
y Sun, no fue tampoco olvidado. -;Qué tal? Pregunt6 Craig.

-Estoy mejor, respondié Sun, después de haber bebido.Si pudiéramos tomar un
bocado...

- Mafiana, dijo Craig; mafiana almorzaremos al amanecer, y con algunas tazas de
té... -jFrio! Exclam6 Sun, haciendo un gesto. -jCaliente! Exclamo6 Craig. -;Hara usted
lumbre?



-La haré.-;Y por qué esperar a mafiana? Preguntd Sun.

-(Quieres que el fuego sefiale nuestra situacion al capitan

Yiny a sus complices?

-No, no.

-Entonces hasta manana.

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Solo la ligera ondulacion de
las aguas les imprimié un movimiento de alto a bajo que tenia un aspecto
singularmente comico, porque subian y bajaban por turno al de la ondulacion como las
teclas de un piano por la mano de un pianista.

- La comienza a refrescar, observo Kin-Fo.

-Aparejemos, respondieron Craig y Fry.

Ya se preparaban a poner su baston en forma de mastil y desplegar su pequefia
vela, cuando Sun lanz6 una exclamacion de espanto.

- Te callarés, imbécil, dijo su amo. ;Quieres que nos descubran?

-Me parece que he visto... murmur6d Sun.

_:Qué?

-Un enorme animal que se acercaba... algin tiburon

- No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber observado atentamente la
superficie del mar.

-Pero he creido sentir... repuso Sun.

-iTe callarés, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre el hombro de su



criado. Aunque sientas que te comen una pierna, te prohibo gritar, porque si no...

-Si no, anadi6 Fry, con una cuchillada en su aparato, leenviaremos al fondo, donde
podra gritar a su placer.

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al término de sus tribulaciones. Tenia un
miedo horrible, pero no se atrevia a decir una palabra; y si todavia no echaba de
menos el junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podria tar-dar el momento
en que prefiriese estar entre ellos. Como habia observado Kin-Fo, la brisa iba
entablandose; pero no era mas que una de esas brisas locas que con frecuencia se
calman al salir del sol. Sin embargo, era preciso aprovecharla para alejarse lo posible
del Sam-Yep. Cuando los compafieros de Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el
alcazar de popa, tratarian de encontrarle, y si se hallaba a la vista, la piragua la daria
caza con facilidad. Importaba, pues, alejarse a toda costa antes del alba.

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los parajes a donde el huracan
habia empujado el junco, ya fuera a cualquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo
de Pe-Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo, navegar hacia el Oeste
era, sin duda, acercarse al litoral. Alli podian encontrar algunos de los buques de
comercio que se dirigen a la embocadura del Pei-ho; y alli los barcos pescadores
frecuentaban dia y noche las inmediaciones de la costa, aumentandose grandemente las
probabilidades de ser recogidos. Si, por el contrario, el viento hubiese venido del
Oeste y el Sam-Yep hubiera sido empujado mas al Sur que el litoral de la Corea, Kin-
Fo y sus compaiieros no hubieran tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de
ellos se hubiera tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran llegado a las costas
del Japon, habria sido en estado de cadaveres flotando en su vaina insumergible de
goma elastica.

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probable-mente al salir el sol, y era
preciso utilizarla para alejarse prudentemente del buque. Eran las diez de 1a noche. La
luna debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia, pues, un minuto
que perder.

-A la vela, dijeron Fry y Craig.

Inmediatamente se aparejé la vela. Nada mas facil en suma: cada plantilla del pie
derecho del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en ella, el baston que servia
de mastil. Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca arriba, después



plegaron la rodilla derecha y plantaron el baston en la cuja, habiendo pasado a su
extremo la driza de la pequena vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion
horizontal, el baston, formando angulo recto con la linea del cuerpo, se enderezd
verticalmente.

-ilza! Dijeron Craigy Fry.

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo del mastelero, el angulo
superior de la vela que estaba cortada en forma de triangulo.

La driza fue amarrada al cinturon metalico, teniendo ca-da uno la escota en la
mano, y la brisa, llenando los cuatro foques, empujo, en medio de un ligero remolino,
la escuadrilla de escafandros.

Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, el nombre de escafandros
justamente que los trabajadores submarinos a quienes, ordinaria € impropiamente, se
aplica este titulo.

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una seguridad y una facilidad
perfectas, navegaban en conserva sin apartarse los unos de los otros. Parecian una
bandada de gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen ligeramente sobre
la superficie de las aguas.

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el estado del mar, cuya larga y
tranquila ondulacién no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por la resaca.

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de Fryy
de Craig, quiso volver la cabeza y tragd algunas bocanadas del amargo liquido; pero
no tuvo mas que una o dos nauseas sin consecuencias. No era aquello lo que le
alarmaba, sino el temor de encontrar alguna banda de feroces tiburones. Sin embargo,
lo hicieron comprender que corria menos riesgo en la posicion horizontal que en la
vertical; y, en efecto, la disposicion de sus fauces obliga al tiburon a volverse para
morder su presa, y este movimiento no le es facil cuando quien coger un objeto que
flota horizontalmente. Ademas se ha observado que si estos animales voraces se
arrojan sobre los cuerpos inertes, vacilan antes de arrojarse sobre los que estan
dotados de movimiento. Sun debia, por consiguiente, moverse sin cesar y ya se
comprende cuanto se moveria. Los escafandros navegaron de suerte durante una hora,
que era ni mas ni menos lo que Kin-Fo y sus compaferos necesitaban. Menos de una



hora era poco para alejarse, del junco; y mas los habria fatigado, tanto por la tension
dada a su pequena vela, como por el choque de las olas que se iba aumentando mas y
mas.

Craig y Fry dieron entonces la sefial de alto. Se largaron las escotas, y la
escuadrilla se detuvo.

-Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien,dijo Craig dirigiéndose a
Kin-Fo.

-Descansemos.

Todos, a excepcion de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y que
continuaba gimiendo, recobraron su posicion vertical.

-, Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry.
- Con mucho gusto, respondi6 Kin-Fo.

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en aquel momento necesitaban.
Todavia no les atormentaba el hambre, porque habian comido una hora antes de
abandonar el junco y podian esperar hasta la mafiana siguiente. En cuanto a calentaras,
era inatil, porque el colchon de aire interpuesto entre su cuerpo, y el agua les
garantizaba contra el frio. La temperatura normal de sus cuerpos no habia bajado
ciertamente un grado desde su salida del buque.

LY el Sam-Yep? ; Estaba todavia a su vista? Craig y Fry se volvieron. Fry saco de
su morral un anteojo de noche y le dirigié hasta el Este.

iNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los buques sobre el
fondo oscuro del cielo.

Por lo demas, la noche era oscura, un poco brumosa y avara de estrellas.

Los planetas no formaban mas que una especie de nebulosa en el firmamento; pero
probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio disco, disiparia
aquellas brumas un poco opacas y aclararia en una gran extension el espacio.



- El junco esta lejos, dijo Fry.

- Esos tunantes duermen todavia, respondié Craig, y no se habran aprovechado de
la brisa. -Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tir6 de su escota y desplego de
nuevo la vela al viento.

Sus compatfieros le imitaron y todos recobraron su primera direccion a impulsos de
una brisa ya un poco mas fuerte.

Iban de este modo con rumbo al Oeste.

Por consiguiente, la luna, levantandose hacia el Este, no debia darles en el rostro;
pero iluminaria con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte
que importaba observar con cuidado. Quiza en vez de una linea circular claramente
trazada por el cielo y por el agua, presentaria un perfil accidentado, y franjeado de
resplandores lunares. En tal caso no habria duda ninguna; seria el litoral del Celeste
Imperio y, cualquiera que fuese el punto a donde llegaran, la salvacion era segura. La
costa estaba franca; la resaca apenas se sentia; el desembarco no podia ser, pues,
peligroso, y, una vez en tierra, alli decidirian lo que conviniera hacer en adelante.

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos sobre las
brumas del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre la linea del agua.

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus companeros se volvieron. La brisa, que refrescaba
mientras se disipaban los altos vapores, les llevaba entonces con cierta rapidez. Pero
conocieron que el espacio se iba 1luminando poco a poco.

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas claramente. El viento
barria las nubes y los escafandros formaban ya una estela bastante clara.

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al blanco plata, ilumind bien pronto
todo el horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy americano, se escapé de
los labios de Craig.

-iEl junco! Dijo.

Todos se detuvieron.



-jAbajo las velas! Grito Fry.

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los bastones sacados de sus
cujas.

Kin-Fo y sus compafieros, recobraron sus posiciones verticales y miraron detras
de si. El Sam-Yep estaba ya a me-nos de una milla, proyectando en negro, sobre el
horizonte 1luminado, la sombra de todas sus velas desplegadas.

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin duda, el
capitdn Yin, habia notado la desaparicion de Kin-Fo sin haber podido comprender
como habia logrado escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en su persecucion de
acuerdo con sus complices de la bodega. Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun,
Craig y Fry habrian vuelto a caer en sus manos.

(Pero les habrian visto estando sus perseguidores en medio del haz luminoso con
que les bafiaba la luna? Quiza no.

-jAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavia tenia esta esperanza.
Todos le comprendieron.

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de aire, y los cuatro
escafandros se hundieron hasta no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su
capuchon. No habia que hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la mayor
inmovilidad.

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibujaban dos grandes sombras
sobre las aguas.

Cinco, minutos después el Sam-Yep estaba so6lo a media milla. Sobre la obra
muerta se veian sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa el capitan
empufiaba la cafia del timén.

(Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacia mas que mantenerse en el
rumbo del viento? No se sabia.



De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecio sobre la cubierta del
Sam-Yep y redoblaron los clamores.

Evidentemente, habia lucha entre falsos muertos que habian subido de la bodega y
la tripulacion del junco.

(Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas ;no estaban de
acuerdo?

Kin-Fo y sus compafieros oyeron claramente, por una parte, horrible
vociferaciones, por otra, gritos de dolor y de desesperacion, que se extinguieron al
cabo de pocos minutos; después, se oyeron violentos choques en el agua a lo largo el
junco que indicaron que habian sido arrojados al mar varios de los tripulantes.

No; el capitan Yin y su tripulacion no eran cémplices de los bandidos de Lao-Sen.
Por el contrario, aquellos pobres marinos habian sido sorprendidos y asesinados. Los
tunantes que se habian ocultado a bordo, sin duda con el auxilio de los cargadores de
Ta-ku, no habian tenido mas objeto que apoderarse del junco por cuenta del Tai-Ping
y, ciertamente ignoraban que Kin-Fo fuese pasajero del Sam-Yep. Ahora bien, si le
veian, si era cogido, ni €l, ni Fry, ni Craig, ni Sun encontrarian misericordia en el
corazdn de aquellos miserables.

El junco seguia adelantando y los alcanzd; pero, por una casualidad inesperada,
proyecto sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en el agua por un
instante.

Cuando volvieron salir, el junco habia pasado, sin verlos y se alejaba dejando en
pos de si una profunda estela.

Un cadaver flotaba a popa y el remolino le acerco poco a poco a los escafandros.
Era el cuerpo del capitan con un pufial en el costado. Los largos pliegues de su tinica
le sostenian todavia sobre el agua.

Después se hundio6 y desaparecid en las profundidades del mar.

Asi perecio el alegre capitan Yin, comandante del Sam-Yep.



Dos minutos despugs, el junco se habia perdido de vista hacia el Oeste, y Kin-Fo,
Fry, Craig y Sun se encontraban en la superficie del mar.



CAPITULO XX

Donde se vera a lo que se exponen los que emplean los aparatos Boyton.

Tres horas despuées, los albores del alba se anunciaban ligeramente en el horizonte.
Pronto se hizo de dia y el mar pudo ser observado en toda su extension.

El junco se habia perdido de vista; pronto habia dejado a larga distancia a los
escafandros que no podian luchar en celeridad con ¢l. Habia seguido el mismo rumbo
hacia el Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep debia encontrarse
ya a mas de nueve leguas de distancia. Asi, pues, nada habia que temer de sus
tripulaciones.

Sin embargo, evitado este peligro, la situacion no por eso es presentaba menos
grave.

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca pescadora, sin
apariencia de tierra ni al Norte, ni al Este, sin nada que indicase la proximidad de un
litoral cualquiera. Aquellas aguas jeran las del golfo de Pe-Chi-Li o las del mar
Amarillo? Nada se sabia, ni habia indicio que pudiera darlo a conocer.

Algunas rafagas movian todavia la superficie del agua y era preciso
aprovecharlas. La direccion seguida por el junco demostraba que mas menos
proximamente apareceria la tierra al Oeste, y, en todo caso, alli era donde convenia
bus-carla.

Decidiose, por consiguiente, que los escafandros volverian a ponerse la vela
después de haber comido. Los estomagos reclamaban su alimento y diez horas de
travesia en aquellas condiciones hacian imperiosas sus exigencias.

- Almorcemos... dijo Craig.
- Copiosamente, afiadio Fry.

Kin-Fo bizo una sefial de asentimiento y Sun respondié haciendo chocar sus
mandibulas, signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el hambriento



Sun no pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario.

Se abri6 el saco impermeable del cual sacd Fry diferentes comestibles de buena
calidad, como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el necesario
para apagar el hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista ordinaria
de una comida china, faltaban noventa y ocho; pero con los dos restantes habia para
restablecer las fuerzas de los cuatro comensales, que no estaban en circunstancias de
mostrarse delicados.

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provisiones para dos dias; y, antes
de dos dias, o debian haber llegado a tierra, o no llegarian nunca.

- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.

- Por qué? Preguntd Kin-Fo con cierta ironia.

-Porque la fortuna empieza a favorecernos.

-{Cree usted?

-Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado.

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acompafiar a usted, se ha
encontrado usted mas seguro que aqui.

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig.
- No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry.
- Y flota usted lindamente... afadi6 Craig.

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry. Kin-Fo no pudo menos de
sonreirse.

- Si floto, respondid Kin-Fo, es por ustedes, sefiores; porque, sin su auxilio,
estaria ahora donde esta el pobre capitan Yin.



- Nosotros también, replicaron Craig y Fry.

-Y yo, exclamé Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan que tenia
en la boca.

- No importa, dijo Kin-Fo; yo sé¢ lo que debo hacer.

- Usted no nos debe nada, respondi6 Fry porque es cliente de la Centenaria...
-Compaiiia de seguros contra la vida...

- Capital de garantia: 20.000.000 de duros...

-Y esperamos...

- Que nada tendra que entregar a usted, ni a sus herederos.

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesion que le habian mostrado
los dos agentes, cualquiera que fuese el motivo que les hubiera impulsado, y no les
ocultd sus sentimientos en éste punto.

-Ya hablaremos de todo eso, afiadid, cuando Lao-Sen me haya devuelto la carta
que tan imprudentemente le entregd Wang.

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibuj6 en que la-bios una sonrisa
imperceptible.

Evidentemente, les habia ocurrido el mismo pensamiento.
-iSun! Dijo Kin-Fo.

-iSenor! Respondio el criado.

-El té.

- Aqui esta, respondio Fry.



Y Fry tenia razon para responder, porque Sun habria respondido que imposible
hacer t¢ en aquel momento y en aquellas condiciones.

Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan pequeiia,
habria sido no conocerles.

Fry sacé del morral un pequefio utensilio que es el complemento indispensable de
los aparatos Boyton, porque puede servir de farol cuando es de noche, de hogar
cuando hace frio y de hornilla cuando se quiere obtener alguna bebida caliente. Nada
mas sencillo en verdad: es un tubo de cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente
metalico provisto de un grifo superior y de otro inferior, el todo encajado en una caja
de corcho, a la manera de esos termdémetros flotantes que es usan en las casas de
bafos.

Fry colocé este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente unida
y tranquila. Con una mano abrid6 el grifo superior y con la otra el inferior, adaptado el
recipiente que estaba sumergido. Inme diatamente se levantd al extremo una hermosa
llama desprendiendo un calor bastante grande.

- Ya tenemos el fuego, dijo Fry.

Sun no podia creer a sus 0jos.

- Hace usted fuego con agua? Exclamo.

- Con agua y fosfuro de calcio, respondi6 Craig.

En efecto, el aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa
propiedad singular del fosfuro, de calcio, que es u compuesto de fosforo que al
contacto con el agua produce hidrégeno fosforado. Este gas arde espontanecamente al
aire, y ni el viento, ni la lluvia, ni el mar pueden apagarlo. Por eso se lo emplea para
iluminar las boyas de salvamento perfeccionado. La caida de la boya pone el agua en
contacto con el fosfuro de calcio e inmediatamente surge una llama que permite al
hombre que ha caido al mar encontrar la boya durante la noche, y al buque de donde ha

r . . %k
caido, acudir directamente a su socorro !°

Mientras el hidrogeno ardia en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada a la



llama una tetera llena de agua dulce que habia tomado de un tonelito en el saco.

En pocos minutos el liquido llegd a hervir; Craig le echd en las tazas, que
contenian cada una un punadito de té excelente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella
ves a la americana, lo cual no produjo reclamacion de su parte.

Aquella bebida caliente puso buen término al almuerzo servido en la superficie del
mar, a tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un sextante y un
cronometro para determinar la posicion con diferencia de pocos segundos. Estos
instrumentos completaran un dia sacos de los aparatos Boyton y lo ndufragos ya no
correran riesgo de perderse en el océano.

Kin-Fo y su compafieros, descansados y confortados, desplegaron entonces sus
velas y tomaron de nuevo el rumbo del Oeste.

La brisa se mantuvo todavia durante doce horas, y los escafandros hicieron buen
rumbo viento en popa. Apenas tenian necesidad de rectificarle de cuando en cuando
con un ligero golpe de canalete. En aquella posicion horizontal, reclinados vy
suavemente arrastrados, tenian cierta tendencia a dormirse. Pero el suefio hubiera sido
muy inoportuno en aquellas circunstancias. De aqui la necesidad de resistirlo, y, para
ello, Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban fumando como los bafiistas elegantes
en el recinto de natacion.

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los saltos de algunos
animales marinos que causaron al desdichado Sun grandes temores.

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudian
buenamente a reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en su
elemento: mamiferos como ellos; pero de ningin modo marinos. jCurioso espectaculo!
Aquellas focas se acercaban en tropel, se deslizaban como flechas, matizando las
capas liquidas con sus colores de esmeralda, lanzadndose cinco o seis pies por encima
de las olas con una especie de salto mortal que demostraba la flexibilidad y el vigor
de sus musculos. jAh, si los escafandros hubieran podido hendir el agua con aquella
rapidez que es superior a la de los mejores buques, no hubieran tardado en llegar a
tierra! Déabales gana de amarrarse a uno de aquellos animales y hacerse remolcar por
ellos. jPero qué saltos y qué chapuzones!

Mas valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo que seria mas lento, pero



mucho mas practico.

Hacia el medio dia el viento se calmo de repente y acabd por no soplar sino de
cuando en cuando rafagas caprichosas, que hinchaban un instante las pequefias velas y
después las dejaba caer inertes. La escota no obedecia ya la mano que la llevaba y la
estela no murmuraba ya ni a los pies, ni a la cabeza de los escafandros.

- Una complicacion... dijo Craig.
- Grave, anadio Fry.

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se rizaron las velas vy,
poniéndose todos de nuevo en posicidén vertical, observaron el horizonte. El mar
estaba desierto, sin una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantandose hasta el
cielo. Un sol ardiente habia, absorbido todos los vapores y rarificado las corrientes
atmosféricas. La temperatura del agua hubiera parecido calida a una persona que no
hubiera estado vestida de la doble envoltura de goma elastica.

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del éxito de aquella
aventura, no dejaban de estar un poco alarmados. No podian estimar la distancia
recorrida en dieciséis horas; pero como nada anunciaba la proximidad del litoral, ni
buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les parecia cada vez mas
inexplicable.

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen antes del
momento oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Tenian todavia
provisiones para un dia y nada indicaba que de sobrevenir temporal alguno.

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo.

Aquella fue la sefial de la partida; y unas veces tendiéndose de espaldas, otras
boca abajo, los escafandros siguieron su rumbo al Oeste.

Iban despacio porque la obra del canalete fatigd pronto sus brazos que no tenian
costumbre de manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que
se quedaba atras y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo le interpelaba y le
amenazaba; pero Sun no temia nada por el resto de su coleta, que estaba protegida por



el espeso capuchon de goma, y le dejaba decir por lo demas, el temor de ser
abandonado bastaba para que se mantuviese por si propio a corta distancia de los
demas.

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero estos
ligeros volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede deducir de su
presencia la proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado como
muy favorable.

Una hora después, los escafandros entraban en una especie de red espesa de
sargazos que con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces en
una malla de un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella maleza
marina. En esto perdieron mas de media hora, y gastaron fuerzas que hubieran podido
utilizarse mejor.

A las cuatro la pequefia caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada.
Acababa de levantarse una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur, circunstancia
alarmante, porque los escafandros no podian navegar contra el viento como una
embarcacion cuya quilla la sostiene contra la corriente. Si desplegaban las velas
corrian el riesgo de ser empujados hacia el Norte y perder una parte de lo que habian
ganado hacia el Oeste. Ademas, las oleadas iban siendo mayores; fuertes ondulaciones
agitaron el mar e hicieron la situacién mas penosa

Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y le emplearon, no solamente en
tomar descanso y fuerzas, sino también en confortar los estdmagos atacando de nuevo
las provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo. Iba a hacerse de noche
dentro de pocas horas y el viento refrescaba... ;Qué partido tomar?

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el cefio fruncido, y mas irritado que temeroso
de aquel encarnizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun gemia
continuamente y estornudaba como si estuviera amenazado de la terrible coriza.

Craigy Fry se sentian mituamente interrogados; pero no sabian qué responder.

En fin, una casualidad feliz les dio respuesta.

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultdneamente la mano hacia
el Sur, exclamaron:



-jVela!

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcacion que caminaba a
fuerza de velas; y que, si continuaba en la direccion que seguia viento en popa, debia
probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se habian detenido Kin-Fo y sus
companeros.

No habia, pues, que hacer mas que cortar el rumbo de la embarcacion, siguiendo
una linea perpendicular a este rum-bo.

Los escafandros, maniobraron en tal sentido.

La esperanza les hizo recobrar fuerzas, y temiendo, por decirlo asi, la salvacion en
sus manos, se dispusieron a no dejarla escapar.

La direccion del viento no permitia desplegar las velas; pero los canaletes debian
bastar, porque la distancia del bu-que era relativamente corta.

La embarcacion seguia avanzando rdpidamente a impulsos de la brisa que
refrescaba. Era una barca pescadora y su presencia anunciaba evidentemente que la
costa no debia estar lejos, porque los pescadores chinos raras veces se aventuran en
alta mar.

-jAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el canalete.

No tenian que excitar el ardor de sus compafieros. Kin-Fo, tendido sobre la
superficie del agua, se deslizaba como un esquife de carrera. Sun se excedia
verdaderamente a si mismo navegando a la cabeza del convoy, tanto temia quedarse
atras.

No les faltaba mas que media milla de camino para llegar a las aguas de la barca.
Ademas, era todavia de dia y si los escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por
lo menos podrian hacerse oir. Pero los pescadores, al ver aquellos animales marinos
tan extrafios que les hablaban en su lengua, jno tomarian la fuga? Esta era una
eventualidad bastante grave.

De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se desplegaban,



los canaletes herian rapidamente la cresta de las pequetias olas y la distancia se iba
disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del convoy, dio un
grito terrible de espanto, diciendo:

-iUn tibur6n, un tiburdn!
Y aquella vez Sun no se equivocaba.

A una distancia de 20 pies, poco mas o menos, se¢ veian salir dos apéndices, que
eran las aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburdn tigre, muy
digno de su nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad del tiburon
y de la fiera.

-iLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig,
Eran las inicas armas que tenian a su disposicidn, armas quiza insuficientes.

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente y
dirigido después con rapidez a to-mar la retaguardia de la escuadrilla.

El tiburon repard en los escafandros y se dirigio hacia ellos. Por un instante su
enorme cuerpo aparecid entre las aguas trasparentes rayado y moteado de verde.
Media 16 a 18 pies de longitud. Era un monstruo.

Precipitose desde luego sobre Kin-Fo, volviéndose un poco boca arriba para
morderle.

Kin-Fo no perdio su serenidad, y en el momento ea que el tiburdn iba a hacer presa
en ¢l, le apoyo el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujon le apartd a algunas
varas de distancia.

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la defensa.

El tiburén se sumergio un instante y después volvid con la boca abierta, especie de
gran tenaza erizada de cuatro filas de dientes

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan buen



¢xito; pero su canalete encontrd la mandibula del animal, que lo cortd6 como si fuera
una paja; y, volviéndose a inclinar sobre el costado se lanzo sobre su presa.

El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron con impetu y la mar se tifid
de rojo.

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redoblados golpes, y, por dura
que fuese su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del
tiburon bastante profundamente.

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido horrible,
mientras su aleta batia el agua de una manera formidable. Fry recibi6 un coletazo que,
tomandole de costado, le arroyo a 10 pies de distancia.

-iFry! Grit6 Craig con acento del mas vivo dolor, como si hubiera recibido ¢l
mismo la sacudida.

-iNo hay cuidado! Respondi6 Fry volviendo a la carga.

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado la
violencia del coletazo.

El tiburén fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volvia y revolvia. Kin-Fo
habia logrado introducirle en la érbita del ojo el extremo roto del canalete, y, a riesgo
de ser dividido por medio, trataba de mantener inmovil al monstruo, mientras Fry y
Craig procuraban herirle en el corazon.

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburon, después de una
suprema sacudida, se hundio, en medio de un mar de sangre.

-iVictoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz agitando sus cuchillos.

- Gracias, dijo Kin-Fo.

- No hay de qué, contestd Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para la boca
de ese pez.



- Jamas aniadi6 Fry.
-,Y Sun? ;Dénde esta Sun?

Aquella vez se habia puesto a vanguardia y se hallaba ya muy cerca de la barca,
que no distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza de remo y aquello
estuvo a punto de causar su pérdida.

En efecto, los pescadores lo habian visto; pero no podian imaginar que, bajo aquel
traje de perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle
como hubieran pescado un delfin o una foca. Asi, luego que el supuesto animal se
hall6 en jurisdiccion, le echaron del barco una cuerda larga con un gancho. El gancho
dio en el cinturon de su traje e, introduciéndose en ¢€l, le desgarrd desde la espalda
hasta la nuca.

Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la doble envoltura, cayo
cabeza abajo en el agua, haciendo salir las piernas al aire.

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaucion de interpelar a los
pescadores en lengua china.

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban a dar as
velas al viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizé dandoles a conocer
que eran hombres, compaferos suyos y chinos como ellos.

Un instante después, los tres mamiferos terrestres estaban a bordo.

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron le levantaron la cabeza
por encima del agua y uno de los pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta,
le levanto.

Pero la coleta de Sun se quedd toda entera en las manos del pescador, y el pobre
diablo tom6 un nuevo chapuzon.

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo, subirle a
la barca... Apenas estuvo sobre cubierta y hubo devuelto el agua del mar que habia
tragado, Kin-Fo se acerco a ¢l y, con tono severo, exclamo:



-iEs decir, que tu coleta era postiza!

-Sin eso, respondid Sun, yo, que conocia las costum bres de usted, ;habria entrado
nunca a su servicio? Esta salida hizo soltar la carcajada a todos.

Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos leguas de
distancia.

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u
compafieros, y, quitdndose los aparatos del capitan Boyton, volvieron a tomar la
apariencia de criaturas humanas.



CAPITULO XXI

En el cual Craigy Fry ven con gran satisfaccion salir la luna.
- Ahora en busca del Tai-Ping,

Tales fueron las primeras palabras que pronuncié Kin-Fo al dia siguiente, 30 de
junio por la mafiana después de una noche de descanso que tenian bien merecido los
héroes de tan singulares aventuras.

Se hallaban en fin en el teatro de las hazafias de Lao-Sen e iba a empefarse la
lucha definitiva.

(Saldria Kin-Fo vencedor?
Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai-

Ping, porque le pagaria su carta al precio que quisiera pedirle. No ciertamente si
Kin-Fo se dejaba sorprender y recibia una pufialada en el corazon antes de haber
podido entrar en tratos con el feroz mandatario de Wang.

- En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig después de haberse consultado
mituamente con una mirada.

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavio, la manera con que los
pescadores les habian recogido en el mar, todo era muy a proposito para excitar cierta
emocion en el puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la curiosidad
publica, por lo cual no es de extranar que fueran escoltados hasta la posada donde,
gracias al dinero que Kin-Fo habia conservado en su cinturén, y Fry y Craig en el
saco, se habian proporcionado vestidos mas convenientes. Si Kin-Fo y sus
compafieros hubiesen ido a la posada menos acompanados habrian notado cierto chino
que les seguia los pasos muy de cerca; y en sorpresa se habria aumentado si le
hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a la puerta de la posada, y
aparecer en el mismo sitio a la mafiana siguiente.

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extrafiaron por tanto que el mismo



personaje sospechoso les ofreciera sus servicios como guia, en el momento en que
salian de la casa.

Era un hombre de unos treinta afios, y que parecia muy honrado. Sin embargo, los
recelosos Craigy Fry le interrogaron diciendo.

-, Por qué se ofrece usted a servirnos de guia, y a donde pretende guiarnos?

Nada mas natural que estas dos preguntas; pero tampoco habia nada mas natural
que las dos respuestas que dio el Chino.

- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencion de visitar la Gran Muralla, porque
eso quieren hacer todos los viajeros que llegan a Fu-Ning. Conozco el pais y me
ofrezco a llevar a ustedes alla.

- Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacion; ante todo, quisiera
saber si la provincia es segura.

-Muy segura, respondio el guia.
-(No se habla en el pais de un tal Lao-Sen? Pregunt6 Kin-Fo.

(Lao-Sen el Tai-Ping? Si, en efecto, respondio el guia; pero no hay nada que temer
en la parte de aca, de la Gran Muralla, porque no se atreveria a penetrar en el
territorio imperial. A la parte de alla, es donde estd, recorriendo las provincias
mogolas.

-,Se sabe donde reside actualmente? Preguntd Kin-Fo.

- En esto ultimos dias lo han visto en Chin-Tang-Ro, a pocos lis de la Gran
Muralla.

-, Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro?

-Unos 50 lis. 1!

-Pues bien, acepto los servicios de usted.-;Para llevarlos a 1a Gran Muralla?



- Para llevarnos hasta el campamento de Lao-Sen.
El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpresa.
- Se la pagara a usted bien, anadi6 Kin-Fo.

El guia movi6 la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la frontera, y
después dijo:

-Hasta la Gran Muralla serviré a ustedes; pero mas alldno, porque seria arriesgar
la vida.

-Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagaré.

-Entonces adelante, respondid el guia.Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes,
anadio:

- Sefiores, ustedes son libres, y, si no quieren acompafiarme, pueden volverse.
- A donde usted vaya, dijo Craig.

- Iremos nosotros, afiadié Fry. El cliente de la Centenaria no habia dejado de
valer para ellos 200.000 duros.

Por lo demas, después de esta conversacion, los agentes quedaron tranquilos al
parecer, respecto de las indicaciones del guia. Segiin este, sin embargo, al otro lado
de la barrera que los chinos levantaron contra las excursiones de las hordas mogolas,
era de temer, cualquier suceso desagradable.

Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, sin preguntar a Sun si le
convenia o no hacer el viaje.

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros, en Fu-
Ning; tampoco habia caballos ni mulas; pero habia cierto nimero de esos camellos
que sirven para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que marchan por
caravanas, camino de Pekin a Kiatak, llevando delante de si innumerables rebafios de



carneros de larga cola, y que han establecido comunicaciones entre la Rusia asiatica el
Celeste Imperio.

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas sino muy
bien armados y acompafiados. Son gente feroz dice el sefior de Beauvoir, que
desprecian soberanamente a los chinos.

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y cargados de
provisiones. Se compraron también armas, y la caravana se puso en marcha bajo la
direccion del guia.

Pero estos preparativos habian exigido algin tiempo, y la marcha no pudo
emprenderse hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso el guia creia poder llegar
antes de las doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Alli organizaria el
campamento; y, al dia siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su imprudente resolucion,
pasarian la frontera.

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante accidentado. Nubes de arena
amarilla se levantaban en espesos remolinos por encima del camino que pasaba entre,
campos cultivados; conociase que caminaban todavia por territorio de Celeste
Imperio. El guia procedia a Kin-Fo y a sus compafieros, encajonados entre las dos
jorobas de su cabalgadura. Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones,
hubiera ido hasta el fin del mundo. Si el camino no era fatigoso, en cambio el calor era
grande. A través de las capas atmosféricas, muy caldeadas por la reverberacion del
suelo, s6lo se presentaban los mas curiosos efectos de espejismo; vastas llanuras
liquidas grandes como un mar, aparecian al extremo del horizonte, y desaparecian
enseguida con gran satisfaccion de Sun, que todavia se cria amenazado de nueva
navegacion.

Aunque la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que pensar
que estuviese desierta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia pequefio para
la poblacion densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los limites del desierto
asiatico, hay muchos habitantes.

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian
conocerse por los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban también en la
agricultura. Rebafios de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin
envidia) pacian aca y alla bajo las avidas miradas del aguila negra. jDesdichado el



rumiante que se apartaba del rebafio! Estas, aguilas son, en efecto, muy temibles y
hacen una guerra terrible a los carneros, a los gamos y a los jovenes antilopes, y hasta
sirven como si fueran perros de caza a kirguicios de las estepas del Asia Central.

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes, y un fusil no abria
permanecido inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador no
habria mirado con buenos ojos las redes, los lazos y otras maquinas de destruccion,
dignas a lo mas de un cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los surcos de trigo, de
mijo o de maiz.

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de polvo mogol, caminaban
Kin-Fo y sus compafieros sin detenerse a la sombra del camino, ni en las granjas
aisladas de la provincia, ni ea las aldeas que de distancia en distancia, anunciaban las
torres funerarias levantadas a la memoria de algunos héroes de la leyenda budistica.
Caminaban en fila dejandose guiar por los camellos que tienen la costumbre de ir unos
detras de otros, y cuyo paso lento se regula por un cencerro encarnado que llevan al
cuello.

En estas condiciones no era posible conversacion ninguna. El guia poco hablador
de suyo, iba siempre a la cabeza de la caravana, observando la campifia segin podia,
en medio del polvo espeso que disminuia considerablemente el circulo de
observacion. Pero no vacilaba jamas acerca del camino que debia seguir, ni siquiera
cuando llegaba a ciertos cruces que no tenian poste indicador. Fry y Craig, no
sospechando nada de aquel guia, concentraban toda su vigilancia en el precioso cliente
de la Centenaria, y, por un sentimiento muy natural, se aumentaba su inquietud a
medida que se acercaban al objeto del viaje. A cada instante, y sin estar prevenidos,
podrian encontrarse en presencia de un hombre que de una puiialada bien dirigida
podria hacerles perder 200.000 duros.

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de animo en la cual el recuerdo de
lo pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida
durante los Ultimos dos meses; la constancia de la mala suerte no dejaba de alarmarle
seriamente, porque desde el dia en que su corresponsal de San Francisco le habia
enviado la noticia de su supuesta ruina, habia entrado en un periodo de desgracias
verdaderamente extraordinario. ;No se estableceria una compensacion entre la
segunda parte de su vida y la primera, cuyas ventajas habia tenido la locura de
desconocer? Aquella serie de circunstancias adversas, jconcluiria con recobro de la
carta que en manos de Lao-Sen, supuesto que pudiera, llegar hasta ¢l sin lucha? La



amable Le-u con su presencia, cuidados y ternura, ;conseguiria conjurar a los malos
espiritus que contra ¢l se habian encarnizado? Toda su vida pasada se le presentaba
entonces a la memoria, y caminaba pensativo e inquieto. ;Y Wang? No, podia acusarle
de no haber querido cumplir la promesa que le habia hecho; pero Wang, el filosofo, el
huésped asiduo del yamen de Shanghai, no estaria alli para ensefiarle filosofia.

-iSe va usted a caer! Gritdo en aquel momento el guia, con cuyo camello habia
tropezado el de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habia cuidado de él.

- Hemos llegado? Pregunt6 Kin-Fo.

- Son las ocho, respondi6 el guia, y propongo que hagamos alto para comer.
LY después?

-Después nos volveremos a poner en camino.-;Ya sera bien de noche?

-No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla estaa 20 lis de aqui, y conviene
dar descanso a nuestras cabalgaduras.

-iSea! Respondio Kin-Fo.

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual corria
un arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed.

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus compaiieros se instalaron
en aquel edificio, y alli comieron con buen apetito, porque a lo largo del camino les
habia abierto las ganas.

La conversacion no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo hablo de
Lao-Sen, preguntando al guia quien era el Tai-Ping, y si le conocia; pero el guia
volvio la cabeza con temor y evitd en lo posible dar respuestas concretas.

-, Y viene alguna vez a esta provincia? Pregunté Kin-Fo.

- No, respondi6 el guia; pero los Tai-Ping de su partida han pasado muchas veces
la Gran Muralla, y no seria bueno encontrarles. jBuda nos guarde de los Tai-Ping!



Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la importancia que tenian
para Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban sus relojes, los
consultaban y por Ultimo movian la cabeza de arriba a abajo.

- Por qué no nos quedamos alli tranquilamente hasta que venga o dia? Preguntaron
al fin los dos agentes.

-iEn estas ruinas! Exclamo el guia. Prefiero estar a campo raso, porque alli se
corren menos peligros de ser sorprendidos.

-Hemos convenido en que llegaremos esta noche a laGran Muralla, respondi6 Kin-
Fo. Quiero llegar esta noche y llegaré.

-Estas palabras fueron pronunciadas en tono que noadmitia discusion; y Sun
mismo, a pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevio a protestar.

-Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, elguia se levanto y dio la sefial
de la partida.

Kin-Fo se dirigi¢ hacia su camello, y Craig y Fry corrie-ron tras €l.

- Sefior, dijeron, jesta usted decidido a ponerse en ma-nos de Lao-Sen?

- Absolutamente decidido, respondié Kin-Fo.

-Quiero recobrar mi carta a cualquier precio.

-Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendoal campamento del Tai-
Ping.

- No he venido hasta aqui para retroceder, contestd Kin-Fo. Ustedes pueden
seguirme o dejarme.

El guia habia encendido una linterna de bolsillo y a ella se acercaron los agentes y
consultaron por segunda vez sus relojes.

-Seria mucho mas prudente esperar a mafiana, dijeron al fin.



- Por qué? Preguntd Kin-Fo. Lao-Sen serd tan peligroso mafiana o pasado mafana
como puede serlo hoy. En marcha.

- En marcha, repitieron Craig y Fry.

El guia habia oido aquella conversacion. Muchas veces ya durante el viaje, cuando
los dos agentes habian querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se habia
notado en su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo instante no pudo
contener otro de impaciencia, cuando, les vio volver a la carga.

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un punto. Su
sorpresa fue grande cuando en el momento en que el guia le ayudaba a subir sobre el
camello, le dijo al oido estas palabras:

-Desconfie usted de esos dos hombre.

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pero el guia, haciéndole
sefias que callase, dio la sefial de la marcha, y la caravana comenzd a caminar por el

campo.

(Habia penetrado un poco de desconfianza en el animo del cliente respecto de Fry
y Craig? Las palabras inesperadas e inexplicables del guia, ;podian contrabalancear
los dos meses de adhesion que los agentes le habian mostrado? No, en verdad. Sin
embargo, se preguntaba por qué razon Fry y Craig le habian aconsejado que aplazase
su presentacion en el campamento del Tai-Ping o renunciase completamente a ella.
(No habian salido de Pekin precisamente para buscar a Lao-Sen? ;No estaba en el
interés mismo de los agentes de la Centenaria que en cliente recobrase su absurda
carta, que le comprometia? Su insistencia parecia incompresible.

Kin-Fo no manifest6 los sentimientos que le agitaban. Habia vuelto a tomar su sitio
detras del guia; Craigy Fry le siguieron y asi caminaron durante dos horas largas.

Debian ser cerca de las doce de la noche cuando el guia, deteniéndose, sefialo al
Norte una larga linea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo un poco mas
claro del cielo. Detras de aquella linea blanqueaban algunas cimas ya iluminadas por
los primeros rayos de la luna, proxima a asomar por el horizonte.



-iLa Gran Muralla dijo el guia!

- Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunté Kin-Fo.
-Si, usted lo quiere.

-Lo quiero.Los camellos se habian detenido.

-Voy a reconocer el pago, dijo entonces el guia. Quéden-se ustedes aqui, que
pronto vuelvo.

Diciendo esto, se alejo.

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a
Kin-Fo.

- Setior Kin-Fo... dijo Craig.

- Setior Kin-Fo... dijo Fry.

Y ambos afiadieron:

- Estd usted satisfecho de nuestros servicios durante los dos meses que han
transcurrido desde que el ilustre William J. Bidulph nos agregé a su persona?

-Muy satisfecho.

-, Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en el cual certificara que no
tiene mas que elogios que darnos por nuestros buenos servicios?

-iEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que le
presentaba Craig.

- Es un certificado, afiadi6 Craig, que quiza nos valdra algin elogio de parte de
nuestro director...



-Y sin dada, alguna gratificacion extraordinaria, prosiguio Fry

- Mi espalda servira a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose.

-Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted darnos esa prueba de bondad
dijo Fry. Kin-Fo es echo a reir y firm6. Después preguntd: -;A qué viene esa

ceremonia en este sitio y a esta hora?

- En este sitio, respondi6d Fry, porque nuestra intencidon es no acompafiar a usted
mas lejos...

- Y a esta hora, afadi6 porque dentro de algunos minu- tos seran las doce de la
noche.

-,Y qué les importa a ustedes la hora?

- Senor Kin-Fo, dijo Craig, el interés que tenia por usted nuestra compafiia de
Seguros...

- Va a concluir dentro de algunos instantes, anadio Fry. -Y puede usted matarse...
-O hacerse matar...

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en el tono mas
amable. En aquel momento, la luna es presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos
SuS primeros rayos.

-iLa luna! Exclamo Fry.

-Y estamos a 30 de junio... afiadi6 Craig.
-Hoy sale la luna a las doce de la noche...
-Y no estando renovada su poéliza de usted...

-No es usted ya cliente de la Centenaria.



- Buenas noches, sefior Kin-Fo; dijo Craig.

- Buenas noches, senor Kin-Fo, dijo Fry. Y los dos agentes, volviendo la cabeza
de su cabalgadura, desaparecieron en breve, dejando a su cliente estupefacto.

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pasos de los dos camellos que se
llevaban a los dos americanos, quiza hombres demasiado practicos, una multitud de
soldados, conducidos por el guia, se arrojo sobre Kin-Fo, que en vano tratdé de
defenderse, y sobre Sun, que tratd en vano de huir.

Un instante después el amo y el criado fueron llevados a una sala baja de uno de
los torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerrdé cuidadosamente
detras de ellos.



CAPITULO XXII

Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal es la manera inesperada
conque concluye.

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud, construida
en el siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de
Leao-Tong, que bafia dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde se reduce a las
proporciones de una simple tapia. Es una sucesion interrumpida de dobles parapetos
defendidos por bastiones y torres de 50 pies de altura y de 20 de anchura, con base de
granito y ladrillo en el revestimiento superior, y que siguen audazmente el perfil
caprichoso de las montanas de la frontera ruso-china.

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en muy mal estado; pero del
lado de la Manchuria presenta un aspecto mas, tranquilizador, y sus almenas le forman
una magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga linea de fortificaciones,
ni tampoco existen canones. El ruso como el tartaro, el kirghicio como el Hijo del
Cielo pueden pasar libremente a través de sus puertas. La mampara no preserva ya la
frontera septentrional del Imperio, ni siquiera del polvo fino mogol que el viento del
Sur lleva en ocasiones hasta la misma capital.

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, despu€s de una noche muy
mala pasada sobre la paja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-Fo y Sun,
escoltados por una docena de hombre que no podian pertenecer mas que a la partida
de Lao-Sen.

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya hacerse ilusion ninguna. No
era la casualidad la que habia puesto al traidor en su camino; su vacilacion al
proponerle pasar la Gran Muralla no era mas que un medio astuto de evitar sospechas;
pertenecia, sin duda, a la partida del Tai-Ping y habia obedecido sus ordenes.

Por lo demas, Kin-Fo se cercior6 de todo, cuando interrogd a uno de los hombres
que parecia dirigir la escolta.

-{Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Pregunto.

-Alli estaremos antes de una hora, contesto el hombre.



En suma, ;qué habia ido a buscar el discipulo de Wang? Buscaba al mandatario
del filosofo, y, por consiguiente, le conducian a donde ¢l mismo queria ir. Que fuese
por su voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto solamente se cuidaba Sun,
cuyos dientes chocaban unos con otros, sintiendo vacilar su cabeza sobre los hombros.

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su partido y se dejaba conducir. Iba a
tratar del negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que deseaba. No
podia, por siguiente, quejarse.

Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no el camino general de la
Mogolia, sino senderos escarpados que penetraban hacia la derecha en la parte
montafiosa de la provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la celeridad que
permitia la inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente vigilados, no hubieran
podido huir, y, por otra parte, no pensaban en hacerlo.

Hora y media después, los presos y sus guardias, al dar vuelta a un contrafuerte,
observaron un edificio medio arruinado.

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso monumento de la
arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aquel pais
desierto, no era posible figurarse qué especie de fieles se atreverian a frecuentar aquel
templo, pues que aventurandose en tales desfiladeros, muy propios para loa asaltos y
emboscadas, no podrian menos de arriesgar sus vidas.

Si el Tai-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento en aquella parte
montafiosa de la provincia, indudablemente, habia sabido escoger una posicion digna
de sus hazafias.

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondi6é que, en efecto, Lao-Sen
residia en aquel edificio que habia sido convento de bonzos.

- Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo.
-Al momento, respondi¢ el jefe.

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarmado, fueron introducidos en
un gran vestibulo que formaba el atrio del templo. Alli habia unos veinte hombres



armados, con sus trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas caras feroces
no eran muy a proposito para tranquilizar a nadie.

Kin-Fo paso6 resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo que
ser empujado con vigor por la espalda para que pasase.

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos espesas paredes, cuyos
escalones bajaban introduciéndose profundamente en las entrafias del monte.

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habia una especie de cripta a la
cual habria sido dificil, por no decir imposible, que llegase el que no tuviera el hilo
de aquel laberinto subterraneo.

Después de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos cien pasos
al resplandor fuliginoso de las antorchas que llevaban los hombres de la escolta,
llegaron los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por otras antorchas
de la misma especie. Era aquella, en efecto, una cripta. Pilares macizos adornados de
cabezas feisimas de monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitologia
china, sostenian arcos cuyas molduras se unian a la clave de pesadas bovedas.

A la llegada de los presos se oy6 un sordo murmullo en aquella sala subterranea.

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias profundidades se encontraba
llena de multitud de gente.

Alli estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia
sospechosa.

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie un
hombre de alta estatura que parecia el presidente de un tribunal secreto. Tres o cuatro
de sus compaferos, inmoviles a su lado, parecian servirle de asesores.

Aquel hombre hizo una sefia, y entonces la multitud abrié paso a los dos
prisioneros.

-Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo compafiero
Wang. Esa carta es ya inutil y vengo a pedirte que me la devuelvas.



Kin-Fo pronunci6é estas palabras con voz firme: pero el Tai-Ping no hizo
movimiento ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubiérase dicho que era de bronce.

-, Que exiges por la devolucion de esa carta? Preguntd Kin-Fo. Esper6 algun rato
la respuesta, perono la obtuvo.

-Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré¢ una letra a cargo del banquero que te convenga, en
la ciudad que tu elijas. Esa letra sera pagada integramente y a la vista, sin que el
hombre de confianza a quien envies para cobrarla pueda ser molestado bajo este
concepto.

Continud el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio que no era de buen
aguero.

Kin-Fo continud, recalcando sus palabras.

-.De qué suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco 5000 taeles. No obtuvo
respuesta.

- Diez mil taeles.

Lao-Sen y sus compafieros continuaban tan mudos como las estatuas del extrafio
convento.

Kin-Fo empezo a sentir los impulsos de la colera y de la impaciencia. Sus ofertas
merecian que se les diera una contestacion cualquiera que fuese.

-¢No me oyes? Dijo al Tai-Ping.

Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indico que lo habia oido todo
perfectamente.

-iVeinte mil taeles! jTreinta mil taeles! Exclam6 Kin-Fo. Te ofrezco lo que te
pagaria la Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ;No
te parece bastante?

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mutismo de Lao-Sen ponia



fuera de si, se acerco al grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclamo:
-LA qué precio quieres, en fin, venderme esa carta?

- A ninguno, respondié al fin el Tai-Ping. Has ofendido a Buda despreciando la
vida que te habia dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte conoceras al cabo lo
que valia el favor de existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo has
desconocido.

Dicho en tono que no admitia réplica. Lao-Sen hizo un ademan, e inmediatamente
Kin-Fo fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y
encerrado en una especie de jaula herméticamente cerrada, que podia servir también
de silla de mano. Sun, el desgraciado Sun, a pesar de sus gritos y de sus suplicas, tuvo
que some-terse al mismo tratamiento.

- Me llevan a la muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa: el que ha despreciado la
vida merece, en efecto, morir.

Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba tan cercana como lo
suponia. No era posible imaginar a qué espantoso suplicio le reservaba el cruel Tai-
Ping. Pasaron asi algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sinti6 que le levantaban
con la jaula en que le habian encerrado y que le llevaban en un vehiculo cualquiera.
Los tumbos que el vehiculo hacia dar a la jaula por el camino, el ruido de los caballos
y el de las armas de su escolta, no le dejaron duda ninguna de que le llevaban lejos,
pero en vano hubiera tratado de averiguar a donde.

Siete u ocho horas después de su encierro, sintié que la silla se detenia, y que lo
llevaban a brazos de hombres. En breve observdo un movimiento de su jaula menos
brusco que sucedio a las sacudidas del camino terrestre.

-Estoy, sin duda, en un buque, dijo para si.

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y el ruido de la hélice le
confirmaron en la idea que iba en un vapor.

-Me van a matar tirandome al agua, pens6. jBueno! Asime evitaran nuevos
tormentos. jGracias, Lao-Sen!



Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia por una pequefia trampa
que tenia la jaula le introducian un poco de alimento, sin que el preso pudiera ver la
mano de quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a sus preguntas.

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le habia proporcionado tan
felizmente, habia querido recibir emociones. Habia deseado no morir sin que su
corazon latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habian cumplido, y mas alla
de lo que podia desear.

Aunque habia hecho el sacrificio de su vida, habria preferido morir a la luz del
dia. Pareciale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un momento a
otro en las olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. Morir sin haber
vuelto a ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba enteramente su
imaginacion, le parecia espantoso.

En fin, después de cierto tiempo, cuya extension no pudo calcular, le parecié que
cesaba de repente aquella larga navegacion. Ya no se sentia el ruido de la hélice; el
buque que llevaba su jaula se detenia, y la jaula misma era levantada y transportada de
nuevo a otro sitio.

Sin duda, habia llegado el momento supremo y el sentenciado no tenia que hacer
otra cosa mas que pedir perdon por los errores de su vida

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron afios y aun siglos. Con
gran admiracion observo desde luego que la jaula descansaba otra vez sobre terreno
solido.

De repente, se abrid su prision, se sintid asido, por brazos vigorosos; cayo
inmediatamente sobre sus ojos una venda y se sintidé sacado bruscamente de la jaula y
obligado a dar algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le hicieron detener.

- Si, al fin voy a morir, exclamo, no os pido que me dejéis una vida de la cual no
he sabido qué hacer, sino al me-nos que me concedais la gracia de morir a la luz del
dia, como hombro que no teme mirar a la muerte cara a cara.

-Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo.



Entonces le quitaron siibitamente la venda de los ojos.
Kin-Fo dirigié una mirada &vida en torno suyo.

(Era juguete de un suefo? Lo primero que vio fue una mesa suntuosamente servida
y sentadas a ella cinco personas que con aire risuefio parecian esperarle para
comenzar el banquete.

-iSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! ;Son ustedes los que veo!
Exclam6 Kin-Fo con acento imposible de describir.

Pero no, no se engafaba. El uno era Wang el filosofo, y los otros eran Yin-Pang,
Hual, Lao-Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aquellos mismos a quienes dos meses
antes habia dado una comida en uno de los barcos-flores del rio de las Perlas, sus
compafieros de juventud los testigos de su despedida de la vida de soltero

No podia creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el comedor de su yamen de
Shanghai. -;Eres ti, exclamo dirigiéndose a Wang o eres tu sombra? Habla.

- Soy yo mismo, respondio el filosofo. ;Perdonards a tu antiguo maestro la Gltima
leccion, no poco dura, de filosofia que que ha tenido que darte?

-,Como? Exclamé Kin-Fo. ;Serias th Wang?...

-Yo, respondi6 Wang; yo, que me encargu¢ de quitarte la vida, para que otro
menos escrupuloso no es encargase de ello. Yo, que supe antes que ti que no estabas
arruinado y que llegaria un momento en que no querrias morir. Mi antiguo compafiero
Lao-Sen, que acaba de someterse al Imperio y que serd en adelante su mas firme
columna, ha tenido la bondad de ayudarme a hacerte comprender, en presencia de la
muerte, lo que vale la vida. Si te he abandonado en medio de terribles angustias, y lo
que es peor, si a pesar de la compasion que sentia hacia ti, te he hecho correr aun mas
de lo que debia, es porque tenia la certidumbre que corrias en pos de la felicidad y
que acabarias por alcanzarla en la carrera.

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra su
pecho.



-iMi1 pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. jSi al fin hubiera corrido yo
solo! Pero jqué trabajos te he hecho pasar! También ti has tenido mucho que correr.
iY qué bafio te obligu¢ a tomar en el puente de Pali-kao!

-jAh! Respondi6 Wang; mucho miedo me caus6 aquel baile, porque era demasiado
para un filosofo de cincuenta y cinco afos. Tenia mucho calor y el agua estaba muy
fria. Pero al fin escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada mejor que cuando se
hacen estas cosas por el bien de los demas.

- Si, por los demas, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo todo en
beneficio de los demas. Ahi esta el secreto de la felicidad

Sun entré entonces, palido, como hombre que ha sufrido el mareo durante cuarenta
y ocho horas mortales. Lo mismo que su amo, el desgraciado criado habia tenido que
hacer la travesia de Fu-Ning a Shanghai; y en qué condiciones la habia hecho podia
juzgarse por su cuerpo.

Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de Wang, estrech6 la mano de
Sus amigos.

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora.
- Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondi6 el filosofo.

- Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis asuntos.
Corre todavia por el mundo el papelucho que ha sido para mi la causa de grandes
tribulaciones y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ;Qué ha sido al fin de esa carta
maldita que te di, mi querido Wang? ;Sali6 verdaderamente de tus manos? Me
alegraria mucho volverla a ver, porque, al fin, jsi se perdiese de nuevo! Lao-Sen, si la
tiene todavia, no puede dar gran importancia a ese pedazo de papel, y yo sentiria que
cayese en manos... poco delicadas.

Todos los circunstantes se echaron a reir.

- Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus desgracias y se
ha convertido en un hombre ordenado y metddico. Ya no es el indiferente de otro
tiempo, piensa vivir como hombre arreglado.



- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso sin
rubor que no estaré tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus cenizas
esparcidas a todos los vientos.

-¢De veras quieres recobrar tu carta?...Pregunt6 Wang.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. ;Tendrias la crueldad de querer conservarla
como garantia contra algliin acceso de locura por mi parte?

-No.-;/Y entonces?

- Es, mi querido discipulo, que hay un obsticulo a tu deseo, obstaculo que
desgraciadamente no procede de mi. Ni Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta.

-iQué no la tenéis!

-iNo!-;La habéis destruido?

-iNo!

-iAh, no! (Habéis tenido la imprudencia de confiarla a otras manos?
-Si.

-JA quién, a quién? Preguntd6 vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba
concluyendo. Si, ;a quién?

- A una persona que se ha obligado a no entregarla a na-die mas que ti.

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta detras de una mampara y no
habia perdido una palabra de la escena, se presentd llevando en su pequeiiita mano la
famosa carta y agitdndola en sefiaal de desafio.

Kn-Fo le abrio los brazos.

-No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amablejoven, haciendo ademan de



retirarse detras de la mampara. Los negocios antes que todo, mi sabio marido.
Y poniendo la carta a la vista, pregunto:
-¢{Mi hermanito mayor reconoce su obra?

- Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ;Quién otro podria haber escrito esa carta tan
absurda?

- Pues bien, respondié Le-u, ante todo satisface el legitimo deseo que tenias.
Rasga, quema y aniquila esa carta imprudente. Que no quede nada del Kin-Fo que la
escribio.

- Asi lo haré, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujia el ligero papel; pero
ahora, corazon, mio, permite a tu marido que abrace tiernamente a su mujer y le
suplique que presida este dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer honor a
los manjares.

-Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados.La alegria abre el apetito.
Pocos dias después, habiendo terminado el entre dicho imperial, se verificd el
matrimonio. Los dos esposos se amaban y debian amarse siempre.

Mil y diez mil felicidades los espera han en la vida. Para ver eso es preciso ir a la
China.



NOTAS

CAPITULO V

I Esta obra, que principié en 1793, debe componerse de 160.000 tomos y no se han
publicado mas que 78.738.

2 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por medio de
tradiciones, que , no por ser anecdoticas, dejan de llamar la atencion. Se dice, por
ejemplo, que en el siglo III un pintor, llamado Tsao-Puh-Ying, habiendo concluido una
pantalla para el emperador, se divirtio en pintar en ella aca y alla, algunas moscas y
tuvo la satisfaccion de ver a S.M. coger su pafiuelo para espantarlas. No menos
célebre fueHaum-Tse-Nen que florecid hacia el afio 1000. Encargado de la pintura
mural de una sala del palacio, pintd en ella varios faisanes, y habiendo llegado unos
enviados extranjeros que llevaban de regalo halcones al emperador, al entrar en
aquella sala, los halcones, al ver los faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con
mas detrimento de sus cabezas que satisfaccion de sus instintos voraces.

J.Thompson (Viaje a China)

CAPITULO X1

3 Todo chino que llega a los ochenta afios tiene derecho para llevar una tinica
amarilla. El amarillo es el color de la familia imperial, y la tinica de este color es una
honra que se tributa a la ancianidad.

CAPITULO XII

4 En la China meridional los rios estin indicados por la terminacion Kiang y en la
septentrional por la terminacion Ro.

CAPITULO XIII

> Cuatro leguas.



CAPITULO XIV

6 T. Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el rasgo
siguiente del Principe Kong, que es bueno recordar.

En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, el principe Kong visito,
no se con qué motivo, a todos los representantes diplomaticos extranjeros. Hallandose
la primera a su paso la legacion, de Francia, comenzo por ella. Acababa entonces de
recibirse la noticia de los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la sazén
encargado de negocios de Francia, le comunic6 al principe.

Este mand6 llamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo: “Envie usted una
tarjeta a la legacion de Prusia y diga que no podré visitarla hasta mafiana™

Después, volviéndose hacia el conde de Rochechouart, afiadié: “En el mismo dia en
que he dado el pésame al representante de Francia, no puedo decentemente ir a
felicitar al representante de Alemania”

El principe Kong seria principe en todas partes.

7 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamenete, hasta el punto de
no encontrar medios de conduccion por tanto botin. Si aquellos soldados, cargados
como bestias, hubieran sido atacados, en aquel momento, por unas cuantas tropas
decididas, la expedicidon anglofrancesa se habria malogrado por la codicia insasiable
de los expedicionarios.

8 All right es una frase muy comunmente usada por los ingleses para expresar que todo
va bien. (N. del T)

9 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental del Africa y
tifones en los mares de la China. Su nombre cientifico es ciclon.

CAPITULO XX

10°E] sefior Seyferth y el sefior Silas, archivero de al embajada de Francia en Viena,
son los inventores de esta boya de salvamento que se usa en todos los buques de
guerra.



" El sefior Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algiin tiempo, un aparato que
produce una luz intensisima que ilumina a mas de una milla de distancia. Se han hecho
pruebas de esta luz en Cartagena, en Cadiz y en Mahon para determinar si debe usarse
en los buques espafioles, que todavia no llevan a bordo ningiin aparato de este género;

pero no se ha adoptado hasta la fecha, porque se aguarda la Ultima moda en esta
materia.

CAPITULO XXI

1 Diez leguas.
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