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Los crimenes de la calle Morgue

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si
mismas, poco susceptibles de analisis. Las consideramos tan solo por sus efectos. De
ellas sabemos, entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se
poseen en grado extraordinario, una fuente de vivisimos goces. Del mismo modo que
el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica, deleitandose en ciertos ejercicios que
ponen sus musculos en accidn, el analista goza con esa actividad intelectual que se
ejerce en el hecho de desentranar. Consigue satisfaccion hasta de las mas triviales
ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y
jeroglificos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece
al vulgo una penetracion sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y
la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion estd, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos que,
impropiamente y solo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par
excellence analisis. Y, no obstante, calcular no es intrinsecamente analizar. Un jugador
de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se
deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el caracter mental, no estd lo
suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo
Unicamente un relato muy singular, con observaciones efectuadas a la ligera.
Aprovecharée, por tanto, esta ocasion para asegurar que las facultades mas importantes
de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decision y provecho en el sencillo
juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este ultimo,
donde las piezas tienen distintos y bizarros movimientos, con diversos y variables
valores, lo que tan solo es complicado, se toma equivocadamente -error muy comun-
por profundo. La atencion, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo
instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como
quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las
posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el
jugador mas capaz de concentracion y no el mas perspicaz. En el juego de damas, por
el contrario, donde los movimientos son unicos y de muy poca variacion, las
posibilidades de descuido son menores, y como la atenciéon queda relativamente



distraida, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una
perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de
damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido.
Evidentemente, en este caso la victoria -hallandose los jugadores en igualdad de
condiciones- puede decidirse en virtud de un movimiento recherche resultante de un
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista
consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se identifica con ¢él, y a
menudo descubre de una ojeada el unico medio -a veces, en realidad, absurdamente
sencillo- que puede inducirle a error o llevarlo a un célculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en ¢l un goce
aparentemente inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No
hay duda de que no existe ningiin juego semejante que haga trabajar tanto la facultad
analitica. El mejor jugador de ajedrez del mundo s6lo puede ser poco mas que el
mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el
triunfo en todas las demas importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta
con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfeccion en el juego que
lleva consigo una comprension de todas las fuentes de donde se deriva una legitima
ventaja.

Estas fuentes no so6lo son diversas, sino también multiformes. Se hallan
frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento, y son por entero inaccesibles
para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar distintamente. Y
desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion jugara
muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del
juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena
memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo comun, puntos considerados
como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de
los limites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En silencio,
realiza una porcion de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus compaiieros
haran otro tanto, y la diferencia en la extensién de la informacion obtenido no se
basara tanto en la validez de la deduccién como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce
unicamente al juego, y aunque €ste sea el objeto de su atencion, habra de prescindir de
determinadas deducciones originadas al considerar objetos extrafos al juego. Examina
la fisonomia de su compafiero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus
contrarios. Se fija en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia
calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las miradas de los
jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a
medida que avanza el juego, recogiendo gran nimero de ideas por las diferencias que
observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la



manera de recoger una baza juzga si la misma persona podra hacer la que sigue.
Reconoce la carta jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa. Una palabra
casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la
ansiedad o la indiferencia que acompafian la accidn de evitar que sea vista; la cuenta
de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el
temor, todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcidon indicaciones del
verdadero estado de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas,
conoce completamente los juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas
con tal absoluto dominio de propositos como si el resto de los jugadores las tuvieran
vueltas hacia ¢l.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el
analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso estd con frecuencia
notablemente incapacitado para el analisis. La facultad constructiva o de combinacién
con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los frendlogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un 6rgano aparte, suponiendo que se trata de
una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia
bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencion general de los
escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una diferencia
mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la imaginacién, aunque de un caracter
rigurosamente andlogo. En realidad, se observara facilmente que el hombre ingenioso
es siempre fantdstico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser
analitico.

El relato que sigue a continuacion podrd servir en cierto modo al lector para
ilustrarle en una interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18... , conoci
alli a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o,
mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se habia quedado
reducido a tal pobreza, que sucumbid la energia de su cardcter y renuncid a sus
ambiciones mundanas, 1o mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con
el beneplacito de sus acreedores, quedd todavia en posesion de un pequefio resto de su
patrimonio, y con la renta que éste le producia encontré el medio, gracias a una
economia rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en
absoluto por lo mas superfluo. En realidad, su tnico lyjo eran los libros, y en Paris
¢stos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre,
donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y
al mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado



vivamente por la sencilla historia de su familia, que me cont6 detalladamente con toda
la ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de si
mismo. Por otra parte, me admiraba el numero de sus lecturas, y, sobre todo, me
llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura de su imaginacion. La indole de
las investigaciones que me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la
amistad de un hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me
confi¢ francamente a ¢l. Por ultimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el
tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos econdmicos se
desenvolvian menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en
los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo fantastico y
melancélico de nuestro comin temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada
hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar.
Lo cierto es que la casa se estremecia como si fuera a hundirse en un retirado y
desolado rincon del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era
completa. No recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un
secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho
tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos
solo para nosotros.

Una rareza del cardcter de mi amigo -no s€ como calificarla de otro modo- consistia
en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas
suyas, condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con
un perfecto abandon. No siempre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si
podiamos falsear su presencia. En cuanto la mafiana alboreaba, cerrabamos
inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par de
byjias intensamente perfumadas y que s6lo daban un livido y débil resplandor, bajo el
cual entregdbamos nuestras almas a sus ensuefios, leiamos, escribiamos o
conversabamos, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad.
Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando Ia
conversacion del dia y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las
estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas innumerables excitaciones
mentales que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya,
por la rica imaginacién de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un
talento particularmente analitico. Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en
ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que
ello le producia. Se vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres, para
¢l, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando



de pruebas muy sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales
momentos, sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus o0jos sin
expresion, mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un
timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y completa
claridad de su pronunciacion. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de animo,
meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me divertia la idea de un
doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algin misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a propodsito de este francés no son mas que
el resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dara
mejor idea de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

fbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo
menos durante quince minutos ninguno pronuncio una sola silaba. De pronto, Dupin
rompid el silencio con estas palabras:

-En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Théatre des
Varietés.

-No cabe duda -replique, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel
momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que
mi interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

-Dupin -dije gravemente-, lo que ha sucedido excede mi comprension. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido.
(Como es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que ¢l sabia
realmente en quién pensaba.

- En Chantilly? -pregunto-. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su
escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly
era un ex zapatero remendon de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus



esfuerzos habian provocado la burla del publico.

-Digame usted, por Dios -exclamé-, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

-Ha sido el vendedor de frutas -contestd mi amigo- quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remendon de suelas no tiene la suficiente estatura para
representar el papel de Jerjes et id genus omne.

- El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

-Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hara unos
quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza
una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrdbamos. Pero yo no
podia comprender la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

-Se lo explicaré -me dijo-. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente,
vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este
instante en que le estoy hablando hasta el de surencontre con el vendedor de frutas. En
sentido inverso, los mas importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma:
Chantilly, Orién, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el
vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su
vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas
ciertas conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de
interés, y el que la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia
ilimitada y de la falta de ilacion que parece median desde el punto de partida hasta la
meta final. Juzguese, pues, cual no seria mi asombro cuando escuché lo que el francés
acababa de decir, y no pude menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continu6
despu¢s de este modo:

-S1 mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos



de caballos. Este era el ultimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un
vendedor de frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pas6 velozmente ante
nosotros y lo empuj6 a usted contra un monton de adoquines, en un lugar donde la
calzada se encuentra en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas,
resbald y se torcid levemente el tobillo. Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor,
murmur6 unas palabras, se volvio para observar el monton de adoquines y continud
luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia,
pero, desde hace mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en una
especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada
expresion, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba
usted pensando todavia en las piedras. Procedio asi hasta que llegamos a la callejuela
llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos
sobrepuestos y acoplados sélidamente. Al entrar en ella, su rostro se ilumino, y me di
cuenta de que se movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que
pronunciaba usted la palabra «estereotomia», término que tan afectadamente se aplica
a esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar
para si la palabra «estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los atomos, y, por
consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato
discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello
haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado en la
reciente cosmogonia nebular su confirmacién. He comprendido por esto que no podia
usted resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la gran nobula de Oridn, y con toda
seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he
adquirido entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de sus
pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el
Musée, el escritor satirico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del
zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado nosotros
con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orion, que
en un principio se escribia Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto
apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted
no la habria olvidado. Por tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orion
y Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus
labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese
momento, usted habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se
irguid usted, recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que
pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he



interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de baja
estatura, estaria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicidon de la tarde de la
Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch
fueron despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del
cuarto piso de una casa de la rue Morgue, ocupada, seglin se dice, por una tal Madame
L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algin tiempo
empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se
forzo la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos
acompanados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto
aquellas personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la escalera, se
distinguieron dos o mas voces asperas que parecian disputar violentamente y proceder
de la parte alta de la casa. Cuando la gente llego al segundo rellano, cesaron también
aquellos rumores y todo permanecié en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron
todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por Gltimo, a una gran sala situada
en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar
cerrada interiormente con llave, se ofrecid a los circunstantes un espectaculo que
sobrecogid su dnimo, no solo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en
todas direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes
habian sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontré una navaja
barbera manchada de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecian haber sido arrancados de
raiz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un
topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincén se hallaron los
cajones de una comoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos
algunas cosas. Se encontré también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su
armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia atiin la llave. En el cofre no se
encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontrd rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se
notase una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectué un reconocimiento de la



chimenea, y -horroriza decirlo- se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba
colocado cabeza abajo y que habia sido introducido por la estrecha abertura hasta una
altura considerable. El cuerpo estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron
en ¢l numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el
cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo.
En su rostro se veian profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y
hondas huellas producidas por las unas, como si la muerte se hubiera verificado por
estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se
lograra ningin nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de
la anciana sefiora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendio del
tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente
mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita
aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran nimero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que
se le da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre
ello. Damos a continuacidén todas las declaraciones mas importantes que se han
obtenido:

»wPauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afos a las
victimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la
hija parecian vivir en buena armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban
con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia.
Supone que Madame L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia
fama de poseer algin dinero escondido. Nunca encontrd a otras personas en la casa
cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente



segura de que las sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no
parecia que hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de
rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacid en su vecindad y ha
vivido siempre alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa
donde fueron encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su estadia, el piso habia
sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a
distintas personas. La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los
abusos de su inquilino, se habia trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a
alquilar ninguna parte de ¢l. La buena sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo
habia visto a su hija unas cinco o seis veces durante los seis afios. Las dos llevaban
una vida muy retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir
que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero ¢l no lo creia. Nunca habia visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o dos veces a un
recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice
que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefora y su hija tuvieran parientes
vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada
principal. Los de la parte trasera estaban siempre cerrados, a excepcion de las
ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no
muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que halld ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas
que procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro,
pudo, por fin, forzar la puerta. No hallé grandes dificultades en abrirla, porque era de
dos hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensacion
de ser alaridos de una o varias personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y
prolongados, y no gritos breves y rapidos. El testigo subi6 rapidamente los escalones.
Al llegar al primer rellano, oyd dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era
aspera, y la otra, aguda, una voz muy extrana. De la primera pudo distinguir algunas
palabras, y le pareci6d franceés el que las habia pronunciado. Pero, evidentemente, no
era voz de mujer. Distingui6 claramente las palabras "sacre" y "diable". La aguda voz
pertenecia a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de
hombre o mujer. No pudo distinguir 1o que decian, pero supone que hablasen espanol.
El testigo descubrio el estado de la casa y de los caddveres como fue descrito ayer por
nosotros.



»Henr1 Duval, vecino, y de oficio platero, declara que ¢l formaba parte del grupo
que entrd primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaracion de
Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con
objeto de contener a la muchedumbre que se habia reunido a pesar de la hora. Este
opina que la voz aguda sea la de un italiano, y esta seguro de que no era la de un
francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la
entonacion del que hablaba, estd convencido de que era un italiano. Conocia a
Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con frecuencia. Estaba
seguro de que la voz no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreci6 a declarar. Como
no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de
Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos.
Se detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y
producian horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las
declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: estd seguro de que la voz
aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las
palabras que habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rdpidamente, con cierta
desigualdad, pronunciadas, segin suponia, con miedo y con ira al mismo tiempo. La
voz era aspera. Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave
dijo varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una
cuenta corriente en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho afos antes). Con
frecuencia habia ingresado pequeiias cantidades. No retir6 ninguna hasta tres dias
antes de su muerte. La retir6 personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos.
La cantidad fue pagada en oro, y se encargo a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de 1a "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia
de autos, al mediodia, acompaii6 a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro
mil francos, distribuidos en dos pequenos talegos. Al abrirse la puerta, aparecio
Mademoiselle L'Espanaye Esta cogi6 uno de los saquitos, y la anciana sefiora el otro.
Entonces, ¢l salud6 y se fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una
calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés.
Ha vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera.
Oyo6 las voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras,
pero ahora no puede recordarlas todas. Oyd claramente "sacré" y "Mon Dieu". Por un
momento se produyjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifa y



forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas que la grave. Esta seguro de que no se
trataba de la voz de ninglin inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber sido la
de una mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon
que la puerta de la habitacion en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegdé a ella. Todo se
hallaba en un silencio absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de ninguna especie.
Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como
las de la fachada estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus
cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de
comunicacion, que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducia de la
habitacion delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave. Una pequefia
estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta
también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas,
cofres y objetos de esta especie. No quedd una sola pulgada de la casa sin que hubiese
sido registrada cuidadosamente. Se ordend que tanto por arriba como por abajo se
introdyjeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con
buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillon,
y parecia no haber sido abierto durante muchos afios. Por lo que respecta al intervalo
de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del
piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y
otros amplian este tiempo a cinco. Costdo mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que habita en la rue
Morgue, y que es espafiol. También formaba parte del grupo que entr6 en la casa. No
subid la escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos que pudiera producirle
la emocion. Oyd las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo
distinguir lo que decian, y estd seguro de que la voz aguda era de un inglés. No
entiende este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la
escalera. Oyo las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias
palabras. Parecia como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo
comprender nada de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de forma entrecortada.
Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones
generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningiin ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de
una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a las escobillas



cilindricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron
pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no
hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las
escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido
en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitacion donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven
estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas
circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la
garganta presentaba grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la
barbilla, al lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones
de dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus
Orbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estdmago
se descubri6 una gran magulladura, producida, segin se supone, por la presioén de una
rodilla. Segiin Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada
por alguna persona o personas desconocidas. El cuerpo de su madre estaba
horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban,
poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas del mismo
lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas aquellas heridas. Tal vez
un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro -alguna silla-, o una
herramienta ancha, pesada y roma, podria haber producido resultados semejantes.
Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer
podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la
vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademas,
destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instrumento
afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el
doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corrobor6 la declaracion y las opiniones
de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un
crimen tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido
jamas en Paris, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policia carece
totalmente de rastro, circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede
asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»



En la edicion de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia gran excitacion
en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las
circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido ningin resultado. A ultima
hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado;
pero ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostr6 estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto;
cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningin comentario.
Tan solo después de haber sido encarcelado Le Bon me pregunté mi parecer sobre
aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en
que pudiera darse con el asesino.

-Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo
de encontrarlo -dijo Dupin-. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es
astuta, pero nada mas. No hay mas método en sus diligencias que el que las
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia
ocurre que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en
Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A
veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte,
se consiguen por mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales
procedimientos, fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia de educacion,
se equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones.
Disminuia el poder de su vision por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver,
probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente claridad; pero al
hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede decirse que es el
defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en el fondo de un pozo.
En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas importa conocer, es
invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la
buscamos, pero no en las cumbres de las montafias, que es donde la vemos. Las
variedades y origenes de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la
contemplacion de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada,
examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que
son mas sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es
contemplar la estrella distintamente, obtener la mas exacta apreciacioén de su brillo,
brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra vision de lleno hacia ella. En el
ultimo caso, caen en los 0jos mayor numero de rayos, pero en el primero se obtiene
una receptibilidad mas afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos vy
debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus



se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencion demasiado sostenida,
demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinion. Una investigacion como ésta nos
procurard una buena diversion -a mi me parecié impropia esta ultima palabra,
aplicada al presente caso, pero no dije nada-, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado
por prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar
del suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G... , el prefecto
de Policia, y no me sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue.
Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-
Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las Gltimas horas de la tarde, porque este barrio
se encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto
hallamos la casa; atin habia frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad
las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y
en uno de sus lados habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la
ventanilla, y parecia ser la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle
arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin
examino durante todo este rato los alrededores, asi como la casa, con una atencidn tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa.
Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia
nos permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacién donde
habia sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban atn
los dos cadaveres. Como de costumbre, habia sido respetado el desorden de la
habitacion. Nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin
lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos
inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos
acompafio a todas partes, y la investigacion nos ocupd hasta el anochecer,
marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi compafiero se detuvo unos
minutos en las oficinas de un periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais:
esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehusd
toda conversacion sobre los asesinatos. Entonces me preguntd de pronto si yo habia
observado algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un



estremecimiento sin saber por que.

-No, nada de particular -le dije-; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos por
el periodico.

-Mucho me temo -me replico- que la Gazette no haya logrado penetrar en el insolito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que
si este misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razon deberia de ser
facil de resolver, y me refiero al outre caracter de sus circunstancias. La Policia se ha
confundido por la ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente
imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no haber
hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de
que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subian por las escaleras.
El extrafio desorden de la habitacion; el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en
la chimenea; la mutilaciéon espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mencion, han sido
suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo la tan
cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el grande aunque
comun error de confundir lo inso6lito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razéon su camino en la
investigacion de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En
investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto
«qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora.
Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solucion de este
misterio, se halla en razon directa con su aparente falta de solucion en el criterio de la
Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

-Estoy esperando ahora -continu6 diciéndome mirando a la puerta de nuestra
habitacion- a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta
carniceria bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que
resulte inocente de la parte mas desagradable de los crimenes cometidos. Creo no
equivocarme en esta suposicion, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el
misterio. Espero a este individuo aqui en esta habitacion y de un momento a otro.
Cierto es que puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que
detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos cdémo usarlas cuando las
circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba



hablando como s1 monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta,
tenia esa entonacion empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla
un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

-La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban -dijo-,
oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho
descarta el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera
suicidado después. Hablo de esto unicamente por respeto al método; porque, ademas,
la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de
su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las
heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido
cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar.
Permitame que le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a estas
voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ;No ha observado usted
nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la
voz grave era de un franc€s, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz
aguda, o aspera, como uno de ellos la habia calificado.

-Esto es evidencia pura -dijo-, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha
notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia
unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el
desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un
francés intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada
uno esta seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un
hombre de una nacion cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone
el francés que era la voz de un espafiol y que «hubiese podido distinguir algunas
palabras de haber estado familiarizado con el espanol». El holandés sostiene que fue
la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo habia sido
interrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un aleman; pero
aflade que «no entiende el aleman». El espafiol «esta seguro» de que es la de un inglés,
pero tan sélo «lo cree por la entonacion, ya que no tiene ningin conocimiento del
idiomay. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero «jamas ha tenido conversacion
alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y estd seguro de que la voz era
de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta, como el espafiol, «seguro de
ello por su entonacion». Ahora bien, jcuan extrana debia de ser aquella voz para que
tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco
grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar!



Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un
africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero,
sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencion sobre tres puntos. Uno
de los testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguday; otros dicen que es
«rapida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a
ella), que ningiin testigo mencionara como inteligibles.

»lgnoro qué impresion -continudé Dupin- puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con sélo esta
parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas),
bastan por si mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo
ulterior avance en la investigacion de este misterio. He dicho «legitimas
deducciones», pero asi no queda del todo explicada mi intencion. Quiero inicamente
manifestar que esas deducciones son las Unicas apropiadas, y que mi sospecha se
origina inevitablemente en ellas como una conclusion Unica. No diré todavia cudl es
esa sospecha. Tan solo deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza
bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en
aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar alli?
Los medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que
ninguno de los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales.
Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por
espiritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ;De qué modo? Afortunadamente, s6lo hay una forma de
razonar con respecto a este punto, y éste habra de llevarnos a una solucion precisa.
Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasion. Cierto es que los
asesinos se encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o,
cuando menos, en la contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por tanto, solo
hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policia ha dejado al
descubierto los pavimentos, los techos y la mamposteria de las paredes en todas
partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas.
Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con los mios. En efecto, no
habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban
cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal
hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud,
ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya
indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las
ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los
asesinos han de haber pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de
estas deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusion, no podemos, segin un



minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades.
Nos queda sélo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo
son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los
muebles, y estd completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista
la cabecera de la pesada armazon del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera
de las dos ventanas estd fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistio a los
mas violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su
marco veiase un gran agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso
hundido en ¢l hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontrd otro clavo
semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco
fracaso también. La Policia se convencio entonces de que por ese camino no se habia
efectuado la salida, y por esta razon considerd superfluo quitar aquellos clavos y abrir
las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razon que acabo ya de decir, ya que sabia
era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de
estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro,
como se las ha encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizd las
investigaciones de la Policia en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban
cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No
habia modo de escapar a esta conclusion. Fui directamente a la ventana no obstruida, y
con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia,
resistio a todos los esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este
hecho, corroborado por mi idea, me convencié de que mis premisas, por muy
misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas.
Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y,
satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»VWolvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla
cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber sido
colocado. Esta conclusion esta clarisima, y restringia mucho el campo de mis
investigaciones. Los asesinos debian, por tanto, de haber escapado por la otra ventana.
Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, de
haber una diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su colocacion. Me subi
sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera examiné
minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detrds de la madera,



descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era idéntico al anterior.
Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba
clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa s que no
ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un
solo instante. En ningin eslabon de la cadena ha habido un defecto. Hasta su ultima
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus
aspectos, he dicho, aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecia) comparado con la consideracion de que en aquel
punto terminaba mi pista. «Debe de haber algin defecto en este clavo», me dije. Lo
toque, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedo en la mano. El resto
quedo en el orificio donde se habia roto. La rotura era antigua, como se deducia del
oxido de sus bordes, vy, al parecer, habia sido producido por un martillazo que hundio
una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco. Volvi entonces a colocar
cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la habia separado, y su semejanza
con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté el resorte y
levant¢ suavemente el marco unas pulgadas. Con ¢l subid la cabeza del clavo,
quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del
clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada
a la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal
vez al ser cerrada deliberadamente, se habia quedado suyjeta por el resorte, y la
sujecion de éste habia engafiado a la Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo
cual se habia considerado innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me
sentia satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y
medio de la ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera
sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin
embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie
particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy,
pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma
de una puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad superior
esta enrejada o trabajada a modo de celosia, por lo que ofrece un asidero excelente
para las manos. En el caso en cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies y
medio, mas o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos
estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un angulo recto. Es
probable que la Policia haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; pero
al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo hecho), no se



han dado cuenta de la dimensidn en este sentido, o cuando menos no le han dado la
necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no podia
efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin
embargo, para mi era claro que el postigo que pertenecia a la ventana situada a la
cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria hasta
unos dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo
de una energia y un valor insolitos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana
con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos
ahora abierto el postigo), un ladrén hubiese podido encontrar en el enrejada un solido
asidero, para que luego, desde ¢l, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra
la pared, pudiera lanzarse rapidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si
violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que se
hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insélita, necesaria para
llevar a cabo con ¢€xito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi proposito es el de
demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en segundo, y muy
principalmente, llamar su atencion sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural,
de la agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender
mi causa» debiera mas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que
insistir en valorarla exactamente. Esto es realizable en la practica forense, pero no en
la razoén. Mi objetivo final es la verdad tan s6lo, y mi propdsito inmediato conducir a
usted a que compare esa insoOlita energia de que acabo de hablarle con la
peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se
han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacion
no ha sido posible descubrir una sola silaba.

A estas palabras comenzd a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera
entender, lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un
recuerdo y no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continu6 su
razonamiento.

-Habra usted visto -dijo- que he retrotraido la cuestion del modo de salir al de
entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y
por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus
aspectos. Segun se ha dicho, los cajones de la comoda han sido saqueados, aunque han
quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple
conjetura, muy necia, por cierto, y nada mas. ;Como es posible saber que todos esos



objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame
L'Espanaye y su hija vivian una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie,
salian rara vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido.
Los objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas seforas. Si un ladron
hubiera cogido alguno, ;por qué no los mejores, o por qué no todos? En fin, jhubiese
abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro
fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el
banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer
descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro
de la Policia por esa declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta de la
casa. Coincidencias diez veces mas notables que €sta (entrega del dinero y asesinato,
tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en
nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atencion momentanea. Por lo general las
coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de
pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa
teoria a la cual las mas memorables conquistas de la civilizacion humana deben 1o mas
glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber
sido entregado tres dias antes hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia.
Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si
hemos de suponer que el oro ha sido el mévil del hecho, también debemos imaginar
que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al
mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su
atencion (la voz peculiar, la insélita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un
crimen de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por si misma esta
carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida
cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la
chimenea habra usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que esta
en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun
cuando supongamos que los autores de este crimen sean los seres mas depravados. Por
otra parte, piense usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza que logré introducir
tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los
esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que ponen de manifiesto este
vigor maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos
humanos. Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para
arrancar de la cabeza, aun cuando no sean mas que veinte o treinta cabellos a la vez.
Usted habra visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso



espectaculo!) tenian adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la
prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la
vez. La garganta de la anciana no sbélo estaba cortada, sino que tenia la cabeza
completamente separada del cuerpo, y el instrumento para esta operacion fue una
sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto.
No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame
L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado
que habian sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos sefiores estan en lo
cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la
victima ha caido desde la ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que
parezca ahora esta idea, escap6 a la Policia, por la misma razon que le impidi6 notar
la anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion
estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser
abiertas.

»S1 ahora, como anadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del
extrafio desorden de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de
agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo,
una grotesquerie en lo horrible, extrafia en absoluto a la humanidad, y una voz
extranjera por su acento para los oidos de hombres de distintas naciones y desprovista
de todo silabeo que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de
todo ello? ;Cual es la impresion que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

-Un loco ha cometido ese crimen -dije-, algin lundtico furioso que se habra
escapado de alguna Maison de Sant¢ vecina.

-En algunos aspectos -me contesto- no es desacertada su idea. Pero hasta en sus mas
feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar
oida desde la calle. Los locos pertenecen a una nacidén cualquiera, y su lenguaje,
aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se
parece al que yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame
L'Espanaye he desenredado esté pequefio mechon. ;Qué puede usted deducir de esto?

-Dupin -exclamé, completamente desalentado-, jqué cabello mas raro! No es un
cabello humano.

-Yo no he dicho que lo fuera -me contestd-. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pequefio disefio que he trazado en un trozo
de papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de los testigos han declarado



como cardenas magulladuras y profundos rasgufios producidos por las ufias en el
cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una
serie de manchas lividas evidentemente producidas por la impresion de los dedos.

Comprendera usted -continu6 mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos -que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima,
la terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos,
todos a un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

-Es posible -continud- que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel estd desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica.
Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la
garganta. Arrolle a su superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.
-Esta -dije- no es la huella de una mano humana.
-Ahora, lea este pasaje de Cuvier -continué Dupin.

Era una historia anatdmica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las
islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura,
la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacion de
estos mamiferos. Comprendi entonces, de pronto, todo el horror de aquellos
asesinatos.

-La descripcion de los dedos -dije, cuando hube terminado la lectura- estd
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningin animal, excepto el
orangutan de la especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas como las
que ha dibujado usted. Este mechon de pelo ralo tiene el mismo cardcter que el del
animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de
este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos
voces, €, indiscutiblemente, una de ellas pertenecia a un francés.

-Cierto, y recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz por
los testigos; la expresion «Mon Diew». Y en tales circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) la identific6 como expresioén de protesta o reconvencion. Por



tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solucion de este
misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad,
mas que posible, probable, que ¢l sea inocente de toda participacion en los hechos
sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutian, y puede haber
seguido su rastro hasta la habitacion. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se
hubieran producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda
suelto el animal. No es mi proposito continuar estas conjeturas, y las califico asi
porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexion en
que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi
propia inteligencia, y, ademds, porque no puedo hacerlas inteligibles para la
comprension de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas asi.
Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal atrocidad, este
anuncio que, a nuestro regreso, dej¢ en las oficinas de Le Monde, un periodico
consagrado a intereses maritimos y muy buscado por los marineros, nos lo traerd a
casa.

Me entregd el periodico, y lei:

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafana del dia...
de los corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutan de la especie de
Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un
navio maltés) podra recuperar el animal, previa su identificacidon, pagando algunos
pequefios gestos ocasionados por su captura y manutencion. Dirigirse al nimero... de
la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

- Como ha podido usted saber -le pregunté a Dupin- que el individuo de que se trata
es marinero y estd enrolado en un navio maltés?

-Yo no lo conozco -repuso Dupin-. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui
este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan
aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas
personas, y es caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del
pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he



equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie
diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondra €l que algunas
circunstancias me engafaron, y no se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto,
habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés habra
de conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al
orangutan.

Sus razonamientos serdn los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion.
(Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen.
(Quién sospecharia que un animal ha cometido semejante accion? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del
animal, serd imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme
en ¢l por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me sefala
como duefio del animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el
reclamar una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es mia, concluiré
haciendo sospechoso al animal. No es prudente 1lamar la atencion sobre mi ni sobre
¢l. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta
que se haya olvidado por completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

-Esté preparado -me dijo Dupin-. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
enseie, hasta que yo le haga una sefial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entr6 sin llamar
y subi6d algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le
oimos descender. Dupin se precipitd hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos
subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino que subid con decision'y
llamo a la puerta de nuestro piso.

-Adelante-dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso,
con una expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado,
estaba oculto en mas de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un
grueso garrote de roble, y no parecia llevar otras armas. Saludo, inclinandose
torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque,
bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.



-Siéntese, amigo -dijo Dupin-. Supongo que viene a reclamar su orangutan. Le
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho
precio. ;Que edad cree usted que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y
contestd luego con voz firme:

-No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afos. ;Lo tiene
usted aqui?

-iOh, no! Esta habitacion no retine condiciones para ello. Esta en una cuadra de
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la manana, si usted quiere,
podré recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

-Sin duda alguna, sefior.
-Mucho sentiré tener que separarme de €l -dijo Dupin.

-No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior -dijo el
hombre-. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

-Bien -contesté mi amigo-. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ;Qué voy a
pedirle? jAh, ya s¢! Se lo diré ahora. Mi gratificacion seré ésta: ha de decirme usted
cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad.
Con andloga tranquilidad se dirigi6 hacia la puerta, la cerrd y se guardoé la llave en el
bolsillo. Luego saco la pistola, y, sin mostrar agitacion alguna, la dejé sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se
levantd y empuiid su baston. Pero inmediatamente se dejo caer sobre la silla, con un
temblor convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le
compadeci de todo corazon.

-Amigo mio -dijo Dupin bondadosamente-, le aseguro que se alarma usted sin
motivo alguno. No es nuestro propoésito causarle el menor dano. Le doy a usted mi
palabra de honor de caballero y francés, que nuestra intencion no es perjudicarle. Sé
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin
embargo, no puedo negar que, en cierto modo, esta usted complicado. Por cuanto le



digo comprendera usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de informacion, medios en los cuales no hubiera usted pensado
jamas. El caso estd ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido
evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de
haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada
que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Ademas, por todos los
principios del honor, esta usted obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a
un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un
poco su presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

-iQue Dios me ampare! -exclamo después de una breve pausa-. Le diré cuanto sepa
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria
loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré
con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un
grupo que desembarco en Borneo, y paséd al interior para una excursion de placer.
Entre ¢l y un compafiero suyo habian dado captura al orangutan. Su compafiero murio,
y el animal qued6 de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias
producidas por la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso
consiguiod por fin alojarlo en su misma casa, en Paris, donde, para no atraer sobre ¢l la
curiosidad insoportable de los vecinos, lo recluyd cuidadosamente, con objeto de que
curase de una herida que se habia producido en un pie con una astilla, a bordo de su
buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontr6 al animal en su alcoba. Se habia escapado
del cuarto contiguo, donde ¢l creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado
ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado,
intentando afeitarse, operacion en la que probablemente habia observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un
animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué
hacer durante un segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus
accesos mas furiosos utilizando un latigo, y recurrié a ¢l también en aquella ocasion.
Pero al ver el latigo, el orangutan salt6 de repente fuera de la habitacion, echo a correr
escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.



El francés, desesperado, corrid tras €l. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de
vez en cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de ¢l;
entonces escapaba de nuevo. La persecucion durd asi un buen rato. Se hallaban las
calles en completa tranquilidad, porque serian las tres de la madrugada. Al descender
por un pasaje situado detras de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue atraida por
una luz procedente de la ventana abierta de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso. Se precipitd hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepo
agilmente por ella, se agarrd al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la
pared, y, apoyandose en ésta, se lanzo sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda
esta gimnasia dur6 un minuto. El orangutan, al entrar en la habitacion, habia rechazado
contra la pared el postigo, que de nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de
capturar ahora al animal, que podria escapar dificilmente de la trampa donde se habia
metido, de no ser que lo hiciera por la cadena, donde ¢l podria salirle al paso cuando
descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el
interior de la casa, y esta ultima reflexion le decidid a seguir al fugitivo. Para un
marinero no es dificil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado
a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla.
Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacion. Lo
que vio le sobrecogio de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces
cuando se oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al
vecindario de la rue Morgue.

Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segun parece,
arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido
llevado al centro de la habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el
suelo. Sin duda, las victimas se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el
tiempo que transcurri6 entre la llegada del animal y los gritos, es probable que no se
dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo debid de ser
verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir6 al interior, el terrible animal habia asido a Madame
L'Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse
peinando, y movia la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La
hija yacia inmovil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana
(durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de
cambiar los probables propositos pacificos del orangutdn en pura colera. Con un
decidido movimiento de su herctileo brazo le separd casi la cabeza del tronco. A la
vista de la sangre, su ira se convirtio en frenesi. Con los dientes apretados y
despidiendo llamas por los ojos, se lanzd sobre el cuerpo de la hija y clavd sus
terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expird. Sus extraviadas y feroces



miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo,
rigida por el horror, apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que
recordaba todavia el terrible latigo, se convirtié instantaneamente en miedo.
Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, parecid
deseoso de ocultar su sangrienta accion. Con la angustia de su agitacion y nerviosismo,
comenzO a dar saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus
movimientos y levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoder6 del cuerpo de
la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posicidon en que fue
encontrado. Inmediatamente después se lanzo sobre el de la madre y lo precipitd de
cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero
retrocedid horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar
por ella, se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las
consecuencias de aquella horrible carniceria, y abandonando gustosamente, tal fue su
espanto, toda preocupacion por lo que pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las
voces oidas por la gente que subia las escaleras fueron sus exclamaciones de horror,
mezcladas con los diabolicos parloteos del animal.

Poco me queda que anadir. Antes del amanecer, el orangutdn debi6é de huir de la
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al
pasar por ella. Tiempo mas tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendié por una
fuerte suma para el Jardin des plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos,
anadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de
Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy
inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podia disimular de modo alguno su
mal humor, viendo el giro que el asunto habia tomado y se permiti6é una o dos frases
sarcasticas con respecto a la correccion de las personas que se mezclaban en las
funciones que a €l le correspondian.

-Dé¢jele que diga lo que quiera -me dijo luego Dupin, que no creia oportuno
contestar-. Déjele que hable. Asi aligerard su conciencia. Por lo que a mi respecta,
estoy contento de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber
acertado la solucidon de este misterio no es tan extrafio como €l supone, porque,
realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre
ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo €l es cabeza, mas sin
cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y
espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le aprecio
particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su reputacion de
hombre de talento. Me refiero a sumodo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est
pas
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