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Los crímenes de la calle Morgue
 

 

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analíticas son, en sí
mismas, poco susceptibles de análisis. Las consideramos tan sólo por sus efectos. De
ellas sabemos, entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se
poseen en grado extraordinario, una fuente de vivísimos goces. Del mismo modo que
el hombre fuerte disfruta con su habilidad física, deleitándose en ciertos ejercicios que
ponen sus músculos en acción, el analista goza con esa actividad intelectual que se
ejerce en el hecho de desentrañar. Consigue satisfacción hasta de las más triviales
ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y
jeroglíficos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece
al vulgo una penetración sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espíritu y
la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total de una intuición.

Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matemáticos, y especialmente por esa importantísima rama de ellos que,
impropiamente y sólo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par
excellence análisis. Y, no obstante, calcular no es intrínsecamente analizar. Un jugador
de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se
deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental, no está lo
suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo
únicamente un relato muy singular, con observaciones efectuadas a la ligera.
Aprovecharé, por tanto, esta ocasión para asegurar que las facultades más importantes
de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decisión y provecho en el sencillo
juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este último,
donde las piezas tienen distintos y bizarros movimientos, con diversos y variables
valores, lo que tan sólo es complicado, se toma equivocadamente -error muy común-
por profundo. La atención, aquí, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo
instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como
quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las
posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el
jugador más capaz de concentración y no el más perspicaz. En el juego de damas, por
el contrario, donde los movimientos son únicos y de muy poca variación, las
posibilidades de descuido son menores, y como la atención queda relativamente



distraída, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una
perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de
damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido.
Evidentemente, en este caso la victoria -hallándose los jugadores en igualdad de
condiciones- puede decidirse en virtud de un movimiento recherche resultante de un
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista
consigue penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se identifica con él, y a
menudo descubre de una ojeada el único medio -a veces, en realidad, absurdamente
sencillo- que puede inducirle a error o llevarlo a un cálculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce
aparentemente inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No
hay duda de que no existe ningún juego semejante que haga trabajar tanto la facultad
analítica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sólo puede ser poco más que el
mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el
triunfo en todas las demás importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta
con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfección en el juego que
lleva consigo una comprensión de todas las fuentes de donde se deriva una legítima
ventaja.

Estas fuentes no sólo son diversas, sino también multiformes. Se hallan
frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, y son por entero inaccesibles
para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar distintamente. Y
desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentración jugará
muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del
juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena
memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo común, puntos considerados
como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de
los límites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En silencio,
realiza una porción de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus compañeros
harán otro tanto, y la diferencia en la extensión de la información obtenido no se
basará tanto en la validez de la deducción como en la calidad de la observación. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce
únicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atención, habrá de prescindir de
determinadas deducciones originadas al considerar objetos extraños al juego. Examina
la fisonomía de su compañero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus
contrarios. Se fija en el modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia
calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las miradas de los
jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a
medida que avanza el juego, recogiendo gran número de ideas por las diferencias que
observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la



manera de recoger una baza juzga si la misma persona podrá hacer la que sigue.
Reconoce la carta jugada en el ademán con que se deja sobre la mesa. Una palabra
casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la
ansiedad o la indiferencia que acompañan la acción de evitar que sea vista; la cuenta
de las bazas y el orden de su colocación; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el
temor, todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepción indicaciones del
verdadero estado de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas,
conoce completamente los juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas
con tal absoluto dominio de propósitos como si el resto de los jugadores las tuvieran
vueltas hacia él.

El poder analítico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el
analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso está con frecuencia
notablemente incapacitado para el análisis. La facultad constructiva o de combinación
con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un órgano aparte, suponiendo que se trata de
una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia
bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención general de los
escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analítica hay una diferencia
mucho mayor, en efecto, que entre la fantasía y la imaginación, aunque de un carácter
rigurosamente análogo. En realidad, se observará fácilmente que el hombre ingenioso
es siempre fantástico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser
analítico.

El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto modo al lector para
ilustrarle en una interpretación de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrándome en París durante la primavera y parte del verano de 18… , conocí
allí a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este joven caballero a una excelente, o,
mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se había quedado
reducido a tal pobreza, que sucumbió la energía de su carácter y renunció a sus
ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con
el beneplácito de sus acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto de su
patrimonio, y con la renta que éste le producía encontró el medio, gracias a una
economía rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en
absoluto por lo más superfluo. En realidad, su único lujo eran los libros, y en París
éstos son fáciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre,
donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y
al mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había interesado



vivamente por la sencilla historia de su familia, que me contó detalladamente con toda
la ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de sí
mismo. Por otra parte, me admiraba el número de sus lecturas, y, sobre todo, me
llegaba al alma el vehemente afán y la viva frescura de su imaginación. La índole de
las investigaciones que me ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la
amistad de un hombre semejante era para mí un inapreciable tesoro. Con esta idea, me
confié francamente a él. Por último, convinimos en que viviríamos juntos todo el
tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos económicos se
desenvolvían menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en
los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el carácter algo fantástico y
melancólico de nuestro común temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada
hacía ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar.
Lo cierto es que la casa se estremecía como si fuera a hundirse en un retirado y
desolado rincón del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusión era
completa. No recibíamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un
secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacía mucho
tiempo que Dupin había cesado de frecuentar o hacerse visible en París. Vivíamos
sólo para nosotros.

Una rareza del carácter de mi amigo -no sé cómo calificarla de otro modo- consistía
en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demás
suyas, condescendía yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con
un perfecto abandon. No siempre podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí
podíamos falsear su presencia. En cuanto la mañana alboreaba, cerrábamos
inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendíamos un par de
bujías intensamente perfumadas y que sólo daban un lívido y débil resplandor, bajo el
cual entregábamos nuestras almas a sus ensueños, leíamos, escribíamos o
conversábamos, hasta que el reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad.
Salíamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la
conversación del día y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las
estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas innumerables excitaciones
mentales que no puede procurar la tranquila observación.

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya,
por la rica imaginación de que estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un
talento particularmente analítico. Por otra parte, parecía deleitarse intensamente en
ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que
ello le producía. Se vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos hombres, para
él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando



de pruebas muy sorprendentes y directas de su íntimo conocimiento de mí. En tales
momentos, sus maneras eran glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin
expresión, mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un
timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y completa
claridad de su pronunciación. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de ánimo,
meditaba yo acerca de la antigua filosofía del Alma Doble, y me divertía la idea de un
doble Dupin: el creador y el analítico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algún misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a propósito de este francés no son más que
el resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dará
mejor idea de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se había sumido en sus propios pensamientos, y por lo
menos durante quince minutos ninguno pronunció una sola sílaba. De pronto, Dupin
rompió el silencio con estas palabras:

-En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y estaría mejor en el Théâtre des
Varietés.

-No cabe duda -repliqué, sin fijarme en lo que decía y sin observar en aquel
momento, tan absorto había estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que
mi interlocutor había hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

-Dupin -dije gravemente-, lo que ha sucedido excede mi comprensión. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oído.
¿Cómo es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en… ?

Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabía
realmente en quién pensaba.

-¿En Chantilly? -preguntó-. ¿Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su
escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que había constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly
era un ex zapatero remendón de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, había
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este título. Pero sus



esfuerzos habían provocado la burla del público.

-Dígame usted, por Dios -exclamé-, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que hubiese querido confesar.

-Ha sido el vendedor de frutas -contestó mi amigo- quien le ha llevado a usted a la
conclusión de que el remendón de suelas no tiene la suficiente estatura para
representar el papel de Jerjes et id genus omne.

-¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

-Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hará unos
quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza
una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasábamos de la calle C… a la calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no
podía comprender la relación de este hecho con Chantilly.

No había por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

-Se lo explicaré -me dijo-. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente,
vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este
instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En
sentido inverso, los más importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma:
Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía de los adoquines y el
vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su
vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas
ciertas conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupación llena de
interés, y el que la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia
ilimitada y de la falta de ilación que parece median desde el punto de partida hasta la
meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi asombro cuando escuché lo que el francés
acababa de decir, y no pude menos de reconocer que había dicho la verdad. Continuó
después de este modo:

-Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a dejar la calle C… hablábamos



de caballos. Éste era el último tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un
vendedor de frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante
nosotros y lo empujó a usted contra un montón de adoquines, en un lugar donde la
calzada se encuentra en reparación. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas,
resbaló y se torció levemente el tobillo. Aparentó usted cierto fastidio o mal humor,
murmuró unas palabras, se volvió para observar el montón de adoquines y continuó
luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atención a lo que usted hacía,
pero, desde hace mucho tiempo, la observación se ha convertido para mí en una
especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada
expresión, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba
usted pensando todavía en las piedras. Procedió así hasta que llegamos a la callejuela
llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos
sobrepuestos y acoplados sólidamente. Al entrar en ella, su rostro se iluminó, y me di
cuenta de que se movían sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que
pronunciaba usted la palabra «estereotomía», término que tan afectadamente se aplica
a esta especie de pavimentación. Yo estaba seguro de que no podía usted pronunciar
para sí la palabra «estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los átomos, y, por
consiguiente, en las teorías de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato
discutíamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello
haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado en la
reciente cosmogonía nebular su confirmación. He comprendido por esto que no podía
usted resistir a la tentación de levantar sus ojos a la gran nobula de Orión, y con toda
seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he
adquirido entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de sus
pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el
Musée, el escritor satírico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del
zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado nosotros
con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orión, que
en un principio se escribía Urión. Además, por determinadas discusiones un tanto
apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretación, tuve la seguridad de que usted
no la habría olvidado. Por tanto, era evidente que asociaría usted las dos ideas: Orión
y Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus
labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolación del pobre zapatero. Hasta ese
momento, usted había caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se
irguió usted, recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que
pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he



interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de baja
estatura, estaría mejor Chantilly en el Théâtre des Varietés.

Poco después de esta conversación hojeábamos una edición de la tarde de la
Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra atención los siguientes titulares:

 

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch
fueron despertados por una serie de espantosos gritos que parecían proceder del
cuarto piso de una casa de la rue Morgue, ocupada, según se dice, por una tal Madame
L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún tiempo
empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se
forzó la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos
acompañados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto
aquellas personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la escalera, se
distinguieron dos o más voces ásperas que parecían disputar violentamente y proceder
de la parte alta de la casa. Cuando la gente llegó al segundo rellano, cesaron también
aquellos rumores y todo permaneció en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron
todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por último, a una gran sala situada
en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar
cerrada interiormente con llave, se ofreció a los circunstantes un espectáculo que
sobrecogió su ánimo, no sólo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en
todas direcciones. No quedaba más lecho que la armadura de una cama, cuyas partes
habían sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontró una navaja
barbera manchada de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecían haber sido arrancados de
raíz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un
topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincón se hallaron los
cajones de una cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos
algunas cosas. Se encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su
armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la llave. En el cofre no se
encontraron más que unas cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se
notase una anormal cantidad de hollín en el hogar, se efectuó un reconocimiento de la



chimenea, y -horroriza decirlo- se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba
colocado cabeza abajo y que había sido introducido por la estrecha abertura hasta una
altura considerable. El cuerpo estaba todavía caliente. Al examinarlo se comprobaron
en él numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el
cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo.
En su rostro se veían profundos arañazos, y en la garganta, cárdenas magulladuras y
hondas huellas producidas por las uñas, como si la muerte se hubiera verificado por
estrangulación.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se
lograra ningún nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequeño patio
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadáver de
la anciana señora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendió del
tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente
mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita
aclarar este horrible misterio.»

 

El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores:

 

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran número de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavía en Francia el poco significado que
se le da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre
ello. Damos a continuación todas las declaraciones más importantes que se han
obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres años a las
víctimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la
hija parecían vivir en buena armonía y profesarse mutuamente un gran cariño. Pagaban
con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia.
Supone que Madame L'Espanaye decía la buenaventura para ganarse el sustento. Tenía
fama de poseer algún dinero escondido. Nunca encontró a otras personas en la casa
cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvía. Estaba absolutamente



segura de que las señoras no tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no
parecía que hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de
rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha
vivido siempre allí. Hacía más de seis años que la muerta y su hija vivían en la casa
donde fueron encontrados sus cadáveres. Anteriormente a su estadía, el piso había
sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a
distintas personas. La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los
abusos de su inquilino, se había trasladado al inmueble de su propiedad, negándose a
alquilar ninguna parte de él. La buena señora chocheaba a causa de la edad. El testigo
había visto a su hija unas cinco o seis veces durante los seis años. Las dos llevaban
una vida muy retirada, y era fama que tenían dinero. Entre los vecinos había oído decir
que Madame L'Espanaye decía la buenaventura, pero él no lo creía. Nunca había visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la señora y a su hija, una o dos veces a un
recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice
que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la señora y su hija tuvieran parientes
vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada
principal. Los de la parte trasera estaban siempre cerrados, a excepción de las
ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no
muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que halló ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas
que procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro,
pudo, por fin, forzar la puerta. No halló grandes dificultades en abrirla, porque era de
dos hojas y carecía de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensación
de ser alaridos de una o varias personas víctimas de una gran angustia. Eran fuertes y
prolongados, y no gritos breves y rápidos. El testigo subió rápidamente los escalones.
Al llegar al primer rellano, oyó dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era
áspera, y la otra, aguda, una voz muy extraña. De la primera pudo distinguir algunas
palabras, y le pareció francés el que las había pronunciado. Pero, evidentemente, no
era voz de mujer. Distinguió claramente las palabras "sacre" y "diable". La aguda voz
pertenecía a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de
hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decían, pero supone que hablasen español.
El testigo descubrió el estado de la casa y de los cadáveres como fue descrito ayer por
nosotros.



»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo
que entró primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaración de
Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con
objeto de contener a la muchedumbre que se había reunido a pesar de la hora. Este
opina que la voz aguda sea la de un italiano, y está seguro de que no era la de un
francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la
entonación del que hablaba, está convencido de que era un italiano. Conocía a
Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos había conversado con frecuencia. Estaba
seguro de que la voz no correspondía a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreció a declarar. Como
no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de
Ámsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos.
Se detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y
producían horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las
declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: está seguro de que la voz
aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las
palabras que había pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rápidamente, con cierta
desigualdad, pronunciadas, según suponía, con miedo y con ira al mismo tiempo. La
voz era áspera. Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave
dijo varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algunos intereses. Había abierto una
cuenta corriente en su casa de banca en la primavera del año… (ocho años antes). Con
frecuencia había ingresado pequeñas cantidades. No retiró ninguna hasta tres días
antes de su muerte. La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil francos.
La cantidad fue pagada en oro, y se encargó a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el día
de autos, al mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro
mil francos, distribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta, apareció
Mademoiselle L'Espanaye Ésta cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el otro.
Entonces, él saludó y se fue. En aquellos momentos no había nadie en la calle. Era una
calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés.
Ha vivido dos años en París. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera.
Oyó las voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas palabras,
pero ahora no puede recordarlas todas. Oyó claramente "sacré" y "Mon Dieu". Por un
momento se produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de riña y



forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más que la grave. Está seguro de que no se
trataba de la voz de ningún inglés, sino más bien la de un alemán. Podía haber sido la
de una mujer. No entiende el alemán.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon
que la puerta de la habitación en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se
hallaba en un silencio absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de ninguna especie.
Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como
las de la fachada estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus
cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de
comunicación, que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducía de la
habitación delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave. Una pequeña
estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta
también, puesto que tenía la puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas,
cofres y objetos de esta especie. No quedó una sola pulgada de la casa sin que hubiese
sido registrada cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arriba como por abajo se
introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con
buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillón,
y parecía no haber sido abierto durante muchos años. Por lo que respecta al intervalo
de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del
piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y
otros amplían este tiempo a cinco. Costó mucho forzar la puerta.

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara que habita en la rue
Morgue, y que es español. También formaba parte del grupo que entró en la casa. No
subió la escalera, porque es muy nervioso y temía los efectos que pudiera producirle
la emoción. Oyó las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo
distinguir lo que decían, y está seguro de que la voz aguda era de un inglés. No
entiende este idioma, pero se basa en la entonación.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la
escalera. Oyó las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias
palabras. Parecía como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo
comprender nada de la voz aguda. Hablaba rápidamente y de forma entrecortada.
Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones
generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningún ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de
una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a las escobillas



cilíndricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron
pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no
hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subía las
escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido
en la chimenea, que no pudo ser extraído de allí sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitación donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven
estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas
circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la
garganta presentaba grandes excoriaciones. Tenía también profundos arañazos bajo la
barbilla, al lado de una serie de lívidas manchas que eran, evidentemente, impresiones
de dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus
órbitas. La lengua había sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estómago
se descubrió una gran magulladura, producida, según se supone, por la presión de una
rodilla. Según Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada
por alguna persona o personas desconocidas. El cuerpo de su madre estaba
horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban,
poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas del mismo
lado, estaban hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar cómo fueron producidas aquellas heridas. Tal vez
un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro -alguna silla-, o una
herramienta ancha, pesada y roma, podría haber producido resultados semejantes.
Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer
podría haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la
vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, además,
destrozada. Evidentemente, la garganta había sido seccionada con un instrumento
afiladísimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el
doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró la declaración y las opiniones
de éste.

»No han podido obtenerse más pormenores importantes en otros interrogatorios. Un
crimen tan extraño y tan complicado en todos sus aspectos no había sido cometido
jamás en París, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policía carece
totalmente de rastro, circunstancia rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede
asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»

 



En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba todavía gran excitación
en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habían investigado cuidadosamente las
circunstancias del crimen, pero que no se había obtenido ningún resultado. A última
hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado;
pero ninguna de las circunstancias ya expuestas parecía acusarle.

Dupin demostró estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto;
cuando menos, así lo deducía yo por su conducta, porque no hacía ningún comentario.
Tan sólo después de haber sido encarcelado Le Bon me preguntó mi parecer sobre
aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el público parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en
que pudiera darse con el asesino.

-Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo
de encontrarlo -dijo Dupin-. La Policía de París, tan elogiada por su perspicacia, es
astuta, pero nada más. No hay más método en sus diligencias que el que las
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia
ocurre que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en
Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A
veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte,
se consiguen por mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales
procedimientos, fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecía de educación,
se equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones.
Disminuía el poder de su visión por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver,
probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente claridad; pero al
hacerlo perdía necesariamente la visión total del asunto. Esto puede decirse que es el
defecto de ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en el fondo de un pozo.
En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más importa conocer, es
invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la
buscamos, pero no en las cumbres de las montañas, que es donde la vemos. Las
variedades y orígenes de esta especie de error tienen un magnífico ejemplo en la
contemplación de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rápida ojeada,
examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que
son más sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es
contemplar la estrella distintamente, obtener la más exacta apreciación de su brillo,
brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra visión de lleno hacía ella. En el
último caso, caen en los ojos mayor número de rayos, pero en el primero se obtiene
una receptibilidad más afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos y
debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus



se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atención demasiado sostenida,
demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinión. Una investigación como ésta nos
procurará una buena diversión -a mí me pareció impropia esta última palabra,
aplicada al presente caso, pero no dije nada-, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado
por prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar
del suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G… , el prefecto
de Policía, y no me será difícil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue.
Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-
Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas horas de la tarde, porque este barrio
se encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros vivíamos. Pronto
hallamos la casa; aún había frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad
las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de París. Tenía una puerta principal, y
en uno de sus lados había una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la
ventanilla, y parecía ser la loge de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle
arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin
examinó durante todo este rato los alrededores, así como la casa, con una atención tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa.
Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia
nos permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación donde
había sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aún
los dos cadáveres. Como de costumbre, había sido respetado el desorden de la
habitación. Nada vi de lo que se había publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin
lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos
inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos
acompañó a todas partes, y la investigación nos ocupó hasta el anochecer,
marchándonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi compañero se detuvo unos
minutos en las oficinas de un periódico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais:
esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó
toda conversación sobre los asesinatos. Entonces me preguntó de pronto si yo había
observado algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» había algo que me produjo un



estremecimiento sin saber por qué.

-No, nada de particular -le dije-; por lo menos, nada más de lo que ya sabemos por
el periódico.

-Mucho me temo -me replicó- que la Gazette no haya logrado penetrar en el insólito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que
si este misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razón debería de ser
fácil de resolver, y me refiero al outre carácter de sus circunstancias. La Policía se ha
confundido por la ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente
imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no haber
hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de
que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subían por las escaleras.
El extraño desorden de la habitación; el cadáver metido con la cabeza hacia abajo en
la chimenea; la mutilación espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de mención, han sido
suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo la tan
cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caído en el grande aunque
común error de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón su camino en la
investigación de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En
investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto
«qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no había ocurrido jamás hasta ahora».
Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solución de este
misterio, se halla en razón directa con su aparente falta de solución en el criterio de la
Policía.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

-Estoy esperando ahora -continuó diciéndome mirando a la puerta de nuestra
habitación- a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta
carnicería bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que
resulte inocente de la parte más desagradable de los crímenes cometidos. Creo no
equivocarme en esta suposición, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el
misterio. Espero a este individuo aquí en esta habitación y de un momento a otro.
Cierto es que puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que
detenerlo. Aquí hay unas pistolas, y los dos sabemos cómo usarlas cuando las
circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba



hablando como si monologara. Se dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta,
tenía esa entonación empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla
un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

-La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban -dijo-,
oídas por quienes subían las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho
descarta el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera
suicidado después. Hablo de esto únicamente por respeto al método; porque, además,
la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de
su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las
heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido
cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar.
Permítame que le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a estas
voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ¿No ha observado usted
nada en ellas?

Yo le dije que había observado que mientras todos los testigos coincidían en que la
voz grave era de un francés, había un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz
aguda, o áspera, como uno de ellos la había calificado.

-Esto es evidencia pura -dijo-, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada característico, pero, no obstante había algo que observar. Como ha
notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello había
unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el
desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un español, un holandés y un
francés intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada
uno está seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un
hombre de una nación cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone
el francés que era la voz de un español y que «hubiese podido distinguir algunas
palabras de haber estado familiarizado con el español». El holandés sostiene que fue
la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo había sido
interrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un alemán; pero
añade que «no entiende el alemán». El español «está seguro» de que es la de un inglés,
pero tan sólo «lo cree por la entonación, ya que no tiene ningún conocimiento del
idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso, pero «jamás ha tenido conversación
alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y está seguro de que la voz era
de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, está, como el español, «seguro de
ello por su entonación». Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser aquella voz para que
tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco
grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar!



Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiático o la de un
africano; pero ni los asiáticos ni los africanos se ven frecuentemente por París. Pero,
sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atención sobre tres puntos. Uno
de los testigos describe aquella voz como «más áspera que aguda»; otros dicen que es
«rápida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a
ella), que ningún testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresión -continuó Dupin- puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legítimas deducciones efectuadas con sólo esta
parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas),
bastan por sí mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo
ulterior avance en la investigación de este misterio. He dicho «legítimas
deducciones», pero así no queda del todo explicada mi intención. Quiero únicamente
manifestar que esas deducciones son las únicas apropiadas, y que mi sospecha se
origina inevitablemente en ellas como una conclusión única. No diré todavía cuál es
esa sospecha. Tan sólo deseo hacerle comprender a usted que para mí tiene fuerza
bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en
aquella habitación.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo primero que hemos de buscar allí?
Los medios de evasión utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que
ninguno de los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales.
Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por
espíritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ¿De qué modo? Afortunadamente, sólo hay una forma de
razonar con respecto a este punto, y éste habrá de llevarnos a una solución precisa.
Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasión. Cierto es que los
asesinos se encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o,
cuando menos, en la contigua, cuando las personas subían las escaleras. Por tanto, sólo
hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policía ha dejado al
descubierto los pavimentos, los techos y la mampostería de las paredes en todas
partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas.
Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con los míos. En efecto, no
había salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban
cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal
hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud,
ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya
indicados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues, no nos quedan más que las
ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los
asesinos han de haber pasado por las de la habitación posterior. Llevados, pues, de
estas deducciones y, de forma tan inequívoca, a esta conclusión, no podemos, según un



minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades.
Nos queda sólo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo
son.

»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los
muebles, y está completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista
la cabecera de la pesada armazón del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera
de las dos ventanas está fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistió a los
más violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su
marco veíase un gran agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso
hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontró otro clavo
semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco
fracasó también. La Policía se convenció entonces de que por ese camino no se había
efectuado la salida, y por esta razón consideró superfluo quitar aquellos clavos y abrir
las ventanas.

»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya de decir, ya que sabía
era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de
estas ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro,
como se las ha encontrado, consideración que, por su evidencia, paralizó las
investigaciones de la Policía en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban
cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por sí mismas. No
había modo de escapar a esta conclusión. Fui directamente a la ventana no obstruida, y
con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponía,
resistió a todos los esfuerzos. Había, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este
hecho, corroborado por mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy
misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas.
Una minuciosa investigación me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y,
satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podía haberla
cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podía haber sido
colocado. Esta conclusión está clarísima, y restringía mucho el campo de mis
investigaciones. Los asesinos debían, por tanto, de haber escapado por la otra ventana.
Suponiendo que los dos resortes fueran iguales, como era posible, debía, pues, de
haber una diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su colocación. Me subí
sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera examiné
minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detrás de la madera,



descubrí y apreté el resorte, que, como yo había supuesto, era idéntico al anterior.
Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba
clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no
ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un
solo instante. En ningún eslabón de la cadena ha habido un defecto. Hasta su última
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus
aspectos, he dicho, aparentaba ser análogo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecía) comparado con la consideración de que en aquel
punto terminaba mi pista. «Debe de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo
toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. El resto
quedó en el orificio donde se había roto. La rotura era antigua, como se deducía del
óxido de sus bordes, y, al parecer, había sido producido por un martillazo que hundió
una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco. Volví entonces a colocar
cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la había separado, y su semejanza
con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté el resorte y
levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él subió la cabeza del clavo,
quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del
clavo entero.

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino había huido por la ventana situada
a la cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal
vez al ser cerrada deliberadamente, se había quedado sujeta por el resorte, y la
sujeción de éste había engañado a la Policía, confundiéndola con la del clavo, por lo
cual se había considerado innecesario proseguir la investigación.

»El problema era ahora saber cómo había bajado el asesino. Sobre este punto me
sentía satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y
medio de la ventana en cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera
sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin
embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie
particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy,
pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma
de una puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad superior
está enrejada o trabajada a modo de celosía, por lo que ofrece un asidero excelente
para las manos. En el caso en cuestión, estos postigos tienen una anchura de tres pies y
medio, más o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos
estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un ángulo recto. Es
probable que la Policía haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; pero
al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo hecho), no se



han dado cuenta de la dimensión en este sentido, o cuando menos no le han dado la
necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no podía
efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin
embargo, para mí era claro que el postigo que pertenecía a la ventana situada a la
cabecera de la cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la pared, llegaría hasta
unos dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo
de una energía y un valor insólitos podía muy bien haberse entrado por aquella ventana
con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos
ahora abierto el postigo), un ladrón hubiese podido encontrar en el enrejada un sólido
asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra
la pared, pudiera lanzarse rápidamente, caer en la habitación y atraer hacia sí
violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que se
hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía insólita, necesaria para
llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y difícil. Mi propósito es el de
demostrarle, en primer lugar, que el hecho podía realizarse, y en segundo, y muy
principalmente, llamar su atención sobre el carácter extraordinario, casi sobrenatural,
de la agilidad necesaria para su ejecución.

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender
mi causa» debiera más bien prescindir de la energía requerida en ese caso antes que
insistir en valorarla exactamente. Esto es realizable en la práctica forense, pero no en
la razón. Mi objetivo final es la verdad tan sólo, y mi propósito inmediato conducir a
usted a que compare esa insólita energía de que acabo de hablarle con la
peculiarísima voz aguda (o áspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se
han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciación
no ha sido posible descubrir una sola sílaba.

A estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me parecía llegar al límite de la comprensión, sin que todavía pudiera
entender, lo mismo que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un
recuerdo y no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continuó su
razonamiento.

-Habrá usted visto -dijo- que he retrotraído la cuestión del modo de salir al de
entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y
por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitación. Estudiemos todos sus
aspectos. Según se ha dicho, los cajones de la cómoda han sido saqueados, aunque han
quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusión es absurda. Es una simple
conjetura, muy necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que todos esos



objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que contenían? Madame
L'Espanaye y su hija vivían una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie,
salían rara vez y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones para cambiar de vestido.
Los objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseído esas señoras. Si un ladrón
hubiera cogido alguno, ¿por qué no los mejores, o por qué no todos? En fin, ¿hubiese
abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro
fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el
banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer
descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro
de la Policía por esa declaración que se refiere a dinero entregado a la puerta de la
casa. Coincidencias diez veces más notables que ésta (entrega del dinero y asesinato,
tres días más tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en
nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atención momentánea. Por lo general las
coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de
pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoría de probabilidades, esa
teoría a la cual las más memorables conquistas de la civilización humana deben lo más
glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber
sido entregado tres días antes hubiese podido parecer algo más que una coincidencia.
Corroboraría la idea de un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si
hemos de suponer que el oro ha sido el móvil del hecho, también debemos imaginar
que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al
mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su
atención (la voz peculiar, la insólita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un
crimen de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por sí misma esta
carnicería. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida
cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la
chimenea habrá usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que está
en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun
cuando supongamos que los autores de este crimen sean los seres más depravados. Por
otra parte, piense usted cuán enorme debe de haber sido la fuerza que logró introducir
tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los
esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que ponen de manifiesto este
vigor maravilloso. Había en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos
humanos. Habían sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para
arrancar de la cabeza, aun cuando no sean más que veinte o treinta cabellos a la vez.
Usted habrá visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso



espectáculo!) tenían adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la
prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la
vez. La garganta de la anciana no sólo estaba cortada, sino que tenía la cabeza
completamente separada del cuerpo, y el instrumento para esta operación fue una
sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto.
No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame
L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado
que habían sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos señores están en lo
cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la
víctima ha caído desde la ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que
parezca ahora esta idea, escapó a la Policía, por la misma razón que le impidió notar
la anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepción
estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser
abiertas.

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del
extraño desorden de la habitación, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de
agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería sin motivo,
una grotesquerie en lo horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y una voz
extranjera por su acento para los oídos de hombres de distintas naciones y desprovista
de todo silabeo que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se deduce de
todo ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido en su imaginación?

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío.

-Un loco ha cometido ese crimen -dije-, algún lunático furioso que se habrá
escapado de alguna Maison de Santé vecina.

-En algunos aspectos -me contestó- no es desacertada su idea. Pero hasta en sus más
feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar
oída desde la calle. Los locos pertenecen a una nación cualquiera, y su lenguaje,
aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se
parece al que yo tengo en la mano. De los dedos rígidamente crispados de Madame
L'Espanaye he desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto?

-Dupin -exclamé, completamente desalentado-, ¡qué cabello más raro! No es un
cabello humano.

-Yo no he dicho que lo fuera -me contestó-. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pequeño diseño que he trazado en un trozo
de papel. Es un facsímil que representa lo que una parte de los testigos han declarado



como cárdenas magulladuras y profundos rasguños producidos por las uñas en el
cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una
serie de manchas lívidas evidentemente producidas por la impresión de los dedos.

Comprenderá usted -continuó mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos -que este dibujo da idea de una presión firme y poderosa. Aquí no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizás hasta la muerte de la víctima,
la terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos,
todos a un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aquí.

Lo intenté en vano.

-Es posible -continuó- que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel está desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilíndrica.
Pero aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco más o menos, la de la
garganta. Arrolle a su superficie este diseño y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que la primera vez.

-Esta -dije- no es la huella de una mano humana.

-Ahora, lea este pasaje de Cuvier -continuó Dupin.

Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran orangután salvaje de las
islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura,
la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitación de
estos mamíferos. Comprendí entonces, de pronto, todo el horror de aquellos
asesinatos.

-La descripción de los dedos -dije, cuando hube terminado la lectura- está
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún animal, excepto el
orangután de la especie que aquí se menciona, puede haber dejado huellas como las
que ha dibujado usted. Este mechón de pelo ralo tiene el mismo carácter que el del
animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de
este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, además, que se oyeron disputar dos
voces, e, indiscutiblemente, una de ellas pertenecía a un francés.

-Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi unánimemente a esa voz por
los testigos; la expresión «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) la identificó como expresión de protesta o reconvención. Por



tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solución de este
misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad,
más que posible, probable, que él sea inocente de toda participación en los hechos
sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangután, y puede haber
seguido su rastro hasta la habitación. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se
hubieran producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavía anda
suelto el animal. No es mi propósito continuar estas conjeturas, y las califico así
porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexión en
que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi
propia inteligencia, y, además, porque no puedo hacerlas inteligibles para la
comprensión de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas así.
Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal atrocidad, este
anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un periódico
consagrado a intereses marítimos y muy buscado por los marineros, nos lo traerá a
casa.

Me entregó el periódico, y leí:

 

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mañana del día…
de los corrientes (la mañana del crimen), un enorme orangután de la especie de
Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la tripulación de un
navío maltés) podrá recuperar el animal, previa su identificación, pagando algunos
pequeños gestos ocasionados por su captura y manutención. Dirigirse al número… de
la rue… faubourg Saint-Germain… tercero.

 

-¿Cómo ha podido usted saber -le pregunté a Dupin- que el individuo de que se trata
es marinero y está enrolado en un navío maltés?

-Yo no lo conozco -repuso Dupin-. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aquí
este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres a que tan
aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas
personas, y es característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la cadena del
pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos víctimas. Todo lo más, si me he



equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navío maltés, no habré perjudicado a nadie
diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondrá él que algunas
circunstancias me engañaron, y no se tomará el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto,
habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés habrá
de conocerlo, y vacilará entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al
orangután.

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangután vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situación.
¿Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen.
¿Quién sospecharía que un animal ha cometido semejante acción? La Policía está
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del
animal, será imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme
en él por el solo hecho de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me señala
como dueño del animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el
reclamar una propiedad de tanto valor y que, además, se sabe que es mía, concluiré
haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la atención sobre mí ni sobre
él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré hasta
que se haya olvidado por completo este asunto.»

En este instante oímos pasos en la escalera.

-Esté preparado -me dijo Dupin-. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
enseñe, hasta que yo le haga una señal.

Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entró sin llamar
y subió algunos peldaños de la escalera. Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le
oímos descender. Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en aquel instante le oímos
subir de nuevo. Ahora ya no retrocedía por segunda vez, sino que subió con decisión y
llamó a la puerta de nuestro piso.

-Adelante-dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso,
con una expresión de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado,
estaba oculto en más de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un
grueso garrote de roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó, inclinándose
torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque,
bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.



-Siéntese, amigo -dijo Dupin-. Supongo que viene a reclamar su orangután. Le
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho
precio. ¿Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y
contestó luego con voz firme:

-No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene
usted aquí?

-¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. Está en una cuadra de
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere,
podrá recuperarlo. Supongo que vendrá usted preparado para demostrar su propiedad.

-Sin duda alguna, señor.

-Mucho sentiré tener que separarme de él -dijo Dupin.

-No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, señor -dijo el
hombre-. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

-Bien -contestó mi amigo-. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ¿Qué voy a
pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted
cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad.
Con análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta, la cerró y se guardó la llave en el
bolsillo. Luego sacó la pistola, y, sin mostrar agitación alguna, la dejó sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un arrebato de sofocación. Se
levantó y empuñó su bastón. Pero inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un
temblor convulsivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una sola palabra, y le
compadecí de todo corazón.

-Amigo mío -dijo Dupin bondadosamente-, le aseguro que se alarma usted sin
motivo alguno. No es nuestro propósito causarle el menor daño. Le doy a usted mi
palabra de honor de caballero y francés, que nuestra intención no es perjudicarle. Sé
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin
embargo, no puedo negar que, en cierto modo, está usted complicado. Por cuanto le



digo comprenderá usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de información, medios en los cuales no hubiera usted pensado
jamás. El caso está ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido
evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de
haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada
que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Además, por todos los
principios del honor, está usted obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a
un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted puede señalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero había recobrado un
poco su presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia había desaparecido.

-¡Que Dios me ampare! -exclamó después de una breve pausa-. Le diré cuanto sepa
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría
loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré
con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos contó:

Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. Él formaba parte de un
grupo que desembarcó en Borneo, y pasó al interior para una excursión de placer.
Entre él y un compañero suyo habían dado captura al orangután. Su compañero murió,
y el animal quedó de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias
producidas por la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso
consiguió por fin alojarlo en su misma casa, en París, donde, para no atraer sobre él la
curiosidad insoportable de los vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con objeto de que
curase de una herida que se había producido en un pie con una astilla, a bordo de su
buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontró al animal en su alcoba. Se había escapado
del cuarto contiguo, donde él creía tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado
ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado,
intentando afeitarse, operación en la que probablemente había observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un
animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué
hacer durante un segundo. Frecuentemente había conseguido dominar al animal en sus
accesos más furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él también en aquella ocasión.
Pero al ver el látigo, el orangután saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr
escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió a la calle.



El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de
vez en cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él;
entonces escapaba de nuevo. La persecución duró así un buen rato. Se hallaban las
calles en completa tranquilidad, porque serían las tres de la madrugada. Al descender
por un pasaje situado detrás de la rue Morgue, la atención del fugitivo fue atraída por
una luz procedente de la ventana abierta de la habitación de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepó
ágilmente por ella, se agarró al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la
pared, y, apoyándose en ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda
esta gimnasia duró un minuto. El orangután, al entrar en la habitación, había rechazado
contra la pared el postigo, que de nuevo quedó abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía grandes esperanzas de
capturar ahora al animal, que podría escapar difícilmente de la trampa donde se había
metido, de no ser que lo hiciera por la cadena, donde él podría salirle al paso cuando
descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el
interior de la casa, y esta última reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un
marinero no es difícil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado
a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla.
Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al interior de la habitación. Lo
que vio le sobrecogió de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces
cuando se oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al
vecindario de la rue Morgue.

Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, según parece,
arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que había sido
llevado al centro de la habitación. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el
suelo. Sin duda, las víctimas se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el
tiempo que transcurrió entre la llegada del animal y los gritos, es probable que no se
dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo debió de ser
verosímilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había asido a Madame
L'Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenía sueltos, por estarse
peinando, y movía la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La
hija yacía inmóvil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana
(durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de
cambiar los probables propósitos pacíficos del orangután en pura cólera. Con un
decidido movimiento de su hercúleo brazo le separó casi la cabeza del tronco. A la
vista de la sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con los dientes apretados y
despidiendo llamas por los ojos, se lanzó sobre el cuerpo de la hija y clavó sus
terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expiró. Sus extraviadas y feroces



miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo,
rígida por el horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. La furia de la bestia, que
recordaba todavía el terrible látigo, se convirtió instantáneamente en miedo.
Comprendiendo que lo que había hecho le hacía acreedor de un castigo, pareció
deseoso de ocultar su sangrienta acción. Con la angustia de su agitación y nerviosismo,
comenzó a dar saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus
movimientos y levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderó del cuerpo de
la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posición en que fue
encontrado. Inmediatamente después se lanzó sobre el de la madre y lo precipitó de
cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero
retrocedió horrorizado hacia la cadena, y, más que agarrándose, dejándose deslizar
por ella, se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las
consecuencias de aquella horrible carnicería, y abandonando gustosamente, tal fue su
espanto, toda preocupación por lo que pudiera sucederle al orangután. Así, pues, las
voces oídas por la gente que subía las escaleras fueron sus exclamaciones de horror,
mezcladas con los diabólicos parloteos del animal.

Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el orangután debió de huir de la
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraría la ventana al
pasar por ella. Tiempo más tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió por una
fuerte suma para el Jardín des plantes. Después de haber contado cuanto sabíamos,
añadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de
Policía, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy
inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podía disimular de modo alguno su
mal humor, viendo el giro que el asunto había tomado y se permitió una o dos frases
sarcásticas con respecto a la corrección de las personas que se mezclaban en las
funciones que a él le correspondían.

-Déjele que diga lo que quiera -me dijo luego Dupin, que no creía oportuno
contestar-. Déjele que hable. Así aligerará su conciencia. Por lo que a mí respecta,
estoy contento de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber
acertado la solución de este misterio no es tan extraño como él supone, porque,
realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre
ello con profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin
cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y
espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le aprecio
particularmente por un rasgo magistral de hipocresía, al cual debe su reputación de
hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est
pas
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