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El comandante prusiano, un teniente coronel, el conde de Farlsberg, acababa de leer
su correo, hundido en un gran sillon de tapiceria y con los pies calzados con, botas
apoyados en el marmol de la elegante chimenea, donde las espuelas, a lo largo de los
tres meses que ¢l ocupaba el castillo de Uville, habian trazado dos profundos surcos,
mas pronunciados a cada dia que pasaba.

Una taza de café humeaba sobre un velador de marqueteria manchado por los
licores, quemado por los cigarros, marcado por el cortaplumas del oficial
conquistador que, a veces, al dejar de afilar un lapiz, trazaba sobre el gracioso mueble
cifras o dibujos, al azar de su indolente fantasia.

Cuando hubo terminado las cartas y ojeado los periodicos alemanes que el
suboficial cartero acababa de traerle, se levanto y, tras haber echado al fuego tres o
cuatro enormes lefios verdes, pues aquellos sefiores talaban poco a poco el parque
para calentarse, se acerco a la ventana.

Llovia a cantaros, una lluvia normanda que parecia lanzada por una mano furiosa,
una lluvia diagonal, espesa como una cortina, que formaba una especie de muro de
rayas oblicuas, una lluvia azotadora, aplastante, que lo ahogaba todo, auténtica lluvia
de los alrededores de Ruan, ese orinal de Francia.

El oficial contempld un buen rato el césped inundado vy, alla al fondo, el Andelle,
hinchado hasta desbordarse; y tamborileaba sobre el vidrio un vals del Rin, hasta que
un ruido le hizo volverse: era su segundo, el baron de Kelweingstein, de un grado
equivalente al de capitan.

El teniente coronel era un gigante, ancho de hombros, con una larga barba en
abanico que formaba un mantel sobre su pecho; toda su inmensa figura solemne
despertaba la 1dea de un pavo real militar, un pavo real que llevara la cola desplegada
en el menton. Tenia ojos azules, frios y dulces, una mejilla cruzada por un sablazo de
la guerra de Austria, y de ¢l se decia que era tan buena persona como buen oficial.

El capitan, bajito, coloradote, con un gran vientre, cefiido a la fuerza, llevaba casi
afeitada su barba encendida, cuyos hilos de fuego habrian hecho pensar, cuando se
hallaban bajo ciertos reflejos, que su cara estaba frotada con fosforo. Dos dientes
perdidos una noche de juerga, sin que ¢l recordara con exactitud como, lo obligaban a
escupir palabras pastosas que no siempre se entendian; y era calvo en la coronilla
solamente, como un monje tonsurado, con un vellon de finos cabellos rizados, dorados
y brillantes, en torno a aquel circulo de carne desnuda.



El comandante le estrechd la mano, y se bebi6d de un trago su taza de café (la sexta
desde por la mafiana), mientras escuchaba el informe de su subordinado sobre las
incidencias del servicio; después ambos se volvieron a acercar a la ventana,
declarando que aquello no resultaba nada agradable. El teniente coronel, hombre
tranquilo, casado en su tierra, se acomodaba a todo; pero el capitdn, contumaz vividor,
frecuentador de tugurios, obsesivo perseguidor de chicas, rabiaba al verse encerrado
hacia tres meses en la castidad obligatoria de aquel puesto perdido.

Como llamaban a la puerta, el comandante gritd «adelante», y un hombre, uno de sus
soldados autdématas, aparecid en el vano, anunciando con su mera presencia que el
almuerzo estaba servido.

En la sala encontraron a los tres oficiales de menor graduacion: un teniente, Otto de
Grossling; dos alféreces, Fritz Scheunaubourg y el marqués Wilhelm de Eyrik, un
rubito altanero y brutal con los hombres, duro con los vencidos, y violento como un
arma de fuego.

Desde la entrada en Francia, sus camaradas le 1lamaban s6lo Mademoiselle Fifi. El
apodo le venia de su aire presumido, de su fino talle que parecia apretado por un
corsé, de su cara palida en la que un naciente bigote se esbozaba apenas, y también de
la costumbre que habia adquirido, para expresar su soberano desprecio por los seres y
las cosas, de emplear a cada momento la locucion francesa fi, fi, done, que
pronunciaba con un ligero silbido.

El comedor del castillo de Uville era una larga y regia estancia, cuyos espejos de
cristal antiguo, acribillados por las balas, y cuyos grandes tapices de Flandes,
cortados a sablazos y en algunos sitios colgantes, hablaban de los entretenimientos de
Mademoiselle Fifi en sus horas de ocio.

En las paredes, tres retratos de familia, un guerrero cubierto de hierro, un cardenal y
un presidente, fumaban en largas pipas de porcelana, mientras que en su marco
desdorado por los afios una noble dama de pecho cefiiddo mostraba con aire arrogante
un enorme par de bigotes pintados con carbon.

El almuerzo de los oficiales transcurrid casi en silencio en aquella estancia
mutilada, ensombrecida por el agua cero, entristecedora con su aspecto vencido, y
cuyo viejo entarimado de roble se habia vuelto tan sérdido como el suelo de una
taberna.

A la hora del tabaco, cuando empezaron a beber, tras haber acabado de comer, se



pusieron, al igual que cada dia, a hablar de su aburrimiento. Las botellas de cofiac y
licores pasaban de mano en mano; y todos, arrellanados en sus sillas, tragaban a
sorbitos repetidos, conservando en una comisura de la boca el largo tubo recurvado
rematado por un huevo de loza, siempre pintarrajeado como para seducir a hotentotes.

En cuanto las copas estaban vacias, las llenaban con un gesto de resignada lasitud.
Pero Mademoiselle Fifi rompia a cada momento la suya, y un soldado le presentaba
inmediatamente otra.

Una niebla de acre humo los ahogaba, y parecian hundirse en una embriaguez
sofolienta y triste, en esa lugubre borrachera de la gente que no tiene nada que hacer.

Pero el baron se irgui6 de pronto. Lo sacudia la rebelion; blasfemo:
—Vive Dios, esto no puede durar, habrd que inventar algo.

El teniente Otto y el alférez Fritz, dos alemanes dotados eminentemente de
fisionomias alemanas pesadas y graves, respondieron al tiempo:

—;Qué, mi capitan?

Este reflexiond unos segundos, después prosiguio:

—;Qué? Bueno, hay que organizar una fiesta, si el comandante lo permite.
El teniente coronel dejo su pipa:

—;Qué fiesta, capitan?

El baron se acerco y dijo:

—Yo me encargo de todo, mi teniente coronel. Enviaré a Ruan al Deber, que nos
traerd unas damas; s¢ donde encontrarlas. Prepararemos aqui una cena; no nos falta de
nada, y por lo menos pasaremos una buena noche.

El conde de Farlsberg se encogié de hombros, sonriente:

—Esta usted loco, amigo mio.



Pero todos los oficiales se habian levantado, rodeaban a su jefe, le suplicaban:
—Deje al capitan, mi teniente coronel, jes tan triste esto!
Al final el comandante cedio:

—Sea —dijo; y al punto el barén mand6 llamar al Deber. Era un viejo suboficial a
quien jamas se habia visto reir, pero que cumplia fanaticamente todas las o6rdenes de
sus jefes, fuesen las que fuesen.

En pie, con su cara impasible, recibi6 las instrucciones del baron; después salio y, a
los cinco minutos, un carruaje militar, cubierto con un toldo de molinero en forma de
cupula, salia a escape bajo la lluvia inclemente, al galope de cuatro caballos.

Al punto un estremecimiento vivificante parecio correr por los &nimos; las actitudes
languidas se desvanecieron, los rostros se entonaron y empezaron a charlar.

Aunque el temporal proseguia con idéntica furia, el teniente coronel afirm6é que
estaba menos oscuro y el teniente Otto anuncié con conviccidn que el cielo iba a
aclararse. El propio Mademoiselle Fifi parecia incapaz de estarse quieto. Se
levantaba, se volvia a sentar. Sus ojos claros y duros buscaban algo que romper. De
repente, mirando a la dama de los bigotes, el rubito sacé el revolver.

—Tu no lo veras —dijo; y, sin abandonar su asiento, apuntd. Dos balas sucesivas
reventaron los dos ojos del retrato.

Después exclamo:

—jHagamos una mina! —Y las conversaciones se interrumpieron bruscamente, como
si un interés poderoso se hubiese apoderado de todos.

La mina era una invencion suya, su manera de destruir, su diversion preferida.

Al abandonar el castillo su legitimo duefio, el conde Fernand de Amoys de Uville,
no habia tenido tiempo de llevarse nada ni de esconder nada, salvo la plata, oculta en
el hueco de un muro. Ahora bien, como era muy rico y espléndido, su gran salon, cuya
puerta daba al comedor, presentaba, con la precipitada huida del duefio, el aspecto de
una galeria de museo.



De las paredes colgaban telas, dibujos y acuarelas de valor, mientras que sobre los
muebles, las estanterias, y en las elegantes vitrinas, mil objetos, jarrones, estatuillas,
figuras de Sajonia y monigotes de China, viejos marfiles y cristales de Venecia,
poblaban la vasta estancia con su multitud valiosa y rara.

Ya no quedaba nada. No es que los hubieran saqueado, pues el conde de Farlsberg
no lo habria permitido; pero Mademoiselle Fifi, de vez en cuando, hacia una mina; y
ese dia, todos los oficiales se divertian de veras durante cinco minutos.

El marquesito fue a buscar al salon lo que necesitaba. Trajo una preciosa tetera de
China que llen6 de polvora de cafion; introdujo delicadamente por el pitorro un largo
trozo de yesca, lo encendio, y corri6 a devolver la maquina infernal a la sala contigua.

Después regreséd en seguida, cerrando la puerta. Todos los alemanes esperaban, de
pie, con infantil curiosidad en el rostro sonriente; en cuanto la explosion sacudio el
castillo, se precipitaron a la puerta.

Mademoiselle Fifi, que entr6 el primero, aplaudia con delirio ante una Venus de
terracota cuya cabeza habia saltado por fin; cada cual recogio trozos de porcelana,
asombrandose con los extrafios bordes dentados por las explosiones, examinando los
nuevos destrozos, discutiendo algunos estropicios, como producidos por la explosion
precedente; y el teniente coronel contemplaba con aire paternal el vasto salon arrasado
por esta metralla a lo Neron y sembrado de restos de objetos de arte. Salio el primero,
declarando bonachon:

—Ha resultado bien, esta vez.

Pero en el comedor habia entrado tal tromba de humo, mezclandose con el del
tabaco, que ya no se podia respirar. El comandante abri6 la ventana, y todos los
oficiales, que habian vuelto para tomar la Gltima copa de conac, se acercaron.

El aire himedo se precipitd en la estancia, trayendo una especie de polvillo de agua
que empolvaba las barbas y un olor de inundacion. Miraban los grandes arboles
agobiados por el temporal, el ancho wvalle cubierto de brumas con aquel
desbordamiento de nubes oscuras y bajas, y a lo lejos el campanario de la iglesia
erguido como una punta gris entre el chaparron.

Desde su llegada, no habia vuelto a tocar. Era, por otra parte, la Gnica resistencia
que los invasores habian hallado en las cercanias: la del campanario. El cura no se
habia negado a recibir y alimentar a los soldados prusianos; incluso habia aceptado en



varias ocasiones tomar una botella de cerveza o de burdeos con el comandante
enemigo, que lo empleaba a menudo como benévolo intermediario; pero no habia que
pedirle un sélo tafiido de su campana; antes se hubiera dejado fusilar. Era su manera
de protestar contra la invasion, protesta pacifica, protesta del silencio, la Gnica, decia,
que convenia a un cura, hombre de dulzura y no de sangre; y todos, en diez leguas a la
redonda, alababan la firmeza y el heroismo del padre Chantavoine, que se atrevia a
afirmar el luto publico, a proclamarlo, con el mutismo obstinado de su iglesia.

El pueblo entero, entusiasmado con esta resistencia, estaba dispuesto a apoyar hasta
el fin a su pastor, a desafiarlo todo, considerando esta protesta tacita como la
salvaguardia del honor nacional. A los campesinos les parecia que asi hacian mas
méritos por la patria que Belfort y Estrasburgo, que daban un ejemplo equivalente, y
que el nombre del villorrio seria inmortal; al margen de eso, nada negaban a los
prusianos vencedores.

El comandante y sus oficiales se reian juntos de aquel valor inofensivo; y como todo
el pueblo se mostraba complaciente y ductil con ellos, toleraban de buen grado su
patriotismo mudo.

S6lo el marquesito Wilhelm habria deseado obligar a la campana a tocar. Rabiaba
con la condescendencia politica de su superior hacia el sacerdote; y todos los dias
suplicaba al comandante que le dejara hacer «Din-don-dan» una vez, s6lo un poquito,
para divertirse un rato. Y lo pedia con gracias de gata, mimos de mujer, con la voz
suave de una amante enloquecida por un deseo; pero el comandante no cedia, y
Mademoiselle Fifi, para consolarse, hacia minas en el castillo de Uville.

Los cinco hombres permanecieron alli, apifiados, unos minutos, aspirando la
humedad. El teniente Fritz pronuncid, por Gltimo, lanzando una risa pastosa:

—Laz zefioritaz no tendran fuen tiembo para zu pazeo, ezta claro.

Dicho esto se separaron, yéndose cada cual a sus obligaciones; el capitan tenia
mucho que hacer con los preparativos de la cena.

Cuando se reunieron de nuevo, ya al anochecer, se echaron a reir al verse
acicalados y relucientes como en los dias de revista general, con brillantina en los
cabellos, perfumados, pimpantes. El pelo del comandante parecia menos gris que por
la mafiana; y el capitan se habia afeitado, queddndose solo con los bigotes, que eran
como una llama bajo la nariz.



A pesar de la lluvia, dejaron la ventana abierta; y uno de ellos iba alla a veces a
escuchar. A las seis y diez el baron sefiald un lejano ruido de ruedas. Todos se
precipitaron a la ventana; y pronto aparecid el gran carruaje, con sus cuatro caballos
al galope, embarrados hasta la grupa, humeantes y resoplantes.

Cinco mujeres descendieron en la escalinata, cinco guapas mozas, elegidas con
cuidado por un camarada del capitan a quien El Deber habia ido a llevar una carta de
su oficial.

No se habian hecho rogar demasiado, seguras de ser bien pagadas, conociendo
ademas a los prusianos, despu€s de tres meses de trato, y resignandose tanto a los
hombres como a la situacion. «Son gajes del oficio», se decian por el camino, para
responder sin duda a un secreto escozor de un resto de conciencia.

En seguida entraron en el comedor. [luminado, parecia ain mas lagubre en su
lastimoso deterioro; y la mesa cubierta de viandas, de rica vajilla y de la plata hallada
en el muro donde la habia escondido el propietario, daba a aquel lugar el aspecto de
una cueva de bandidos que cenan después de un pillaje. El capitan, radiante, se
apoder6 de las mujeres como de algo familiar, apreciandolas, abrazandolas,
olfateandolas, tasdndolas en su valor de mujeres de placer; y cuando los tres jovenes
quisieron quedarse con una para cada uno, se opuso con autoridad, reservandose la
distribucion, con toda justicia, segin el grado, para no herir en nada a la jerarquia.

Entonces, con el fin de evitar toda discusidn, toda impugnacion y toda sospecha de
parcialidad, las aline6 por estaturas y, dirigiéndose a la mas alta, con tono de mando,

pregunto:
—;Tu nombre?
Ella respondi6 ahuecando la voz:
—Pamela.
Entonces ¢l proclamo:
—Numero uno, la llamada Pamela, adjudicada al teniente coronel.

Habiendo abrazado en seguida a Blondine, la segunda, en sefial de propiedad,
ofrecid al teniente Otto la gorda Amande, Eva Tomate al alférez Fritz, y la mas baja de
todas, Rachel, una morena jovencisima, de 0jos negros como una mancha de tinta, una



judia cuya nariz respingona confirmaba la regla que atribuye picos curvos a toda su
raza, al mas joven de los oficiales, al endeble marqués Wilhelm de Eyrik.

Todas, por lo demds, eran bonitas y rellenas, sin fisionomias muy diferentes,
igualadas casi en aspecto y piel por las cotidianas practicas del amor y la vida comun
de las casas publicas.

Los tres jovenes pretendian llevarse a sus mujeres de inmediato, con el pretexto de
ofrecerles cepillos y jabon para limpiarse; pero el capitin se opuso prudentemente,
afirmando que estaban lo bastante limpias para sentarse a la mesa y que quienes
subieran querrian cambiar al bajar, con lo que trastornarian las otras parejas. Su
experiencia triunfo. Hubo s6lo muchos besos, besos de espera.

De repente Rachel se ahogo, tosia hasta llorar y echaba humo por la nariz. El
marqués, con el pretexto de besarla, acababa de meterle una bocanada de tabaco en la
boca. No se enfadd, no dijo una palabra, pero mir6d fijamente a su poseedor con la
coOlera despierta en el fondo de sus 0jos negros.

Se sentaron. El propio comandante parecia encantado; sentdé a Pamela a su derecha,
a Blondine a su izquierda, y declard, desplegando la servilleta:

—Ha tenido usted una excelente idea, capitan.

Los tenientes Otto y Fritz, educados como ante mujeres de mundo, intimidaban un
poco a sus vecinas; pero el baron de Kelweingstein, a sus anchas en el vicio, estaba
radiante, lanzaba frases verdes, parecia arder bajo su corona de cabellos rojos.
Galanteaba en francés del Rin; y sus cumplidos de taberna, expectorados por el hueco
de los dos dientes rotos, les llegaban a las mozas en medio de una metralla de saliva.

Ellas no entendian nada, por lo demas; y su inteligencia so6lo parecid despertarse
cuando ¢l escupid palabras obscenas, expresiones crudas, deformadas por su acento.
Entonces todas empezaron a reirse como locas, cayendo sobre el vientre de sus
vecinos, repitiendo los términos, que el baron se dedico entonces a desfigurar a placer
para hacerlas decir porquerias. Las vomitaban a discrecion, borrachas con las
primeras botellas de vino; y, vueltas otra vez a su ser, abriendo la puerta a sus habitos,
besaban bigotes a diestro y siniestro, pellizcaban brazos, lanzaban gritos furiosos,
bebian en todos los vasos, cantaban coplas francesas y trozos de canciones alemanas
aprendidas en sus cotidianas relaciones con el enemigo.

Pronto los mismos hombres, embriagados con aquel despliegue de carne femenina



ante sus narices y al alcance de sus manos, enloquecieron, chillando, rompiendo la
vajilla, mientras, a sus espaldas, unos impasibles soldados los servian.

S6lo el comandante guardaba la compostura.

Mademoiselle Fifi habia sentado a Rachel en sus rodillas y, animandose en frio,
unas veces besaba locamente los rizos de ébano de su cuello, aspirando por el ligero
espacio entre el traje y la piel el dulce calor del cuerpo y todo el aroma de su persona,
otras veces la pellizcaba con furia a través de la tela, haciéndola gritar, acometido por
una ferocidad rabiosa, asaltado por su deseo de destruccion. A menudo también,
sujetandola con los dos brazos, estrechandola como para fundirla consigo, posaba
largamente los labios sobre la fresca boca de la judia, la besaba hasta quedarse sin
aliento; pero de pronto la mordi6 tan profundamente que un reguero de sangre bajo por
la barbilla de la joven y corrid por su blusa.

Una vez mas, ella lo mir6 a la cara y, lavandose la herida, murmuro:
—Me las pagaras.

El se ech a reir, con una risa dura:

—Pagaré —djjo.

Llegaban a los postres; servian el champan. El comandante se levanto, y con el

mismo tono que habria empleado para brindar a la salud de la emperatriz Augusta,
bebio:

—iPor nuestras damas! —Y comenz6 una serie de brindis, brindis de una galanteria de
militarotes y borrachos, mezclados con bromas obscenas, mas brutales atn a causa del
desconocimiento de la lengua.

Se levantaban uno tras otro, tratando de ser ingeniosos, esforzandose por resultar
divertidos; y las mujeres, borrachas perdidas, con los ojos extraviados y los labios
pastosos, aplaudian cada vez a rabiar.

El capitan, queriendo sin duda imprimir a la orgia un aire galante, alz6 una vez mas
su vaso y pronuncio:

—iPor nuestras victorias sobre los corazones!



Entonces el teniente Otto, una especie de oso de la Selva Negra, se irguio,
encendido, saturado de bebida. E invadido bruscamente por un alcoh6lico patriotismo,
grito:

—iPor nuestras victorias sobre Francia!

Por embriagadas que estuvieran, las mujeres callaron; y Rachel, temblorosa, se
revolvio:

—Conozco franceses, jsabes?, ante quienes no dirias eso.

Pero el marquesito, que la tenia sentada en las rodillas, se echo a reir, muy alegre
con el vino:

—iJa, ja, ja! Lo que es yo, nunca los he visto. jEn cuanto aparecemos, ponen pies en
polvorosa!

La chica, exasperada, le grit a la cara:
—iMientes, cerdo!

Durante un segundo, €l clavd en ella sus ojos claros, como los clavaba en los
cuadros cuyas telas destrozaba a tiros, y después se echo a reir:

—iJa! Si, hablemos de eso, guapa. ;Estariamos nosotros aqui, si fueran valientes? —Y
se animaba—: jSomos sus duefios! jFrancia es nuestra!

Ella salto de sus rodillas con un brusco movimiento y se sentd en su silla. El se
levantd, extendio el vaso hasta el centro de la mesa y repitio:

—iNuestros son Francia y los franceses, los bosques, los campos y las casas de
Francia!

Los otros, totalmente borrachos, sacudidos de pronto por un entusiasmo militar, un
entusiasmo brutal, cogieron sus vasos y vociferaron:

—iViva Prusia! —vaciandolos de un solo trago.



Las mozas no protestaban, reducidas al silencio y asaltadas por el miedo. La propia
Rachel callaba, impotente para responder.

Entonces el marquesito apoyo en la cabeza de la judia su copa de champan, llena de
nuevo:

—jTambién son nuestras —grito— todas las mujeres de Francia!

Ella se alzo6 tan rapidamente que el cristal, volcado, derramd, como en un bautizo, el
vino amarillo en sus cabellos negros, y cayd, rompiéndose en el suelo. Con labios
trémulos, ella desafiaba con la mirada al oficial que seguia riendo, y balbuci6, con voz
estrangulada por la cdlera:

—Eso, eso, eso no es cierto; por ejemplo: no tendréis a las myjeres francesas.
El se sentd para reirse a sus anchas y, tratando de imitar el acento parisiense:
—Eso si que es gracioso, muy gracioso. /Pues, qué has venido a hacer aqui, nena?

Cortada, ella call6 al principio, sin comprender en medio de su turbacion; despugs,
cuando hubo entendido bien lo que ¢l decia, le lanzo, indignada y vehemente:

—Yo! ;Yo! No soy una mujer, yo, soy una puta; es lo mas que merecen los prusianos.
| | y Jjer, Yo, )

Aun no habia acabado de decirlo y ya ¢l la abofeteaba en plena cara; pero cuando
alz6 de nuevo la mano, enloquecida de rabia, ella cogidé de la mesa un cuchillo de
postre de hoja de plata y, tan rdpidamente que al principio no se vio nada, se lo hundid
en el cuello, exactamente en el hueco donde comienza el pecho.

La frase que estaba pronunciando se le quebrd en la garganta; y se quedo con la
boca abierta, con una mirada espantosa.

Todos lanzaron un rugido y se levantaron tumultuosamente; pero ella, arrojando su
silla entre las piernas del teniente Otto, que cayo al suelo cuan largo era, corrid a la
ventana, la abrid antes de que pudieran darle alcance, y se lanz6 a la noche, bajo la
lluvia que seguia cayendo.

En dos minutos Mademoiselle Fifi estuvo muerto. Entonces Fritz y Otto
desenvainaron y quisieron matar a las mujeres, que se arrastraban a sus pies. El



teniente coronel impidid, no sin trabajo, aquella carniceria; mandd encerrar en una
habitacion, con dos hombres de guardia, a las cuatro aterradas mozas; y luego, como si
dispusiera a sus soldados para un combate, organizd la persecucion de la fugitiva,
seguro de cogerla.

Cincuenta hombres, fustigados por amenazas, fueron lanzados al parque. Otros
doscientos registraron los bosques y todas las casas del valle.

La mesa, retirada en un instante, servia ahora de lecho mortuorio, y los cuatro
oficiales, rigidos, ya serenos, con el rostro duro de los guerreros en funciones,
permanecian en pie junto a las ventanas, escudrifiando la oscuridad.

Proseguia la lluvia torrencial. Un chapoteo continuo llenaba las tinieblas, un flotante
murmullo de agua que cae y agua que corre, de agua que gotea y agua que rebota.

De repente, resond un disparo, despu€s otro muy lejos; y, durante cuatro horas, se
oyeron de vez en cuando detonaciones proximas o lejanas y gritos de aviso, palabras
extrafas lanzadas como llamada por voces guturales.

Por la mafiana regresaron todos. Habian matado a dos soldados, y herido a otros
tres, sus propios camaradas, en el ardor de la caza y el espanto de aquella persecucion
nocturna.

Pero nadie habia encontrado a Rachel.

Entonces aterrorizaron a todos los habitantes, desmantelaron todas las casas,
recorrieron toda la comarca, explorandola, registrandola. La judia no habia dejado un
solo rastro de su paso.

El general, advertido, orden6 echar tierra sobre el asunto, para no dar mal ejemplo
al ejército, e infligid una pena disciplinaria al comandante, quien castigd a sus
inferiores. El general habia dicho:

—No hacemos la guerra para divertirnos y acariciar mujeres publicas.
Y el conde de Farlsberg, exasperado, resolvio vengarse del pueblo.

Como necesitaba un pretexto para actuar con rigor, mand6 llamar al cura y le ordeno
que tocara la campana en el entierro del marqués de Eyrik.



En contra de lo que esperaba, el sacerdote se mostro docil, humilde, lleno de
consideracion. Y cuando el cuerpo de Mademoiselle Fifi, llevado por soldados,
precedido, rodeado, seguido por soldados que marchaban con el fusil cargado, sali6
del castillo de Uville, dirigiéndose al cementerio, la campana tocd por vez primera y
en su finebre tafiiddo habia un aire alegre, como si la acariciase una mano amiga.

Toco también por la tarde, y al dia siguiente, y todos los dias; repico todo lo que
quisieron. A veces incluso, por la noche, se ponia en movimiento sola, y lanzaba
dulcemente dos o tres sonidos a las sombras, asaltada por un gozo singular, despierta
no se sabe por qué. Todos los campesinos del lugar la creyeron embrujada; y nadie,
salvo el cura y el sacristan, se acercaba ya al campanario.

Y es que una pobre muchacha vivia alld arriba, angustiada y sola, alimentada a
escondidas por los dos hombres.

Se quedo alli hasta la partida de las tropas alemanas. Después, una tarde, el cura
pidi6d prestado el carro del panadero, y condujo ¢l mismo a su prisionera hasta las
puertas de Ruan. Llegados alli, el sacerdote la beso; ella bajo y se dirigié a buen paso
a la casa publica, cuya duefia la creia muerta.

Algin tiempo después la saco de alli un patriota sin prejuicios que la amo6 por su
buena accion y que, habiéndola querido después por si misma, se casé con ella,
convirtiéndola en una sefiora que valié tanto como otras muchas.



