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PROLOGO

AVIRANETIANA

El autor de las Memorias de un hombre de accion, don Pedro de Leguia y
Gaztelumendi, explica en una advertencia preliminar como reconstruyo esta parte de la
biografia de nuestro héroe, con qué datos contd y en qué fuentes pudo apagar la sed de
aviranetismo que le consumia.

Suponiendo que al lector, al menos si es aviranetista convencido, no le ha de cansar la
explicacion de Leguia, me he tomado el trabajo de copiarla integra.

EN LA FONDA DE BAYONA

Una noche de otofio—dice don Pedro Leguia—estadbamos reunidos Aviraneta y yo en
el comedor de la fonda de Francia, en Bayona. Llevaba lloviendo mon6tonamente
horas y horas, venteaba 4 ratos y, en el silencio de la ciudad desierta, solo se oia el
gemido del viento y el ruido del agua en los cristales y en las aceras.

Acabibamos de tomar café, y don Eugenio se levant6 y se dirigi6 4 su cuarto. Yo le
segui porque, desde varios meses antes, después de la comida, soliamos celebrar una
conferencia, larga 0 corta, segiin la importancia de los acontecimientos, para ponernos
de acuerdo en el plan del dia siguiente.

Don Eugenio ocupaba un gabinete grande con alcoba del piso principal, el nimero 10.

El encargado de la fonda de Francia, monsieur Durand, & pesar de su entusiasmo por
los carlistas, tenia gran estimacion por Aviraneta y le reservaba siempre las mejores
habitaciones.

Aquella noche, después de entrar en el cuarto, Aviraneta se sentd en el sofa y yo me
arrellan¢ en una poltrona.



—(Hay algo que hacer, maestro?—Ie pregunte.
—No. ;Has mandado nuestro folleto 4 todos los amigos?
—Si.

El folleto era un cuaderno de pocas paginas, que se titulaba: Apéndice a la
vindicacion publicada en 20 de Julio de 1838 por don Eugenio de Aviraneta, y estaba
impreso en Bayona en la imprenta de Lamaignere, de la calle Bourg Neuf, hacia unas
semanas.

—Pues si has mandado todos los folletos no hay nada que hacer.

—¢Por qué no reanuda usted sus memorias, don Eugenio?—Ile dije—. Tengo interés en
oirle contar los episodios de su vida de guerrillero con el cura Merino.

—Amigo Pello—me dijo Aviraneta—, te confieso que no tengo cabeza mas que para
lo que esta pasando. Aunque parezco tranquilo, me encuentro en un momento de gran
ansiedad. Suefio con Maroto y con los antimarotistas. El padre Cirilo, Arias Teijeiro,
el obispo de Leon, Iturbe, Urbiztondo, Espartero y Muiiagorri me bailan en la cabeza.
En esta semana me juego definitivamente el porvenir.

—Ya lo sé; pero los hombres fuertes estamos por encima de los acontecimientos.

—iS1i; eso se cree cuando se tiene veinte afios como tu; pero cuando se acerca uno a
los cincuenta...! La vida es muy dura para empezarla de viejo.

—iBah! ;Eso le preocupa 4 usted?
—iNo me ha de preocupar!
—No lo creo.

—Hay que ver, amigo Pello, lo que es vivir perseguido, acusado de polizonte, de
espia, de canalla y, sobre todo, de hambriento. Como le decian al conde de Mirasol en
la carta que te ensefid 4 ti hace dos afios en San Sebastian, yo soy un hombre que no
tiene donde caerse muerto. Cosa cierta, certisima.

—Y qué?



—Nada: que ya no me hallo dispuesto a seguir siendo un Quijote. Si yo no hubiera
pensado mas que en mi vida y en mis intereses, se me consideraria como una persona
decente y digna; pero he pensado principalmente en mi pais y en la libertad, y esto, sin
duda, es un crimen para los que no tienen éxito. No; ya basta. En la lucha he perdido
mi carrera, mi fortuna, mi salud, y, sin embargo, politicos logreros de Madrid me
acusan de inmoral, de chanchullero. No, no; es bastante.

—¢De manera que, si esto sale bien, se retira usted?
—Ya lo creo.

Yo conocia con toda clase de detalles lo que estaba tramando don Eugenio, y sabia
también que del éxito de nuestras intrigas dependia su porvenir y el mio.

Era en 1839. Nos encontrdbamos en los dias anteriores al convenio de Vergara.
Aviraneta estaba preocupado; tenia el cefio que se le ponia cuando tramaba algo; su
nariz corva, su ojo bizco, su labio inferior mas saliente que de ordinario, su traje
negro, le daban el aire de una corneja, de uno de esos pajarracos que unen la
rapacidad con el aspecto clerical.

Viendo su murria, dije yo:
—Bueno, maestro, veo que esta usted sin humor; me voy.

—Mira—me dijo ¢l, cambiando de tono—, precisamente esa parte de mi vida durante
la guerra de la Independencia la tengo en un cuaderno. La comencé a escribir cuando
estuve preso en la Carcel de Corte de Madrid, por los afios 34 y 35, y luego he
anadido alguna nota. Si encuentro ese cuaderno, te lo llevas.

EL CUADERNO DE AVIRANETA

Lo busco entre los papeles y aparecid pronto. Con €l en la mano me despedi de don
Eugenio, dandole las buenas noches.

Subi las escaleras; yo vivia en el piso alto de la misma fonda de Francia; entré en mi
cuarto y encendi el quinqué.

Me ocupaba entonces tomando apuntes para dos libros que escribi después, y que al



ultimo, por influencia de mi sobrina, aconsejada por el parroco de Luzaro, y con gran
dolor de mi corazdn, he dejado quemar. Estos libros se titulaban: «Los antecedentes
vascos del maquiavelismo, estudiados y recogidos en los hechos y en la politica de los
secretarios vascongados de Fernando el Catolico», y el «Paralelo de César Borgia ¢
Ignacio de Loyolay.

Recogi, al llegar a mi cuarto, los papeles de la mesa, y abri el cuaderno de mi
maestro.

Aviraneta tenia una letra espafiola angulosa y clara.

La relacién de su vida de guerrillero era bastante detallada, con fechas, datos y
nombres de personas; pero no se contaban en ella intimidades de esas que caracterizan
mejor que nada la manera de ser de un hombre.

Verdad es que Aviraneta, que manifestaba cierto cinismo en cuanto se referia a la vida
publica, tenia un gran pudor en lo tocante & la vida privada.

Me pareci6; después me han dicho, que, aunque no hombre de gran inteligencia ni de
cultura, he tenido sagacidad diplomatica; me parecio—hay que sentirse un poco
orador—que, al no hablar don Eugenio apenas de su vida intima, ocultaba algo.

Supuse que serian rivalidades, amores 6 algin otro sentimiento muy personal.

Mas bien me inclinaba a sospechar de un motivo amoroso, porque Aviraneta tenia
siempre gran pulcritud en tales asuntos y le molestaban las historias pornograficas y
los cuentos de cuerpo de guardia. Esta reserva le quedaba, sin duda, de su condicion
de vascongado.

Realmente, por muy patriota y guerrillero que se sea, no se vive una larga temporada
pensando Unicamente en combates y en emboscadas; hay siempre lugar para otras
preocupaciones y sentimientos. El verle en su narraciéon a don Eugenio guerrillero
exclusivamente, me hizo pensar en lo incompleto 6 fragmentario de su relato.

Supuse que, al fijar los acontecimientos de aquella época, Aviraneta habia escrito la
parte de vida publica escamoteando lo mas intimo y personal.

Como mis quehaceres por entonces no eran grandes y seguia lloviendo, me entretuve
los dias siguientes en copiar el cuaderno de Aviraneta.



La narracion resultaba algo fria y descolorida, con detalles pueriles, sobre todo,
acerca de caballos; preocupacion absurda en un conspirador, pero explicable en un
antiguo oficial de caballeria.

Iba concluyendo la tarea de la copia, cuando encontré, después de unas paginas en
blanco, otras quince 6 veinte escritas y fechadas en la Carcel de Corte, con el titulo:
La Evasion.

Se narraba en estas cuartillas una escena de novela quiza inspirada en la realidad. Me
chocd que Aviraneta hubiese intentado dar 4 un escrito suyo caracter novelesco,
porque no tenia condicion literaria alguna; pero lo expliqué suponiendo que en la
soledad de la carcel se habria distraido asi.

CONVERSACION CON GANISCH EN EL «GLOBULILLO»

Se encontraban las memorias en un estado embrionario, cuando, unas semanas después
de comenzar & copiar el cuaderno, don Eugenio me envié & San Sebastian con una
carta y un recado para el secretario del Ayuntamiento, don Lorenzo de Alzate.

Me dijeron en San Juan de Luz que iba 4 salir un barquito de Socoa para San
Sebastian, y en vez de seguir por tierra, como mas facil y menos peligroso me decidi a
ir por mar.

Llegué a San Sebastian ¢ inmediatamente me presenté en la secretaria de la Casa de la
Ciudad y estuve conferenciando con Alzate.

Mientras habldbamos, entr6 con una carta un cabo de chapelgorris, el cual esper6 a
que terminaramos la entrevista.

Al despedirme de don Lorenzo, éste me dijo:
—Recuerdos 4 Eugenio.
—De su parte.

Sali de la secretaria, baj¢ a la plaza, y en el arco se me acercé el cabo de chapelgorris
apresuradamente.



—¢(Como esta Eugenio?—me pregunto.
—Bien. ;Qué, le conoce usted?

—iS1 le conozco! Desde chico. Algunas barbaridades hemos hecho juntos. Ya le habra
usted oido hablar de mi alguna vez.

—1La verdad... no s€ sunombre de usted...

—Yo soy Juan Larrumbide, pero mis amigos me llaman Ganisch.
—iHombre! jUsted es Ganisch!

—Si.

Era un tipo alto, de unos cincuenta afios, de muy buen aspecto, afeitado, la nariz larga,
un poco roja; los ojos algo tiernos ¢ inyectados, como de buen bebedor, y el aire
socarron.

Le dije a Ganisch que tendria mucho gusto en convidarle a cualquier cosa, siempre que
mi barco no estuviese para partir, y fuimos juntos 4 una taberna de la calle del Puerto,
frecuentada por marineros, que se llamaba «el Globulillo»; nombre inspirado, sin
duda, en la medicina homeopatica, pero mal aplicado, porque en aquella taberna no se
administraba el alcohol en dosis pequefias, ni mucho menos.

Ganisch era hombre aficionado al vino y hablador. Le hice contar su vida en tiempo de
la guerra de la Independencia. Supongo que me dijo algunas mentiras, pero, aunque asi
fuera, su narracién me sirvio para completar las memorias de don Eugenio.

Efectivamente; el quijotesco Aviraneta eliminaba de su narracion una mujer. Sin duda
le parecia indigno de su caracter revolucionario el intercalar en sus acciones de guerra
una historia de amores.

Lo que cont6 Ganisch aclaré la vida de nuestro héroe.

Por el relato del antiguo camarada pude comprender también que aquel capitulo de
novela titulado La Evasion, no era realmente un capitulo de novela, sino un episodio
de la vida azarosa y llena de vicisitudes de mi querido y viejo maestro Aviraneta.






LIBRO PRIMERO
NUESTRA SALIDA DE IRUN

LAMENTACION CARCELERA

Estas paginas las escribo en la Carcel de Corte de Madrid, en el afio de desgracia de
1834,

Acusado de conspirador por haber fundado la Isabelina, me he quedado solo en la
carcel; mis complices andan libres, gracias a mis declaraciones; yo no he querido
cantar y los he salvado. No me lo han agradecido, y en los periodicos hablan de mi
con desprecio y con burla.

Vivo en un agujero negro donde no tengo mas compaiia que las ratas. Les echo migas
de pany lo agradecen. Sin duda tienen mas memoria que los hombres.

Para dar 4 la estancia en la trena mayor encanto, se ha declarado el colera con una
furia terrible. La iglesia de la Carcel de Corte, habilitada de hospital, se halla atestada
de enfermos y de moribundos.

El huésped del Ganges, como decimos los periodistas, da la batalla 4 1a humanidad, s1
es que es humanidad la que estd presa en un estercolero. Los enfermos se mueren al
pie de los altares; los sanos se dedican & cantar, 4 bailar y 4 tocar la guitarra. Y ande
el movimiento... el movimiento hacia el cementerio.

Aqui vendria bien un latinajo sentencioso, de esos que expresan con gran elegancia
una vulgaridad conocida por todos; pero yo no recuerdo ninguno... ni falta.

Mi hermana y su marido vienen 4 verme. Les suele acompanar una viudita de la
vecindad, muy sensible, que al parecer tiene simpatia por mi y compasion por mi
estado, y eso que le han dicho, probablemente algiun fraile en el confesonario, que yo
soy muy malo, muy malo.



A la viudita le hace mucha impresion lo que cuento yo de la vida de la carcel; asi que
tengo que tranquilizarla y decirle al oido, como en esa célebre carcelera:

Enla reja de la trena
no te pongas a llorar;
ya que no me quites penas,
no me las vengas 4 dar.

Varias veces, mientras charlamos, me avisan para ayudar al cura 4 dar los 6leos y voy
de acolito suyo con el farol.

Un granyjilla viene a llamarme.

—Don Eugenio, que vaya usted 4 llevar el farol.
—Bueno, ya voy.

Me despido de mi familia y me largo.

Cuando no acudo yo va Luis Candelas, el célebre ladron de Madrid, huésped también
de la carcel y amigo mio.

—Luisillo—Ile suelo decir—, creo que ti y yo somos las dos nicas personas decentes
que hay en Madrid; por eso estamos en la carcel.

—Y que es mucha verdad, don Eugenio—contesta ¢l—, porque yo, aunque ladron, soy
un ladron honrado y, ademas, un hombre muy liberal. Esto lo dice Candelas porque
tomd parte muy activa en el desarme de los voluntarios realistas.

A veces, lo demasiado pintoresco del presente hace que vaya a refugiarme en mis
recuerdos, cosa contraria & mi temperamento, poco amigo de lloriquear sobre el
pasado.

No me gusta el melodrama del género lacrimoso.



Después de todo, ;qué importa estar en la carcel 6 estar en la calle?

Cuando se conserva el animo fuerte, estos horrores carcelarios, estas atrocidades le
van curtiendo 4 uno.

Cantaba hace unos meses la tia Matafrailes, en la taberna del hermano de Balseiro,
mientras afilaba el cuchillo con el que pensaba abrir en canal 4 un jesuita, esta
cancion:

Tres cosas en el mundo
causan espante:
timulto, tirrimoto,
y el alifante.

Pues, para mi, apreciable tia Matafrailes, no hay timulto ni tirrimoto que valga, y
hasta al mismo alifante era capaz de mascarle la nuez 6 la trompa si entraba en mi
calabozo.

Condenar 4 un hombre de accidn & no hacer nada es una cosa cruel.
Debo tener las entrafias mas negras que la tinta... de rabia.

Estoy tan vigilado, que la Uinica accion posible para mi es la gimnasia y llevar el farol
del sefior cura. {Maldita sea la...!

INVOCACION

Oh t0, ciudadano desconocido, que encuentres este cuaderno en algin rincén de mi
calabozo; carcelero ¢ rata de carcel, asesino ¢ apodstol, catdlico ¢ librepensador,
realista 6 republicano, granuyja 1 hombre de bien, si pasas los ojos por estas lineas,
sabe que el hombre que las ha escrito, encerrado aqui, ha sufrido por la libertad, ha
querido que los hombres sean hombres y no sean bestias; sabe... pero, en fin, no sepas
nada; me es igual.



I

EL TEOFILANTROPO

Casi siempre el acontecimiento es traidor € inesperado. ;Quién lo puede prever? Aun
contando con la casualidad es dificil; sin contar con ella es imposible.

Se cree a veces dominar la situacidn, tener todos los hilos en la mano, conocer
perfectamente los factores de un negocio, y, de repente, surge el hecho nuevo de la
obscuridad, el hecho nuevo que no existia, 6 que existia y no lo veiamos, y en un
instante el andamiaje entero levantado por nosotros se viene & tierra, y la ordenacion
que nos parecia una obra maestra se convierte en armazon inutil y enojoso.

Muchas veces he comprobado en mis proyectos la quiebra producida por el
acontecimiento inesperado, 4 veces tan decisiva, que no permitia ni aun siquiera la
reconstruccion de la idea anterior con un nuevo plan.

El afio 1808 vivia en Irun. Era yo todavia un chico, aunque bastante precoz, para sofiar
con empresas politicas y revolucionarias.

Como fundador del Aventino, me habian nombrado presidente de la Sociedad y estaba
en relacion con las logias de Bayona, con la de Bilbao, la mas importante, y la de
Vitoria.

Nuestra Sociedad avanzaba; hicimos gestiones cerca de los liberales vascos, algunos,
como Echave, de los que trabajaron por la independencia de Guipuzcoa en 1795, y
conseguimos su adhesion.

Los afiliados de Irun todos eran jovenes, menos un sefior ya viejo, organista de la
iglesia, tipo bastante extrafio y original, apellidado Michelena.

Michelena era alto, flaco, huesudo, de unos cincuenta afos, hombre muy sentimental.

Michelena, ademas de pertenecer al Aventino, estaba afiliado 4 una secta, llamada de
los Teofilantropos, que tenia su centro en Paris.

(Como este buen organista, que apenas habia salido de Irtn, pertenecia 4 aquella
Sociedad?



SANTA CRUZ

El mismo Michelena me 1o cont6. Unos afios antes paso por Irun un hombre humilde y
andrajoso. Venia de Hendaya a pie.

El hombre se dirigié 4 Michelena y le preguntdé donde podria descansar alli unos dias.
El organista le llevé & su casa.

El tipo andrajoso se llamaba Andrés Santa Cruz, era de un pueblo de la Alcarria y
queria volver 4 su tierra 4 morir en ella.

Santa Cruz conto su vida 4 Michelena.

En su juventud, sintiendo mucha aficion a leer, y creyéndose ahogado en el ambiente
estrecho de Espaiia, sali6é de su pueblo & pie hacia Paris. Tenia un gran entusiasmo por
los enciclopedistas franceses y queria conocerlos.

Al llegar 4 Tours, un principe aleman que pasaba, en su carroza lo encontré tendido en
la cuneta de la carretera; se acercé a ¢l, le pregunt6 quién era, y quedd asombrado de
los muchos conocimientos del vagabundo. El principe le ofrecio el cargo de preceptor
de sus hijos y Santa Cruz acepto.

El alcarrenio fué a vivir 4 Londres, pas6 alli varios afios, se hizo masén, conoci6 a
Cagliostro, que le inici6 en el magnetismo y le di6 varias recetas de elixires y
sortilegios, y al comenzar la Revolucion Francesa no pudo resistir la tentacion vy,
dejando su cargo, se traslado 4 Paris. Era en 1790.

Santa Cruz, hombre suave y de gustos sencillos, se encontraba atraido y al mismo
tiempo repelido por aquellos hombres terribles y violentos de la Revoluciéon. En
Paris, Santa Cruz se hizo amigo intimo de un profesor de botdnica y diputado de las
Constituyentes, Larreveillere-Lepaux de nombre, tipo también extrafio, de ideas
originales y de cuerpo igualmente original, pues era contrahecho y tenia una gran
joroba en la espalda.

Durante el Terror, Larreveillere y Santa Cruz estuvieron escondidos en una guardilla.
Larreveillere dibujaba laminas de botanica para un editor y Santa Cruz trabajaba como
sastre. Cuando el establecimiento del Directorio fundaron entre los dos la Sociedad de
los Teofilantropos. Luego Larreveillere llegd 4 ser un personaje, y Santa Cruz siguid
siendo un hombre obscuro.



Santa Cruz publico el afio V de la Republica un folleto, titulado: «El culto de la
Humanidady.

Santa Cruz y Michelena se entendieron; el organista toco en su casa, en el clavicordio,
trozos de Juan Sebastian Bach y de Haydn; el vagabundo cont6 su vida y explicé sus
ideas.

Santa Cruz habia recorrido casi todas las capitales de Europa y visitado & los hombres
mas ilustres, de quienes conservaba vivos recuerdos.

Un dia el vagabundo le indicd 4 su amigo que se marchaba a Bilbao, y le dejo un
folleto con esta dedicatoria: «A un hombre bueno, un hombre desgraciado.

El organista habia experimentado una gran sorpresa al hablar con Santa Cruz, y se
sintio convencido al leerle. Un dia se le ocurri6 escribir 4 Paris & Larreveillere-
Lepaux y se afili6 & la Sociedad de los Teofilantropos.

Michelena tenia su sistema politico-social, en donde entraban la religion, la musica, la
teofilantropia y el magnetismo, Jesucristo, Bach y Mesmer. Sus argumentaciones las
ilustraba con trozos musicales.

Algunos del Aventino le oian con mucho gusto.
Yo no tenia gran entusiasmo por aquellas lucubraciones fantasmagoricas.

El movimiento, la accion, la vida intensa, dinamica, era lo que me atraia.

II
SORPRESA

En medio de estas preocupaciones masoOnicas, revolucionarias y filantropicas,
recibimos el anuncio de la entrada de los franceses en nuestro pais. Se decia que iban
a cruzar Espafia para intervenir en Portugal.



Efectivamente; poco después pasaron el Bidasoa Junot y luego Dupont.

Yo no me hallaba entonces bien enterado de la politica de aquel tiempo, y no podria
trazar un cuadro completo del estado de Espafia en 1808; no conozco bastante la
historia para eso, y en el fondo de esta carcel no puedo proporcionarme libros ni
datos.

Ademas, como hombre de accidén, he vivido al dia, y el recuerdo de tanto
acontecimiento favorable y adverso, mas adversos que favorables, batallas, matanzas,
epidemias, unido & los sufrimientos de la carcel, han llevado la confusion 4 mi
memoria.

Contaré¢, pues, las cosas conforme las vaya recordando.

Yo, como digo, vivia pensando en el Aventino y en las discusiones masonicas y
teofilantropicas que teniamos unos y otros.

De cuando en cuando hablaba con mi tio del viaje & M¢jico, que por una serie de
dilaciones no habia podido realizar.

En esto se presentd en Irin mi amigo de la infancia Ignacio Arteaga. Ignacio venia de
ayudante del general don Pedro Rodriguez de la Buria, el cual traia una mision
diplomatica, al parecer, muy delicada. Ignacio me hablé de su familia. Consuelo se
habia casado con un hombre de mas de cuarenta afos, persona de posicidén y de gran
porvenir.

Yo, desesperado por la noticia, decidi apresurar mi viaje a M¢jico, y escribi 4 una
casa de Burdeos pidiendo pasaje. Debid perderse la carta, porque no recibi
contestacion. Este pequeiio detalle cambi6 la direccidon de mi vida por completo.

Al final de Enero de 1808 tuvimos en Irtin el espectaculo de ver entrar al mariscal
Moncey con un cuerpo de ejército de veinticuatro mil hombres. Era el Cuerpo de
Observacion de las costas del Océano, el tercero que pasaba la frontera.

Mi tio Fermin Esteban, que leia muchas gacetas y se enteraba de la marcha politica de
los imperios, era de los mas desconfiados y mas llenos de preocupacion con las
expediciones francesas.

(Para qué querian los imperiales aquellos inmensos acopios de galleta en Bayona, San
Sebastian y Burgos?



(Por qué tantas vituallas en ciudades tan distantes de los puertos de Andalucia, donde
los franceses iban & embarcarse para entrar en Portugal?

Por otra parte, la caballeria que pasaba por Irin, necesitaba, para ser transportada,
una enormidad de buques, que, segin mi tio Fermin Esteban, no habia.

Ignacio Arteaga venia a verme siempre que su general le dejaba libre.

EL PATRIOTISMO DE IGNACIO

Ignacio se manifestaba muy patriota, cosa que yo entonces no comprendia; porque la
patria no se siente fuertemente mas que cuando se esta fuera de ella y cuando se
encuentra uno en peligro de perderla.

Ignacio me habl6 repetidas veces del Rey, de la Reina, de Godoy y del principe
Fernando; de sus odios, de sus disputas y de sus maquinaciones.

Esta vida doméstica de los reyes y de sus serviles palaciegos, 4 mi, al menos, no me
interesaba nada. Ignacio era enemigo del «Choricero», como llamaban & Godoy, y
creia que bastaba la subida al trono del principe Fernando para que Espafia fuera feliz.

Ignacio, por orden del general Buria, mandaba todos los dias informes alarmantes
acerca de los propositos de los franceses, y desde Madrid solian contestarle diciendo:
«Enteradoy.

En Febrero se supo en Irtin que el general Darmagnac se habia apoderado por sorpresa
de la ciudadela de Pamplona.

Mi tio Fermin Esteban dijo:
—Esto va mal; los franceses nos estan engafnando.

Cuando vinieron las noticias del motin de Aranjuez contra Godoy, Ignacio Arteaga,
muy enemigo del favorito, aseguré que con aquel cambio iba 4 arreglarse todo.

Los aristocratas que produjeron la caida de Godoy valian mucho menos que ¢l; los
Montijo, los Infantado, los Orgaz, los Ayerbe eran unos botarates ambiciosos de poca
monta que querian rivalizar en el honor de cepillar la casaca y lustrar las botas del



monarca con otros palaciegos.

Dificilmente se puede dar un caso de ineptitud mayor que el de la aristocracia
espafiola y el de todas las clases pudientes en el reinado de Carlos IV y en la invasion
francesa.

Sin el arranque y la genialidad del pueblo, la época de la guerra de la Independencia
hubiera sido de las mas bochornosas de la historia de Espaia.

No se hubiera sabido qué despreciar mas, si al Rey, a los aristocratas, a los politicos
0 4 los generales.

Las clases directoras fueron de una esterilidad absoluta; no salié un hombre capaz de
dirigir 4 los demas.

Como era natural, el motin de Aranjuez no arreglé nada; las tropas francesas siguieron
avanzando por Espana y Murat entr6 en Madrid.

Yo le encontraba 4 mi tio Fermin Esteban leyendo gacetas, consultando planos, lleno
de preocupaciones. En un hombre egoista y poltrén como aquél era extraiio verle tan
agitado.

FERNANDO VII Y SUS SATELITES

En Abril paso el principe Fernando por Irtin. Ignacio Arteaga le vio; segin dijo, venia
muy receloso. En Vitoria, para impedir su viaje, le habian cortado los tirantes del
coche y en Guiplzcoa, en Astigarraga, los campesinos se acercaron & Fernando con
hachas encendidas gritando:

—iNo ir & Pransia! {No ir 4 Pransia!

Este amor por un rey que recomendaba a4 sus vasallos no le siguiesen &4 mi
revolucionario y jefe del Aventino me parecia algo ridiculo y vergonzoso.

A la semana de la marcha del Rey se levantaba Tolosa, entonces capital de
Guipuzcoa, y luego Bilbao.

Unos dias mas tarde se presentaron en Iran Carlos IV y Maria Luisa con Godoy, y



pasaron a Bayona.

Una nube de aristocratas, de militares y de intrigantes aparecieron en la frontera. Entre
ellos se encontraba don Juan Palafox, que luego tuvo tanta fama de patriota por la
defensa de Zaragoza, y & quien conoci mas tarde y me parecid un hombre inepto,
ambicioso y de poca integridad moral.

Palafox venia con el hijo del marqués de Castelar, y queria pasar & Bayona a olfatear
lo que alli se guisaba, aunque ¢l dijo después que iba & arrancar al principe Fernando
de las garras de Napoleon. Le preguntaron & Arteaga si podrian entrar en Bayona, ¢
Ignacio les contestd que serian detenidos si se presentaban de uniforme, ¢ igualmente
si se disfrazaban, porque Bonaparte tenia miles de espias en la frontera.

Castelar y Palafox no se determinaron 4 pasar, al menos por Irun.

Arteaga, que estaba muy enterado de las murmuraciones de la corte, me dijo que
Palafox habia sido uno de los intermediarios del principe Fernando con el embajador
de Francia en Madrid, Beauharnais, para concertar el matrimonio del principe con una
sobrina de Napoledn.

Habia tomado también parte Palafox, unido con Montijo, en el motin de Aranjuez, y
aconsejado &4 Fernando que marchase a Bayona.

Al ver que la cosa salia mal, Palafox se hizo el sorprendido, y pocos meses después
estaba en Zaragoza echandoselas de héroe y dando proclamas elocuentes, que se las
escribian los frailes.

La misma conducta artera ha seguido conmigo veinticinco afios después, con motivo
de la conspiracion Isabelina, por la que estoy preso.

Sabia lo que pasaba, dejaba que los demas se comprometiesen. ;Salia el movimiento
bien? Pues el duque se aprovechaba. ;Salia mal? El no tenia nada que ver.

Este Palafox, hombre que une la ineptitud con la ambicidn, cuya vida publica y
privada ha sido sospechosa, que hizo una salida de Zaragoza dejando abandonado el
pueblo en el momento de mas peligro, pasa por una de nuestras grandes figuras.

Asi es la historia. En cambio, jcudntos hombres no han muerto haciendo verdaderas
heroicidades y han quedado ignorados!



En el fondo, es igual. La inmortalidad es una poética supersticion.

Como decia, ni Palafox ni Castelar fueron a Francia, por Irun.

Dias mas tarde el general Rodriguez de la Buria, Ignacio y yo marchamos a Bayona.
Ni el general ni Ignacio sabian bien el francés, y me llevaron como intérprete.

El general se presentd al principe Fernando, quien le di6 la comision de proponer &
los reyes padres un acomodamiento: el cederles Mallorca 6 Murcia durante sus dias.

El pobre calzonazos de Carlos IV dijo que habia que consultar & Godoy, a su querido
Manuel, y Godoy, cuando se lo dijeron, no acepto.

Entonces hubo una serie de conferencias secretas y de lios en Bayona y en Irtin, en que
intervinieron Fernando, Godoy, los dos Palafox, el conde de Belveder, el consul de
Bayona Iparraguirre y otros.

Yo sabia algo de estas maquinaciones por Ignacio.

Un dia nos encontrabamos Ignacio y yo en la fonda, en Bayona, esperando 4 que
llegase el general Buria, cuando se presentaron unos cuantos oficiales franceses. Iban
a Burgos, estaban muy contentos, pidieron café y licores y brindaron por la conquista
de Espana.

Ignacio Arteaga se puso palido como un muerto; me mird y no dijo nada.

Al dia siguiente Rodriguez de la Buria y Arteaga pasaron a Irin y siguieron hacia
Madrid.

111
VACILACIONES



Desde entonces comencé yo 4 preocuparme de los acontecimientos de actualidad.

Yo no sospechaba que la invasion francesa produjera el alzamiento del pais y aquel
incendio que acabo con una Espafa y di6 principio a otra.

Pocos afios antes los espafioles habian invadido el Rosellon, y los franceses, despuées,
Guiptizcoa, Navarra y Vizcaya y no se conmovieron ninguna de las dos naciones.

Esta vez la cosa iba tomando otro caracter.

Mientras se hablaba de los arreglos y componendas de Fernando, Carlos IV y
Napoleon, se supieron los sucesos del 2 de Mayo, de Madrid.

En la Gaceta del Comercio, que se publicaba en Bayona, en castellano, lei un relato
de estos sucesos, escrito por algiin afrancesado. El articulo terminaba diciendo:

«Valuase la pérdida de los franceses en 25 hombres muertos y 45 4 50 heridos; la de
los sublevados asciende & varios millares de los mayores calaveras de la villa y de
sus inmediaciones.»

Un comerciante de Bilbao nos contd la verdad de lo ocurrido en Madrid el dia 2 de
Mayo.

Tuvimos junta en el Aventino. Todos, hasta Michelena, se manifestaron patriotas y
guerreros. El Teofilantropo no pudo menos de confesar que los pases magnéticos no
significaban nada ante un trabuco.

La opinion general estuvo de acuerdo en abandonar por entonces las cuestiones
politicas y hacer la guerra & los franceses. Los mismos enciclopedistas vascos que
antes, en 1795, habian querido la separacion de Guipuzcoa de Espafia con la
proteccion de la Republica Francesa, se decidian con entusiasmo por la causa
espanola. A uno de los mas significados separatistas, don Fernando de Echave,
acababan de prender los franceses en Usurbil por manifestarse enemigo de los
invasores.

A mi la posibilidad de una campana anticlerical hecha por Napoleon me hacia
esperar.

Me encontraba asi fluctuando; mi tio, & pesar de su espafiolismo, me aconsejaba que



me dejara de guerras y fuera cuanto antes 4 M¢jico; mis amigos excitaban mis
sentimientos patrioticos.

Yo les aconsejaba calma; que esperaran el giro de los acontecimientos...
Aquella pobre familia de los Borbones se mostré ante Napoleon ridicula y servil.
Los padres, el hijo, el favorito, todos rivalizaron en abyeccion y vileza.

El amo de Europa presenciaba sonriendo aquellas escenas vergonzosas, como un juez
desdefioso el escandalo de una casa de vecindad.

Los grandes de Espafa que se encontraban en Bayona se mostraron también cobardes
y SUMisos.

Mas que los grandes de Espafia, parecian los enanos de Espaiia.

Yo tenia interés en ver como terminaba aquello. El verano se iban & celebrar Cortes en
Bayona. ;Qu¢ podia salir de tanto enredo?

LAS ESPERANZAS DE LAZCANO

Por esta época me encontré¢ a Lazcano y Eguia. Acababa de llegar 4 Irtn € iba de paso
para Francia.

Hablamos extensamente de los asuntos de actualidad.

Lazcano se mostré entusiasmado.

—Estamos de enhorabuena—me dijo.

—(Cree usted?

—3Si, si. Espafia entra en un nuevo periodo. Esto se va a transformar.

—Me parece dificil.



—A mi no. Marchena ha dicho muchas veces: Francia necesitaba de una regeneracion;
Espafa no necesita mas que una renovacion.

—¢Y quién 0 quiénes van 4 hacer esa renovacion?—pregunté yo.

—Bonaparte. Jos¢ Bonaparte. Es un hombre de un talento grande. El sera el eje de la
transformacion de Espafia; hard 1o que ha hecho su hermano en Francia. La verdadera
obra revolucionaria ha sido la de Napoleon.

No quise discutir su aserto, con el cual no estaba conforme.

No creia tampoco en la eficacia liberal de la invasion francesa. Si el pensamiento de
Napoleon hubiera sido liberalizar 4 Espafia, podia haber dejado en Madrid un rey
espafiol, por ejemplo, & Fernando, rodeado de bayonetas; hacer lo que hicieron los
franceses con Angulema quince afios después para asegurar la reaccidn; pero
Napoledn no queria liberalizar, queria reinar; nacido de la Revolucion, aspiraba a
ahogarla.

Lazcano me invitd 4 ir con ¢l & conocer & los Notables que en Bayona estaban
preparando el cambio de dinastia: Azanza, Urquijo, Arribas, Hermosilla, etc., pero no
quise ir.

No creia tampoco que tuviera gran eficacia una Constitucion que, aunque se decia se
estaba elaborando en Bayona por espanoles ilustres, realmente se habia redactado
calcandola sobre la francesa por un sefor llamado Esmenard, que, al parecer, conocia
bien los asuntos de Espana.

PLANES DE GANISCH

Al proyecto de Lazcano oponian Ganisch y Cortazar el de salir al campo 4 luchar con
los franceses.

A Cortazar le inspiraba el patriotismo; Ganisch tenia, mas que nada, afan de aventuras.

Al final de verano se supo en Irtin 1a noticia del triunfo de los espafioles en Bailén. En
todas partes se hablaba de la victoria obtenida en esta gran batalla, y como no habia
periodicos ni noticias oficiales, se aumentaba ¢ disminuia la importancia de los
acontecimientos al capricho.



Ganisch y Cortazar decidieron que debiamos echarnos al campo.

Era dificil; las provincias vascas se hallaban ocupadas militarmente en su totalidad
por los franceses, y aunque se hablaba de partidas de patriotas, nadie sabia con
exactitud por donde andaban.

Se citaban nombres de guerrilleros hasta entonces desconocidos. Los franceses decian
que eran solo ladrones y no patriotas. El primero que se cit6 en el Norte fué¢ Javier
Mina, 4 quien luego, cuando su tio don Francisco Espoz adquiri6 mas fama, se le
llam6 Mina el Mozo 6 Mina el Estudiante.

Cortazar, Ganisch y yo intentamos ir hacia Navarra; pero viendo la dificultad de pasar,
nos volvimos de nuevo 4 Iran.

Entonces & Ganisch se le ocurrid que fingiéramos una carta diciendo que me llamaban
a casa desde Madrid.

Hicimos esto y yo recibi la falsa carta. Mi tio Fermin Esteban no sospecho la
supercheria y me dio6 sesenta duros para el viaje.

Hice mis preparativos ¢ inmediatamente Ganisch y yo nos fuimos a4 San Sebastian, al
San Sebastian quemado por los ingleses el ano 1813, que era un pueblo parecido al
actual, con casas altas de cuatro 6 cinco pisos, encerradas dentro de la muralla, y
calles estrechas, iluminadas de noche con faroles de reverbero.

Nos hospedamos en el Parador Real, y yo tuve el capricho de comprar en una tienda
nueva un anteojo de larga vista.

En San Sebastian supimos que comenzaba 4 haber partidas de patriotas en los puntos
de paso obligados de Madrid y pensamos en reunimos con cualquiera de ellas.
Tomamos nuestro pasaporte, yo 4 nombre de Eugenio Echegaray, mi tercer apellido, y
Ganisch con el de Juan Garmendia.

Desde San Sebastidn fuimos 4 Vitoria en un cochecito. En la ciudad alavesa estaba el
rey José con su cuartel general. Alli iba 4 esperar 4 Napoledn, que pocos dias después
estaria en Espafa 4 la cabeza de su ejército con los mariscales Soult y Lannes.



1A%
ENCUENTRO

En Miranda de Ebro nos topamos con unos arrieros en el mismo puente, y en su
compafia pasamos el desfiladero de Pancorbo y llegamos hasta Briviesca.

Se detuvieron ellos y nosotros a la salida del pueblo, en el meson del Segoviano, que
entonces pertenecia a un sefior Ramon de Pancorbo. Los arrieros hicieron la comida
aparte, y Ganisch y yo pedimos de cenar y nos sentamos a la mesa redonda.

Estaban de comensales dos militares franceses, uno de ellos capitan y el otro
subteniente, hombre este de largos bigotes rubios, y dos mujeres espafiolas, una
muchacha y una vieja.

Los militares intentaban entrar en conversacion con la muchacha, pero ella, seca y
desabrida, no contestaba.

Durante la cena las dos mujeres, Ganisch y yo no dijimos nada. Los oficiales
franceses, atrevidos y fanfarrones, se hartaron de reirse y de insultarnos en su lengua.
Ya veriamos los espafioles 1o que nos iba & ocurrir cuando llegara el gran Napoleon
con Soult. Tendriamos que arrodillarnos todos a sus pies si no queriamos ser pasados
a cuchillo.

Al levantarse los franceses el odio espafol estall6 como una mina, y hablamos los
cuatro que quedabamos en la mesa de que habia que exterminar aquellos estipidos y
petulantes invasores. Al momento Ganisch y yo nos hicimos amigos de las dos
mujeres.

La muchacha se llamaba Fermina, y la vieja, dofia Celia.

Hasta mucho tiempo después no supe que las dos no se conocian en el momento de
encontrarlas nosotros en el parador.

Fermina era una mujer bonita, de 0jos negros; tenia la nariz recta, la boca pequefia, la
cara ovalada, la estatura algo menos que mediana, pero erguida y esbelta de talle; la
tez morena palida. Vestia de luto; parecia una sefiorita de pueblo.

La vieja dona Celia era de esas viejas que cuentan desdichas y hablan constantemente



de su padre el general, de su tio el oidor del Pert, y de su juventud deslizada entre
condes y marqueses.

Charlamos largo rato Fermina y dofia Celia, Ganisch y yo, y expusimos nuestras
aspiraciones patrioticas.

La moza del meson, que nos oia, se adhirid y fu¢ de las mas entusiastas.

Ganisch entonces confesé que €l y yo nos ibamos 4 echar al monte, 1o que produjo que
las tres mujeres nos miraran con admiracion y enternecimiento.

—Nada; si quieren ustedes venir, vengan con nosotros—anadié Ganisch, que tenia las
grandes salidas.

—(A donde?
—AIl monte. A matar franceses.

Fermina afirmé que ella iba; tal odio sentia por los invasores: la criada del meson dijo
que también. Estaba cansada de servir en la posada y ansiaba marcharse & recorrer
tierras.

—¢Como te 1lamas?—Ie pregunté yo.
—Maria, la Riojana.

La Riojana tenia la nariz remangada, los ojos muy claros, la boca entreabierta, como
expresando una interrogacion; el pelo rubio rojizo, la piel blanca y el pecho
abundante.

Hablaba con mucha gracia, una gracia picante, burda; su conversacion era como €sos
guisos de arriero salpimentados con especias fuertes.

Una sociedad como la nuestra, hecha en un mesén entre cinco personas desconocidas,
no podia verificarse mas que en un momento de inquietud como aquél.

Realmente habia una enorme ansiedad en toda Espafa; en las ciudades, en las aldeas,
en los rincones apartados no se hablaba mas que de la invasion francesa.



Se citaba en los pueblos la gente preparada para echarse al campo; en ninguna parte se
sabianada de cierto, y las noticias, contradictorias y absurdas, aumentaban la
confusion.

En las ciudades el elemento culto se dedicaba & escribir y & publicar hojas sueltas.

Era aquél el sacudimiento de los nervios y de la inteligencia de una nacién aletargada
y casi moribunda.

Después de hablar en el meson largamente, quedamos de acuerdo en que por la
mafanita la vieja dofia Celia, con Fermina y la Riojana, salieran en dos mulos camino
de Burgos; horas después marchariamos Ganisch y yo a reunimos con ellas.

LA MANANA SIGUIENTE

De acuerdo en el plan, nos fuimos 4 la cama. Noté, ya medio en suefios, que Ganisch
entraba y salia en el cuarto, pero no hice caso. Me figuré que andaria rondando la
alcoba de la Riojana.

Al dia siguiente, muy de mafiana, pedimos el desayuno y la cuenta. Nos lo trajo la
duena del meson. Concluido el refrigerio bajamos 4 la cuadra y vimos Ganisch y yo
cOmo se preparaban para la marcha las tres mujeres. Iban & montar la vieja y la
Riojana en un mulo y Fermina en otro, cuando acertaron a venir el subteniente francés
de los largos bigotes rubios, nuestro comensal de la noche anterior, con un sargento.

Este, haciéndose el distraido, pasé por cerca de Fermina y le di6 un pellizco en sitio
blando y carnoso. Fermina se volvié como una vibora, y con el pufio cerrado le pegd
un golpe en la cara al frances.

Al soldadote barbaro, que creia, sin duda, que la milicia era una institucion sagrada
hasta cuando pellizcaba, no se le ocurrid otra cosa mas que echar mano al sable y
desenvainarlo.

Nos mezclamos Ganisch y yo con idea de apaciguar a tales brutos, y el subteniente y el
sargento la tomaron con nosotros hasta atacarnos a sablazos.

Yo, con un palo que cogi de un rincd aré varios mandobles de aquellos barbaros:
9 9
pero el subteniente me tird una estocada que me hirid encima de la clavicula.



El mesonero, mientras tanto, echaba & correr al pueblo, y poco después volvia con un
capitin muy desdefioso y antipatico.

Como el subteniente y el sargento querian tergiversar la cuestion diciendo que les
habiamos insultado, y llamandonos 4 cada momento brigands, terci€ yo y, en francés,
expliqué al capitan lo ocurrido.

El capitan nos preguntd quiénes éramos y a qué ibamos &4 Burgos; mostramos nuestros
pasaportes, y con aire displicente y poco amable exclamo:

—Esta bien; vayanse ustedes.

Salimos del pueblo. Yo tenia la camisa empapada en sangre. Empezaba a sentir por
aquellos estipidos galos un odio que no habia tenido nunca.

A los pocos minutos de Briviesca nos encontramos con un carromato cargado de
pellejos de vino. Contamos al carretero lo que nos ocurria y nos invitd & montar. Puso
un saco de paja y unas mantas sobre los pellejos y yo me eché encima.

Poco despuges, en el sitio que se llama la Lengua Negra, entre Santa Olalla de Bureba y
Santa Maria del Invierno, encontramos a4 Fermina, la Riojana y la vieja; nos esperaban
con ansiedad. Ganisch contd lo ocurrido y todas las atenciones de las tres mujeres
fueron para mi.

Faltaban unas cuatro 6 cinco leguas para Burgos, y en ocho 6 diez horas llegamos al
puente de Santa Maria.

UNA BELLA DAMA

Supusimos que en la puerta de la muralla, al verme palido y manchado de sangre, me
detendrian.

Baj¢ del carro, ayudado por todos, y estaba sin poder tenerme en pie, cuando lleg6 una
sefiora en un coche.

—(Qué pasa?—dijo asomando la cabeza por la ventanilla.

La vieja dona Celia, desde su mula, explicd lo ocurrido en Briviesca con los militares



franceses.
—Este pobre muchacho no va & poder ir andando—advirti6 la dama.

Contemplé¢ 4 la sefora, que era una mujer soberbia; tenia unos 0jos negros preciosos,
la tez palida y la expresion tragica. Yo la miraba absorto, lleno de admiracion.

No sé€ si en premio de mi entusiasmo la sefiora dijo:
—Que suba en mi coche; yo le llevaré. ;Donde tiene que parar?
—En la plaza.

Abri6 dofia Celia la ventanilla y, ayudado por Ganisch, subi al carruaje, que echo a
andar y entro por el arco de Santa Maria.

Al pararnos en la puerta un momento se acerco al coche un oficial francés € hizo & la
dama un saludo ceremonioso y le beso la mano. Seguimos adelante.

—Le duele a usted la herida?—me pregunto la sefiora.
—Si—contesté—, pero no me importa.

—¢Por que?—pregunto ella extrafiada.

—Por haberla visto & usted. Es usted muy hermosa, sefiora.
—Y usted es un chico. ;A qué viene usted a Burgos?
—Vengo 4 hacerme guerrillero contra los franceses.

Ella se quedé asombrada.

—No lo diga usted en todas partes—me dijo—. Le pueden prender & usted. Los
franceses tienen muchos amigos. Yo soy amiga suya.

—De verdad?



—Si.

—Pues lo siento.

—¢Por qué?

—Porque son unos brutos.

La sefiora me preguntd qui¢n era y de qué familia; yo se lo dije, y llegamos a la plaza.
El carruaje se detuvo.

—Podra usted bajar solo?—me preguntd la dama—. ;O quiere usted que llame &
alguien para que le ayude?

—No, yo bajaré.

—ILe mandar¢ a usted un médico esta noche.

—Muchisimas gracias, sefiora.

—Adids, y no haga usted mas tonterias.

Bajé del coche, y me qued¢é inmovil agarrado 4 la portezuela.
—(Qué espera usted?—me pregunt6 ella.

—Que me dé usted & mi también la mano a besar.

—FEs usted un muchacho insoportable—replicé la sefiora riendo.

Y me alargd la mano, que yo besé€ con entusiasmo.



EN BURGOS

Mareado y medio desvanecido me acerqué a una de las columnas de la plaza y estuve
asi esperando hasta que llegaron Fermina, dofia Celia, la Riojana y Ganisch.

Ayudado por ellos, entré en una posada de alli cerca y me meti en la cama.

Me encontraba con la cabeza débil y con fiebre. Dofia Celia comenzd & preparar un
balsamo, que yo creo que era el mismisimo balsamo de Fierabras, y que si me aplica
en la herida me produce la gangrena de todo el cuerpo, cuando llegd un sefior
preguntando por mi. Era un médico. Venia 4 verme de parte de la sefiora que me habia
llevado en su coche por la tarde.

—¢(Quién es esa sefora?—pregunté yo.
—La marquesa de Monte-hermoso.
El médico lavo y curé mi herida y dijo que tendria para rato.

Con este motivo se renovo en Fermina, dofia Celia y la Riojana el odio contra los
franceses.

Fermina sentia por ellos una repugnancia parecida a la que se puede tener por un
escorpion ¢ por un insecto venenoso.

El dia siguiente estuve en la cama. Me dolia mucho la herida. A pesar del dolor, me
sentia completamente feliz pensando en aquella mujer soberbia: la marquesa de
Monte-hermoso.

(Se llamaria asi? El titulo me daba la impresion de ser falso; me parecia un titulo de
novela folletinesca por el estilo de las que después ha escrito mi amigo Aiguals de
Izco. Me enteré bien, y supe que mi protectora, efectivamente, se llamaba asi; que su
nombre era dofia Maria del Pilar Acedo y Sarria, marquesa de Monte-hermoso, y
condesa de Echauz y del Vado.

Su marido habia sido diputado por Alava en la Asamblea de Bayona, y después le
hicieron muchos honores, entre ellos el de ser marido de la querida del rey. También
le nombraron & Monte-Hermoso gentilhombre de cdmara y una porcion de cosas mas.



Mientras yo me pudria de impaciencia en la cama, Ganisch y las tres mujeres salian de
casa, y al volver me traian una porcidn de noticias contradictorias.

Ganisch habia oido decir que el Gobierno de los patriotas, establecido en Aranjuez, al
acercarse Napoleon & Madrid se habia instalado en Sevilla. Desde Sevilla comenzaria
a organizar partidas de guerrilleros.

Dofia Celia, Fermina y la Riojana contaron una porcion de historias recogidas en la
calle.

Todas sus noticias me tenian 4 mi sin cuidado. No pensaba mas que en aquellos ojos
negros y en aquella expresion dolorosa y tragica de la marquesa.

El séptimo dia de estancia en Burgos, el médico me di¢ el alta.

—Ya esta usted bien—me dijo—. No salga usted mucho de casa.

—Dele usted de mi parte muchas gracias a la sefiora marquesa—Ie dije yo.
—Ya se ha marchado—contesto el médico.

—(A Madrid?

—iCualquiera lo sabe! jHabra ido 4 reunirse con José Bonaparte! Dicen que es la
querida de Pepe Botellas.

La noticia me hizo mas dafio que el sable del francés de Briviesca; pero aun me
molestaba mas el que se hubiera ido de Burgos aquella mujer admirable sin acordarse
de mi.

El pensar en esto reanim6 mi actividad y mis sentimientos patrioticos.

Decidi olvidar las dos heridas: la del francés y la causada por la marquesa de Monte-
hermoso.

Se me ocurrid escribir al mariscal de campo don Gabriel Mendizébal, paisano y
amigo de mi padre. Mendizabal debia hallarse en esta época en Alba de Tormes, y no
encontré medio de hacerle llegar la carta.



Mi desesperacion y mi furor patridtico iban en aumento.

Me figuraba estar viendo 4 la marquesa de Monte-hermoso, rodeada de oficiales
franceses elegantes, llenos de oro y de bordados. Yo habia de ir entre los
desarrapados a acometerlos, a acuchillarlos.

El furor que comenzaba & tener lo experimentaba la gente del pueblo, sin el acicate de
pensar en una bella dama.

La plebe se enardecia con el odio al invasor.

Los franceses se figuraban que iban a luchar con un ejército y con partidas de
guerrilleros; pero, en el fondo, tenian que guerrear con una turba de mujeres, de
chicos, de viejos tenderos, de frailes, inspirados todos en un fanatismo religioso y
patridtico terrible.

EL PADRE PAJARERO

A la semana siguiente de llegar & Burgos, dofia Celia me contd que una sefiora en la
iglesia le habia dicho que un fraile mercedario andaba hablando 4 los jovenes del
pueblo para reclutarlos y formar una partida.

Le recomendé¢ 4 dofia Celia que se enterara en donde se le podria ver al mercedario, y
no solo se enterd, sino que vino con €l & la posada al dia siguiente.

El padre Pajarero era un frailuco joven, moreno, con los ojos brillantes. Llevaba
habito pardo, cerquillo y sandalias.

Se presentd en mi cuarto y hablé conmigo. Yo me encontraba de la herida casi bien.

El padre Pajarero me sometié & un interrogatorio. Yo, por la costumbre que habia
adquirido en el tiempo que llevaba desde que sali de Irun, le dije que me apellidaba
Echegaray.

Me pregunto si estaba dispuesto 4 echarme al campo. Le contesté que si.



—Bueno; pues entonces—repuso ¢l—Ile voy & dar & usted un papel para que vaya a
ver 4 cierta persona.

—Venga. Esté bien.

Saco el padre un tinterito de cuerno, escribid unas lineas, doblo el papel y, antes de
darmelo, me dijo:

—(Sabe usted donde esta la calle de 1a Calera?
—No.

—Y el barrio de Vega?

—Tampoco. ;|No ve usted que no he salido de casa con la herida? Pero preguntar¢.
—Vale mas que vaya usted sin preguntar.
—Dofia Celia sabra, quiza, donde esta esa calle.
—Si, ella si lo sabe.

—Entonces, dofia Celia nos acompafiara.

—(No va usted a ir solo?

—Iré con un amigo paisano y patriota como yo.
—(Como se llama su amigo?

—Garmendia. Juan Garmendia.

—(Cuando van ustedes 4 ir?

—Iremos mafiana mismo.

—Bueno. Hay que advertir que el barrio de Vega est4 fuera de la muralla, al otro lado



del rio. Cuando llegue usted 4 la calle de la Calera, en esa calle, 4 mano derecha, vera
usted una casa grande con dos torreones en las dos esquinas. Empezando a contar
desde esta casa, en la misma acera, en el séptimo portal llamard usted. Preguntara
usted por el director, y cuando le digan de parte de quién va, contestard usted que de
parte del fraile.

—;Nada mas?
—Nada mas.

—Saldran ustedes de Burgos al anochecer por el arco de Santa Maria, cuando vayan 4
cerrar la puerta de la muralla. Dan ustedes un paseo y, cuando ya esté obscuro, se
presentan en la calle de la Calera.

—Muy bien.

—ILuego, como no es cosa de que llamen ustedes 4 la guardia francesa para que les
abra, iran ustedes a dormir al convento de la Merced. Dona Celia les ensefiara
también donde esta.

Decidimos acudir Ganisch y yo al dia siguiente a la casa indicada por el fraile. Por la
mafiana le dije & Ganisch acompaiara a dofia Celia para que ésta le ensefiase la calle
de la Calera y el convento de la Merced, y después de cenar fuimos Ganisch y yo & ver
al misterioso director.

DE PARTE DEL FRAILE

Me prestaron en la posada una capa larga hasta los talones, y, embozado en ella, en
compafia de Ganisch, que iba envuelto en una manta, salimos en direccion de la calle
de la Calera.

La tarde estaba horriblemente fria. El viento silbaba por los arcos de la plaza; el cielo
se mostraba vagamente iluminado por las luces del crepusculo y por la luna medio
oculta entre nubarrones. Solo alguna luz brillaba en el pueblo.

De la plaza salimos por el arco de Santa Maria, 4 la orilla del rio, y esperamos en el
paseo del Espolon.



Algunos vecinos, retardados, marchaban de prisa por el puente de Santa Maria a entrar
en la ciudad; otros aguijoneaban 4 los borriquillos y caballerias.

Un momento después cerraron la puerta; dejaron solamente un postigo abierto y se
oyeron los toques de retreta.

Habia entrado la noche y las orillas del rio quedaron desiertas. S6lo se oia el
murmullo del agua misterioso y triste. La luna comenzaba 4 brillar en el cielo.

Ganisch y yo atravesamos el puente y entramos en la calle de la Calera.

No pasaba entre las dos paredes de los edificios la luz de la luna y la callejuela estaba
negra y siniestra.

Nos detuvimos un momento enfrente de la casa de los torreones y la portada historiada
para cerciorarnos de que era ella, y desde este punto comenzamos a contar los
portales.

Ya cerca de la salida del campo, tuvimos que pararnos. Habiamos llegado.

Llamamos dos veces; se abrio la puerta desde arriba, sin duda con un cordon atado al
picaporte, y pasamos 4 un zaguan estrecho y mal iluminado. Un farolillo colgado de
una ventana pequefia alumbraba el portal y al mismo tiempo la escalera.

—Buenas noches—grité yo.

—(Qué quieren ustedes?—nos preguntd una voz de mujer desde una reja que daba al
zaguan.

—Venimos a ver al director—conteste yo.
—De parte de quién?
—De parte del fraile.

Se descorrid un cerrojo, se abrio la puerta del fondo y aparecié una criada. Nos hizo
pasar y subimos tras ella hasta el piso primero. Recorrimos un pasillo y llegamos 4 un
cuarto blanqueado y bajo de techo, iluminado por un veldn, con una mesa de aspas y
varios sillones fraileros.



EL DIRECTOR

Esperamos un momento y aparecio un sefior vestido de negro, un hombre de unos
cincuenta afos, de facciones duras, pero expresivas, con aire clerical. Era el director.
Le di la carta del padre Pajarero, la leyo y nos sometio a4 un nuevo interrogatorio.

Le chocd bastante mi palidez y le conté lo que nos habia pasado en el meson del
Segoviano, en Briviesca.

Mi relato le interesé muchisimo y sirvid para hacerme simpatico.
—Pero ya esta usted bien?—me djijo.

—Si, estoy bien.

—¢No quiere usted que le mande un médico?

—No; ya, /para que?

—Bueno, pues entonces—concluyd diciendo—déjenme ustedes sus nombres y sus
sefias, y la semana que viene yo les avisaré. Va a venir un delegado de la Nueva Junta
Central desde Sevilla para organizar la resistencia.

Como el padre Pajarero, en su nota al director, habia puesto los nombres con que
figurdbamos en los pasaportes, seguimos llamandonos: Ganisch, Garmendia, y yo,
Echegaray.

—Ahora, ;donde van ustedes 4 dormir?

—Fl padre Pajarero nos ha dicho que vayamos al convento de la Merced.
—(Saben ustedes donde esta?

—3Si, creo que lo encontraremos.

—Mi criado les acompanara.



Nos despedimos del director y salimos & la calle acompafiados de un mozo envuelto
en una manta.

Luchando con el viento helado salimos & la orilla del Arlanzon. La luna resplandecia
en el cielo, 1luminando la ciudad. Las torres de la catedral y los pinaculos de la
capilla del condestable brillaban como barnizados de plata. Unos caballos corrian por
el cauce del rio.

Siguiendo la orilla, & pocos pasos llegamos & un edificio grande. Llam6 el mozo con
los dedos en la puerta.

—ijAve Maria Purisima!
—Sin pecado concebida—dijo de adentro una voz suave y frailuna—. ;Qué quieren?
—Estos sefiores que vienen a dormir de parte de mi amo, el director.

Un lego nos sali6 al paso y nos llevo & Ganisch y 4 mi &4 una celda, donde dormimos
perfectamente.

VI
LA CONJURACION

Estaba deseando que nuestro alistamiento se arreglase, porque el dinero nos
comenzaba a faltar. Dofia Celia, Fermina, la Riojana y Ganisch gastaban del fondo
comun, ya tan mermado que de un momento 4 otro iba a dar el ultimo suspiro.

Ganisch, enredado con la Riojana, vivia con ella como marido y muyjer.

Yo ansiaba que nos llamara el director para acabar con aquella vida de posada, de
chismes y disputas.

A los cinco 6 seis dias me avisaron que fuera & la calle de la Calera por la tarde.



Fui en seguida. Saludé al director, quien me presentd inmediatamente al dedn de
Lerma, don Benito Taberner, después obispo de Solsona.

El dean era un cura de esos guapos, altos, que encantan & las mujeres; tenia el tipo
romano, los ojos negros, la nariz fuerte, la frente desguarnecida, el pelo con bucles y
los dientes blancos.

Nos comunic6 el director la noticia de haber llegado el comisario regio de la Junta
Suprema Central, el presbitero Pefia, el cual traia la mision de organizar la guerra de
partidarios en el Norte.

Realmente, nosotros no sabiamos si esta Junta Central existia ¢ era un mito; pero,
puesto que venia & preparar la lucha, no se tuvo inconveniente en dar su existencia
como efectiva.

Discurriamos el director, el dean y yo acerca de nuestros medios, cuando se presento
Pefia. Era un cura andaluz, un poco zonzo, charlatdn, no muy activo ni inteligente.

Traia una carta del secretario de la Junta Central, don Martin Garay, para el director.
Se leyo la carta en voz alta y se hablé de las providencias que habia que tomar.

Pefia se quejo dos 6 tres veces del frio de Burgos, cosa que al dean y al director les
produjo un efecto pésimo. Un verdadero patriota no debia fijarse en estas cosas.

Cuando se fu¢ Pefia, el director nos dijo:
—Hay que prescindir de este hombre; es un inutil.
—Lo malo es si, ademas de inutil, es perjudicial—dijo el dean de Lerma.

—1Le voy & escribir ahora mismo que los franceses le espian, que no salga de casa ni
hable con nadie. Echegaray, ;quiere usted redactar esa carta?

—Si, sefor.

Escribi la carta, que firmo el director, y seguimos tratando nuestro asunto. Se discutio
la manera de organizar las guerrillas, y el deany el director convinieron en dirigirse al
cura de Villoviado, don Jeronimo Merino, el cual contaba ya con una pequefia partida
de guerrilleros.



Esta partida podia ser el nucleo de otra mayor. La cuestion era engrosarla y aguerrirla
todo lo posible.

—Yo supongo que el cura de Villoviado no se opondra—dijo el director.
—iQué se va 4 oponer!—exclamo el dean.

—Es que estos curas de pueblo son muy cerriles, y si teme que alguien le quite el
mando es capaz de decir que no.

—Entonces yo, como abad mitrado de la Colegiata de Lerma y superior jerarquico, le
ordenar¢ lo que deba hacer—dijo don Benito.

—¢Por qué no tienen ustedes una conferencia con él?—pregunté yo.
—ESs buena idea—dijo el director—. ;No le parece a usted, dean?
—Muy bien. ;En dénde podriamos vernos?

—En algin convento—dije yo; porque como todo se trataba entre curas y frailes, me
parecia el lugar mas & proposito.

—iEn qué convento podria ser!—exclamo el deéan.

—(No seria buen sitio el convento de San Pedro de Arlanza?—pregunto el director.
—No diga usted mas. El mejor.

Qued¢ acordado que tendriamos una reunion en San Pedro de Arlanza con Merino.

Esta fué la primera vez que oi hablar de aquel cura cabecilla.

NOTICIAS DE MERINO

Jeronimo Merino habia nacido en Villoviado, pueblo del partido de Lerma, en la
provincia de Burgos.



A los siete afios Jeromo era pastor. A pesar de ser cerril, y quiza por esto le hicieron
estudiar para cura, y con grandes esfuerzos y la proteccion del parroco de
Covarrubias, le ordenaron y lo enviaron a Villoviado.

Este clérigo de misa y olla no sabia una palabra de latin, ni maldita la falta que le
hacia, pero, en cambio, con una escopeta y un perro era un prodigio.

La invasion francesa decidid el porvenir de Jeromo, el ex pastor, que, de cura de
escopeta y perro, llegd 4 ser brigadier de verdad.

Un dia de Enero de 1808 descansdé en Villoviado una compafiia de cazadores
franceses.

Querian seguir por la mafiana su marcha a Lerma y el jefe pidié al Ayuntamiento
bagajes, y como no se pudiera reunir nimero de caballerias necesario, al impio
francés no se le ocurrid otra cosa mas que decomisar a los vecinos del pueblo como
acémilas, sin excluir al cura.

Para mayor escarnio, le cargaron a4 Merino con el bombo, los platillos, un cornetin y
dos ¢ tres tambores.

Al llegar & la plaza de Lerma, Merino tird todos los instrumentos al suelo y, con los
dedos en cruz, dijo:

—Os juro por ¢ésta que me la habéis de pagar.

Un sargento que le oyo le agarrd de una oreja y, 4 culatazos y 4 puntapiés, lo echaron
de alli.

Merino iba ardiendo, indignado.
jA ¢€l! ;4 un ministro del Sefior hacerle cargar con el bombo!

Merino, furioso, se fué al mesén de la Quintanilla, se quitd los habitos, cogié una
escopeta y se embosco en los pinares. Al primer franc€s que paso, jpafl, abajo.

Por la noche entr6 en Villoviado y llam6 4 un mozo acompafiante suyo en las
excursiones de caza.



Le di6 una escopeta, y fueron los dos al pinar.
Cuando pasaban franceses, el cura le decia al mozo:
—Apunta 4 los que veas mas majos, que yo har¢ 1o mismo.

Los dos se pusieron 4 matar franceses como un gato & cazar ratones. Cada tiro costaba
la vida 4 un soldado imperial.

La espesura de los matorrales y el conocimiento del terreno en todas sus sendas y
vericuetos les aseguraba la impunidad.

Poco despu€s se unio & la pareja un sobrino del cura, y esta trinidad continu6é en su
evangelica tarea de ir echando franceses al otro mundo.

Semanas mas tarde, el cura Merino contaba con una partida de veinte hombres que le
ayudo 4 armar el Empecinado.

Todos ellos eran serranos de los contornos, conocian & palmos los pinares de
Quintanar, no se aventuraban a salir de ellos, y atacaban & los destacamentos franceses
de escaso numero de soldados, preparandoles emboscadas en los caminos vy
desfiladeros.

VII
LERMA Y COVARRUBIAS

Dos dias despues de la conversacion que tuvimos en casa del director, los conjurados
saliamos por la mafiana 4 caballo, camino de Lerma.

Dormimos en el palacio del abad, y al dia siguiente se aviso a las personas notables
del pueblo para que acudiesen & una reunion.

Se presentaron todos los citados y rein6 en la junta un gran entusiasmo.



Como directores provisionales de los trabajos en Lerma se nombraron al escribano
don Ramén Santilldn y al abogado don Fermin Herrero; los demas congregados
prometieron contribuir con su dinero y con sus hijos cuando se les llamara, y este
ofrecimiento lo hicieron los representantes de las familias mas importantes de la villa:
los Lara, Pablos, Sancha, San Cristobal, Paramo, etc.

A la mafiana siguiente, los mismos que habiamos salido de Burgos, el director, el
dean, Pefia y yo nos encaminamos & Covarrubias, villa bastante importante, colocada a
orillas del rio Arlanza, con una iglesia antigua que en otro tiempo fué¢ Colegiata.

Cruzamos Covarrubias, que tiene un par de plazas irregulares y una docena de calles
tortuosas, y nos detuvimos delante de una antigua casa a orillas del rio.

Era la casa del parroco. Subimos y el vicario del pueblo, don Cristobal Mansilla, nos
hospedd y nos tratd espléndidamente.

Don Cristobal vivia con el ama y con una sobrina verdaderamente bonita.

El parroco not6d que el dean fruncié el cefio al ver a las dos mujeres. A éste, sin duda,
aunque no lo dijo, le pareci6 que don Cristobal Mansilla era, ¢ un truhan, 6 un hombre
excesivamente virtuoso.

Don Cristobal, al saber que pensdbamos marchar al dia siguiente, mand6 preparar
todo lo necesario para la expedicion.

Habiamos salido de Burgos jinetes en caballos prestados, sin dinero ni medios de
ninguna clase, y, 4 pesar de esto, todo se allanaba en nuestro camino.

Por la noche, en casa del parroco de Covarrubias, después de cenar, se hablo de las
partidas patridticas, y vinieron varios vecinos del pueblo a ofrecerse para todo lo que
hiciera falta.

Uno de ellos era un hombre seco, cetrino, de mediana estatura, de unos cuarenta anos,
brusco de palabras y muy velludo.

Vestia un traje raido como de hombre que anda entre brefiales y descampados, calzon
de ante, polaina antigua, leviton abrillantado por el uso, chaleco muy cerrado por el
cuello, corbata negra de muchas vueltas y sombrero de copa cubierto con un hule.
Parecia un aldeano acomodado. Me choco las miradas de inteligencia que se cruzaban
entre el director y él.



Por iniciativa del dedn se comenzd & hacer una lista de suscripcion; luego se
discutieron varios proyectos, y el director indicé que lo primero era hablar con
Merino, a quien veriamos al dia siguiente.

VIII
LA REUNION EN SAN PEDRO DE ARLANZA

Cuando se parte de Covarrubias por el camino de Salas de los Infantes a buscar
Lerma, siguiendo por la carretera y bordeando el rio, 4 una hora 1 hora y media de
marcha se encuentra el convento de benedictinos de San Pedro de Arlanza.

Es aquél un sitio grave, solitario, triste; no hay en él mas poblacion que los monjes;
alrededor, soledad, silencio, ruido de las fuentes, murmullo de cascadas espumosas en
que se precipita el Arlanza.

Muy temprano, al amanecer, fuimos al monasterio.

Recuerdo aquel dia de nuestra llegada al convento. Un cielo azul, con unas nubes muy
blancas alumbraba la tierra.

Perdimos la vista de los tejados rojos, torcidos y llenos de piedras de Covarrubias, y
nos encaminamos hacia el monasterio.

Un amante de la naturaleza se hubiera quedado absorto contemplando el ruinoso
convento, proximo al riachuelo espumoso, con su torredn cuadrado, su fuente en medio
y sus viejas tumbas de guerreros.

Yo confieso que & mi estas cosas no me han entusiasmado nunca. El contemplar
pasivamente no estd en mi temperamento.

El dean, el director, Pena y yo ibamos impulsados por una idea de guerra, de
violencia, y no nos fijamos en los primores arqueoldgicos del convento ni en la
belleza del paisaje.



Entramos en el claustro. El criado que nos sali6 al encuentro fué 4 llamar al superior y
nos condujo a la sala capitular. Habia pocos frailes en el monasterio: un abad, ocho 6
diez clérigos y cuatro 6 cinco legos. Todos llevaban habito negro.

Esperamos unos minutos, y poco después entr6 el abad de los benedictinos. Era un
hombre imponente, con la barba entrecana, la mirada brillante y fuerte.

Sabia de antemano el objeto de nuestra visita, pues le habian escrito el director y el
dean de Lerma.

El abad de los benedictinos nos dijo:
—Merino esta avisado; dentro de un momento se presentard aqui.

Pregunt6 el deadn al abad si podria contar con algunas personas de su confianza, y el
abad di6 una lista de nombres que asegur6 contribuirian a la suscripcion.

Yo fui escribiendo los nombres en un papel.

Se hablo de las probabilidades de éxito del levantamiento contra los franceses, y
cuando se debatia este punto entré un lego a decir que don Jerénimo Merino se
encontraba en el claustro.

LA ESTAMPA DEL CURA

El abad mando6 que le hicieran pasar a la sala. Reconoci en el guerrillero el comensal
de la noche anterior, el hombre cetrino de gran leviton y sombrero de hule. Al entrar el
cabecilla nos levantamos todos; se sentd luego el abad y volvimos & sentarnos los
demas. Sigui6 la platica.

Yo estuve observando al guerrillero. Era Merino hombre de facciones duras, de pelo
negro y cerdoso de piel muy atezada y velluda.

Fijandose en ¢l era feo, mas que feo, poco simpatico: tenia los ojos vivos y brillantes
de animal salvaje; la nariz, saliente y porruda; la boca, de campesino, con las
comisuras para abajo, una boca de maestro de escuela 6 de domine tiranico. Llevaba
sotabarba y algo de patillas de tono rojizo.



No miraba cara 4 cara, sino siempre al suelo ¢ de traveés.

El que le contemplasen le molestaba.

Al primer golpe de vista me parecid un hombre astuto, pero no fuerte y valiente.
El cabecilla daba muestras de inquietud mirando & derecha ¢ izquierda.

El abad explico & Merino de qué se trataba, y €ste contestd haciendo sefiales de
asentimiento.

El cabecilla tenia una voz metalica, aguda, poco agradable. El dean, como superior
jerarquico del cura, le exhort6 a que defendiera la Religion y la Patria.

Después el comisario regio, Pefia, leyo el decreto de la Junta Central. Concluida la
lectura, el director tomd la palabra ¢ hizo estas proposiciones, que sometio al juicio
de los demas:

Primera, que se eligiese una junta permanente en Burgos y en las cabezas de partido
para allegar recursos; segunda, que el comisario Pefia indicase al sefior don Martin
Garay la conveniencia de nombrar teniente coronel de la partida de guerrillas de la
Sierra de Burgos y Soria 4 don Jeronimo Merino, y tercera, que enviaran desde
Sevilla en comision un comandante de caballeria de ejército que fuera buen tactico en
el arma, un capitdn y varios sargentos instructores para formar una academia de
oficiales y clases en la Sierra.

Aceptadas las proposiciones del director, el abad de Lerma se levanto, y sacando el
crucifijo de cobre colgado de su cuello y enarbolandolo en el aire, nos hizo jurar
guardar el secreto.

Nos levantamos todos para jurar. Cuando miré de nuevo alrededor, ya Merino habia
desaparecido.

Después el abad del convento nos llevo 4 la iglesia, donde iba 4 decir misa.

Doce guerrilleros de Merino se pusieron al pie del altar con la bayoneta calada; luego
nos arrodillamos nosotros, que tuvimos que estar durante toda la misa de rodillas.

Oficiaba un fraile viejo y le acompafiaba el sonido del 6rgano y las voces de los



frailes dominadoras en el coro.
Tenia aquello un aire verdaderamente imponente.

Después de la misa tomamos cada uno un pocillo de chocolate con bizcochos, vimos
los alrededores del convento antes de comer, y 4 las primeras horas de la tarde
marchabamos de vuelta camino de Burgos.

Pefia se fué 4 Sevilla con una corta memoria dirigida & don Martin Garay, en la cual se
especificaban los deseos de los patriotas castellanos, y el director y yo comenzamos a
hacer gestiones para nombrar la Junta Permanente con que arbitrar recursos.

IX
LOS PREPARATIVOS

Durante varios dias fui 4 casa del director 4 trabajar con ¢l en la organizacion de las
juntas. Se pensaba establecerlas en toda la provincia, principalmente en las cabezas de
partido. Las gestiones se hacian con exquisita precaucion para no comprometerse.

Muchas cosas el director no me las comunicaba, pues, aunque tenia bastante confianza
conmigo, temia una imprudencia.

La primera junta patriotica que se constituyd en Burgos la formaron tres personas: don
Eulogio Josef de Muro, persona muy rica; un fraile mercedario, superior del padre
Pajarero, y un capellan del hospital de la Concepcidn, & quien sustituyd después don
Pedro Gordo, cura de Santibaniez.

El director no quiso decir a nadie los nombres de estas personas que trabajarian en
silencio, y s6lo pasado algin tiempo me enteré yo de sus nombres.

Ademas de la junta permanente de Burgos se organizaron otras en Roa, Aranda de
Duero, Lerma, Salas de los Infantes, Castrojeriz y Belorado.



La junta de Lerma fu¢ la que trabaj6é con mas entusiasmo; la formaban el escribano don
Ramoén Santillan, el abogado don Fermin Herrero y el abad mitrado de Lerma don
Benito Taberner.

Estos tres junteros no gastaban nada; todo lo hacian con sus manos: escribian cartas,
llevaban la contabilidad y pagaban los sellos. Su organizacion era verdaderamente
generosa y admirable.

El director me dict6 varias cartas excitando 4 las juntas & que se dirigieran a todo el
mundo pidiendo prestado para comprar armas y caballos, porque no habia un
maravedi.

Los tiempos eran muy miserables, y el dinero iba convirtiéndose para los espafioles en
algo mitologico y legendario.

A pesar de la pobreza general, los labradores, los curas, los tenderos, los campesinos
mas desvalidos contribuyeron 4 la suscripcion con verdadera largueza.

La junta de Burgos reuni6 en unos dias veinticinco mil duros, el director di6 de su
bolsillo diez mil reales, y el presidente, don Eulogio, cuarenta mil.

Las otras juntas reunieron entre todas en el mismo tiempo veinte mil duros.

Se hizo una clasificacion para el empleo del dinero, y mas de la mitad se dedicé a
comprar caballos.

EL ALBEITAR FRANCES

Nos avistamos el director y yo con un albéitar que se llamaba Arija, hermano de un
sombrerero que en 1821 se levantd con Merino, Cuevillas y otros realistas contra el
Gobierno constitucional. Arija, el albéitar, era hombre activo, y a ¢l se le encomendo
la compra del ganado.

Muchos caballos se adquirieron en las ferias de los pueblos proximos, y algunos los
regalaron los mismos propietarios.

De primera intencion se hizo un envio de cincuenta con sus respectivas monturas 4 los
pinares.



En esta expedicion marcharon Ganisch, Fermina y la Riojana.

Después, Arija y yo, fuimos al valle de Burén de Riafio y & las provincias de
Valladolid y Segovia. Alli nos hicimos amigos de un albéitar gascon, legitimista,
llamado Hipdlito Montgiscard, que habia ido & aquellos puntos & comprar mulas para
el ejército francés.

Montgiscard era un tipo extrafio, uno de esos tipos que, teniendo todos los instintos y
la manera de ser de sus paisanos, los odian sin motivo.

Esto sucede rara vez en Europa, y con mucha frecuencia en América, en donde un
espafiol 6 un italiano comienza de pronto & sentir un rencor por su pais
verdaderamente frenético.

A Montgiscard le habia dado por ahi; no queria nada con los franceses, constantemente
hablaba mal de ellos, calificandolos de franchutes, gabachos, etc.

Napoleon, el gran Napoledn, era su pesadilla. Tenia por el emperador una inquina
personal un tanto cémica.

Montgiscard era tan antibonapartista que accedio 4 entenderse con nosotros en cuanto
concluyera su comision.

Entre Arija, Montgiscard y yo compramos mas de cien cabezas de ganado caballar,
que se enviaron con sus monturas en pequefias secciones 4 la Sierra.

Volviamos los tres hacia Burgos, cuando supimos a poca distancia de la ciudad, en la
Venta de la Horca, que una division espafiola, al mando del general Belveder, habia
sido atacada y dispersada por los franceses en la carretera, entre Villafria y el
Gamonal. Los franceses habian entrado en la ciudad, entregdndola al saqueo, y
Napoleon habia instalado alli su cuartel general y publicado un decreto de amnistia y
una lista de proscripcion.

Entramos en Burgos; las violencias de los franceses habian exacerbado al pueblo. Los
pobres se marchaban al campo y las personas pudientes emigraban hacia el Mediodia.

Nosotros, el Director, Arija y yo, con la complicidad de Montgiscard el gascon,
seguimos en nuestros preparativos.



Se compraron muchos caballos de desecho del ejército franceés, vendidos por defectos
de poca monta.

Cuando lleg6 el tiempo de ir al campo, Arija se negd; en cambio el albéitar gascon,
decidi6 desertar de las tropas imperiales y unirse con los guerrilleros que peleaban
contra su patria.

Son los contrastes de la vida. El espafiol no quiso ir y el francés si. Montgiscard
sacrificaba la patria 4 sus ideas legitimistas y antibonapartistas; en cambio, yo ponia
la patria por encima de mis ideas revolucionarias, viviendo entre curas y frailes y
demas morralla molesta y desagradable.

EN LA SIERRA

Montgiscard y yo salimos de Burgos llevando una carga de herraduras en un carro
cubierto de paja, expuestos los dos, principalmente €l, & ser fusilados sobre la marcha,
y fuimos a Hontoria del Pinar, donde se hallaba por entonces don Jeronimo Merino.

Merino nos recibié muy bien. El director le habia dado buenos informes de mi. Don
Jerénimo deseaba que yo quedara adscripto 4 la parte burocratica de su partida, de
intendente.

—Bueno, si, sefior—dije yo—; pero yo quiero, cuando venga la ocasion, pelear como
todos.

—Bien, hijo, bien; peleards como todos. ;Sabes montar 4 caballo?
—Si.

—(Manejas bien las armas?

—Sé algo de esgrima.

—Pues & los husares. Ahora, que al principio vas & tener que hacer las dos cosas,
hacer cuentas y al mismo tiempo andar en las maniobras.

—Bueno.



—Asi me gusta & mi la gente, trabajadora.

Me llevo don Jerénimo & mi oficina, y al dia siguiente comencé & ocuparme de mis dos
cargos.

Estaba todo sin organizar aun. Las Juntas seguian enviandonos voluntarios, y era
indispensable tomar su filiacion, interrogarlos, uniformarlos y armarlos.

LOS JOVENES DE LERMA

De la parte de Lerma vinieron sesenta muchachos de la villa y de los alrededores,
algunos con su caballo enjaezado, el sable y dos pistolas cada uno.

El escribano Santillan, presidente de la Junta de este pueblo, se presentd con su hijo
Ramoén, que ansiaba alistarse como voluntario en la partida y dejar la facultad de
Derecho de Valladolid, en donde estudiaba. Santillan, hijo, fué luego ayudante mayor
del regimiento de husares de Burgos.

Al mismo tiempo llegaron al campamento varios jovenes de Lerma: Julidn de Pablos,
Eustaquio de San Cristdbal, Fermin Sancha, Miguel de Lara, Ricardo Paramo y otros,
que, en su mayoria, fueron luego capitanes distinguidos del regimiento de Burgos, en
que se convirtio andando el tiempo parte de la guerrilla de Merino.

De los oficiales suyos, mas de cuatro peleamos contra el cura después de la guerra de
la Independencia: yo, con una partida suelta, en 1821; Paramo, en 1823, y Julidn de
Pablos, siendo coronel, en la guerra civil actual.

Yo, al principio, trabajé mucho. Me habian destinado & un escuadron de pocas plazas,
mandado por un ex mesonero, & quien llamaban Juan el Brigante.

El Brigante, al verme, dijo que €l no queria en su escuadron pisaverdes.

Dos 6 tres de los guerrilleros que le rodeaban se echaron a reir; pero no siguieron
riendo, porque les adverti que estaba dispuesto & imponerles respeto 4 sablazos.

A pesar de esto, el mote me quedd, y muchos en el escuadron me siguieron llamando el
Pisaverde.



No hubo mas remedio que dejarlo, porque incomodarse era peor. Ademas, para
muchos de ellos, el apellido Echegaray era de una pronunciacion enrevesada y dificil.

El Brigante, & pesar de su mala disposicidon primera para conmigo, rectificd su
concepto y hasta me ofreci6 su amistad.

Yo tenia vara alta en la oficina, y siempre que podia favorecer & mi escuadron
eligiéndole buenos caballos y armas, lo hacia.

Con las nuevas remesas enviadas por la Junta de Burgos al cura, y el ganado que se
fué apresando en varias correrias, al mes y medio de la celebracion de la solemne y
decorativa Junta de San Pedro de Arlanza, la partida de Merino ascendia & trescientos
caballos montados por jinetes provistos de excelentes armas.



LIBRO SEGUNDO
LOS GUERRILLEROS

I
EL BRIGANTE Y SUS HOMBRES

Al principio de reunirse la gente nueva de la partida hubo gran confusion entre
nosotros; luego vinieron 4 nuestro campamento de Hontoria los comandantes Blanco y
Angulo, enviados por la Junta Central, y dos oficiales de Administracion, y se
comenzaron & poner las cosas en orden.

El comandante Blanco organiz6 las fuerzas de caballeria. Era hombre inteligente, buen
militar, de valor sereno, sin petulancia alguna y sin ambicion.

Probablemente por esto no prospero.

Desde el momento que llegaron los oficiales enviados desde Sevilla, yo dejé la
oficina y me incorporé definitivamente al escuadron.

Merino no queria tener mezclados los guerrilleros antiguos y los modernos, por el
temor de las rivalidades y peleas, y como tampoco queria disgustar & los antiguos de
su partida, formo tres escuadrones, dos de guerrilleros viejos y uno de los nuevos. Los
dos de los viejos los mandaban el Jabali de Arauzo, y Juan el Brigante, que gozaban
de cierta independencia; el moderno, mas disciplinado y militar, tenia al frente al
comandante Blanco.

Al mismo tiempo se comenzd 4 organizar un batallon de infanteria & las ordenes del
comandante Angulo.

A pesar de estas separaciones, estallaron las rivalidades. Todos aquellos guerrilleros
antiguos eran hombres montaraces, sin instruccion; casi ninguno sabia leer y escribir.



Feroces, fanaticos, hubieran formado igualmente una partida de bandidos.

Estaban seguros de que si los franceses llegaban a cogerlos les tratarian, no como a
soldados, sino como 4 salteadores. Su Uinica idea era pelear, robar y matar.

Veian claramente los guerrilleros viejos que ellos habian tenido que resistir la parte
mas dura y peligrosa de la campafia, y que cuando la resistencia se iba organizando y
llegaba el dinero, venian unos sefioritos a4 quedarse con los galones y las estrellas; y
pensando en esto les llevaban los demonios.

Para evitar las rifias nos mantenian separados. Yo, como he dicho, fui & parar al
escuadron del Brigante.

JUAN BUSTOS, EL VENTERO

La historia del escuadron se condensaba en la historia de su jefe, Juan Bustos. Juan
habia tenido, hasta echarse al monte, un ventorrillo en la calzada que va de Salas de
los Infantes a Huerta del Rey.

Al llegar la invasidn francesa, Juan Bustos comenzd 4 discutir y 4 disputar con los
soldados imperiales que pasaban por su venta acerca de la cuestion candente de quién
era el verdadero rey de Espana.

Poco 4 poco empezaron & motejarle de patriota, y como los franceses 4 todo el que se
les manifestaba hostil le llamaban bandido, brigand, & Bustos le decian el Brigand.

El pueblo, que coge todo en seguida, castellanizd la palabra: llam6 & Bustos el
Brigante, y 4 su casa la venta 0 el ventorro del Brigante.

Un dia en que no estaba ¢l, entrd en su casa un pelotdon de franceses; mataron & su
padre y violaron 4 su hermana.

Juan Bustos, al llegar & su hogar y ver aquel cuadro, el padre muerto, la hermana
gimiendo, salié6 como un ledn a buscar 4 los franceses, arranco 4 uno de ellos el fusil,
y, manejandolo como una maza, tendi6 a tres 6 cuatro; y luego, abriéndose paso por
entre ellos, herido y lleno de sangre, se refugié en un pinar, donde se reunié con
Merino.



El cura era astuto; el Brigante, esforzado yaudaz. Los dos se hubieran podido
completar; pero Merino no queria rivales.

El cura lleg6 & temer al Brigante y no quiso que estuviera a su lado. Vio que tenia
arraigo entre los guerrilleros, y como Merino era solapado y capaz de una traicion,
penso que el Brigante podia serlo también.

EL JABALI DE ARAUZO

Merino para contrarrestar los triunfos de la partida de Juan Bustos, el Brigante,
fomento el que otro guerrillero, el Jabali de Arauzo, formara también un grupo con los
antiguos incondicionales del cura.

El Jabali era un tipo feroz, supersticioso y lyjurioso. Se le creia medio saludador,
medio iluminado. Habia forzado algunas muchachas, y se contaba que 4 una de ellas
después la descuartizd. Asi lo aseguraba un convecino suyo.

El Jabali era merinista rabioso. Tenia esa fuerza de los hombres fanaticos y ardientes
que saben arrastrar 4 la gente de imaginacion débil; pero, como muchos de los que se
echan de iluminados, estudiaba sus gestos y sus actitudes y concluia siendo un farsante.

Al Jabali siempre se le veia con el rosario en la mano.

Su tipo era tan extrafio como su manera de ser moral; su aire, de hombre abstraido.
Gastaba pantalon corto, chaqueta de sayal y camisa de cafiamo.

Iba casi siempre mal afeitado; llevaba largas melenas, grasientas y negras, sombrero
redondo con escarapela patriotica, y en el pecho una especie de escapulario grande,
de bayeta, sobre el cual habia fijado una porcion de estampitas y medallas de la
Virgen y de todos los santos. Por lo que decian dormia con este parche mistico, al que
consideraba como un amuleto.

Los que le seguian tenian trazas parecidas: eran igualmente melenudos y sucios, y se
distinguian, como ¢€l, por su fanatismo religioso, por su ferocidad y por su crueldad.

Este escuadron contaba con muchos curas y frailes que habian decidido abandonar los
habitos mientras durara la guerra.



El hermano Bartolo y mosén Ramon eran los principales de la clerigalla. Tipos de
energumenos, exaltaban con sus palabras y sus pinturas de las llamas del infierno 4 los
demas.

Los del Brigante, por oposicion a los guerrilleros del Jabali, se manifestaban algo
incrédulos; todo lo incrédulos que se podia ser en la partida de Merino, en donde no
habia mas remedio que ir 4 la iglesia y darse golpes de pecho, y confesarse y comulgar
con alguno de aquellos ganapanes de sotana.

Los guerrilleros del Brigante, que al principio me recibieron con burlas, luego me
acogieron muy bien. Se sentian ofendidos, pues se les habia apartado sistematicamente
del elemento nuevo, casi aristocratico, y agradecieron que un sefiorito se mezclara con
ellos.

Poco después entro también en el escuadron, por amistad conmigo, Miguel Lara. Lara
y yo fuimos los ayudantes de Juan Bustos el Brigante.

Juan Bustos era un hombre bajo, ancho, forzudo, musculoso, con las espaldas y las
manos cuadradas. Tenia el color tostado, la cabeza grande, huesuda; la cara algo
picada de viruelas, las facciones nobles, las cejas cerdosas y salientes, y los ojos
hundidos, grises, con un brillo de acero.

La mirada y la sonrisa le caracterizaban. Sus ojos tenian una penetracion extrana:
cuando sonreia mostraba dos filas de dientes grandes, blancos, fuertes, cosa poco
comun entre montaiieses, que suelen tener, casi siempre, mala dentadura.

Cuando Juan se exaltaba relampagueaban sus ojos, y tenia un gesto extraiio que al
hacerlo mostraba sus dientes.

Entonces se me figuraba un tigre.
Era Juan valiente hasta la temeridad; amigo de exponerse y de andar a cuchilladas.

A pesar de su acometimiento, era también muy zorro, muy sabio 4 su modo, y de
muchos refranes.

SILUETAS DE GUERRILLEROS



El Brigante tenia cuatro 0 cinco especialistas, de los que se guiaba. Para conocer el
tiempo no habia otro como el Abuelo; para distinguir el terreno, el mas inteligente era
el Apanado; para preparar una emboscada, ninguno como el Tobalos.

El Tobalos era un hombre pequetio, acartonado, de unos cincuenta afios, rubio, con esa
tez del castellano que toma el color de la tierra. Su cara impasible no temblaba ni se
estremecia jamas.

Andaba siempre 4 caballo, por lo que tenia las piernas como dos paréntesis.

Valiente era como el mismo diablo. Asi como el Brigante parecia un tigre, el Tobalos
tenia algo del azor.

Para una descubierta audaz, para una emboscada atrevida, ninguno como ¢1.

El Tobalos era muy silencioso; todos sus comentarios debian ser interiores. Cuando el
Brigante le preguntaba algo, contestaba con monosilabos 6 moviendo la cabeza.

El discutir, el hablar, eran cosas que le molestaban. El Brigante le trataba con mucha
consideracion.

—CQOye—Ile solia decir en algunas ocasiones—, ;podrias ahora hacer esto?

El Tobalos contestaba si 6 no sin abrir apenas la boca. Y el Brigante no replicaba
nunca.

El Apafiado, en cambio, era la antitesis del Tobalos: charlatan como ¢l solo.

Tenia una conversacion aguda, réapida; una penetracion natural grandisima. Nunca se
daba el caso de que el Apafiado tomase un tronco de arbol por un hombre, ni a un
pastor por un espia, ni que notara el tltimo huella de herraduras en un camino.

En medio de esta gente que parecia haber nacido para la guerra de emboscadas, habia
algunos con otras aficiones. Uno de ellos era el herbola rio de Santibafiez del Val, a
quien no se le podia encomendar una guardia porque se le iba el santo al cielo, se
dedicaba a buscar los simples y se olvidaba de lo que le habian encargado.

Otro tipo por el estilo era el cura de Tinieblas, con la diferencia de que éste, en vez de
preocuparse de los simples, pensaba en aumentar su coleccion de monedas.



El herbolario y el cura estaban siempre juntos, porque solo ellos podian aguantar
mutuamente sus disertaciones botanicas 6 numismaticas.

Lara y yo teniamos en el escuadrén el negociado de la historia y de la literatura.

Casi todos los guerrilleros del Brigante habian sido lefiadores y aserradores, gente
agil, pero no buenos jinetes. Los mejores soldados de caballeria del escuadrén eran
los que habian sido cavadores de vifia en la ribera del Duero.

En este oficio se necesita mucha fuerza y un brazo muy membrudo. El pastor y el
lefiador tienen la pierna fuerte, pero el brazo debil; a4 los cavadores les ocurre lo
contrario.

La partida del Empecinado, formada casi en su totalidad por cavadores, era la que
contaba con los mejores jinetes de todo el centro de Espafia.

Lara y yo, & quienes nos hicieron sargentos y luego alféreces en comision, aunque en el
haber apenas llegabamos & soldados rasos, soliamos pasar lista al escuadron del
Brigante.

Era indispensable llamar & los guerrilleros por el nombre y por los apodos, porque
algunos se habian olvidado de sus apellidos y no sabian si al llamarles Matute,
Chapero 6 Rebollo era éste el nombre de la familia, 6 el de la casa, 6 simplemente un
mote.

Como varios de los nuestros tenian el mismo apodo, hubo que desbautizar 4 unos y
darles a elegir otro nombre.

Del escuadréon del Brigante, ademas de los que he citado, recuerdo el Largo, el
Zamorano, el Chato, el Arriero, el Rojo, el Canene, el tio Currusco, el Estudiante, el
Lobo de Huerta, el Barbero y el Fraile. Algunos de ellos, ddciles, comprendian la
superioridad del saber, se rendian a ella y se dejaban guiar por los mas instruidos;
pero otros querian considerar que ser cerril y tener la cabeza dura constituia un gran
mérito.

Entre nosotros la disciplina no era la misma que en las tropas regulares. Alli la
ordenanza sobraba. Todo era improvisado 4 base de brutalidad, de barbarie y de
heroismo.



FERMINA LA NAVARRA

Nuestra vida era pintoresca y amena. Estdbamos, mientras se organizaban las tropas,
en Hontoria del Pinar, y nos reuniamos formando un rancho en casa de un herrero, 4
quien llamaban el Padre Eterno por sus largas barbas.

El Padre Eterno era el maestro de taller de la herreria de Merino, y constantemente
estaba arreglando las armas que se estropeaban y se cogian al enemigo.

En casa del Padre Eterno viviamos Fermina, la Riojana, Ganisch, Lara y un curita
joven que se decia Juanito Briones, mozo terne, bravio, de estos curas de bota y
garrote, juerguistas y amigos de rifias.

Cada uno aportaba la menestra, que se repartia por las mafianas, y comprabamos &
prorrateo, con la peseta del haber, el pan, el vino y el aceite. La Riojana se encargaba
de guisar, y & fe que con sus platos se chupaba uno los dedos.

Habia en nuestro escuadrdn varias mujeres que montaban 4 caballo admirablemente.
Ademas de Fermina la Navarra, teniamos a Juana la Albeitaresa, Amparo la Loca, la
Morena, la Brita, la Matahombres, la Montesina y algunas mas.

Estas amazonas no gastaban sable, sino tercerola.
Las de nuestro escuadron eran muy elegantes; llevaban uniforme, botas altas y morrion.

Fermina hacia de capitana. Montaba admirablemente 4 caballo y solia andar & pie muy
gallarda, haciendo sonar las espuelas con el latigo en 1a mano.

Esta Fermina era una mujer extrafia, insoportable a ratos, a ratos todo simpatia y
encanto.

Parecia 4 la vez dos mujeres: la mujer palida, verdosa, iracunda, llena de safa, y la
mujer amable, humilde, carifiosa.

Por lo que me dijo dofia Celia, la vieja que fué con nosotros de Briviesca 4 Burgos, un
jovencete habia seducido 4 Fermina en su pueblo y sacado de casa. El jovencete €ste
habia desconcertado la vida y hecho desgraciada a una de las mujeres mas dignas de
ser feliz.



Varias veces, en el tiempo que pasé cerca de ella, pude ver & Fermina transformarse
répidamente de la hembra fiera 4 la mujer llena de encanto. jQué trabajos se tomaba
para hacerse desgraciada! Sus pasiones violentas luchaban con su bondad natural y le
hacian suftir.

Ademas de estas amazonas, teniamos cantineras que iban vendiendo rosquillas y
aguardiente.

Las de nuestro escuadron eran Maria la Galga y la Saltacharcos.

Maria la Galga era alta, delgada, morena, mujer valiente que tomaba la carabina
cuando llegaba la ocasion.

La Saltacharcos era pequefia y redonda, de ojos negros. Solia ir montada en una mula
a quien llamaba Paquita con sus cacharros.

A la Pagquita se la reconocia pronto, porque el esquilador de Hontoria solia ponerle
un letrero de jViva Espafia! en las ancas: jViva! & un lado del rabo, y jEspafia! al otro.

I

MAS TIPOS DEL ESCUADRON

Entre los tipos curiosos que habia en el escuadron del Brigante, ninguno tan raro,
fisicamente, como el Mastaco.

El Mastaco, caballero en su macho, daba la impresion de un gran jinete; 4 pie era un
ridiculo enano.

Tenia el Mastaco la cabeza grande, fuerte, bien hecha, la nariz aguilena, el afeitado de
la cara azul.

Su pecho y el tronco guardaban las proporciones naturales; en cambio, las piernas eran
pequeiiisimas y los pies parecian dos tarugos torcidos hacia dentro.



Al Mastaco se le montaba en su macho, se le ponian los estribos muy cortos y parecia
un centauro. A pie causaba lastima; pero, ya jinete, se tapaba las piernas con la manta
y estaba arrogante.

Montaba el Mastaco un machillo pequefio con su cabezada y correa, unas alforjas de
lana blanca pintada, sable al cinto y carabina & la espalda.

DON PERFECTO

Si el Mastaco era por su rareza fisica un fenomeno, nadie podia competir por su
extrafieza moral con un sefior don Perfecto Sanchez, que habia venido desde Burgos,
donde estaba empleado, y entrado 4 formar parte del escuadron.

Don Perfecto, al principio, no nos choco; era un hombre vulgar, torpe en todo, muy
poco comprensivo y muy entusiasta.

Don Perfecto no parecia castellano, & juzgar por su acento. Tenia un tipo de moro:
pelo muy negro, ojos amarillentos y dientes del mismo color. Llevaba patillas 4 la
rusa, unidas al bigote, lo que le daba un aspecto de facineroso terrible. Montaba un
caballo muy viejo, escualido y grande. Sin duda, era del consejo ironico del pueblo
que dice: «Ande 6 no ande, caballo grandey.

Don Perfecto se parecia tanto 4 su caballo, que cualquiera hubiese dicho era de la
familia. Podian los dos haber cambiado de dentadura sin que nadie 1o notase.

Don Perfecto hablaba tartamudeando, y era pesado y falto de gracia.

Al principio nos parecia un hombre fastidioso, de esos de quienes se huye; pero luego,
poco & poco, nos asombro. jQué idea tenia aquel hombre de si mismo! jSe creia el ser
de mas inteligencia, el mas atrevido, el mas 4gil del mundo! Siempre llegaba el
primero, siempre sabia el secreto de lo que pasaba, siempre tenia que salvar 4 los
demas y reirse de ellos. Como jinete era una maravilla, como tirador de armas y
valiente no habia otro.

Don Perfecto pensaba que todos los dias le estaban pasando cosas extraordinarias;
constantemente el enemigo le tendia lazos que ¢l, con su gran malicia, sabia esquivar.

Cuando contaba aquellas supuestas celadas y explicaba los medios empleados para



burlarlas con su lengua gorda, se reia con un entusiasmo loco, mostrando su fila de
dientes grandes y amarillos como los de su caballo viejo.

Varias veces nos dijo que Napoleon ya sabia quién era ¢l y que le temia. Al oirlo el
Brigante, que era burldn, nos dijo 4 Lara y & mi que debiamos escribir a don Perfecto
una carta, firmada por Napoledn Bonaparte, diciéndole que estaba enterado de que era
su gran enemigo, pero que, & pesar de esto, le apreciaba y le admiraba como se
merecia.

Cuando recibio la carta don Perfecto estuvo serio mas de una semana; nosotros
creiamos que habria notado la broma; pero no era esto, sino que estaba preocupado
buscando los términos de la carta que tenia que contestar 4 Napoledn.

Lleg6 & tomar unos aires de orgullo tan necios, que el Brigante le dijo que no fuera
tonto, que se estaba poniendo en ridiculo, que la carta de Napoledn la habiamos
escrito entre Lara y yo.

Don Perfecto se puso compungido fingiendo tristeza, y cuando dejo de hablar con el
Brigante vino & nosotros 4 decirnos que €l se reia de estas cosas porque sabia mejor
que nadie lo que pasaba y la envidia que tenian algunas personas de sus méritos.

Respecto 4 la carta de Napoledn, estaba tan seguro de que era de ¢l, que todas las
bromas que le dieran con este motivo no le hacian la menor mella.

EL MELOSO

Tipos bien distintos & €ste eran el Feo y el Meloso. El Feo era muy buena persona.
Eso si, merecia el apodo como pocos. Decian los guerrilleros que era mas feo que el
cabo Negron, que, segln tradiciones que quedan en la milicia, reventd de feo.

El Meloso, antiguo pastor, tenia unos cincuenta afios.

Era el Meloso hombre, al parecer, de gran sencillez y humildad. Tenia unos ojos
azules claros, candidos como los de un nifio, las cejas rojas y cerdosas, las
mandibulas sin dientes.

A pesar de su humildad, era cazurro y marrullero como pocos.



Vestia una camisa de canamo y un traje de bayeta. Llevaba faja encarnada, reloj de
faltriquera con su gruesa cadena, pafiuelo atado 4 la cabeza y calafiés. Solia montar en
un caballejo negro, escudlido, pero de mucha sangre; llevaba dos alforjas jerezanas 4
los lados de la silla, y en el arzon un trabuco.

El Meloso era muy amable y suave; de esto le venia el mote. Solia echar al enemigo
que cogia por su cuenta al otro mundo con verdadera melosidad.

Otros dos guerrilleros, amigos y compadres, los dos tunos y muy ladrones, el uno ya
viejo y el otro joven, eran el Gato y el Manquico.

El Gato era un viejo socarron, bajito, muy taimado, siempre sonriente, pero iracundo.
Montaba una yegua parda con sus lomillos y dos cabezadas con brida; colgando de la
silla llevaba una escopeta, y en el arzon, escondido, un bote de hoja de lata donde
metia el dinero.

El Manquico robaba también en combinacion con el Gato. Este le habia aleccionado.
Sabiamos sus mafias y estabamos esperando la ocasion de pescarle en el garlito para
darle una paliza y echarlo del escuadron.

Como ¢l llegd & conocer nuestras intenciones, poco después se marché con el Jabali.

Un muchacho simpatico & quien soliamos bromear todos por su candidez era
Martinillo el Pastor.

Martinillo contaba poco mas 6 menos la misma edad que Lara y que yo; pero como
habia vivido en el campo conservaba gran inocencia.

Martinillo era uno de los cornetas del escuadrén y le gustaba mucho marchar 4 la
cabeza tocando.

Martinillo tenia amores con una muchacha pastora de Quintanar de la Sierra, llamada
Teodosia.

Como todos sabiamos sus amores, le bromeabamos con la Teodosia. El suspiraba por
ascender y ganar unos cuartos para casarse con la pastorcilla.

Entonces Lara, yo y otros oficiales del escuadron de husares de Burgos hicimos una
suscripcion y reunimos treinta duros, que se entregaron 4 Martinillo.



Martinillo, loco de entusiasmo, arregld una casa en Hontoria del Pinar y se caso con la
Teodosia.

La boda fué una verdadera fiesta para el escuadron del Brigante y para los amigos. La
unica que no quiso asistir fu¢é Fermina la Navarra. Sentia un gran desprecio por la
pobre Teodosia, & quien consideraba estlipida y fiofia.

Para no amargar la fiesta & Martinillo, le dijimos que Fermina tenia una desgracia de
familia y que por eso no iba & la boda.

Durante mucho tiempo se habld de la fiesta como de algo maravilloso vy
extraordinario.

EN CASA DEL PADRE ETERNO

Las noches en que no estdbamos de guardia nos reuniamos en nuestro alojamiento de
Hontoria, en casa del Padre Eterno, unos cuantos guerrilleros al amor de la lumbre. El
Brigante solia venir casi siempre.

Se contaban cuentos y hablabamos de todo: de las cosas proximas, como la guerra y
las ambiciones del gran Napoledn, y de las mas lejanas, como la historia antigua y la
astronomia.

En cuestiones de politica y de historia teniamos que terciar Lara y yo, que, aunque no
muy cultos, pasabamos alli por unos Solones.

Alguna vez hubo un poco de baile con las mozas del pueblo al son de la guitarra, y dos
0 tres noches se jugo 4 las cartas, 4 pesar de ser cosa especialmente prohibida.

Miguel de Lara, cada vez mas amigo mio, recitaba en nuestras reuniones versos
antiguos y modernos.

Los romances del Cid, de la Infantina y de los Infantes de Lara producian gran
entusiasmo.

Aquellos campesinos no sentian el tiempo interpuesto entre estas viejas historias y la
¢poca nuestra, y para ellos, el Cid, el conde Lozano, Mudarra y Diego Lainez eran casi
contemporaneos suyos, hombres que tenian iguales pasiones ¢ idénticas maneras de



sentir.

Yo le dije una noche a Lara que encontraba absurdo en un hombre de su sensibilidad
poética no hiciera versos originales.

El se turbd, y al dia siguiente leyd una oda 4 la patria que nos produjo 4 todos un
entusiasmo inmenso. Le abrazamos, y el pobre muchacho quedé sofocado del éxito.

Lara era un tipo verdaderamente admirable, generoso, desinteresado; no queria nada
para ¢l; valiente y audaz, le gustaba el peligro; pero, sobre todo, tenia un sentimiento
de justicia extraordinario.

Al pensar en ¢l me venia & la imaginacion la frase de Rousseau acerca de Altuna; se
podia haber dicho también de mi amigo que era de esos tipos que Espafia sélo
produce, y que no produce bastantes para su gloria.

Lara y yo decidimos ser los cronistas de la partida; sobre todo, de las hazafias del
batallén del Brigante; yo escribiria los acontecimientos en estilo liso y llano y ¢l
intercalaria romances cantando nuestras heroicidades.

Esta idea produjo un gran entusiasmo entre los guerrilleros.

Muchas anécdotas podria contar de las reuniones de Hontoria en casa del Padre
Eterno.

Habia entre todos aquellos pobres un deseo de saber, y el Brigante era de los mas
interesados en educarse y pulirse.

Una noche de éstas, el Brigante nos cont6 una cosa comica.

—Antiguamente—dijo—, alrededor de Espafia habia dos mares, y estos dos mares
querian juntarse, pero no podian, porque entre uno y otro se levantaban unas rocas muy
altas. Entonces un hombre muy fuerte, 4 quien llamaban el Cule, empez6 a trastazos
con las rocas, y a martillazos las rompié y comunicé los dos mares.

—FPero ;donde has leido eso?—Ie pregunté yo.

—Yo te traeré el librico.



Efectivamente, me lo trajo; y cuando vi que el Cule 4 quien se referia el Brigante era
nada menos que Hércules, me didé una risa inextinguible; pero ¢él, como era buena
persona, no se incomodo.

—iPisaverde! Eres una sabandija que hay que aplastar con el tacon—me decia,
mientras yo me moria de risa.



I

EL CURA MERINO, DE CERCA

Por esta €época veia yo casi todas las mafanas al cura Merino y hablaba con él.
Nunca me fué simpatico. Lo encontraba soez, egoista y brutal.

Su manera de ser la constituia una mezcla de fanatismo, de barbarie, de ferocidad y de
astucia. Era, en el fondo, el campesino, tal como suele ser en todas partes cuando las
circunstancias desarrollan en €l los instintos de lucha.

El campesino produce el guerrillero, y éste se suele desdoblar en dos tipos: el tipo
generoso, comprensivo, que llega & perder su cardcter de hombre de campo: Mina, el
Empecinado, Zurbano; y el tipo sérdido, intransigente, invariable: Merino.

El primero es un ser de excepcion; es un hombre de instinto que aspira 4 convertirse
violentamente en un hombre de razon; es un espiritu que tiene fe en si mismo y en los
demas; el segundo, por el contrario, desconfia; teme todo cambio; cree que la menor
transformacion de la vida aniquilara su personalidad.

Merino, en el fondo, era uno de tantos campesinos en el cual se habian perfeccionado
los instintos guerreros como en un perro se perfeccionan los instintos de caza.

Merino, mas que a nada, temia 4 un posible rival.

Estaba entonces en la plenitud de la vida, pues contaria cuarenta afios; tenia sentidos
muy finos y despiertos, veia 4 enormes distancias la hora en el reloj del campanario de
una iglesia, distinguia 4 lo lejos, por la forma del polvo, si llegaba caballeria 6
infanteria por una calzada, notaba el ruido mas imperceptible y se daba cuenta de
donde provenia.

Como jinete era una especialidad; hombre de poca carne y ligero cansaba apenas 4 los
caballos, subia, bajaba, corria por los precipicios como si fuese en llano. Al
distinguirle desde lejos daba la impresion de un caballero montado en un hipogrifo.

La primera vez que le vi en casa del parroco de Covarrubias, Merino iba un tanto
desastrado; pero luego, cuando fué llegando el dinero de las Juntas se elegantizd, hasta
parecer un currutaco.



Al pensar en Merino se me viene siempre 4 la imaginacion una estampa vista en una
tienda de Paris, afios después, en la calle del Sena. La lamina tenia como leyenda: «Le
curé espagnol Merinoy.

En el dibyjo aparecia un clérigo narigudo con un sombrero de teja descomunal atado a
la cabeza con un pafiuelo, dando la impresion de que el guerrillero tuviera mal de
muelas.

El cura caricaturizado montaba en un caballo flaco y huesudo; llevaba un sable
enorme, un trabuco naranjero, un cristo colgado al cuello y un paraguas abierto.

iQué poco se parecia la figura de la estampa al original!
Merino, como he dicho, después de recibir el dinero de las Juntas vestia muy bien.

Llevaba levita de pafio azul, pantalon obscuro, chaleco negro de seda, corbata negra y
sombrero de copa, al que ponia un hule cuando llovia.

No usaba casi nunca polainas, sino medias de lana, zapatos gruesos y un espolin en el
pie derecho; porque decia en broma, como los vaqueros cordobeses, que también
gastan solo una espuela, que cuando se arrea con ella & medio caballo y anda, el otro
medio no se queda atras.

No queria el cura insignias de mando. Sus armas eran un trabuco, pistolas en el arzon y
un cachorrillo en la faja.

Merino no era un valiente, como Mina 6 el Empecinado, ni un estratégico de genio,
como luego ha demostrado ser Zumalacarregui.

Nuestro jefe no tenia una idea noble de la guerra; a ¢l que no le hablaran de heroismo,
de arrogancias con los contrarios; ¢l peleaba siempre con ventaja. Conocia las
veredas y los senderos de aquella sierra como nadie, y en este conocimiento basaba su
estrategia. Cuando atacaba, lo hacia contando, por lo menos, con doble fuerza que el
enemigo, y ocupando una posicion mejor.

Merino apenas sabia leer y escribir. Una vez me confes6 que no habia tenido jamas un
libro en la mano, fuera del misal.

Antes de comenzar su vida de guerrillero, todos sus conocimientos se reducian a rezar



y 4 cazar.
Eso si; no habia en todo el pais escopeta como la de aquel Nemrod de sotana.

Merino, sin ser muy valiente, ni inteligente, ni generoso, ni noble, tenia grandes
condiciones de guerrillero; lo que demuestra que la guerra, es una cosa de orden
inferior, puramente animal.

Nuestro capitan nos vareaba como & la lana.

Cuando empezaban las operaciones, ya se sabia: no nos dejaba un momento de
descanso.

Prohibia que se desnudase nadie para dormir, y se tenia uno que echar vestido en el
suelo 6 en el monte entre las matas. De las veinticuatro horas del dia, el cura estaba
diez y ocho 4 caballo. Con €l no habia otro medio: endurecerse 6 perecer.

A Merino, que era hombre poco ingenioso y nada cordial, no le gustaba la
conversacion. La gente le estorbaba.

Yo supongo que, en el fondo, tanta cautela, tanta insociabilidad provenia del miedo de
una asechanza, mas que de otra cosa.

LAS TRETAS DEL CURA

El cura no gastaba confianzas con nadie. Se le tenia respeto, pero no se le queria.

Cuando se incomodaba y se ponia 4 hablar con una voz aguda y seca, de timbre
metalico, todo el mundo temblaba. Habia llevado la reserva hasta el ultimo extremo.

Merino estaba el tiempo necesario al frente de sus tropas; luego se largaba. ;Adonde?
Nadie lo sabia. Variaba todos los dias de escondrijo. Al que hubiese tenido una
curiosidad indiscreta, probablemente le hubiese costado la vida.

A sus espias les hablaba de noche en sitio seguro, y no los esperaba nunca; siempre
tenian ellos que esperarle. Ademas, se presentaba de improviso.



Cuando tenia que tratar con alguno & quien no conocia, le daba cita en la calvera de un
monte, y el cura, oculto, estudiaba el tipo y los movimientos del desconocido.

Es indudable que cada oficio da un caracter profesional al que lo ejerce. A pesar de
no saber latin, ni canones, ni teologia, el cura Merino era cura hasta la médula de los
huesos.

Merino, al decir de los guerrilleros, habia empleado meses en recorrer en todos
sentidos los pinares y desfiladeros de las sierras de Quintanar y Soria con los pastores
y cazadores del pais; asi, conocia, aun de noche, los caminos, las sendas, los
escondrijos y cuevas de los contornos. No necesitaba guias; ¢l marcaba la direccion.

Merino no aceptaba pretextos. Era la severidad misma.

Se manifestaba implacable para todo lo que le pareciese espiritu de rebelion y de
critica. Habia que obedecerle sin discurrir. Si alguno no cumplia al pie de la letra una
orden por parecerle imposible 6 por haberlo hecho ya otro, le llamaba:

—(Qué te he mandado yo?—preguntaba.

—Tal cosa.

—Y (por qué no la has hecho?

El preguntado daba sus razones.

—Esté bien; pero otra vez no discurras, y lo que te se mande haz.

Merino exigia la obediencia ciega. El hombre que no discurria le encantaba. Hubiese
podido recomendar la maxima de los frailes de la universidad de Cervera: «lLejos de
nosotros la peligrosa mania de pensary.

Toda la filosofia de Merino se reducia 4 afirmar que lo tradicional es sagrado. Usos,
costumbres, rutinas, fueran buenos 6 malos, si eran antiguos, para ¢l, eran respetables.

En esto pensaba como las mujeres. Se ve que los manteos y las sayas dan la misma
manera de discurrir 4 las personas.

Merino no toleraba ni permitia en su tropa juegos de azar.



Si olfateaba alguna partida de naipes se presentaba de improviso, y desgraciados de
los guerrilleros & quienes encontrase jugando.

Tenia también un odio especial por los borrachos.

—A ninguno que beba se le debe tolerar en la partida—decia a los capitanes—, y
menos confiarle una guardia 6 un pliego.

A los que juraban y blasfemaban les castigaba cruelmente, dandoles de palos. Era
también feroz con los ladrones.

En cambio, con el que se sometia en absoluto 4 la disciplina se mostraba 4 veces
carifoso.

Estas tiranias de curas son casi siempre asi: crueles y femeninas. El cura y la mujer
tienen algo de comun; por eso se entienden tan bien.

Merino mantenia la leyenda de que contaba con grandes recursos y manejaba resortes
secretos.

En el campo se oia hablar de las expediciones de Merino 4 Burgos disfrazado de
pimentonero. Segun los nuestros, iba 4 ver 4 los franceses para enganarlos.

Era la voz que corria por los pueblos acerca del cura de Villoviau, como decian los
aldeanos.

—(Qué dicen del cura?—se preguntaban unos & otros.
—Que si le pescan los franceses le van 4 hacer tajaditas asi.
—Y le cogeran?

—ijQué le van a coger! ;No ve usted que les engafia? Se disfraza, se acerca a los
franceses y les pregunta:—Y ustedes, ;qué van & hacer? ;Por donde van & ir?—Pues
nosotros vamos por aqui 6 por alla.—Y, claro, el cura los espera y los destroza.

El pueblo es nifio y le agrada creer en estas historias absurdas.



Ni 4 Merino le gustaba exponerse de una manera tan grande, ni sabia hablar francés
para entenderse con los soldados de Napoledn, ni tenia resortes desconocidos.

Los recursos mas importantes se los proporcionaban las Juntas de la provincia, y los
mejores informes se los daba el director y el espionaje espontaneo de los alcaldes y
curas de pueblo.

1A%
LOS PRIMEROS COMBATES

Las primeras salidas fueron para los guerrilleros bisofios de gran emocion; el toque de
diana nos llenaba de inquietud; creiamos encontrar al enemigo en todas partes y a
todas horas, y pasdbamos alternativamente del miedo 4 la tranquilidad con rapidez.

Esta primera hora de la mafiana en que se comienzan los preparativos de marcha, aun
en el hombre de nervios fuertes produce al principio emocion.

Van viniendo los caballos de aqui y de all4; se oyen voces, gritos, relinchos, sonidos
de corneta; las cantineras arreglan sus cacharros en las alforjas, los acemileros
aparejan sus mulas, el ciryjano y los ayudantes preparan el botiquin, y poco & poco
esta masa confusa de hombres, de caballos, de mulas y de carros se convierte en una
columna que marcha en orden y que evoluciona con exactitud 4 la voz de mando.....

Pronto comenzamos 4 acostumbrarnos y a gustar de aquella vida.

La guerra en la montaiia tiene, indudablemente, grandes atractivos; el paisaje cambia &
cada paso, el aire esta fresco, el cielo azul; no hay polvo, no hay marchas fatigosas, el
agua brota de todas partes.

Para un hombre joven y lleno de entusiasmo se comprende el encanto de esta vida
salvaje del guerrillero, que es la misma que la del salteador de caminos.

El ser guerrillero, moralmente, es una ganga; es como ser bandido con permiso, como



ser libertino 4 sueldo y con bula del Papa.

Guerrear, robar, dedicarse a la rapifia y al pillaje, preparar emboscadas y sorpresas,
tomar un pueblo, saquearlo, no es seguramente una ocupacion muy moral, pero si muy
divertida.

Se ve la poca fuerza que tiene la civilizacién cuando el hombre pasa con tanta
facilidad 4 ser un barbaro, amigo de la carniceria y del robo. Los alemanes suelen
decir: «Rascad en el ruso, y aparecera el tartaroy.

Los alemanes y los no alemanes pueden afiadir: «Rascad en el hombre, y aparecera el
salvaje».

A veces nos parecian un poco pesadas las marchas y contramarchas, pero se olvidaba
pronto la fatiga.

El comienzo del afio 9 lo pasamos asi en ejercicios y en maniobras, interrumpidos por
alguna que otra escaramuza.

En Marzo deseaba el director y la Junta de Burgos dar principio a las operaciones en
cierta escala, y avisaron & Merino la inmediata salida de varios correos franceses
detenidos en aquella capital. Con ellos iba una berlina con sacos de dinero para pagar
a las tropas, dos furgones con pdlvora y varios otros carros.

Iban escoltados por unos ochenta 6 noventa dragones.

Merino decidié apoderarse de la presa. Apostd sus hombres & un lado y 4 otro del
camino, de manera que pudieran cruzar sus fuegos, y ordeno al Brigante quedara en un
carrascal proximo 4 la carretera y no apareciese con su gente hasta pasadas las
primeras descargas.

Estuvimos ocultos los del escuadron, como nos habian mandado, sin ver lo que
ocurria. Sonaron las primeras descargas, transcurrido un momento de fuego y cruzaron
por delante de nosotros cuatro 6 cinco carros al galope con los acemileros, azotando a
los caballos.

HAY QUE CORRER



En esto nos dieron la orden de salir 4 la carretera.

Aparecimos 4 un cuarto de legua del sitio de la pelea. Nos formamos alli y nos
lanzamos al galope.

Los franceses, al divisarnos, se parapetaron detras de sus carros y comenzaron a
hacernos fuego.

Nosotros embestiamos, retrocediamos, acuchilldbamos & los que se nos ponian por
delante.

Los guerrilleros, emboscados, hacian un fuego certero y terrible, pero los franceses no
se rendian.

Nuestra victoria era cuestion de tiempo.

El Brigante y yo y otros dos ¢ tres luchdbamos en primera linea con un grupo de
soldados imperiales que se defendian a la bayoneta.

En esto se oy0 un grito que nos alarmo, y los franceses se irguieron levantando los
fusiles y dando vivas al Emperador.

Yo me detuve 4 ver qué pasaba. De pronto oi como un trueno que se acercaba. Miré
alrededor estaba solo.

Un escuadron francés llegaba al galope 4 salvar a los del convoy atacado.
Yo quedé paralizado, sin voluntad.

Afortunadamente para mi, el amontonamiento de carros y furgones del camino impidid
avanzar & la caballeria enemiga; si no, hubiera perecido arrollado.

Cuando reaccioné y tuve decision para escapar, me encontré seguido de cerca por un
dragon francés que me daba gritos de que me detuviera.

iQué panico! Afortunadamente, mi caballo saltaba mejor que el del francés por encima
de las piedras y de las matas y pude salvarme.



Cuando me reuni con los mios me recibieron con grandes extremos. Creian que me
habrian matado; como es natural, no confesé que el miedo me habia impedido escapar,
sino lo atribui al ardor bélico que me dominaba.

Esta primera escaramuza me impresiond bastante.

Realmente, produce efecto el ruido de las herraduras de mas de mil caballos que
parece que van galopando por encima del craneo de uno.

Aquel fué mi primer hecho de armas. Después, hablando de este combate con el
Brigante, yo le decia que nuestros escopeteros debian haber hecho frente 4 los
franceses para detenerlos un instante y no dejarnos sin defensa.

El Brigante se encogié de hombros, como dando 4 entender que no queria hablar.
El Brigante y Merino no estaban conformes en muchas cosas.

Para el cura, la cuestion en la guerra era exterminar al enemigo sin exponerse. El
Brigante y yo creiamos que la cuestion era matar, pero matar con nobleza, dando
cuartel, respetando a los heridos. Otros opinaban que no, que si se hubiera podido
echar veneno al agua que habian de beber los franceses, seria lo mejor.

Las mujeres eran de este Ultimo partido; el odio al francés, so6lo por extranjero, se
manifestaba en ellas de una manera selvatica.

Cuando yo le decia 4 Fermina la Navarra que habia tenido amistad con algunos
franceses, le parecia una cosa monstruosa.

En todo el mes de Marzo, Abril y Mayo los nuestros se dedicaron & cazar correos y a
atacar a los destacamentos enemigos. Solamente los dejabamos en paz cuando iban en
grandes nicleos.

Merino mandaba exploradores para que no nos ocurriera lo de la primera escaramuza
y no nos viésemos combatidos por la caballeria.

Los generales del Imperio, en vista de las emboscadas de los guerrilleros, se
decidieron 4 no enviar correos ni convoyes mas que acompafnados de grandes escoltas
de caballeria.



A Juan el Brigante y a los de nuestro escuadron nos hubiera gustado luchar con los
franceses en nimero igual para probar la fuerza y la dureza de los guerrilleros; pero
Merino no atacaba mas que emboscado y cuando contaba con doble numero de gente
que el enemigo.

Lo demas le parecian simplezas y ganas ridiculas de figurar.
En cambio, nosotros encontrabamos su guerra una cosa ratera y baja.

Con tanto sigilo y tanta prudencia, sentiamos todos, por contagio, mas inclinaciones
para la intriga que para el combate a campo abierto.

\%
LA VIGILANCIA DEL CABECILLA

Merino, por instinto, sin aprenderlo de nadie, era un gran técnico, quiza demasiado
técnico. Despreciaba la improvisacion. Para €1, el heroismo, el arranque, la audacia
tenian importancia, pero una importancia muy secundaria.

Su afan era combinar los proyectos de sorpresas y emboscadas hasta en los mas
pequetios detalles.

Con una cultura apropiada, aquel hombre hubiera sido un gran jefe de Estado Mayor
de un ejército regular. Nunca hubiera tenido, seguramente, el golpe de vista genial de
los grandes generales; pero para la organizacidon lenta y perseverante era una
especialidad.

A pesar de las largas disertaciones de los escritores militares, se ve que la guerra, en
el fondo, es un producto instintivo, y mientras exista la barbarie que la produce habra,
en mayor 0 menor escala, generales improvisados, tan habiles en las batallas como los
llenos de conocimientos tacticos y estratégicos aprendidos en los libros.

Merino no era el clasico guerrillero, arrebatado, valiente, acometedor, ardoroso. Le



faltaba impetuosidad, genialidad, brio, y estas faltas las suplia con la atencion y el
trabajo.

Nuestro jefe basaba sus operaciones, primero, en el conocimiento del terreno, que lo
tenia casi absoluto; después, en las confidencias y en el espionaje, (por eso pagaba a
sus espias lo mas espléndidamente que podia); y, por Ultimo, en la perseverancia, que
pensaba habia de llegar al cansancio del adversario.

De las veinticuatro horas del dia, Merino se ocupaba de sus tropas lo menos veinte, y
a veces las veinticuatro. Merino tenia 4 sus fuerzas en una continua actividad y en un
perpetuo movimiento.

Por la tarde, al ponerse el sol, solia distribuir los escuadrones de su partida en una
aldea, 0 en varias proximas, 4 las guarniciones de los franceses; colocaba centinelas
avanzados de caballeria por los caminos de los pueblos ocupados por el enemigo, y
establecia un gran retén de jinetes en una posada y en las casas inmediatas.

Esta guardia solia constar de la tercera parte de gente del total de la partida, y como
por entonces €ramos de trescientos 4 cuatrocientos hombres, la guardia solia pasar de
un centenar; & veces llegaba a ciento cincuenta.

Cuando alcanzaba este numero, cincuenta marchaban en la ronda, otros cincuenta
quedaban con las armas en la mano, y el resto dormia.

Los caballos quedaban en la posada ensillados, atados al pesebre y con la brida en el
arzon. En caso de alarma, se montaba inmediatamente y se formaba en el zaguan 6 en
la calle.

Constantemente exploraba las inmediaciones de la aldea la ronda de caballeria; ronda
que, al cabo de dos horas, volvia a la posada y era sustituida por otra del mismo
numero de jinetes.

El retén lo mandaba un oficial, generalmente, un capitan, que estaba de guardia toda la
noche, sin dormir un momento ni ser reemplazado.

Esto tenia la ventaja de que, con tal procedimiento, la direccion era Unica y la
responsabilidad también.

LA NOCHE DEL CURA



Cuando quedaba alojada la tropa y Merino daba sus instrucciones al capitdn de
guardia y 4 los demas jefes, montaba 4 caballo y desaparecia seguido de su asistente.

En sus salidas nocturnas por el campo, siempre llevaba distinta indumentaria que de
dia. Su objeto, indudablemente, era que en la obscuridad nadie le reconociese.

Tarde 6 temprano, lloviera, nevara ¢ granizara, no dejaba nunca de salir.

—EIl cura va 4 celebrar la misa del gallo—decian los guerrilleros al verle marchar a
las altas horas de la noche.

Su salida tenia por objeto dar un tltimo vistazo a todo.

Al trote largo, el cabecilla avanzaba hasta los alrededores de las guarniciones
enemigas, hablaba con los confidentes enviados de antemano a los pueblos, recogia
noticias de los curas, de los alcaldes y de los aldeanos.

Era incansable; no queria dejar nada & la suerte. Andaba diez 6 doce leguas a media
noche para enterarse de un detalle, por insignificante que pareciera 4 primera vista.

Sufria las nieves y los frios mas intensos como los mas fuertes calores.

En el rigor del invierno gastaba guantes de lana y una especie de carrick anguarina con
capucha, prenda parecida a la que emplean en Soria los montafieses de Villaciervos y
a los capusays de los pastores vascongados.

Para ir 4 caballo se calaba una gorra de pelo, se subia el cuello del carrick, y asi
marchaba horas y horas.

Los dias de lluvia gastaba una capa de pafio grueso de Riaza, empapada en un barniz
impermeable, al estilo de esos capotes usados en Cuenca que llaman barraganes.

Después de recorrer los caminos y encrucijadas en donde podia haber alguna novedad,
si el cura encontraba todo tranquilo volvia hacia el punto en donde se hallaba el
grueso principal de su fuerza y, dando la vuelta al pueblo, se dirigia a media rienda al
bosque 6 montaiia inmediata.



Seguido de su asistente, iba haciendo caprichosos zigzags hasta que se detenia. ;Hacia
todo esto para desorientarle? ;O quiza pensando que alguno podria seguirle? No lo sé.

Cuando le parecia bien se paraba y le llamaba al asistente. El que con mas frecuencia
le acompaiiaba era el Feo, y algunas veces el Canene:

—Eh, t4, Feo... quédate aqui.
—Esta bien, don Jerénimo. Buenas noches.
—Buenas noches.

El asistente se apeaba del caballo, lo desembridaba, aflojaba la cincha, le echaba la
manta, colocandole el morral con un celemin de cebada, sacaba de la alforja los
viveres para su cena y se tendia, envuelto en la manta morellana, debajo de un arbol 6
al abrigo de una pea.

EN LA SOLEDAD DEL MONTE

Merino seguia caminando por el monte en zig-zag hasta que encontraba un sitio que se
le antojaba bueno y seguro. Siempre preferia aquel donde corria un arroyo 6 manaba
una fuente.

Al llegar alli se apeaba, desbridaba el caballo, le ataba con el ronzal & un arbol, le
quitaba la silla, le echaba una manta y le ponia en el morral medio celemin de cebada.

Luego se envolvia en una bufanda, colocaba la silla del caballo 4 manera de
almohada, y debajo de la silla metia un reloj de repeticion, al que daba cuerda.
Después se tendia a dormir.

Sonaba la repeticidon a las tres de la mafiana. Merino, que tenia el suefio ligero, se
despertaba y se ponia de pie. Si el tiempo estaba bueno, sacaba de la alforja una
maquinilla con espiritu de vino, y en un cazo hacia chocolate.

Mientras hervia el chocolate volvia 4 echar al caballo en el morral un medio celemin
de cebada y le dejaba comer despacio. El, mientras tanto, tomaba el chocolate con un
trozo de pan, bebia un vaso de agua y fumaba un cigarro de papel.



Si por el mal tiempo no podia hacer el chocolate, comia la pastilla cruda.

Después recogia sus bartulos, ensillaba el caballo, le quitaba el morral, le llevaba al
arroyo para que bebiese y comiese un poco de hierba, en la orilla y luego, montando,
se acercaba al asistente:

—iEh, ta, Feo!—gritaba.

El asistente podia contestar al primer grito, si no queria recibir algunos latigazos. El
Feo se levantaba, arreglaba su caballo, y el amo y el criado salian del monte.

LAS MANANAS DEL CURA

En seguida Merino emprendia la ronda de la mafana, encaminandose & toda prisa a las
proximidades de la guarnicién enemiga; conferenciaba con sus espias, y antes del
amanecer estaba en el cuartel general de la partida; veia por si mismo si las avanzadas
y las rondas se hallaban en sus puestos, y entraba en la poblacion.

Mandaba tocar llamada, y si alguno no estaba al momento dispuesto para marchar,
salia 4 enterarse de lo que hacia.

El Feo llevaba 4 Merino un vaso de leche, que bebia & caballo, y en seguida se ponian
las tropas en movimiento.

Se salia del pueblo, y al llegar a un sitio adecuado, la tropa se colocaba en orden de
batalla y se pasaba revista.

Nos conocia a todos. Tenia ese aire inquisitorial de un director de seminario que
quiere averiguar los pensamientos mas intimos de sus alumnos.

—iMala cara tienes ti hoy!—me dijo varias veces por lo bajo.

Una de las reglas de Merino era observar a sus guerrilleros. Queria, sin duda,
conocerlos, ver transparentarse sus almas.

Asi, sabia siempre lo que sus hombres deseaban cuando estaban cansados, cuando no;
cuando fingian ardimiento y cuando lo experimentaban de veras.



Este deseo de contentar 4 su gente, y al mismo tiempo de recibir sus inspiraciones,
producia en ellos una gran confianza, y cuando veian que el cura contrariaba
abiertamente sus deseos cada uno de ellos pensaba: «Ocurre algo. El cura no puede
dar descanso».

Es indudable que el pueblo tiene siempre rasgos de genialidad, y mas aun en tiempo
de guerra.

Esa alma colectiva que se forma en las masas condensa las virtudes, los vicios, las
crueldades de cada uno de los individuos que la forman.

Asi, estas colectividades, cuando se sienten heroicas, son mas heroicas que un hombre
solo, y lo mismo cuando se sienten cobardes 6 crueles.

Marino comprendia instintivamente que de sus guerrilleros toscos podia sacar
lecciones, y las aprovechaba.

Después de pasar revista nos hacia acampar, y mientras parte de la fuerza quedaba de
guardia en los caminos, otra se ejercitaba en maniobras de guerrillas, haciendo
simulacros de ataques y defensas, de reconocimientos, de combates, de tiros al blanco
y dando cargas de caballeria.

Mientras tanto, Merino se sentaba en una silla de tijera, leia los partes que le
enviaban, y de su sombrero de copa, su gran archivo, sacaba un cuadernillo de papel y
contestaba, y daba sus 6rdenes 4 los comandantes destacados en diferentes puntos.

Nunca empleaba mas de tres 0 cuatro lineas en sus instrucciones; asi que no necesitaba
secretario.

A mi me llamo algunas veces para fingir comunicaciones falsas redactadas en francés,
como si estuvieran enviadas de un comandante de un canton 4 otro.

No le gustaba 4 Merino guardar papeles, y todos los que recibia los quemaba al
instante.

Los partes suyos los doblaba, los metia en sobres gruesos, echaba cera amarilla y
ponia encima su sello. El sello era uno que le habia regalado el cura de Coruiia del
Conde, y que provenia de las ruinas de la gran Clunia, ciudad romana levantada en
otro tiempo en un cerro proximo al rio Arandilla.



Con todos los sobres preparados, hacia venir a su presencia & los ordenanzas de a
caballo, y 4 cada uno le confiaba el parte, le prevenia los caminos 6 sendas que debia
tomar y le fijaba hora exacta para entregarlo.

EL TEMOR AL ENVENENAMIENTO

Después de estas diligencias veia el final de las maniobras, daba la orden de marcha y
se seguia adelante al pueblo 6 aldea donde habia que hacer el rancho y dar pienso a
los caballos.

No nos dejaba comer en paz. El solia entrar en la casa donde encargaba el almuerzo y
mandaba que se lo hicieran sin sal. Tenia miedo de que le envenenaran.

Le traian unas sopas de ajo 6 huevos, les echaba sal, que sacaba de un paquete que
guardaba cuidadosamente, compraba un panecillo en otra parte y comia sin sentarse a4
la mesa; después extraia de su alforja un trozo de carne en fiambre y un pedacito de
queso y marchaba a la fuente, llenaba un vaso de agua, que bebia, y salia & fumar un
cigarro.

A los cinco minutos ya estaba volviendo y preguntando 4 los oficiales:
—Que, ;estamos?

Los soldados, en general, tenian mas tiempo de descanso, y con el motivo de hacer el
rancho y con el pretexto de herrar a los caballos y darles de beber, nos hacian esperar

siempre.

Con estos trotes que nos daba, no hay para qué decir que la mayoria deseabamos
operar independientes.

Merino era incansable. No queria dejar nada 4 la casualidad.
Muchas noches las pasaba enteras a caballo, aunque cayeran rayos y centellas.

Con tanto trajin, un caballo y un asistente no le bastaba, y cambiaba dos y hasta tres al
dia.

Contaba para la remuda siete 1 ocho caballos, los mejores del escuadron, con sus



arncses 'y monturas.

Siempre llevaba uno enjaezado cerca del que montaba. No queria guardia. Ya sabia
que todo el pais estaba a su lado, y aunque temia las traiciones, temia mas aun las
maniobras indiscretas.

En general, cambiaba de caballo por la mafiana, al mediodia y al anochecer. Cada uno
llevaba su alforjita con su celemin de cebada.

Al montar, siempre decia al asistente:

—TFeo.

- Que?

—(Esta bien calzado?

—3S1, sefor.

—¢No le falta ningiin clavo en las herraduras?
—Ninguno.

—Bueno; pues vamos alla.

V1
ARDIDES Y EMBOSCADAS

Al escribir estas paginas, al cabo de mas de veinte afos en la obscura carcel, donde
me encuentro preso, me figuro tener hoy los mismos sentimientos de aquella época de
mi vida de guerrillero.



Claro que es un error. Los afios y la desgracia dan sus lecciones, aunque no se sepa a
veces claramente cudles son.

Por otra parte, habia entonces para mi una influencia, cuya presion me es dificil
calcular.

Me refiero al contagio de los sentimientos patrioticos de los demds. En todas esas
grandes convulsiones populares, como la guerra de la Independencia, hay una
contaminacidén evidente; uno cree obrar impulsado por su inteligencia, y lo hace
movido por su sangre, por sus instintos, por razones fisiologicas, poco claras y
conocidas.

Este contagio lo experimenté yo, como lo experimentaron otros mucho mas cultos que
yo. Al principio de la guerra, la calentura patridtica nos abrasaba.

Sin embargo, yo confieso que en una de las emboscadas primeras en que tome parte
me costo trabajo dar la voz de fuego. Me habian mandado al frente de veinte jinetes
con la orden de agazaparnos en un alto detras de unas piedras y terrones y esperar el
paso de un peloton enemigo. Al divisarlo debiamos hacerle una descarga cerrada ¢
inmediatamente montar a caballo y salir corriendo hacia nuestro campo.

Fuimos marchando & la deshilada con un mozo pastor que conocia muy bien los
senderos; tomamos y dejamos veredas abiertas entre la maleza y el monte bajo, y
llegamos 4 las pefias donde debiamos agazaparnos. Yo tenia un buen observatorio
oculto por unas matas.

Esperamos toda la tarde; el anochecer fu¢ espléndido; el sol del crepusculo doraba el
campo, alargando las sombras de los arboles.

Yo, contagiado por la paz de la Naturaleza, estaba deseando que no apareciesen los
franceses; pero un momento antes de anochecer se presentaron.

Eran cincuenta 6 sesenta soldados de infanteria; iban a pie; algunos cantaban
alegremente.

Se me encogid el corazon, pero no habia mas remedio. Miré & mis guerrilleros. Todos
estaban preparados.

—iFuego!—agrité.



No quise mirar. Montamos a caballo y nos retiramos de aquel sitio rapidamente.

Este sentimiento de responsabilidad, de remordimiento, no lo experimenté mas que las
pocas veces que tuve algin mando; en lo demas, no.

En los ataques de caballeria que dimos los del escuadron del Brigante no sentia uno
intranquilidad moral ninguna. La cdélera, el odio y, mds aun, la emulacion nos
arrastraban.

No veiamos si eran muchos 6 pocos los enemigos; nos lanzdbamos contra ellos con tal
furia que, generalmente, no podian resistir nuestro empuje.

Luego, ya llegd un tiempo en que no sé si por costumbre, por el habito de verlos, 6 por
vislumbrar la posibilidad de echarlos de Espafia, comenzamos & perder el odio por
los invasores.

Estas alternativas, comunes a los del escuadron del Brigante, no influyeron en Merino.
El cura siguié preparando al principio y al fin sus emboscadas y sus sorpresas de una
manera fria y metodica.

Ciertamente, la guerra, con método 6 sin ¢l, es una cosa horrible; pero cuando se hace
de manera tranquila, parece mas horrible todavia.

Al menos, cuando se luchaba & pecho descubierto, como lo hacia el Brigante en
pequefio y como lo hicieron en grande Mina, el Empecinado y don Julian Sanchez, la
impresion del peligro experimentado, del valor del jefe marchando 4 la cabeza, hacia
un efecto tonico.

Muchos afios después, siendo mariscal de campo el Empecinado y yo su ayudante,
dimos una carga, en 1822, llevandole al frente, contra una partida de absolutistas, que
entonces llamabamos feotas, mandados por Merino, y aquello alegraba el corazon.

Aun asi, creo que a un hombre de dentro de doscientos afos, este acuchillarse mutuo
de hombres desconocidos le parecerd, no como 4 nosotros, un gran acto de patriotismo
y de nobleza, sino una monstruosidad. Cada hombre es, aunque no quiera, de su siglo y
de su época, y pedir otra cosa es una golleria.

La guerra de Merino, no sélo no era para contentar al hombre hipotético de dentro de
doscientos afios, ni aun satisfacia al de su época. Aquello tenia el aspecto de una
caceria metodica y siniestra. Alli no se ganaban acciones; se mataba.



Cuando Merino atacaba & una fuerza considerable, principiaba casi siempre el fuego
sobre la infanteria. E1 mismo disparaba sus tiros certeros de carabina contra el oficial
6 el jefe francés que dirigia las fuerzas contrarias.

Los asistentes cuidaban de tener preparada la carabina 6 el retaco del cabecilla.

A veces, cuando estaba emboscado en lugar seguro, y al mismo tiempo proximo al
enemigo, mandaba cargar al Feo 6 al Canene un trabuco con un grueso puiiado de
polvora de un frasco que llevaba en la pistolera de su silla, y le metia por la boca diez
y seis balas de 4 onza, y lo atacaba después mucho.

Para hacer fuego con aquello, colocaba el arma debajo del brazo derecho y sujetaba el
extremo del cafidén con la mano izquierda, & fin de evitar en lo posible el choque
violentisimo.

La maniobra constante de Merino consistia en batirse en retirada hasta separar la
infanteria de la caballeria enemiga. Despu€s intentaba atraer & los franceses a la loma
6 bosque en que soliamos estar reunidos y formados los escuadrones del Jabali y del
Brigante, y si lo conseguia, nos mandaba cargar de repente agitando el pafiuelo desde
lejos. Nosotros nos lanzdbamos sobre el enemigo y casi siempre conseguiamos
derrotarlo.

Rara vez los franceses, en tales condiciones y en corto nimero, podian reorganizarse y
resistir. En general, los pasabamos a cuchillo si no se rendian.

Muchas veces también ejecutaba la maniobra de defender una posicion falsa ¢ irse
retirando a otra fuerte y atrincherada, desde donde podia causar gran dafio al enemigo.

La mayor parte de estas emboscadas las preparaba Merino de acuerdo con los
alcaldes de los pueblos. Entendido con ellos, dictaba los partes que éstos debian dar
en cumplimiento de sus deberes 4 los comandantes y jefes de los cantones inmediatos.

LAS NOTICIAS FALSAS

Merino, como hombre astuto, sabia desorientar & los franceses dandoles noticias
falsas, diciéndoles a veces la verdad a medias.

También empleaba otro procedimiento un tanto peligroso. Hacia que el alcalde del



pueblo en donde se alojaba enviara de noche un parte asi redactado: «FEl alcalde del
pueblo Tal tiene el honor de manifestar al comandante del canton y jefe de esta zona
que una partida de guerrilleros, en nimero de trescientos, se presentd ayer, al
anochecer, al mando del cabecilla Merino. Las fuerzas rebeldes han sacado raciones y
piensan pernoctar en el puebloy.

El jefe del canton recibia el parte, y para cuando ordenaba la salida de tropas era ya el
amanecer, y cuando llegaban al pueblo, de dia claro.

Merino, antes del alba, 1o habia evacuado, dejando en la salida de la aldea un pequetio
destacamento al mando de un oficial que supiera su consigna.

El oficial fingia el ser sorprendido al entrar las tropas francesas; un grupo de
guerrilleros corria por la derecha, otro por la izquierda, y de lejos, y en aparente
desorden, comenzaban el fuego contra los franceses.

Si éstos les perseguian, los guerrilleros se iban retirando y dispersando en direccion
del bosque 6 desfiladero donde se hallaba emboscado Merino.

Si los franceses, creyendo la presa segura, avanzaban hasta el bosque 6 la loma donde
estaba preparada la ratonera, podian darse por perdidos.

Salian guerrilleros como abejas de un panal, menudeaban los tiros y los trabucazos, y
al ultimo, si se podia, para terminar la jornada, entrdbamos nosotros dando mandobles
y estocadas.

Sorpresas parecidas se solian preparar al retirarse las guarniciones francesas hacia el
canton donde se alojaban, esperdndolas de noche en un bosque 6 en un desfiladero.

Para estas funciones de guerra se necesitaba, primero, un secreto absoluto, y después,
tenerlo todo 4 tiempo; tanto 1o uno como 1o otro lo conseguia Merino constantemente.

Si alguna vez sus emboscadas se malograron fué por maniobra impensada de los
enemigos.

Como todo el pais nos ayudaba, las estratagemas se repetian con frecuencia, y casi
siempre con €xito.



Vil
BARBARIE DECRETADA

En 9 de Mayo de 1809 el mariscal Soult di6 la orden furibunda por la cual, desde
aquel momento, no se reconocia mas ejército espafiol que el de Su Majestad Catolica
José Napoleon; por consiguiente, todas las tropas y partidas de patriotas, grandes 6
pequeias, las consideraria desde entonces como formadas por bandoleros y ladrones.

Serian fusilados al momento los espafioles aprehendidos con las armas en la mano, y
quemados y arrasados los pueblos donde apareciese muerto un francés.

La Regencia, el Gobierno de los patriotas, contestd como réplica, meses después, al
decreto de Soult lo siguiente: «Todo espaiiol es soldado de la patria; por cada espafiol
que fusile el enemigo seran ahorcados tres franceses, y se tomaran represalias si éstos
queman los pueblos y las casas so6lo por devastar el pais». Se afiadia que «hasta el
momento que el duque de Dalmacia (Soult) no hubiese revocado su orden, seria
considerado personalmente como indigno de la proteccion del derecho de gentes y
puesto fuera de la ley, caso de que le cogieran las tropas espafiolasy.

Era la proclamacion de la guerra sin cuartel.
La barbarie contra la barbarie.

De joven, hay momentos en que la guerra llega & parecer algo hermoso y sublime;
indudablemente, todo ello es vida, y vida fuerte € intensa; pero por cada instante de
generosidad, de abnegacion, de heroismo que se encuentra en los campos de batalla,
jcuanta miseria, cuanta brutalidad!

Guerrear es suprimir durante un periodo la civilizacion, el orden, la justicia; abolir el
mundo moral creado con tanto trabajo, retroceder & ¢€pocas de barbarie y de
salvajismo.

Asi nosotros teniamos en nuestras filas al Jabali de Arauzo.

El Jabali, en circunstancias normales, hubiese estado en un presidio 6 colgado de una
horca; en plena guerra, convertido en un jefe respetable, lleno de galones y de
prestigio, podia asesinar y robar impunemente, no por afin patridtico, sino por
satisfacer sus instintos crueles.



Muchos, y yo mismo, han asegurado que de la guerra de la Independencia surgi6 el
renacimiento de Espafia. Sin tanta matanza hubiera surgido también.

REFLEXIONES ACERCA DE UN MANDAMIENTO

iCuantas veces al recordar aquella época he pensado en ese topico que tanto se repite:
la influencia del cristianismo en la dulzura de costumbres y en la civilizacion!

Los mismos escritores impios y racionalistas aseguran que el cristianismo hace a los
hombres mas dulces y suaves. (En donde? ;Cuando?

Si al cabo de diez y nueve siglos de predicacion apostolica nos seguimos acuchillando
unos a otros sin piedad, ;en qué se conoce la eficacia del cristianismo?

Los que hemos visto tantos hombres con las tripas al aire, con los sesos fuera; los que
hemos presenciado casi diariamente el espectaculo de ahorcar, fusilar, acuchillar,
abrir en canal, presidido por gente catolica y rezadora; los que hemos conocido a
curas de trabuco que sabian enarbolar mejor el pufial que la cruz; los que hemos
encontrado las sacristias convertidas en focos de conspiracién y los conventos
preparados como cuarteles, no podemos menos de reirnos un poco de la eficacia de la
religion.

Los eclécticos nos diran: Es que €sos son los malos curas. Yo les contestaria que ni
aun los buenos han sabido dar lecciones de humanidad y de bondad.

En cualquier parte se oyen predicadores que nos quieren demostrar que una pequeiia
manifestacion de sensualidad merece el infierno. El hombre que mira 4 una mujer con
amor, que la besa 6 la abraza; la myjer que se adorna 6 cubre sus mejillas con un poco
de blanco 6 de rojo para parecer mas bonita, comete un pecado horrendo; en cambio,
ese cabecilla carlista que se dedica a fusilar, & degollar, & incendiar pueblos, ése es un
bendito que trabaja por la mayor gloria de Dios.

iQue estupidez! jQué salvajismo!

Si al menos los sacerdotes de todas las sectas cristianas hubieran tenido la precaucion
de asegurar que uno de los mandamientos de la ley de Dios es No mataras... en tiempo
de paz, y no No mataras solo, estarian en su terreno bendiciendo espadas, fusiles,
banderas y cafiones; pero esos libros santos son tan incompletos, que han hecho que
los que creen en ellos tengan que dividir el mandamiento No matards en dos



secciones: la de la pazy la de la guerra.

Cuando se depende del ministerio de la paz, matar es un crimen; en cambio, si se
depende del ministerio de la guerra, matar es una virtud. En el primer caso, matando
se merece el garrote; en el segundo, el Tedéum.

Alguno dird que esto es dificil de entender y absurdo; pero otros absurdos mas
dificiles de entender hay en nuestra religion, y, sin embargo, los creemos.

DISPERSION

Quiero abandonar las reflexiones filosoficas, que no le cuadran & un hombre de
accion, y seguir adelante.

Pocos meses después del decreto de Soult, y en vista de las constantes expoliaciones
de Mina, el Empecinado y Merino, Napoledn ordend que tres columnas de quince a
veinte mil hombres cada una ocupasen las guaridas de los guerrilleros en Navarra, en
la Alcarria y en las sierras de Burgos y Soria.

Los generales Kellerman y Roquet fueron los encargados de perseguirnos.

iKellerman! jComo recordaba yo este nombre! jEl gran Kellerman de la batalla de
Valmy!

iEl general de quien habia oido hablar con tanto entusiasmo 4 mi tio Etchepare!

Con una columna de quince mil hombres, Roquet ocupd militarmente las sierras de
Quintanar y de Soria, colocando fuertes guarniciones en todos los pueblos granados de
la sierra, y formo6 columnas moéviles dispuestas a reconocer bosques y desfiladeros.

Merino no tenia esa alta serenidad de los hombres de conciencia, y se amilano viendo
que se le echaba encima tal avalancha de soldados. Escribi6 al director que no iba a
poder sostenerse en la sierra y que habia pensado acercarse al Moncayo € internarse
en Aragon.

El director le disuadi6 de tal proyecto y le dijo seria su ruina.

Segin éste, se debia permanecer a toda costa en los pinares de Soria, subdividiendo



las fuerzas en pequeias secciones, al abrigo de las montafias, observando la mayor
vigilancia.

Merino siguio el consejo del director y nos fracciond en grupos de diez y de veinte,
mandados por un oficial 6 individuo de clase.

Todos no quedaron en la sierra: muchos de los nuestros fueron al Sefiorio de Molina
de Aragdn, en union de los guerrilleros de Villacampa, Eraso y del cura Tapia.

Merino nos dijo que cuando viniera el momento nos avisaria el sitio y la hora de la
asamblea.



LIBRO TERCERO
DEL ANO 9 AL ANO 10

I
NUESTROS REFUGIOS

La vida del partidario tiene cambios de luz como los cuadros de una linterna magica.

Fu¢ para nosotros un momento extrafio aquel en que dejamos de ser guerrilleros para
convertirnos en pacificos trogloditas.

La mayoria de nuestros hombres, nacidos por aquellas montaiias, se repartieron en los
pueblos y en las casas de los labradores, y los que podian suscitar sospechas por su
aspecto, por no tener aire de campesinos ni de lefiadores, fueron enviados a los
ocultos refugios con que contabamos. De estos refugios, los principales eran el
embudo de Neila, la cueva del Abejon, cerca de Covaleda, el poblado de
Quintanarejo y las ruinas de Clunia.

Yo pasé por todos ellos: vivi en la cueva del Abejon y en las ruinas de Clunia unos
dias, y estuve en Neila 4 dar un recado & Merino.

En las cuevas y en los rincones de las iglesias se guardaron las armas y las
municiones.

Merino, con alguno de los suyos, fu¢ 4 Neila.

EL EMBUDO DE NEILA

Neila es un poblado pequefio, miserable, hundido en un barranco en forma de embudo:
se halla en la sierra, hacia un punto donde hay una laguna, de la cual sale el rio



Najerilla.

Neila est4 tan escondido, que en el mismo borde del embudo donde se encuentra, no
hay nadie que, aun sabiendo que alli hay un pueblo, sea capaz de dar con ¢l. No se ve
camino—al menos no se veia entonces por ningin lado—, y s6lo deslizandose por un
pedregal se encontraba al poco rato el comienzo de una estrecha senda que bordeaba
las paredes del embudo y conducia a Neila.

El pueblo ocuparia, con sus campos, un espacio como la plaza Mayor de Madrid.

En los dias nublados de invierno, como la luz apenas llegaba & las casas, & todas horas
ardian grandes hachas de viento, formadas por fibras de pino. Alli abajo, en los
interiores, las paredes, los muebles, todo estaba barnizado por el hollin negro y
brillante que dejaba la tea resinosa.

En periodo de paz, la gente de Neila se dedicaba en aquella época 4 la corta de pinos
para las serrerias mecanicas de las inmediaciones. Durante la guerra, los neilenses
vivian con gran miseria.

Merino, cuando se refugid en Neila, hizo que los lefiadores formasen una guardia de
centinelas por si aparecian los franceses, y mando, ademas, arreglar una estrada en lo
mas agrio de la sierra, por la cual pudieran escaparse €l y sus hombres.

LA CUEVA DEL ABEJON

Otro de los puntos de refugio de los guerrilleros, y donde guarddbamos muchas armas,
fu¢ la cueva del Abejon, situada en la cumbre del pinar de San Leonardo, en las
inmediaciones de Regumiel.

En la cueva del Abejon, que es grande, cabia mucha gente. Alli estuvo el Brigante con
la mitad de sus hombres.

Hoy la recordaba en esta maldita Carcel de Corte, donde me encuentro preso, al leer
en un periddico que esa cueva es uno de los puntos de reunion de los carlistas.

iQue vida aquélla! Los guerrilleros, sucios, negros, hacian la comida en un hornillo de
piedras, y 4 la luz de las llamas se les veia con mas aspecto de bandidos que de
soldados.



Se comia unas cuantas piltrafas de carne de cabra frita con sebo, se asaban patatas en
el rescoldo, y los huecos del estdbmago se llenaban con pan. Después se bebia un poco
de aguardiente, de ése que llaman matarratas, y se fumaba un tabaco apestoso.

A pesar de la miseria que nos carcomia, y de que toda nuestra alimentacion se reducia
a unas cuantas hebras de carne que parecian de correa, conservo de aquella vida
gratos recuerdos. El mas desagradable es el de unos dolores reumaticos producidos
por la humedad.

Entonces, aquella parte de los alrededores de Covaleda era muy primitiva y salvaje.
Se vivia como en la Edad Media; probablemente hoy se seguird viviendo lo mismo.
Todos alli vestian & la antigua; llevaban el pelo largo y tufos por encima de las orejas.

El traje regional de los hombres consistia en una especie de marsellés, atado por
delante con una sola cinta, como un cors¢, debajo del cual llevaban un pafiuelo de
colores, pantalones anchos y cortos, y abarcas. Estos serranos del Urbion parecian
bretones por su aspecto, y, segin algunos, procedian de unas familias llegadas alli
desde Bretana.

El Brigante y yo soliamos ir con frecuencia 4 cazar al Urbion y 4 la garganta de
Covaleda, uno de los desfiladeros mas hermosos de Espafia.

La garganta de Covaleda se halla formada por un largo barranco cubierto de espesos
pinares.

En su fondo corre el Duero por entre pefias cubiertas de musgo, saltando en las
cascadas, remansandose en las presas, moviendo las paletas de las serrerias de
tejados rojos y brillantes.

Como la estancia en la cueva del Abejon no me convenia por mi reumatismo, cada vez
mayor, y como por aquel entonces las tropas de Roquet nos rodeaban por todas partes,
andando solo de noche fui atravesando gran parte de la provincia de Soria hasta
Coruna del Conde.

El cura de este pueblo, amigo de Merino, me acogié en su casa, y en ella estuve algiun
tiempo, hasta que me repuse.

En la aldea se encontraba un grupo de la partida de Merino.

Por lo que dijeron, habian encontrado en las ruinas del anfiteatro romano de Clunia



una porcion de agujeros y de espacios abovedados, donde se recogian para dormir.
De dia, los guerrilleros trabajaban con los labradores y ganaban su jornal.

Como en esta parte, ya proxima a la ribera del Duero, no se vigilaba tanto como en la
sierra, yo pude vivir en casa del cura de Coruna del Conde completamente tranquilo.

II
UN EPISODIO DE LA VIDA DEL TOBALOS

Un dia se presentd en casa del cura de Coruia del Conde un clérigo joven, que estaba
alistado como guerrillero en la partida de Tapia, que, como se sabe, también era cura.

El clérigo y yo hablamos, después de cenar, de los hechos de nuestras respectivas
guerrillas, y de pronto ¢l me pregunto:

—¢Usted conoce, por casualidad, a uno que esta en la partida de Merino y 4 quien
llaman el Tobalos?

—Si, sefior. Estd en mi escuadron—Ie dije yo.
—Hombre valiente es, jeh?
—iYalo creo! ;Le conoce usted?

—iS1 le conozco! Como que soy de su pueblo. Y todo el mundo alli se acuerda de ¢l &
cada paso. Verdad es que lo que hizo no es para menos.

—Pues ;qué hizo?

—Es una historia larga de contar.



—Y qué? Cuéntela usted; no tenemos nada que hacer—djije yo.
—Si, hombre, cuéntala—repuso el cura de Coruna del Conde.

—Bueno; puesto que ustedes lo quieren, la contaré.

LA JUSTICIA DEL BUEN ALCALDE GARCIA

Han de saber ustedes, sefores—dijo el cura—que hay en la orilla del Duero, no les
diré si muy cerca 6 muy lejos, un pueblo grande, que, aunque no se llama el Villar,
para los efectos de mi historia le nombraremos asi.

Este pueblo es célebre por sus albaricoques y por otros dulces y sabrosos frutos; por
el zumo de la uva, que es de primera calidad; y aunque yo sea eclesiastico, tengo que
reconocer que también es nombrado por la belleza de sus muyjeres.

En el Villar hay varias casas solariegas ¢ hidalgas, y entre ellas la mas importante es
la de los Acostas.

Algunos dicen que estos Acostas proceden de unos judios portugueses que se
establecieron en el lugar en tiempos de Felipe II; otros afirman que no, que son
cristianos viejos y de rancia prosapia.

Existe un indicio para creer que los Acostas tuvieron relaciones con la Santa
Inquisicion, puesto que en su escudo hay una rueda de suplicio y seis costillas,
jeroglifico que parece quiere decir: «Rueda d costa de mis costillasy.

Fuera de esto lo que fuera, el caso es que en el Villar, en la casa solariega de los
Acostas, vivia hace siete u ocho afios don Rodrigo de Acosta, sefior que habia sido
militar y quedado viudo con dos hijos: don Diego y dofia Maria.

Don Rodrigo, que tenia pleitos en Madrid, solia ir con frecuencia 4 la corte y dejaba
encomendada la custodia de su hijo 4 un viejo perdido, llamado Sarmiento, 4 quien se
le conocia por el Capitan, y 4 su hija dofia Maria, al cuidado de una duefia respetable,
llamada dofia Mercedes.

En este mismo pueblo vivia Antonio Garcia, apodado el Tobalos, hombre conocido en
toda la comarca por su honradez.



El Tobalos tenia cinco ¢ seis pares de mulas; trabajaba casi todo el dia en el campo y
no hablaba apenas. Tenia el Tobalos una hija, Epifania, que prometia ser una real
moza, y recogido en su casa un sobrino suyo, hijo de una hermana.

Este conjunto de antecedentes es necesario conocer para mi historia.

Se deslizaba la vida del pueblo sin mas acontecimientos que los de costumbre, cuando
se comenzo 4 hablar de las travesuras de don Diego Acosta, el hijo de don Rodrigo.

Al principio nadie se sorprendid, porque era costumbre de los hijos de familias
poderosas hacer su voluntad y su capricho.

Poco & poco las travesuras subieron de punto y se convirtieron en verdaderas
bellaquerias de rufian.

Don Diego, en compaiiia de su amigo y consejero Sarmiento, alias el Capitan, robaba
en los garitos, apaleaba 4 los mozos y violaba 4 las muchachas en los campos.

Un dia el Tobalos vié & don Diego que rondaba su casa. Sin mas averiguaciones, se
vistio y fué al palacio de los Acostas, preguntd por don Rodrigo, le explicé en pocas
palabras lo que ocurria, y afiadio:

—Yo no digo mas. Si &4 don Diego le veo de nuevo rondando mi casa, le pego un tiro.

Don Rodrigo, que sabia que el Tobalos era hombre honrado, le asegurd que don Diego
no volveria 4 rondar su casa, y, efectivamente, asi fue.

Pasaron unos meses y llegd la época de ferias. En esta época solian descolgarse en el
Villar una turba de chalanes, gitanos, jugadores, tahures y comicos.

Esta vez llegaron dos carros de comediantes, y entre éstos una dama joven, muchachita
verdaderamente linda, 1lamada Isabel.

La compafia de comicos estuvo mas de una semana; los galanes del pueblo asediaron
a la dama joven, ofreciéndole regalos y joyas; pero la muchacha era honesta y rechazo
todas cuantas proposiciones la hicieron.

En esto, una mafiana se supo con horror en el pueblo que la dama joven acababa de ser
encontrada hecha pedazos en un bosquecillo proximo al rio.



La justicia comenzo sus averiguaciones, y se supo que un comico de la compaiiia habia
estado la noche del crimen en una casa que una vieja celestina tenia detrads de la
iglesia. Esta vieja era conocida por la tia Candida.

Las autoridades prendieron al comico y encontraron que tenia manchas de sangre en
las botas. Lo llevaron 4 €l y 4 la tia Candida 4 la céarcel. La Celestina probo la
coartada, demostrando que durante todo el dia no estuvo en su casa, y el comico, que
no pudo explicar como aparecian manchas de sangre en sus ropas, fu¢ agarrotado en la
plaza publica.

Pas6 medio afio y comenzo 4 olvidarse el crimen.

El pueblo estaba muy dividido: cada casa aristocratica tenia sus partidarios, y las
disputas eran constantes. Entonces, no se sabe a quién, pero muchos supusieron que a
don Rodrigo Acosta, se le ocurri6 nombrar alcalde corregidor & Antonio Garcia el
Tobalos.

Seguramente, podrd haber un hombre mas inteligente que ¢l; pero con dificultad otro
mas recto.

Como si todas las posibilidades de encumbramiento se presentaran de pronto, Garcia
vio que don Diego Acosta se dirigia formalmente a4 su hija Epifania, pidiéndola en
matrimonio. Poco después su sobrino Fernando galanteaba 4 dofia Maria, la hija de la
poderosa familia de los Acostas, y con asombro de todos era aceptado en ella.

El pueblo acus6 al corregidor de sentirse orgulloso; no era cierto. El Tobalos no
queria nada con don Diego de Acosta, aunque le permitia hablar con la Epifania por la
reja. Creia que el perdido habia de volver a las andadas.

Si el Tobalos no se deslumbraba con su posicion, su hija Epifania y la sefiora
Manuela, su myjer, estaban cerca de volverse locas de contento.

Asi las cosas, una noche se presentd 4 ver al alcalde Garcia un muchacho joven
forastero vestido de negro.

Le hicieron pasar al cuarto del alcalde, y al entrar en €l se arrodill6 y dijo:

—Sefor corregidor, vengo 4 pedir justicia.



—S1 estd en mi mano hacerla, se hara—-contestd el alcalde—. Levantate, muchacho.
[ Qué pasa?



El joven vestido de negro hablo en estos términos:

—Yo, sefior, soy hermano de un comico que ha sido ejecutado en el patibulo en la
plaza del Villar por considerarsele autor de un crimen contra una muchacha violada y
descuartizada a orillas del rio. Mi hermano habia sido un calavera; habia arruinado a
mi padre, que es librero en Valladolid, y era la deshonra de la familia. A pesar de
esto, ni mi padre ni mi madre creyeron nunca 4 mi hermano capaz de cometer un
crimen asi, y afirmaron siempre que debia haber un error en su condena.
Efectivamente; lo hay.

El corregidor quedd contemplando atentamente al joven, que siguio hablando asi:

—Mi padre, que tiene amigos en el Villar, encargd 4 uno de ellos que hiciera
averiguaciones acerca del crimen, y el amigo las hizo; y como estas indagaciones
dieron resultado, mi padre me encargd que viniera aqui. Ayer, ese amigo y yo fuimos a
ver 4 una anciana enferma y moribunda, y ella nos confirm6 que mi hermano era
inocente y que los asesinos de la muchacha fueron otros. El amigo nuestro, al saber los
nombres de los verdaderos criminales temblo, y desde este momento ya no ha querido
mezclarse en nada. Estaba abatido, creyendo que nadie querria ayudarme en la
reivindicacion de la memoria de mi hermano, cuando una buena mujer, en cuya casa
vivo, me dijo: «Vete & casa del alcalde Garcia; si ¢l cree que tienes razon, aunque sea
contra el rey, te ayudaray. ;Qué me contesta usted, sefior alcalde?—pregunto el joven
vestido de negro.

—Cuenta los hechos, dame los nombres y las pruebas... y se hard justicia.
El muchacho narré lo ocurrido y terminé diciendo:

—La anciana enferma moribunda no tiene inconveniente en declarar.
—Entonces, que vengan dos testigos y el notario, y vamos alla.

El corregidor se envolvio en su capa, y en compania de los dos testigos, del notario,
de un escribiente y del muchacho fueron 4 una casa pequefia proxima 4 la iglesia
parroquial.

La vieja era muy vieja y muy enferma, pero estaba en el dominio de todas sus
facultades; recibid la visita de las autoridades con calma, y después de jurar en
nombre de Dios decir la verdad, exclamo:



—Me alegro que hayan venido usias a mi pobre casa, porque el remordimiento me
tiene atosigada el alma. Si, yo creo que conozco a los que mataron 4 la cdmica, y no lo
he dicho ante la justicia porque estoy baldada por el reuma y no he podido ir &
declarar; y cuando conté & un hijo mio lo que pasaba, me dijo éste que veia visiones y
que no me metiera en lo que no me importaba.

—Esté bien. Cuente claramente lo que paso y lo que vio—dijo el alcalde.

—Pues verd usia: todo fué¢ una pura casualidad. El dia del crimen, mi hijo, al
marcharse, después de comer, & trabajar al majuelo, me preguntd si yo recordaba
donde estaban unas botas viejas suyas. Por la tarde fui & un cuarto que tenemos en la
parte de atras, donde guardamos los aperos de labranza, y estaba alli registrando y
viendo las cosas una 4 una. Este cuarto tiene, y luego si ustedes quieren lo pueden ver,
un ventanillo que da & la calle de la Cadena. No sé qué ocurrencia me dio, 0 si es que
oi alguna voz, el caso es que tuve la curiosidad de mirar por alli, y poniendo un cajon
en el suelo y subiéndome 4 ¢l me asomé por el ventanillo y vi & dos hombres en
acecho.

—Los conocid usted?—pregunto el corregidor.
—Si.

—(Quiénes eran?

—Don Diego de Acosta y el Capitan.

Los testigos y el notario y el jovencito vestido de negro miraron a Garcia, que no
parpaded.

—No deje usted de apuntarlo todo—dijo el corregidor al escribiente; y luego anadio,
dirigiéndose 4 la vieja:

—Siga usted.

—Don Diego iba 4 cuerpo; el Capitan, &4 pesar de que no hacia frio, llevaba una capa
negra. Como yo, lo mismo que todo el pueblo, sabia que don Diego y el Capitan eran
hombres de aventuras, supuse que se trataria de algin enredo amoroso. Estuve
mirandolos durante algin tiempo ir y venir por la calle desierta; me fui 4 trabajar, y al
anochecer volvi de nuevo 4 curiosear desde el ventanillo. De pronto, aparecié un
hombre y entrd en el portal de la tia Candida; no era ni don Diego ni el Capitan; no era



ninguno del pueblo.
—FEra mi hermano el cdmico—interrumpid el jovencito vestido de negro.

—Estuvo esperando el hombre en el portal—siguié diciendo la vieja—hasta que se
acercO una mujer tapada, alta, gruesa, que desaparecid en la casa.

Creia yo en aquel instante que don Diego y el Capitan se habrian marchado; pero en
esto les vi aparecer & los dos, y 4 los pocos momentos volvieron corriendo. El Capitan
llevaba una mujer en los brazos. Entraron en casa de la tia Candida. La mujer no grito;
quiza llevaba la boca tapada. Esper¢, y una hora mas tarde, ya de noche, salieron la
sefiora alta y el galan de negro, y poco después, el Capitan y don Diego, con un bulto
obscuro en brazos. Ya no vi mas.

Mi hijo volvio aquel dia muy tarde del majuelo, y me conté que debajo del puente
habia visto 4 dos hombres, que le parecieron el Capitan y don Diego, apisonando la
tierra.

Al dia siguiente, cuando se supo la muerte de la comica, le dije yo & mi hijo:

—¢No habran sido los asesinos esos dos? Porque yo les vi salir de casa de la tia
Candida... Y mi hijo me contestd:—Madre, usted chochea, usted no ha visto nada.

—Eso es todo lo que sé¢, sefiores—concluyod diciendo la vieja.

Se le leyo la declaracion, en la que puso una cruz por no saber firmar, y se retiraron
las autoridades.

Al dia siguiente, el corregidor, con el alguacil y el escribano, fueron 4 la orilla del rio;
debajo del puente mandaron cavar en distintos puntos 4 un bracero y encontraron la
capa del Capitdn manchada de sangre y dos puifios, que pertenecian a4 don Diego.

Por la noche, don Diego y el Capitan eran presos y llevados & la carcel con escolta.

El asombro del pueblo fu¢ extraordinario. Don Rodrigo de Acosta se presentd en casa
de Garcia furioso, indignado; pero cuando el corregidor le mostrd las pruebas, el
viejo hidalgo quedd confundido.

El alcaide de la carcel, que consideraba todos los procedimientos buenos para



descubrir un crimen, comenzo por atemorizar a los culpables, poniendo por las noches
en su calabozo una calavera entre dos velas; luego di6 tormento al Capitan y 4 don
Diego, y al fin éstos confesaron.

El pueblo entero se habia declarado en contra de los culpables; creia que don Rodrigo
intentaria salvar a su hijo por cualquier medio y todo el mundo estaba dispuesto & no
permitirlo.

Sobre el alcalde pesaban mil influencias; su hija estaba enferma, grave; su mujer
lloraba constantemente; su sobrino Fernando y don Rodrigo pedian indulto.

—Antes que nada es la justicia—repetia el corregidor.

El viejo Acosta compro al alcaide y 4 los demds carceleros a peso de oro para que
permitiesen escapar & don Diego y propuso al corregidor que hiciera la vista gorda.

Garcia no acepto.
Acosta le suscito pleitos para arruinarle.
El alcalde no se rindio.

La hija se agravo; pidio & su padre perdon para su novio. El alcalde dijo que €l no era
quién para perdonar.

Contra viento y marea llevo el proceso hasta el fin, y no paro6 hasta que envié a los dos
criminales al patibulo.

Su hija Epifania murid; el sobrino Fernando huyd del pueblo; de la hacienda del
Tobalos no quedo nada; toda se la comieron los curiales.

El dia de la ejecucion, por la mafiana, el buen alcalde Garcia cruzo el pueblo. La
gente, al verle, le abria paso, le miraba y le saludaba con respeto. Las campanas
tocaban 4 muerto. Un gran pafio negro cubria el escudo del palacio de los Acostas.

El alcalde vi6o como el verdugo agarrotaba & los dos criminales; luego volvid a su
casa, saco el macho, en donde hizo montar 4 su myjer, y dijo:

—Vamos, myjer. Ya no tenemos nada que hacer aqui.



Y los dos, cruzando el pueblo, se marcharon de €l para no volver mas.

—Este es el Tobalos—concluy6 diciendo el cura, paisano suyo.

—iHombre terrible!—murmur6 el parroco de Coruiia del Conde—. Con muchos como
¢l, de otra manera marcharia Espaia.

Hicimos algunos comentarios acerca del ex alcalde y guerrillero y nos fuimos a
acostar.

111
UNA GRAN PRESA

A pesar de que la mayoria de las fuerzas de Merino se dividian y subdividian mucho,
quedod, para los efectos de influir en los aldeanos y despistar & los franceses, una
partida de hombres 4 pie, sin fusiles, que corrian como gamos. Eran casi todos
pastores agiles, fuertes, que conocian la sierra como su casa.

Mientras las columnas méviles de los imperiales exploraban los pasos de los montes,
el grupo de pastores iba de un punto a otro por senderos, por veredas de cabras,
desesperando 4 los franceses, que no comprendian cdmo una partida de trescientos a
cuatrocientos hombres (ellos suponian que era toda la partida) podia hacer estas
extrafias evoluciones.

Al finalizar el verano, los franceses se desanimaron; las columnas no se podian
sostener en la sierra por no haber manera de abastecerlas.

Venia la mala estacion; era aun mas dificil avituallar tanta gente en sitios desiertos y
pobres, y poco a poco las tropas de Roquet fueron retirandose de la sierra.

Pronto supo Merino lo que pasaba, y comenzaron los avisos para la asamblea.



Mando 4 los diferentes puntos de refugio de los guerrilleros los mejores guias de los
contornos para que nos acompafaran.

Aun no se habian retirado los franceses y ya estaba Merino reuniendo sus fuerzas en el
centro de la sierra; pasaban los nuestros al lado de las tropas enemigas por caminos
desconocidos por ellas.

Los franceses cubrian seis 0 siete senderos y los guias se colaban por otro.

Para el comienzo del otoflo, la partida estaba igualmente formada que antes de su
disolucion.

LA VALIJA DEL EDECAN

Después de organizadas nuevamente las fuerzas, nuestra primera operacion fué atacar
en Santa Maria del Campo 4 una columna de imperiales que habia salido de Celada, &
la que se le hizo veinte 0 treinta bajas.

Unos dias mas tarde el director avisd a Merino la inmediata salida de un edecéan del
ministro de la Guerra de Francia, que llevaba pliegos importantisimos del emperador
para su hermano Jos¢é y los mariscales de sus ejércitos en Espafia.

Merino, con el escuadron de Blanco y con el nuestro del Brigante, espero a la patrulla
francesa entre Villazopeque y Villanueva de las Carretas; la sorprendid € hizo presos
al edecan del mariscal Bernardotte y a cuarenta y seis dragones de la escolta. Al
mismo tiempo se apoderé de un birlocho y de la valija en donde iba la
correspondencia del emperador para su hermano y para el ministro de la Guerra de
Espana.

En el encuentro no tuvimos herido alguno. Merino no se sinti6 cruel y respeto la vida
de los franceses.

Al apoderarse de la valija vacild, y nos pregunt6 a los oficiales qué creiamos se debia
hacer con ella.

El habia pensado mandarsela al director. Yo observé que me parecia lo mas natural
abrirla y leer los pliegos, y después enviarsela al Gobierno.



Se siguid mi consejo, y yo, como mas versado en el francés, fui el encargado de
revisar los papeles.

Habia pliegos de gran interés con noticias referentes a la guerra grande de los
ejeércitos regulares. Esto, mayormente a4 nosotros, nos interesaba poco.

El dato de importancia obtenido de la correspondencia fué saber que los franceses
preparaban en Burgos un gran convoy destinado al ejército mandado por Massena y
por Ney, que sitiaba la plaza de Ciudad Rodrigo.

El convoy constaria de 120 furgones y otros carros militares, cargados de pertrechos y
municiones de guerra.

Se dirigiria por la carretera de Valladolid 4 Tordesillas 4 tomar la calzada de Toro.

Irian custodiando la expedicion doscientos hombres de infanteria y unos ciento sesenta
dragones.

Después de revisar los papeles se cerro la valija, y con un oficial del escuadron de
Burgos y la minuta de oficio se remiti6 la correspondencia al marqués de la Romana.

PREPARATIVOS

Al dia siguiente Merino comenz6 sus preparativos para apoderarse del convoy francés
que habia de dirigirse 4 Ciudad Rodrigo.

Pensaba dar el golpe solo con la caballeria. Las fuerzas de infanteria que mandaba el
comandante Angulo las envi6 hacia la orilla del Duero, entre Pefiaranda y Hontoria de
Valdearados.

Luego mand6 de vanguardia 4 la gente del Jabali, y a nosotros los del Brigante para
que, cruzando el Duero por la Vid, nos interndramos en la provincia de Segovia,
pasando por cerca de Sacramenia y Fuentiduefia & acampar en los pinares de
Aguilafuente.

De aqui nos iriamos aproximando de noche 4 la carretera.

Pocos dias después despachod al escuadron de Burgos para que se reuniera con



nosotros. Este escuadron estaba formandose y era todavia de muy pocas plazas.

Mientras tanto, Merino qued6 en la sierra con veinticinco jinetes escogidos vy
cincuenta serranos de a pie, armados de escopetas.

Merino y los suyos se acercaron por la madrugada a algunos pueblos ocupados por los
franceses ¢ hicieron el simulacro de atacarlos y llamar su atencidn sin recibir mayor
castigo.

Merino hizo creer 4 los franceses que seguia con su partida por los riscos de la sierra.
Se validé también de su sistema de dictar & los alcaldes y justicias de los pueblos
partes dirigidos 4 los jefes de canton afirmando que el cura se habia presentado en
este O en el otro punto al frente de doscientos a trescientos hombres, sacando raciones
y cometiendo varios atropellos.

Al recibirse aviso de Burgos de la salida del convoy francés para el sitio de Ciudad
Rodrigo, Merino licenci6 & sus escopeteros serranos, y con los veinticinco hombres
que le quedaban recorrid en pocas horas la enorme distancia, para hacerla de una
tirada, que hay desde Quintanar de la Sierra hasta Fuentiduefia.

EL ATAQUE

Después de aquella tremenda caminata, el cura durmi6é unas dos horas, y al frente de
toda su caballeria, acercandose 4 la carretera, avanzod en sentido contrario del que
debia llevar el convoy francés, y determin6 atacarlo entre Torquemada y Quintana de
la Puente, en la calzada de Valladolid & Burgos.

Coloco & los hombres del Jabali, en quienes tenia mas confianza como tiradores que
como jinetes, & un lado y a otro 4 lo largo de la carretera; al comandante Blanco
mandd emboscarse en un carrascal, y nosotros, los del Brigante, quedamos del lado de
Valladolid reconociendo la carretera.

Merino nos avisaria la proximidad del convoy: de noche, con una hoguera que se
encenderia en un altozano; de dia, con un palo y un trapo blanco como bandera que
mandaria colocar en el mismo punto.

Si era de noche, no cargariamos mientras no se nos avisara; si era de dia, apareceria
en el altozano, al lado de la bandera blanca, un gallardete rojo.



Durante todo el dia, con una lluvia torrencial, estuvimos yendo y viniendo por la
carretera. Por la noche nos dividimos en rondas y pudimos descansar algo.

Poco después del amanecer, estdbamos el Brigante, Lara y yo desayunando con un
pedazo de pan y un poco de aguardiente que nos dio nuestra cantinera la Galga, cuando
aparecio la banderita blanca en el altozano indicado por el cura.

Inmediatamente montamos & caballo y formamos.

Por lo que supe luego, los franceses eran unos trescientos; habian salido en tan corto
namero, pensando que ni Merino ni el Empecinado podian atacarlos. Al Empecinado
lo suponian en aquel momento en la Alcarria, y 4 Merino, 4 muchas leguas & sus
espaldas.

Desde la revuelta de la carretera en donde nos encontrabamos nosotros oimos el
fuego. Al graneado de los guerrilleros, mezclado con estampidos de trabuco, se
mezclaba la descarga cerrada de los franceses.

Llevarian mas de una hora de fuego, cuando flame6 en el cerro el gallardete rojo.

El Brigante levant6 su sable; Lara y yo hicimos lo mismo; picamos espuelas y, primero
al trote, luego al galope, nos lanzamos sobre los franceses. El fuego de los nuestros
ceso. Los franceses se habian atrincherado detras de los carros, de los furgones y de
los caballos. Al atacar nosotros, la mayoria de los enemigos se disperso, pero no
pudimos avanzar; tal masa confusa se formé de carros, de caballos y de hombres.

No cesabamos de acuchillar & derecha y a izquierda; los del escuadron de Burgos
llegaban por el otro lado de la carretera y se entablaban luchas cuerpo 4 cuerpo.

Los franceses quedaron arrollados y muertos en gran numero; algunos quedaron
prisioneros; muy pocos debieron lograr huir por los campos.

En esta sorpresa apenas tuvimos bajas. So0lo en nuestro escuadréon hubo un muerto y
tres 0 cuatro heridos.

El procedimiento de Merino no era para tenerlos.

EL BOTIN



Después de asegurada la presa, quedaba una parte dificil: guardar los ciento diez y
ocho furgones del cargamento. Habia herramientas, polvora, medicinas, cafiones,
aparatos de cirugia.

Merino llam6 & los habitantes de Quintana y de los pueblos inmediatos para que
viniesen con sus borricos, mulas y carros.

Se desengancharon todos los caballos de tiro del convoy francés, que pasaban de
seiscientos y eran de esos frisones de mucha fuerza.

Inmediatamente se comenzd la descarga de los barriles de polvora, y colocando en
cada caballeria una albarda con dos barriles, se los dirigid6 con escolta a los
conventos inmediatos.

Los cafiones, bombas y balas de cafion se enterraron provisionalmente a orillas del
rio; se repartieron entre los vecinos de los pueblos los caballos, y se dijo & los
aldeanos se llevasen de los furgones lo que quisieran, ruedas, llantas, tornos, etc.

Luego, Merino mand6 amontonar las tablas, las lanzas de los carros, los caddveres de
los franceses y los caballos muertos y los quemo.

Habia una satisfaccion cruel en estas purificaciones hechas por el cura.

Cierto, que lo mejor que se puede hacer con un cadaver es quemarlo; pero Merino no
lo hacia por piedad ni por higiene, sino por odio.

Al mediodia no quedaba de aquel convoy mas que una inmensa hoguera.

Por la tarde se supo que varios escuadrones de caballeria francesa venian de
exploracion por la carretera.

Merino dié sus ordenes para la retirada. El Jabali marché de vanguardia; luego
partieron los del escuadron de Burgos. Mientras tanto, el cura se present6 en la casa
del Ayuntamiento de Quintana y dictd el parte que el alcalde debia dar al jefe de la
primera guarnicion francesa para cubrir la responsabilidad del pueblo.

Inmediatamente salid; mont6 4 caballo, se reuni6é con nosotros, y fuimos retirandonos a
toda prisa de la carretera.



Llevabamos mas de cincuenta prisioneros, divididos en pequefios grupos.

1A%
A MARCHAS FORZADAS

El mismo dia en que se verificd el combate, por la tarde, una tarde lluviosa y fria,
recorrimos siete U ocho leguas y fuimos a refugiarnos a los pinares de Segovia entre
Fuentiduefia y Aguilafuente.

Los prisioneros no nos daban trabajo; comprendian que, de escapar si no llegaban 4 un
canton ocupado por franceses, estaban perdidos, pues los aldeanos los mataban y los
tiraban a los pozos.

En los pinares esperamos 4 saber el efecto que producia & los imperiales tan gran
presa.

Merino envi6 confidentes 4 Penafiel, Roa, Aranda de Duero, Lerma y Burgo de Osma.

A los cuatro dias se supo que todas las tropas francesas de los contornos abandonaban
sus guarniciones, y reunidas en Aranda, iban 4 formar una linea de vigilancia estrecha
para impedir la vuelta de Merino 4 la sierra.

—iBah! El zorro se escapara de la trampa—dijo el cura.

Las tropas de Roquet ocuparon Sacramenia y Fuentiduefia, y el general Kellerman, al
frente de dos mil infantes y trescientos caballos, entré en Penafiel.

Nosotros teniamos alguna preocupacion; veiamos & los prisioneros franceses
esperanzados y contentos. Si el cura no podia pasar 4 la sierra estaba perdido, pues
aunque sostuviera la partida algin tiempo en tierra llana, 4 la larga seria cercado y
desecho.

Merino, después de hablar con la gente del pais, dividi6o todas sus fuerzas en ocho



secciones, de unos sesenta 4 ochenta hombres cada una.

Cada secciodn contaria con un guia, 4 quien debia seguir, y un oficial por si el peloton
era atacado por el enemigo. A mi me toc6 mandar una de las dos secciones en que se
dividio el escuadron del Brigante.

Una tarde me dieron la orden de marcha. Salimos 4 la deshilada ya de noche.
Caminamos durante diez horas; dimos una de vueltas para despistar 4 cualquiera;
pasamos por cerca de la Pena del Cuervo y de Onrubia, y dormimos por la mafiana en
un bosque; al segundo dia atravesamos el puente de la Vid, descansamos en el pinar
proximo a Huerta del Rey, y la tercera noche de la salida estabamos en Hontoria, sin
haber perdido un hombre ni un prisionero.

Durante todo el camino se nos acerco la gente de los pueblos a decirnos lo que pasaba
y & explicarnos donde estaban los franceses. Sobre todo, los curas constituian una
policia espontanea inmejorable.

ROQUET Y KELLERMAN

El general Roquet se reuni6 a Kellerman en Penafiel; permanecieron juntos los
generales en aquella villa mas de tres dias sin poder averiguar el paradero de Merino,
hasta que recibieron un parte del comandante militar del canton de Aranda de Duero
comunicandoles que Merino y su partida se encontraban de nuevo en el corazon de la
sierra.

Roquet y Kellerman celebraron consejo, al que asistieron los coroneles de los
regimientos.

No se tenia indicio alguno de nuestro paso. Demasiado comprendian los franceses que,
cuando el pais es amigo, todo se encuentra lleno de facilidades, y que, por el
contrario, en tierra enemiga los caminos estan erizados de obstaculos y dificultades.

Se discutieron y se rechazaron en el consejo una serie de proposiciones, y en vista de
la imposibilidad de dar con un hombre tan astuto como Merino y tan conocedor del
pais, se determiné aislarlo en la sierra, recomendando al capitan general de Burgos
que enviara siempre los convoyes con fuertes destacamentos.

Por otra parte, la lucha en las montafias, en pleno invierno, llevando grandes
columnas, era imposible. Los soldados franceses, por muy aguerridos que fuesen, no



podian alcanzar 4 montafieses ligeros, que corrian por el monte como cabras vy
conocian el terreno palmo a palmo.

Los acuerdos del consejo de Pefiafiel se pusieron en conocimiento del conde de
Dorsenne, jefe del ejército del Norte. El conde, en vista de las razones que le
exponian, aprobo la determinacion de los generales y se disolvieron las columnas, y
enviaron las tropas a sus respectivos cantones.

Disueltas las brigadas, Roquet y Kellerman volvieron 4 Valladolid.

Libre Merino de toda persecucion, empezo & estar & sus anchas. Tenia ya mas de
quinientos caballos de alzada, de excelente calidad, montados por buenos jinetes. En
caso necesario, podia contar con otros tantos infantes.

\%
DILIGENCIA Y PEREZA

Después de la sorpresa de Quintana, Merino, & quien habian nombrado coronel
efectivo, comenzod a lucir unos magnificos caballos.

El mejor que montd durante toda la guerra fu¢ uno a4 quien bautizé por el Tordo.

El Tordo lo montaba el coronel francés del convoy muerto en el combate de Quintana.
Era un caballo normando, de color ceniciento, de gran alzada, ancho de pecho, los
pies y los brazos gruesos como columnas, y el pelo poblado y crecido, de media
cuarta, tanto, que habia que esquilarle en invierno, principalmente por los lodos.

Era un caballazo tosco, mal configurado y poco esbelto; parecia uno de esos
percherones de los carros de mudanza.

Durante la pelea con los franceses entre Torquemada y Quintana de la Puente lo pudo
contemplar Merino y ver su resistencia y su fuerza.



Cuando se lo mostraron después de la refriega decidid guardarlo para €l. La cosa hizo
reir & los oficiales y se hicieron chistes acerca del caballo, & quien unos llamaron
Clavileno y otros Rocinante. Pronto se vid que los burlones estaban en un gran error.

El Tordo era muy manso; pero luego que se le ponia la silla y se montaba el jinete, se
deshacia en movimientos y brincos.

Se le veia siempre deseando marchar.

Trotaba magnificamente y andaba a media rienda con frecuencia, cosa que gustaba
mucho 4 Merino.

En la carrera, ningin otro caballo de la partida le superaba, y menos atn por entre
montes y penascales.

A pesar de su aspecto tosco, tenia las habilidades de un caballo de circo. Se paraba a
la voz del amo, quedaba quieto como un poste, y el jinete podia apuntar con la misma
seguridad que si estuviera en el suelo.

Para hacerle andar no se necesitaba ni la espuela ni el latigo; bastaba un ligero
movimiento de la brida y animarle con la voz para que rompiese al trote.

En las embestidas del ataque parecia un caballo apocaliptico; no solo no le asustaba el
estruendo de los fusilazos, la griteria de los combatientes y el ruido de los sables, sino
que por el contrario, le excitaba y le hacia dar saltos y cabriolas.

Casi todos los dias, después de haber andado ocho 6 nueve leguas a4 media rienda, el
asistente le quitaba la silla, y si habia rio 6 alberca en la proximidad le dejaba meterse
en el agua.

Esto era lo que mas le gustaba. Después del bafio iba a la cuadra dando saltos y
relinchando, y con un hambre tal, que si le echaban dos ¢ tres celemines de cebada,
aunque fuera sin paja, se los tragaba al momento, y lo mismo comia habas secas,
patatas 0 zanahorias.

Los dias de gran caminata, su amo mandaba darle una gran hogaza de pan con un
azumbre de vino.

El cura comprendia el valor del Tordo en un momento de peligro, y no dejaba que lo



montase nadie. Cuando entraba en accion hacia que el asistente lo llevara a su lado
con silla y brida, por si venian mal dadas salvarse el primero.

Merino conservo el animal hasta después de la guerra, en que murio6 de viejo.

GANISCH

A principio del afio 10 me hicieron 4 mi teniente. Ganisch pidi6é ser mi ordenanza.

Ya suponia yo que no ganaba nada con esto pero tuve que aceptar por amistad. Decian
que Ganisch no entendia bien el castellano, y que por eso tenia que estar & mi servicio.

Ganisch no comprendia lo que no le daba la gana. A mi me estaba ya cargando. Era un
egoista terrible. Si le mandaban algo que no le gustaba, ponia cara de tonto y decia:

—No entender.
Ganisch me di6 los grandes disgustos y estuvo a punto de comprometerme.

Aceptaba el mando en el momento del combate; pero luego era la indisciplina mas
completa.

—Mira, ti—Ie decia—, 4 ver si limpias esto.
—Ya lo limpiaras ti—contestaba con una frescura inaudita.

Determiné no encargarle nada; pero al ultimo no era esto s6lo, sino que de pronto me
decia:

—Mira, ti, cuida de mi caballo, que voy & ver si encuentro algo de comer.
—Pero ;tG qué te has creido?—Ie preguntaba yo.
—Bueno, bueno; ya sabemos 1o que es esto.

Al oirle, cualquiera hubiera dicho que representdbamos todos una farsa y que €l estaba
en el secreto.



Afortunadamente, Ganisch se las arreglo para que le nombraran cabo furriel, y me dejé
en paz.

VI
LA CABALLERIA ENEMIGA

Siempre que acometiamos a4 tropas de caballeria pesada, dragones 6 coraceros,
maniobrabamos & nuestro capricho y domindbamos la situacion.

La caballeria ligera, formada por husares y cazadores, era mucho mas peligrosa; pues
la velocidad de los caballos y la agilidad y pequeia talla de los jinetes les permitia
darnos alcance y estorbar nuestro sistema de retirarnos y reunirnos rapidamente.

Como he dicho varias veces, no atacabamos mas que 4 columnas ¢ destacamentos
menores que los nuestros.

Esas historias de partidas de campesinos que vencen & doble numero de tropas
regulares, creo que no pasan de ser historias. Claro que habra casos de éstos; pero, en
general, la victoria en la guerra es una resultante de fuerzas, y el que en un momento
presente mas hombres disciplinados con mayor suma de medios, vencera.

La logica y el sentido comun triunfan en los campos de batalla como en todas partes.

La caballeria pesada, poco temible por su lentitud, era peligrosa en las luchas cuerpo
a cuerpo. Nosotros teniamos gente fuerte y aguerrida, pero no se podian comparar con
los coraceros imperiales.

Sobre todo los alemanes, & quienes conociamos por sus correas amarillas, eran unos
barbaros. Habia entre ellos hombres que de un sablazo eran capaces de cortar el
tronco de una encina.

Formaban los regimientos de Nassau, de Westfalia, de Wittemburgo y otros.



En ellos teniamos los mayores enemigos y los mayores amigos de Espafia. La causa de
esta discrepancia debia ser la religion. Los unos eran, sin duda, protestantes, y alli
donde veian una iglesia entraban en ella, derribaban los altares, hacian abrevar los
caballos en las pilas de agua bendita y pegaban fuego & todo lo que podian.

Los soldados imperiales italianos, suizos y polacos, en su mayoria catolicos, eran de
menos cuidado; desertaban muchos, y con facilidad se pasaban & nuestro campo.

A estos desertores y 4 los prisioneros los envidbamos al ejército aliado por la via de
Alicante y Valencia, con su hoja de ruta, alojamiento y raciones.

Se excitaba la desercidon de los alemanes por medio de proclamas escritas en su
lengua, que se esparcian en los pueblos donde estaban acantonados. A los prusianos se
les aconsejaba que no lucharan & favor del enemigo de su patria, y 4 los catdlicos se
les decia que ayudando & los impios y & los hugonotes contra sus hermanos en religion,
perdian su alma.

Los curas y las mujeres eran los mas activos repartidores de estos papeles.

«EL QUADRO»

Los catdlicos y realistas franceses enviaban folletos y hojas contra Napoledn, en
francés y en castellano, desde Inglaterra y Austria.

Uno de estos folletos se llamaba El Quadro, y venia & ser una aleluya de la familia
Bonaparte.

El padre de Napoleon aparecia de carnicero en Ajaccio; su hijo Carlos, de mendigo;
la mujer de éste, Leticia Catalina Fesch, de cena alegre con el conde de Marbeuf,
gobernador de Corcega, ensefidndole la pantorrilla; la emperatriz Josefina, abrazada &
Barras; Elisa, la hermana de Napoleon, de planchadora, y luego embarazada; Pascual
Bona, 6 sea Félix Bacciochi, de mozo de café; Murat, gran duque de Berg, de
cocinero, y Luciano Bonaparte, de arriero.

En medio de todos aparecia Napoleon sentado en un trono, con un puiial en la mano y
rodeado de serpientes. Alrededor de la corona se leia: Napoleone, ¢ irradiando de las
letras de su nombre se formaba este acrostico:



N emice
A micus

P rotector
O mnium
L atronum
E clesiz
O pressor
N eronis
E mulator

Napoledn enemigo, amigo y protector de todos los ladrones, opresor de la Iglesia,
emulador de Neron.

En casi todos los papeles antibonapartistas se citaba esta conversacion entre dos
italianos:

—Tutti li francesi son latri?—preguntaba uno; y el otro contestaba:
—Non tuttima buona parte.

Como el apellido originario de Napoleon era Buonaparte, y todos los realistas lo
pronunciaban asi, recalcando la 11, parecia esto una cosa ingeniosisima.

En los libelos contra el rey José se le llamaba siempre Pepillo, Pepe Botellas 6 el Rey
de Copas; se le pintaba borracho y cayéndose.

Se decia que en Logrofio subi6 al pulpito de una iglesia & predicar, y se vendia una
hoja suelta titulada: «Sermén que predicd el senor Josef Bonaparte, intruso rey de
Espana, en la santa iglesia de Logrofio, en italianoy.

También corrian entre nosotros dos folletos, en francés: «La Santa Familia» y Les
Nouvelles a la main, en los cuales se atribuian infinidad de crimenes y de villanias a
los Bonapartes.

Yo para mi pensaba que por muchos horrores que se les atribuyeran no se podia menos
de reconocer que era una familia de hombres de talento, bien diferente de la de los
Borbones, que unia la estolidez a la degeneracion.

Al mismo tiempo se cantaba la inocencia de Fernando, se tenia un amor por ¢l



verdaderamente ridiculo, y se creia en una proteccion especial de Dios por la dinastia
de los Narices. A pesar de ser yo guerrillero patriota, esta alianza entre Dios y el rey
de Espafia, de que nos hablaban los fanaticos, me repugnaba, me recordaba las
historias de la Biblia y las ilusiones de un pueblo tan miserable como el pueblo judio,
que se creia elegido por Dios.

Fuera por los libelos 6 por lo que fuera, el caso es que el nimero de desertores de los
ejércitos imperiales aumentaba. Al principio se quedaban entre nosotros; pero cuando
ya habia muchos, Merino que temia ser victima de un complot combinado entre los
desertores y los enemigos, iba enviando aquellos al ejército aliado.

Uno de los que qued6 con nosotros, y en el escuadron del Brigante, fué un bavaro,
Pablo Miiller, de religion catolica, hombre fuerte, fanatico, que llegd a ser un buen
amigo de todos.

Vil
DESCONTENTO

A pesar de una larga €poca de grandes reveses sufridos por los espafioles, y &4 pesar
de que en Madrid se suponia consolidado el trono de José Bonaparte, desde el campo
se advertia la imposibilidad de la victoria francesa.

El alzamiento espafiol se generalizaba; la fiebre patridtica crecia; la resistencia se iba
organizando cada vez mejor.

Nosotros, que al principio de la guerra nos halldbamos incomunicados con el resto de
Espana, empezamos & recibir noticias de todas partes. Estas noticias no nos halagaron.
Creiamos ser los Unicos guerrilleros de una gran partida, y vimos que no. Se comenzd
a hablar de las hazafias de Mina, del Empecinado y de don Julian Sanchez.

La gente de las orillas del Duero nos contaba las peripecias de la vida de don Juan
Martin, y los llegados del Norte, los hechos heroicos de don Francisco Espoz.

Nuestras glorias quedaban obscurecidas. Se apreciaban los servicios de la partida de



Merino, pero no se contaban de ella heroicidades.

Merino habia comunicado su manera de ser 4 su gente, como Mina y el Empecinado &
la suya.

En los pueblos se nos tenia por guerrilleros habiles, astutos, activos, no por gente de
coraje. Desprestigio terrible.

Varias veces habl¢ con el Brigante de esto.

Yo no me hallaba conforme con la tactica del cura; yo creia que el éxito de la guerra
no dependia so6lo de matar; habia que intentar algo extraordinario que nos cubriese de
gloria.

Hay gente que supone que en el dia no puede ocurrir nada extraordinario ni original.
Para muchos, la extraordinariez y la originalidad no se encuentran mas que en las
cosas pasadas.

Lo que ha ocurrido ya, para los que piensan tener toda la ciencia en el bolsillo,
ademas de original y raro, les parece necesario y logico. ;Pero no les pareceria
igualmente 16gico si hubiera ocurrido lo contrario?

Respecto a la originalidad, es indudable que si alguno pudiera ver las acciones de los
hombres en conjunto, las encontraria todas iguales; pero, en realidad, no lo son, como
no lo son las hojas de un mismo arbol.

Yo por mi parte y fuera de esto creo que basta el sentimiento intimo de que lo que uno
hace es espontaneo y original para que lo sea.

El Brigante era un poco inclinado al fatalismo, doctrina quiza buena para un filésofo,
pero mala para un hombre de accion.

Yo intentaba demostrar que debiamos hacer algo fuera de todos los habitos rutinarios
de los demas.

El Brigante me oia sin replicar.

—Si tuviéramos mil hombres dirigidos por ti—decia yo—, podriamos dar batallas
verdaderas.



El Brigante se quedaba ensimismado.
—Aunque tuviéramos quinientos, ;eh?

Poco 4 poco me aventuré & hablar mas claro, y le dije que debiamos abandonar a
Merino.

—Y qué vamos 4 hacer?

Este era el problema. Lo mas facil hubiera sido dejar la partida y entrar en el ejército
regular; pero al Brigante y & mi no nos gustaba estar sometidos 4 ser siempre peones.
Queriamos conservar nuestra independencia, y la vida aventurera y cambiante nos
parecia mejor que la reglamentada.

Sentiamos también los guerrilleros un poco de desprecio por las paradas y las batallas
de bandera y musica. La disciplina estrecha, la burocracia militar, el cuartel; todo esto
nos parecia repugnante.

Ser guerrillero y pelear y matar esta bien; ser militar para andar probando ranchos y
acompanando procesiones es cosa ridicula.

El proyecto de incorporarnos al ejército regular, por dificil y poco halagiiefio lo
abandonamos.

Desechado esto, discutimos la posibilidad de desertar con el escuadron 6 con parte de
¢l, internarnos en la Rioja 6 en Burgos y formar partida independiente.

En el caso de querer incorporarnos 4 otra partida, las teniamos cerca. Mina guerreaba
en Navarra; Jauregui, en Guiptizcoa; Renovales y Campillos, en Aragén; Longa, en
Alava y en la ribera del Ebro; y el Empecinado, en la Alcarria.

El Brigante me oy6, y como, 4 pesar de su valor, era hombre prudente, me dijo:

—Hay que esperar la ocasion. Y ten cuidado, Eugenio; otro te puede escuchar como
yo, y luego ir con el cuento... Y ya sabes lo que te espera.

El Brigante tenia razon. Habia que esperar. Yo lo comprendia, pero me impacientaba.



LAS SIMPATIAS DE NUESTRA GENTE

Comencé a explorar el animo de mis guerrilleros, y me encontré sorprendido al notar
que todos eran mas partidarios de Merino que del Brigante.

El valor, la audacia del jefe de nuestro escuadron no producia efecto en nuestras
huestes.

Es terrible esto de no poder arrastrar a4 nadie. De contar con los ciento cincuenta
hombres del escuadron, se hubiera podido hacer algo; pero los guerrilleros eran, ante
todo y sobre todo, incondicionales del cura.

El pueblo tiene su instinto que le sirve de lo6gica. En nosotros, en el Brigante, en Lara,
en el Tobalos y en mi, veian algo extrafio: una tendencia 4 sacar las cosas de sus
cauces naturales llevandolas por otros caminos, una inclinacion & no seguir los usos
sancionados y un desdén por sus habitos de crueldad.

Los guerrilleros nos consideraban como gente extranjerizada.

En cambio, Merino era de los suyos, discurria como ellos, pensaba como ellos,
equiparaba la crueldad con el valor. Era un campesino hecho jefe.

Al comprobar esto me desesperé.
iQué ocurrencia la mia de ir 4 Burgos y unirme con Merino!

Habiendo guerrilleros vascos célebres, Mina y Renovales que eran navarros, Jauregui
guipuzcoano, y Longa vizcaino, tres de ellos muy liberales, la suerte hacia que yo,
vasco y liberal, me uniera & un castellano absolutista.

Después, en el transcurso de mi vida, el haber estado 4 las 6rdenes de Merino fué un
obstaculo para mis planes.

Si en la conversacion se hablaba de los sucesos del afio 8 al 14 y yo daba detalles, me
preguntaban:

—(Es que estuvo usted en la guerra de la Independencia?



Yo contestaba que si.

Era para mi un gran honor.

—(Con quién?—me preguntaban.

—Con el cura Merino.

Y todo el que me oia creia que era un absolutista.

El general Mina, hombre intransigente y algo arbitrario, nunca se fi6 de mi, s6lo por
eso. Varias veces dijo 4 algunos amigos suyos y mios que bastaba que yo hubiese
guerreado con Merino para que no creyese en la sinceridad de mis ideas liberales.



LIBRO CUARTO
LA EMBOSCADA DE HONTORIA

I
DONA MARIQUITA LA DE BARBADILLO

Cuando se va de Salas de los Infantes a Burgos, a la izquierda del camino, en un valle
poco fértil, se ve una aldea bastante grande, de esas aldeas serranas que parecen
monton confuso de piedras negruzcas y de tejados color de sangre.

Esa aldea es Barbadillo del Mercado.

Barbadillo estd al pie de una montafia desnuda y gris, pared plomiza poblada por
matorrales y carrascas que después se une con la pefia de Villanueva.

La mayoria de las casas de Barbadillo son pequefias y miserables; pero tiene también
el pueblo algunas grandes, antiguas y comodas.

En una de ellas estuve yo viviendo varias semanas con licencia por enfermo. Padecia
un reumatismo febril, a consecuencia de la vida a la intemperie y de la humedad.

Como los guerrilleros teniamos buenos amigos, fui alojado en casa de don Ramoén
Saldafia, administrador de Rentas del pueblo.

Los primeros dias estuve en cama, mirando tristemente desde la ventana los tejados
rojos y llenos de piedras y las chimeneas puntiagudas de Barbadillo.

Pronto pude levantarme y andar, aunque renqueando, y la vida se hizo para mi
agradable.

El administrador don Ramén, el duefio de la casa, un muchacho joven recién casado,



se manifestaba patriota entusiasta.

Su mujer, dofia Mariquita, tenia gracia y simpatia para volver loco a cualquiera. Era
una morena con grandes 0jos negros y unos lunares subversivos.

Yo le decia muchas veces:

—Mire usted, dofia Mariquita, no se ponga usted esos lunares. Porque eso es ya
provocar.

—iS1 no me los pongo—! decia ella riendo—. Son naturales.

—De verdad? ;De verdad?

—De verdad.

—Pues yo creia que se los ponia usted para hacer la desesperacidon de los hombres.

Ella se reia. Dofia Mariquita mandaba en la casa, hacia lo que le daba la gana, pero
contando con su marido. Dofia Mariquita era de una familia rica de Barbadillo y tenia
una hermana menor, Jimena, una preciosidad.

Algunas noches iba Jimena & casa de dofia Mariquita, y yo pedia permiso para callar y
estar admirandola.

Ella sonreia. Jimena era una mujer verdaderamente arrogante; tenia el perfil casi
griego, el menton fuerte y las cejas algo unidas. Esto daba & su fisonomia un caracter
de energia y de firmeza.

Yo me figuraba siempre 4 Jimena con una espada flamigera en la mano, representando
la Ley, la Justicia ¢ alguna otra de esas concepciones severas ¢ implacables.

A pesar de su aspecto imponente, era la muchacha sencilla y timida.

Mi escuadrén, por entonces, estaba en Barbadillo, y el Brigante, con el pretexto de
verme, solia ir por las noches de visita 4 casa del administrador.

El Brigante y Fermina la Navarra llegaron 4 ser contertulios asiduos de la casa.



Juan Bustos se iba enamorando de Jimena por momentos.
Ella parecia mirarle también con simpatia.

Juan me pidi6 que consultara 4 dofia Mariquita si la familia acogeria con agrado el
que ¢l se dirigiera 4 Jimena, y dofia Mariquita me contestd que creia que Jimena era un
poco fria y desdefiosa; pero que si el Brigante sabia conquistarla, ni su marido ni ella
pondrian obstaculo alguno al matrimonio.

Estdbamos pensando en estos amores (yo me encontraba ya bueno), cuando una noche
se presentd en nuestra tertulia don Jerénimo Merino.

Nos dijo que acababa de recibir una carta del director diciéndole que tenia alojado en
su casa, en Burgos, a un coronel de caballeria imperial.

Este coronel, recién venido a la ciudad castellana iba a ser enviado 4 operar a la
sierra con una columna bastante grande.

Merino cont6 esto sin mds comentario; pero se comprendid que tenia algo mas que
afnadir, que estaba tramando otra cosa.

Después de un largo silencio nos dijo:
—ILa cuestion seria saber qué propositos tiene ese coronel frances.
—Y eso como se podria averiguar?—preguntd Fermina la Navarra.

El cura quedd pensativo, y de pronto, dirigiéndose a dofia Mariquita y & Fermina,
exclamo:

—Ustedes no se atreverian a ir 4 Burgos a casa del director?

Este era el pensamiento de Merino desde que habia llegado; pero, como siempre,
habia ido guarddndoselo hasta encontrar el momento oportuno de expresarlo.

—Yo, por mi parte, si—contesté Fermina la Navarra.

—Yo también—repuso donia Mariquita.



—¢(Qué pretexto podrian ustedes llevar?
—Me pueden acompaiar & mi, que voy & Burgos 4 que me vea un médico—indiqué yo.

—iHombre! Es verdad. Este pisaverde siempre tiene salida—dijo Merino—. Muy
bien.

Se decididé que durante el viaje y la estancia en Burgos yo seria hermano de dona
Mariquita y marido de Fermina.

Ellas vestirian de serranas; yo, de aldeano acomodado.
Se hicieron los preparativos, y a la mafiana siguiente salimos los tres en un birlocho.

Por la tarde llegamos 4 Burgos.

BURGOS BAJO EL DOMINIO FRANCES

Burgos, en esta época, abandonado por casi todo el vecindario rico, presentaba un
aspecto triste de soledad y miseria. El pueblo entero era una cloaca infecta; el hambre,
la ruina, la desesperacion se ensefioreaban por todas partes.

Tres pies de inmundicia llenaban las calles; para pasar de una acera a otra los vecinos
abrian zanjas con el pico y con la azada.

Los hospitales se hallaban atestados de heridos y convalecientes, y a pesar de que casi
todos morian, las camas vacantes se llenaban en seguida y no se encontraba sitio en las
salas.

Dofia Mariquita, Fermina y yo fuimos los tres & parar 4 casa del director. A dofia
Mariquita y 4 Fermina las pusieron en un cuarto, y 4 mi en otro.

Para cubrir el expediente, yo llamé & un médico, 4 pesar de que ya estaba bien, y me
dispuse 4 seguir su tratamiento, 0, por lo menos, 4 decir que lo seguia, y fui 4 la botica
por las medicinas que me receto.

En Burgos, entonces, se hablaba a todas horas del general en jefe conde de Dorsenne y



de su mujer.

Dorsenne era la representacion mas acabada del general del Imperio. Se mostraba
fatuo, orgulloso, falso y, sobre todo, cruel.

Era muy petulante. Se firmaba unas veces: conde de Dorsenne, coronel general de la
caballeria de granaderos de la Guardia Imperial, y en los edictos y proclamas se
llamaba jefe del ejército del Norte, de guarnicion en Burgos.

El conde de Dorsenne daba todos los dias el espectaculo de su persona & los buenos
burgaleses. Se paseaba por el Espolon con sus ayudantes. Le gustaba atraer todas las
miradas.

Realmente, tenia una gran figura. Era alto, de colosal estatura, y queria parecer mas
alto aun, para lo cual llevaba grandes tacones y un morrién de dos palmos lo menos.

Tenia Dorsenne un rostro perfecto, ojos negros, nariz griega. Iba completamente
afeitado, y llevaba el pelo largo con bucles.

Le encantaban los perfumes; luego, afios después, se dijo que habia muerto de un
envenenamiento producido por ellos, aunque parece que la causa de su muerte fué¢ un
absceso del cerebro.

El conde se cuidaba como una damisela. Vestia 4 la polaca, con todo el oro posible;
llevaba los dedos llenos de alhajas, y las mufiecas de pulseras.

Montado 4 caballo, con la larga cabellera al viento, parecia un emperador asiatico.

Segiin decian los oficiales, su tocado retrasaba muchas veces dos horas la marcha de
las tropas.

Madama Dorsenne brillaba con tanta luz como su arrogante esposo; habia tomado
también en serio la misién de dejar estupefactos & los sencillos burgaleses con sus
joyas, sus vestidos y sus salidas de tono. Su salon era el punto de cita de la elegancia
de Burgos.

Hablaba madama Dorsenne con gran libertad; pretendia demostrar que una condesa-
generala podia decir cuanto se le ocurriera sin ser nunca impertinente.



Un dia preguntd & una sefiora espafiola si no tenia hijos.

—No——contestd ella—; hace ocho afios que estoy casada, y Dios no nos ha querido
dar descendencia.

—Y le gustaria a usted tener hijos?

—iOh, muchisimo!

—Entonces... ya que no sirve su marido, ;por qué no cambia usted de hombre?
La pobre sefiora quedé espantada.

Dorsenne y su mujer viajaban escoltados por regimientos. Un dia, de calor horrible, la
generala mando al cochero que los caballos de su carretela marcharan al paso en el
camino de Burgos 4 Torquemada, con lo cual tuvieron que ir 4 la enfermeria mas de
cincuenta soldados, enfermos de insolacion y de congestiones cerebrales.

Los oficiales franceses decian que la brillante carrera de Dorsenne se debia a las
muyjeres, sobre todo, 4 madama D' Orsay.

De esta madama habia sido Dorsenne su monsieur Pompadour durante algin tiempo.

LOS PROCEDIMIENTOS DE DORSENNE

Dorsenne era uno de tantos generales ineptos con que cuenta todo ejército, aun el mas
seleccionado, como el de Napoleon.

Realmente, los jefes que envio & Espana Bonaparte con el ejército imperial se
distinguian, muchos, como valientes; algunos, Soult, Suchet y Massena, como buenos
estratégicos; pero en politica, no hubo uno que dejara de ser una perfecta nulidad.

Ademas, todos ellos trascendian a cuartel que apestaban. A pesar de sus titulos,
perfumes, bordados de oro y penachos, se veia siempre en ellos al soldadote cerril.

El francés, que es capaz de inventar en las ciencias y de trabajar como excelente
obrero en las artes y en la industria, no tiene la curiosidad generosa necesaria para



entender 4 los demas pueblos. En esto no se parece en nada al ateniense ni al romano.
Al francés no le interesa mas que su Francia y su Paris.

Es, naturalmente, casanier, como dicen ellos.
Solo asi se explica el fracaso de la dinastia de Bonaparte en Espana.

Dorsenne, que no sabia atraerse a la gente, considerd el simmun de su politica la
crueldad. Llevado por este sistema radical y sumario, ahorcaba 4 cuanto aldeano se
encontraba en el campo por delaciones y vagas sospechas de relacion con los
guerrilleros.

Cuando consideraba la complicidad evidente 6 suponia era necesario un escarmiento,
mandaba colgarlos de antemano por los pulgares.

En la orilla izquierda del Arlanzon habia mandado levantar en una colina tres horcas,
y este Calvario era el sitio elegido para las ejecuciones por el bello Poncio francés.

Decia la gente del pueblo que le gustaba 4 Dorsenne ver desde su casa tres cuerpos de
patriotas colgando, quiza por razon de ese amor a la simetria, & la cual rinde culto el
alma francesa desde los tiempos de Racine. Una mafiana el conde vié que faltaba un
ahorcado en el cerro de las ejecuciones, quizd comido por los cuervos ¢ devorado por
los gusanos, ¢ inmediatamente envié 4 un oficial suyo con orden de que sacase un
preso de la cércel y lo mandara colgar en la horca vacante que por clasificacion le
correspondia.

Dorsenne queria que los arboles proximos 4 Burgos ofrecieran 4 los ojos del
caminante, como frutos de la insurrecciodn, los cuerpos de los campesinos colgados.

Los guerrilleros, para completar la flora peninsular, junto al arbol adornado con
espafioles ofrecian el engalanado por los soldados franceses.

Uno y otro arbol, en las noches calladas, debian comunicarse sus quejas, arrancadas
por el viento, y el perfume pestilente de sus frutos podridos.

EL DEMONIO

Un oficial de quien se hablaba mucho en Burgos, por escandaloso ¢ impio, era un



capitan & quien llamaban el Demonio.

El Demonio se manifestaba anticatélico furioso. Un dia, el dia de Pascua, entr6 en la
catedral, se santigu6 y se coloco delante del altar mayor. Comenzd la misa, y el
Demonio se puso & cantar con los curas, luciendo su voz, que hacia retemblar las
vidrieras de la catedral.

Otro dia se empefio en subir al pulpito, asegurando que tenia que predicar la vida y
milagros de San Napole6n Bonaparte.

Con las atrocidades de Dorsenne y las bromas del Demonio, Burgos entero estaba
horrorizado. Probablemente, los burgaleses se espantaban mas de las impiedades del
Demonio que de las suspensiones ordenadas por Dorsenne, porque el hombre es
bastante absurdo para dar mas importancia 4 los idolos que inventa ¢l, que no a la vida
que le crea y le sostiene.



II

LA COQUETERIA DE DONA MARIQUITA

Al dia siguiente de llegar 4 Burgos estaba yo hablando con el director en su despacho,
cuando se presentd el coronel de caballeria alojado en su casa.

Monsieur Charles Bremond era un normando de unos treinta 4 treinta y cinco afios,
alto, rojo, fuerte, guapo mozo, si no hubiera trascendido tanto a cuerpo de guardia. El
director, Bremond y yo estuvimos hablando un momento.

En esto se presento la familia del director, en compafia de dofia Mariquita y Fermina,
las dos vestidas de serranas, con refajo corto de color, pafioleta y mofio de picaporte.

El coronel Bremond se quiso mostrar ante las dos serranas gracioso y amable.
Sabia algo de castellano, y hablando despacio se podia explicar.

Dofia Mariquita supo contestar, unas veces desdefiosamente, otras con burlas, y
siempre con coqueteria, al francés.

Al terminar la comida, el coronel se levanto y se fué a tomar café a casa del conde de
Dorsenne.

Cuando nos quedamos solos, el director dijo 4 la de Barbadillo;

—Ha hecho usted en el coronel un efecto terrible. No nos vaya usted, dofia Mariquita,
a hacernos traicion y & pasarse a los franceses.

—Es la influencia de los lunares—dije yo—. Esos lunares no debian ser permitidos.

—iBah!—replico ella riendo—. No tengan ustedes cuidado. No cambio mi serrano
por el francés mas guapo del mundo. Si alguna vez, iDios no lo quiera!, engafio & mi
marido, tendria que ser con algun espafiol.

—¢Le sirvo 4 usted yo, dofia Mariquita?—Ie dije, poniéndome la mano en el pecho.

—No, usted no.



—¢Por qué?
—Porque esta usted muy reumatico.
—iPero si estoy curado ya, dofia Mariquita!

A Fermina, que no le hacian gracia estas bromas, cambiando de conversacion, puso al
director al corriente de lo que pasaba, y le dijo que veniamos enviados por Merino
para averiguar los proyectos de los franceses.

—iSus proyectos!—exclamoé el director—. Sus proyectos son claros. Consisten en
fusilar, ahorcar, agarrotar &4 todo bicho viviente. En particular, el conde de Dorsenne y
el gobernador Solignac se han decidido 4 acabar con los espafoles y & arrasar el pais.

Fermina la Navarra afirmé colérica que habia que contestar 4 la guerra de exterminio,
exterminando a todo francé€s que cayera en nuestras manos.

—S1 pudiéramos averiguar qué planes tienen!'—exclamo dofia Mariquita.

—Yo he hecho lo posible—dijo el director—para sonsacar al coronel, que parece que
tiene el deseo de dar una batida por el campo y de ir 4 la sierra; pero en detalle no he
averiguado nada. Probablemente, desconfia. A ver si ustedes tienen mas suerte.

—Veremos—dijeron ellas.

—Manana, después de comer, a4 los postres, Echegaray, y yo nos levantamos con
cualquier pretexto, para ir 4 mi despacho, y les dejamos 4 ustedes dos con mi mujer €
hijos, que, en caso de necesidad, les serviran de intérpretes y charlan con el coronel ¢
intentan sonsacarle sus planes.

Yo, por la manana, haciéndome el valetudinario, andaria husmeando por el pueblo &
ver lo que podia averiguar.

BREMOND Y FICHET

Al dia siguiente era domingo, y el coronel no se presentd solo, sino con un
comandante, el comandante Fichet, joven gascon, alto, flaco, moreno, buen tipo.



El coronel Bremond pidi6 permiso al director para sentar en la mesa 4 su amigo y
camarada. El director accedi6 amablemente.

La idea del coronel era sencilla; necesitaba un compafiero que entretuviera & Fermina
mientras €l galanteaba 4 dofia Mariquita.

Nos sentamos & la mesa el director, los dos franceses, dofia Mariquita, Fermina, la
mujer del director, sus dos hijos y yo. En total, nueve.

El comandante Fichet sabia castellano bastante bien y galante6 a Fermina con finura.
Ella se le mostr6 esquiva; pero a veces no pudo menos de reir, porque el gascon era
alegre y divertido como un diablo.

Bremond, poco diplomatico, le dijo & Fichet en voz baja, sehalandome 4 mi:
—Este imbécil nos va & fastidiar.

—Callate—Ie dijo Fichet.

Yo me hice el desentendido.

A los postres, el director y yo comenzamos una discusion acerca de si un pueblo de la
sierra se encontraba desde Burgos mas cerca 6 mas lejos que otro, y el director me
invitd & pasar 4 su despacho & ver un plano de la provincia.

Me levanté yo, renqueando, y sali del comedor.

Al marchar nosotros, el coronel Bremond preguntd 4 dofia Mariquita:
—¢Se puede saber de donde es usted?

—¢Y0? De Barbadillo del Mercado.

—¢Esta muy lejos de Burgos?

—iYa lo creo! Lo menos hay nueve leguas.

—Y de Soria?



—No s¢€; creo que mas.

—Si yo fuera 4 Barbadillo, ;me recibiria usted en su casa?
—Si, senor; /por qué no?

—¢(No tendria usted miedo?

—Miedo, ;4 qué? No creo que me iba usted & comer.
—Cuando va usted 4 volver & Barbadillo?

—Dentro de un par de dias.

—Pues alli me va usted & tener, dofia Mariquita. Pienso pedir al Ayuntamiento boleta
para que me envie 4 su casa de alojado.

—Muy bien.

Al mismo tiempo, el comandante Fichet le preguntaba a Fermina:
—¢ Vive usted muy lejos, madama Fermina?

—FEn Hontoria del Pinar.

—(Estd muy lejos de aqui?

—Si, muy lejos.

—Tengo que ir allé & verla & usted.

—No, no vaya usted.

—¢Por qué?

—Porque hay mucho guerrillero y le harian 4 usted pedazos.



—iBah! ;Cuantos habra? ;Doscientos?

—Mas.

— Trescientos?

—Mas.

—Creo que tiene usted una imaginacion muy espaiiola.

—Yo creo que habra lo menos cuatrocientos.

—Nosotros podemos llevar el doble.

—Cada uno de los espanoles vale por dos de ustedes—dijo Fermina con desgarro.
Fichet se echo & reir y exclamo:

—Es usted una mujer encantadora; pero tiene usted una idea muy mala del ejército del
gran Napoleon. Yo le demostraré 4 usted que esta usted equivocada, madama Fermina.

Cuando volvimos el director y yo al comedor, Bremond y Fichet se levantaban vy,
haciendo grandes genuflexiones, se despedian de las sefioras. No querian faltar & casa
del conde de Dorsenne, porque €ste y su mujer eran los que otorgaban grados y
recompensas a sus favoritos.

Al despedirse de nosotros, Bremond hizo una reverencia y Fichet me alargd la mano,
que yo estreché maquinalmente.

Se oyeron los pasos de los dos en el vestibulo, sonaron sus espuelas y salieron los
militares a la calle.

Fermina y dofia Mariquita se asomaron al mirador del cuarto, y por entre los visillos
vieron 4 los dos oficiales que de cuando en cuando se volvian para mirar a la casa.

Al dia siguiente el director me llamo.

—Ya se sabe que el coronel Bremond va a salir mandando una columna hacia la



sierra. Piensa parar en Barbadillo y en Hontor1ia.

—Lleva mucha fuerza?—Ie pregunté yo.

—No sabemos a punto fijo.

Esta conversacion la teniamos un lunes por la mafiana.

Al dia siguiente se marcharon dofia Mariquita y Fermina de Burgos.

El director y yo quedamos de acuerdo en inquirir por todos los medios posibles el
numero de hombres que mandaria Bremond y el dia de la marcha.

No nos costd gran trabajo averiguar que la columna expedicionaria constaria de
trescientos hombres de infanteria y de quinientos caballos.

Averiguamos también que la infanteria probablemente tendria que quedarse en Salas
de los Infantes.

Las cosas 1iban con tal rapidez, que el martes los franceses se ponian en marcha.

El director y Merino habian organizado un servicio de correos y peatones para
comunicarse, y en unas cinco horas, la noticia llegaba de Burgos 4 nuestro
campamento.

Yo sali también el martes, y el miércoles me incorporé & mi escuadron. Me encontraba
ya completamente bien.

Habia elegido Bremond la calzada de Burgos a Soria para hacer su correria. Pensaba
detenerse en los pueblos, sobre todo, en Barbadillo del Mercado y en Hontor1a.

El coronel francés y su comandante aspiraban a rendir culto al mismo tiempo & Venus
y & Marte, y &4 dejar el pabellon bien plantado en la guerra y en el amor.



I

DISPOSICIONES DE MERINO

Cuando se sigue el camino de Salas de los Infantes & Hontoria del Pinar y se remonta
un arroyo afluente del Arlanza bordeando la pefia de Villanueva, se llega a un valle no
muy ancho, donde se levantan los pueblos de Villanueva, Aedo, Gete y otros mas
pequenos.

La pena de Villanueva, en cuya base se encuentran estas aldeas, se trunca en su
cuspide, convirtiéndose en una meseta calva, llamada de Carazo, que tiene en medio y
en lo alto una escotadura que la caracteriza.

Enfrente de la pefia de Villanueva hay una planicie dominada por el alto de
Moncalvillo y el Picon de Navas.

Esta planicie es, aunque poco honda, la depresion 6 cuenca producida por un arroyo
que se llama el Pinilla.

A medida que se acerca uno a lo aspero de la sierra, la depresion va profundizdndose
y estrechdndose, y al llegar a las cercanias de Hontoria del Pinar se convierte en un
barranco, y éste, 4 su vez, en un desfiladero.

EL PORTILLO

El desfiladero de Hontoria, cubierto, en parte, de pinar, es estrecho en la entrada y en
la salida, y bastante ancho en el centro.

A la entrada, después de pasar el Portillo de Hontoria (enorme hendidura del monte)
tiene dos cerros, uno frente 4 otro; a la salida termina en lomas suaves cubiertas de
hierba y de monte bajo.

Entre las dos angosturas de los extremos y en una extension de una legua, hay lugar
para un valle sembrado de grandes piedras desparramadas, que parecen restos de una
construccion ciclopea, junto a las cuales nacen grupos espesos de jara y de retama y
plantas de belefio y de digital. El camino, una calzada estrecha por donde apenas
pueden marchar tres hombres & la par, se abre al principio, como una cortadura, entre
dos paredes de roca, luego bordea el valle y huye serpenteando hasta dominar el



desfiladero. El boquete de la entrada, abierto en roca, es el que se llama el Portillo de
Hontoria.

En este Portillo pensé Merino preparar la emboscada y sorprender a los franceses.

Habia al comienzo del desfiladero, pasado el boquete que le da acceso a la izquierda,
dominando el camino, oculto por varias filas de arboles, un cerro ingente formado por
pefiascos. Visto por entre los arboles, parecia un castillo arruinado.

Era un verdadero baluarte, con trincheras naturales, sin subida alguna para llegar a lo
alto. Merino mandé empalmar dos escaleras y ascendi6 al cerro.

Esta fortaleza natural hubiera dominado la calzada, si las filas de pinos que tenia
delante no lo impidieran.

El cura mand6 llamar 4 los aserradores de Hontoria y les hizo cortar aquellos arboles
de una manera especial, que consistia en no serrarlos en todo su espesor, sino dejar lo
bastante de corteza y de lefia para que pudiesen sostenerse derechos.

Luego mandé atar cuerdas largas 4 la parte alta de los troncos, echdndolas
disimuladamente entre la maleza. El extremo de las cuerdas llegaba al mismo cerro.

El cura pretendia dejar en el castillo natural algunos de sus hombres que hiciesen
desaparecer la cortina de pinos cuando & ¢l le conviniese.

Después de preparado esto, el cura fu¢ recorriendo el desfiladero y sus alrededores
desde el Portillo de Hontoria hasta las lomas en que termina.

Iba escoltado por el comandante Blanco y por otros oficiales.

En unos puntos mandaba construir trincheras con piedras, en otros hacia que
amontonaran ramas secas y cubrieran los parapetos con hojarasca, de modo que no se
notasen. Era dificil preparar mas hipocritamente el terreno y aprovecharse mejor de
sus altos y bajos para esconder tanta gente.

LOS PESETEROS

Después de dar sus ordenes y ultimarlo todo, hasta en sus mas pequefios detalles,



Merino aviso & los alcaldes de los pueblos para que en el término de un dia enviasen
los hombres disponibles & Hontoria del Pinar. Pocas horas después se reunieron unos
cuatrocientos aldeanos, & los que se fueron alojando en la iglesia y en las tenadas de
alrededor.

La mayoria eran viejos pastores y lefadores, mezclados con zagales y chicos de pocos
anos. Los grupos venian dirigidos casi todos por el cura de la aldea.

Las armas que traian eran escopetas viejas, palos, hoces, guadaias y retacos.
Las armas de fuego se llevaron & recomponer 4 casa del Padre Eterno.

Merino ordend que se diera 4 los aldeanos una peseta diaria por hombre y una racion
de pan, vino, carne de oveja y queso, y nombro los jefes de grupos.

A esta gente los nuestros llamaban con desdén peseteros.

DISTRIBUCION DE FUERZAS

Al dia siguiente, y 4 pesar de que los franceses se hallaban todavia lejos, se comenzo
la distribucion de fuerzas.

En el cerro 6 fuerte natural proximo al Portillo quedaron ciento cincuenta hombres
armados de carabinas.

Después de subir todos y llevar municiones para tres dias, se deshizo la escalera con
el objeto de que no pudiera aprovecharla el enemigo.

En una loma enfrente de este cerro, y a una distancia de un cuarto de legua,
acampariamos los del escuadrén del Brigante ocultos en un pinar.

A la salida del desfiladero quedaria la gente del Jabali y el pequefio escuadron de
Burgos. Uniendo estos dos nucleos de fuerzas de caballeria habria un semicirculo de
guerrilleros.

Estos tiradores permanecerian escondidos entre las trincheras, parapetos, peias,
aliagas y retamas.



En conjunto, las tropas de Merino trazaban una C.
En el centro de la C estaria el jefe para poder dar sus drdenes a derecha € izquierda.

Las disposiciones de Merino tenian el caracter que 4 todo lo suyo imprimia el cura.
Con aquella colocacion de fuerzas se podian hacer muchas bajas al enemigo y
retirarse con facilidad y rapidez, pero no se podia vencer.

Merino no habia pensado en la eventualidad de una victoria completa.

Yo, al menos, de dirigir aquel movimiento, hubiera engrosado los nucleos de la
entrada y salida del desfiladero, dejando s6lo un centenar de tiradores en las
trincheras del valle.

Asi hubiese podido oponerse al avance de los franceses, cuando €stos intentaran
forzar el paso, y obligarles 4 rendirse.

Los del Brigante nos instalamos en el pinar, donde estuvimos vivaqueando durante
algunos dias.

Por la mafiana saliamos de descubierta hacia la Gallega, y por la noche rondabamos
los alrededores del Portillo de Hontoria.

Una de estas noches se presentaron dofia Mariquita con su hermana Jimena y su marido
a la entrada del pinar.

El Brigante y yo las acompanamos hasta la salida del barranco.

Habia 4 todo lo largo del desfiladero grandes fogatas, y los guerrilleros pasaban la
noche alrededor de sus hogueras.

Habl6 dofia Mariquita con Merino, y luego el cura vino conmigo hasta la avanzada.
—No vamos 4 tener gran funcion—me dijo Merino.
—(No? ;Por qué?

—Porque no vienen mas que quinientos jinetes entre gendarmes y dragones. La



infanteria la han dejado en Salas.
A pesar de que hacia como que si lo sintiese, en el fondo, se alegraba.

Merino se dirigié 4 la entrada del Portillo y despachd algunos aldeanos para que
desde lejos observaran la marcha de la columna francesa y de cuarto en cuarto de hora
dieran noticia de sus evoluciones.

IV
EL FRANCES TEATRAL

La columna francesa, al mando del coronel Bremond, sali6 de Burgos un martes por la
mafiana y tardo bastantes dias en llegar al Portillo de Hontoria.

La columna caminaba con lentitud, & pequefias jornadas de dos leguas diarias, para no
fatigar & los hombres y 4 los caballos. Llevaba, ademas, una impedimenta grande.

El sabado de la misma semana pasaron los franceses frente & Barbadillo del Mercado.
La infanteria sigui6 4 Salas, donde tenia alojamiento, y Bremond y su fuerza quedaron
en Barbadillo.

El alcalde, que salié 4 su encuentro, ofrecid al coronel la Casa Consistorial; pero
Bremond preguntd por dofia Mariquita, la administradora de Rentas. Le indicaron la
casa y, acompaiado del comandante Fichet, entr6 en ella.

Bremond tenia esa imaginacion pesada, sentimental y rumiante de los franceses del
Norte; se figuraba encontrarse en casa de dofia Mariquita con una casa antigua y
pintoresca; creia que el administrador de Rentas seria un palurdo, y se encontr6é con
una casa vulgar y con que el administrador era un muchacho joven y guapo.

Esperd6 el coronel a4 dofia Mariquita, quien le saluddé ceremoniosamente. Pronto notd
Bremond que el marido y la myjer se miraban y se entendian.



El coronel sinti6 crujir todo el andamiaje levantado con esfuerzo en su pesada
mollera. Se contuvo; pidi6 secamente le indicasen el cuarto destinado para ¢€l, y
después mando 4 su cocinero preparase la comida para los jefes.

Fichet preguntd varias veces & la administradora por madama Fermina, y dofia
Mariquita le dijo que se hallaba en Hontoria del Pinar.

Después de comer, los oficiales dieron un paseo por las callejuelas desiertas del
pueblo y los alrededores, y volvieron 4 casa satisfechos de encontrar Barbadillo en
perfecta tranquilidad, la tranquilidad del cementerio.

Por la noche se reunieron los oficiales franceses al lado del fuego, en compaiiia del
administrador, Ramon Saldafia, y de su muyjer.

Bremond recordaba haber hablado & los oficiales compatieros suyos, de su conquista,
y estaba indignado, mortificado por la situacion ridicula en que 4 sus ojos se
encontraba. Dofia Mariquita y Saldafia se miraban amorosamente. Bremond no podia
consentir esto; petulante, como buen francés, y bruto y vanidoso, como buen militar, se
creia ofendido, vejado.

De pronto, tuvo una idea que le parecio luminosa.
Se levant6. Los demas oficiales hicieron lo mismo.

Bremond di6 la mano 4 la administradora y dijo, lo mas rapidamente que pudo, en su
mal castellano:

—Sefioga. Nos vamos a getigag. Permita usted que salude al ama de la casa 4 la moda
francesa.

Y agarrando a4 dofia Mariquita por la cintura la beso en la mejilla.

Ella se desasio encendida. Saldafia se puso rojo y estrechd convulso el respaldo del
sillon.

Bremond, que era valiente, quedd mirando al administrador con serenidad.

—iMi coronel! jQue estd usted en Espafial—dijo Fichet irénicamente, como quien
hace una observacion de poca importancia.



—Tiene usted razon, comandante—contestd Bremond; y se inclind ante el matrimonio,
satisfecho y desdefioso, apoyandose en su sable.

Los cuatro oficiales franceses se retiraron.

LAS VACILACIONES DEL CORONEL BREMOND

El coronel, al entrar en su cuarto, mando avisar al teniente Mathicu. Mathieu le servia
de ayudante. Le ordend escribiera un oficio al alcalde para que preparase para las
cinco de la mafiana siguiente dos bagajes mayores para sus maletas y las de los
oficiales.

Bremond consultaba todo con Mathieu, hasta sus asuntos particulares. El oficial era
mucho mas inteligente que el jefe.

La disciplina militar obliga & creer que el coronel ha de ser mas comprensivo que el
comandante, el comandante mas que el capitan y el capitan mas que el teniente; pero la
naturaleza, que no se cuida de jerarquias militares ni civiles, hace, ayudada por los
afos, que casi siempre el capitdin sea menos estipido que el comandante, el
comandante menos que el coronel y asi sucesivamente, hasta el grado mas alto de la
milicia.

Mathieu era de esos oficiales que son indispensables en un regimiento. El sabia donde
se encontraba la indicacion practica, el plano detallado, el articulo del Cddigo
Militar; conocia los recursos extraordinarios de que se puede echar mano en un pueblo
y la manera de domesticar a los alcaldes y 4 los curas recalcitrantes.

El coronel Bremond estaba vacilando: por una parte no queria contar el caso y decir
que la graciosa administradora de Rentas de Barbadillo le habia sido esquiva; por
otra, le parecia su venganza algo espiritual y fino, digno de un militar francés, de un
verdadero militar francés de las épocas de Luis XIV y Luis XV, en que no se ganaban
grandes batallas, como en tiempo de Napoleon, pero se sabia cortejar en los salones.

Por ultimo se decidid; contd a Mathieu lo ocurrido y acompaiio su relato con grandes
carcajadas.

—No se ria usted, mi coronel—dijo Mathieu seriamente.



—¢Por qué?
—Porque esto ha sido una emboscada.
—(Cree usted?...

—No tiene duda. Esas dos mujeres estuvieron en Burgos para incitarle & usted 4 que
viniera aqui.

—Sera posible?
—Para mi, no tiene duda.

—Puede que tenga usted razon—y Bremond tomo6 el aire coronelesco que empleaba
para las cosas serias.—Mafana encargaré 4 Fichet que haga averiguaciones; ¢ si no,
las haré yo mismo.

Por la manana, al levantarse Bremond, ordendé que inmediatamente trajeran & su
presencia al administrador y a4 su mujer; pero el matrimonio habia levantado el vuelo.
En el momento que el coronel preguntaba por ellos, estaban dofia Mariquita, el
administrador y Jimena en el campamento de Merino.

Montados en mulas, y por las sendas, dando la vuelta 4 la pefia de Villanueva por Gete
y Aedo habian llegado al pinar de Hontoria.

Bremond llamo 4 Fichet y le dijo cémo les habian engafiado a los dos, preparandoles
una celada, madama Fermina y la administradora. Asi, repartiendo la torpeza entre su
comandante y ¢1, Bremond se sentia mas aligerado de peso.

—Esas dos mujeres eran espias—dijo Bremond.
—(Cree usted...?—preguntd Fichet asombrado.
—FEstoy convencido.

—Es posible. Estas espafiolas son myujeres decididas. El hecho es que, si tenian algo
preparado en combinacidn con los guerrilleros, no se han atrevido a hacer nada.



—Ni se atreveran—agrego Bremond con la proverbial petulancia francesa.

Discutieron entre el coronel y los oficiales el plan de la marcha, teniendo en cuenta la
posibilidad de una emboscada, y se decidio seguir &4 Soria, reconociendo los bosques
y los desfiladeros del camino.

El coronel Bremond no temia el encuentro con una partida, pero tampoco lo deseaba.

Le habian hablado de las tretas de Merino; sabia que el cura-brigante era maestro en
emboscadas y estaba sobre aviso.

El lazo podia haberse preparado; pero jen donde?

El cerebro del coronel, que no era precisamente el de César, comenzo 4 estar en
prensa.

Toda la maquinaria encerrada en su pequefio craneo crujia como un cabrestante.

Bremond, después de vacilar y suponer si la emboscada del cura estaria preparada en
el camino de Barbadillo 4 Burgos, 6 en el de Barbadillo 4 Soria, decidio seguir
adelante.

Bremond di6 la orden de avanzar hacia Hontoria. Tardaron dos dias en llegar desde
Barbadillo hasta la Gallega.

EL TONTO

A la proximidad de los franceses, los habitantes de la Gallega huyeron, en su
totalidad, & los montes. Las tropas de Bremond no encontraron mas persona de quien
echar mano para guia que un mendigo apodado el Tonto.

El Tonto era uno de los espias del cura; sabia fingir la imbecilidad a la perfeccion.
Hablaba de una manera confusa ¢ incoherente.

Tenia una cara seca, arrugada, amarilla; unos ojos entontecidos; los dientes
movedizos, la barba rala y mal afeitada.



Vestia anguarina gris, con retazos de colores, que llevaba echada sobre el pecho con
las mangas hacia la espalda. Su cabeza, melenuda y blanca, la cubria un sombrero
ancho pardo y destrozado.

Andaba encorvado, exagerando su cojera, y le acompanaba un perrillo de lanas, sucio
por el polvo.

El Tonto se dirigi6 4 los franceses y les pidio limosna.
Bremond y Fichet se acercaron a €l.
—(Qué quiere este hombre?—pregunté Bremond.

—Es un mendigo—contestd un sargento espafol afrancesado que servia a la columna
de intérprete.

—Preguntadle 4 ver si sabe donde esta Hontoria del Pinar.

El sargento hizo la pregunta.

—Si sabe—dijo después.

—Digale usted, entonces, que nos sirva de guia.

—Dice que no quiere; que ¢l no tiene nada que hacer en Hontoria.
—Adviértale usted, sargento, que si no obedece le daremos una tanda de palos.
El sargento hizo la advertencia, y el Tonto comenzo a refunfuiar:

—ijA un viejo le van a pegar! jA un viejo! Eso no es cristiano.

—Este cretino quiere que le tengan por un cristiano—dijo el coronel Bremond,
celebrando €1 mismo su juego de palabras.

El Tonto hizo como que se resignaba y comenzd 4 marchar despacio al frente de la
columna con su perro, cojeando, parandose cuando le venia en gana.



El Tonto y el sargento afrancesado hablaban con algunos viejos pastores y lefiadores,
que daban informes falsos y corrian al poco rato 4 comunicarnos noticias.

Nosotros sabiamos cada cinco minutos la situacion exacta en que se encontraba el
enemigo.

\%
EL PORTILLO DE HONTORIA

A media mafana apareci6 la cabeza de la columna en la entrada del desfiladero, en el
Portillo de Hontor1ia.

Los franceses habian destacado, de vanguardia, un peloton de dragones, que iba
registrando los bosques y los escondrijos.

Al llegar los exploradores al Portillo se detuvieron y esperaron a4 que subiese el
coronel y diese sus ordenes.

Este Portillo de Hontoria es uno de los puntos estratégicos de la sierra de Soria. El
cura le tuvo siempre gran querencia.

Algo mas que veinte afios después de la guerra contra los franceses, en 1835, el cura
Merino prepar6 en el mismo Portillo una celada contra don Saturnino Abuin y le hizo
un gran nimero de bajas, vengandose asi de la serie de palizas que 4 campo abierto le
pegaba constantemente don Saturnino el Manco.

El coronel Bremond, al asomarse al Portillo de Hontoria, mand6 detenerse 4 la cabeza
de la columna. Sin duda, debié imponerle el boquete aquél y lo gigantesco de los
pinos.

Nosotros los del Brigante, aunque muy a lo lejos, veiamos 4 Bremond y a Fichet. Yo,
con mi anteojo, estuve mirando como hablaban con el Tonto y con el sargento espaiiol
afrancesado.



El coronel, sin duda, esperd 4 que subieran todos sus hombres, y después dio la orden
de que unos cuantos a pie fueran flanqueando por las crestas.

Comenzaron los exploradores a escalar los altos, y el coronel mand6 que el peloton de
dragones, de dos en dos, reconociese la calzada hasta la salida del desfiladero.

El peloton, dirigido por el sargento espaiol, primero al paso y luego al trote, cruzd
por delante de nosotros y de toda la linea de guerrilleros sin que sonase un tiro.

Yo, desde el punto donde me encontraba, no veia la salida del desfiladero, pero
supuse que los jinetes franceses habrian llegado sin contratiempo al punto de salida y
quedado alli.

Si el coronel hubiese seguido enviando sus hombres por grupos, hubiera salvado toda
su fuerza; pero creydo que no valia la pena de perder el tiempo, que no habia
emboscada alguna, y di6 la orden de avance...

Hacia un dia frio, con nubes que mostraban trozos de cielo azul claro y limpio. A ratos
salia el sol...

Comenzo a entrar toda la caballeria por el Portillo de Hontoria.
En aquel momento eran las diez y media.

Brillaban los uniformes al sol; los correajes, los sables y los cascos despedian
centellas.

Yo, con mi anteojo, seguia contemplando 4 los franceses.

Los que tenian aire mas terrible eran los dragones, con su morrion peludo de plumero
alto, su casaca y sus botas de montar. Gastaban todos grandes barbas y largos bigotes.
Llevaban tercerola en el arzéon derecho de la silla, y sable.

Luego, afios mas tarde, paseando por Paris, he recordado estos tipos al ver las
estampas de Raffet.

De lejos, y & simple vista, parecia la columna de la caballeria francesa una gran
serpiente de plata escamosa y brillante reptando por entre el verde de los pinares,
deslizandose y desenvolviendo sus anillos. Algunos de los soldados iban cantando.



COMIENZA EL FUEGO

Cuando estaban en el centro del desfiladero y comenzabamos los del Brigante &
perderlos de vista, sono una descarga cerrada, a la que siguié un fuego graneado.

Sin duda, Merino habia dado la orden de comenzar la lucha.

Luego, pasado el combate, dijeron que el cura habia disparado el primer tiro
apuntando al coronel Bremond, & quien se le conocia por las largas charreteras de
canalones del uniforme, con tal acierto, que le hiri6 gravemente.

Si hubiera habido un jefe superior & Merino, aquél hubiese sido el del certero disparo.
Estas pequeiias adulaciones son muy frecuentes en la guerra.
Después de la primera descarga cerrada siguid largo rato el fuego de fusileria.

A la vanguardia del enemigo, nosotros no la veiamos; pero por lo que comprendi
luego, la cabeza de la columna, picando espuelas, y al trote, se acerco al pelotdn que
habiendo pasado al principio estaba esperando a la salida del desfiladero.

Los de retaguardia volvieron grupas, tratando de escaparse, y les vimos retroceder
hacia el Portillo; pero entonces, como un telon que se levanta, la cortina de pinos que
ocultaba el cerro ¢ fuerte natural desaparecid derribada por los guerrilleros que
tiraron de las cuerdas atadas a los arboles, y los franceses se encontraron entre dos
fuegos.

Hubo muchos caballos y jinetes que cayeron precipitados al barranco. Algunos
hombres volvieron 4 subir al camino gateando; otros debieron de quedar estrellados
entre las rocas.

Tenian en aquel momento los franceses la dificultad de maniobrar por falta de sitio, &
mas de que las ordenes del coronel herido no podian oirse desde los extremos de
aquella larga fila.

Para obviar el conflicto, los oficiales y los sargentos, despreciando las balas, se
colocaron de modo que la voz de mando pudiese correr de la cabeza a la cola de la
columna, y dominaron el panico que comenzaba 4 cundir entre sus soldados.



Los franceses ya no intentaron retroceder, sino forzar la salida del desfiladero y
reunirse alli con el primer pelotdon que habia pasado.

Tampoco tenian intencion de atacar 4 los del cerro ¢ fuerte natural proximo al Portillo,
y unicamente los exploradores que coronaban las crestas comenzaron a disparar sobre
estos.

LOS DRAGONES SE BATEN

Nuestra fuerza quedo fuera del foco de la lucha.
En vista de ello, abandonamos el pinar y escalamos un cerro.
Desde aquel punto podiamos presenciar la accion.

El coronel francés mando6 a la primera fila de los dragones, mas acostumbrados que
los gendarmes & esta clase de luchas, que echaran pie & tierra y comenzaran el fuego.
Los que se encontraban 4 la orilla del camino bajaron de sus caballos y comenzaron &
disparar.

Mientras los dragones, & pie, contestaban & nuestra fuerza, por detras de ellos fueron
pasando de dos en dos los demas jinetes, encorvandose sobre el cuello del caballo
para ofrecer menos blanco.

Los guerrilleros seguian con su fuego graneado; los franceses lanzaban sus descargas
con una precision automatica.

Cuando el camino qued6 desembarazado, los dragones franceses se guarecieron detras
de los caballos.

Entonces toda la linea enemiga se batio admirablemente. Se detenian unos y recogian
los heridos mientras los otros disparaban. Después continuaban de nuevo la marcha.

En tanto, los pelotones franceses que se habian agrupado en la salida del desfiladero
al mando del comandante Fichet, se acercaron 4 la loma en donde estaba el Jabali y le
desalojaron de ella. El Jabali tenia orden de Merino de no trabar combate y de
retroceder.



VI
NUEVO ATAQUE

A pesar de aquel terrible fuego de fusileria largo y continuado, los franceses no tenian,
al reunirse fuera del desfiladero, mas que sesenta 6 setenta bajas, entre muertos y
heridos.

En los caballos se habia hecho un gran destrozo; quedaban muchos en el camino.
A todo lo largo de la calzada se veian animales pataleando entre hombres muertos.

Nosotros, desde el cerro donde estibamos, retrocedimos hasta el Portillo y
embocamos el desfiladero.

Nos pusimos al habla con los guerrilleros que ocupaban el fuerte natural de la entrada.
—El Tonto, ;qué hace alli?—dijo uno de los nuestros.
—Lo habran matado.

Uno de los guerrilleros del fuerte, desde arriba, nos cont6 lo que habia pasado con el
Tonto.

El lo vié. El Tonto, al comienzo del combate, dejé la anguarina y el sombrero
apoyados en el palo, y por entre unos matorrales huyé como un conejo.

Efectivamente; cuando uno de los guerrilleros levantd la anguarina con el trabuco, los
nuestros quedaron sorprendidos al ver que no habia nadie debajo.

Merino, desde lejos, nos mand6 avanzar, y por la misma calzada que habian seguido
los franceses pasamos nosotros por encima de los hombres y de los animales muertos.
Las herraduras de nuestros caballos marcaban manchas de sangre en el camino.



Desembocamos en la salida del desfiladero.

Los franceses, al llegar 4 una loma, a un cuarto de hora de camino, se detenian y
formaban en orden de batalla.

El coronel Bremond, viéndose débil por la mucha sangre perdida, ¢ imposibilitado de
continuar en el mando de la columna, determiné confiarla al comandante Fichet, y con
veinte gendarmes de los mas ancianos y los heridos que podian andar se retird, dando
como primer punto de reunion Huerta del Rey, y después el monasterio de
Premonstratenses de la Vid, en las margenes del Duero.

El comandante Fichet era valiente; pero tenia esa clasica petulancia francesa, mayor
en aquella época napoleodnica, que hacia 4 los franceses creerse invencibles, 4 pesar
de los desastres que iban sufriendo.

Con una retirada rapida y ordenada, aunque nuestra caballeria picase su retaguardia,
se hubieran salvado; pero esto, sin duda, parecio al jefe denigrante; quiza creyo poder
vengarse de los espafioles en posicidon mejor; quiza temi6 alguna nueva emboscada.

El, sin duda, calculdé que cuatrocientos cincuenta soldados veteranos, aguerridos, a
caballo, valian por ochocientos hombres, entre guerrilleros y aldeanos, mal armados.

En parte tenia razon; en parte, no.

Después de organizar Fichet su fuerza di6 una carga con su caballeria 4 los jinetes del
Jabali, que comenzaban & hostigarles; pero los guerrilleros se disolvieron y no hubo
manera de cogerlos.

Fichet aprovechd el momento de verse mas libre y comenz6 & retirarse hacia el Picon
de Navas. Queria, probablemente, llegar 4 Navas del Pinar y hacerse fuerte alli.

Comenzaba & llover, una lluvia suave que luego fu¢ convirtiéndose en aguacero.

Merino mandd & toda su gente que saliera de su escondrijo en persecucion de los
franceses; los que estaban en el cerro cerca del Portillo tuvieron que descolgarse con
cuerdas.

Nosotros, por orden de Merino, fuimos dando una gran vuelta por un barranco, a la
derecha, hasta acercarnos 4 Navas y colocarnos & retaguardia de los franceses, detras



de una loma. El Jabali hizo una parecida maniobra por la 1zquierda.

Un gallardete blanco, en lo alto de un pino seco, nos indicaria el momento de
acercarnos, y otro rojo, el de atacar. Teniamos cierta ansiedad en el escuadrdn, porque
ibamos a embestir sobre fuerzas superiores 4 las nuestras.

El Brigante me indicd que, como cronista, podia adelantarme si queria presenciar la
lucha. Asi lo hice.

El francés, al ver la nube de guerrilleros que se le venia encima, volvio & pararse y 4
formar en orden de batalla. Unos doscientos hombres de los suyos echaron pie & tierra
y fueron tomando posiciones.

Merino no se atrevid & dar un ataque decisivo; comprendia que la victoria, de lograrla,
le tenia que costar mucha sangre, y vacilaba.

NUESTRAS GUERRILLAS AVANZAN

En esta actitud expectante estuvieron lo menos un par de horas espafioles y franceses.

Los campesinos recién llegados, los llamados por los nuestros, con desprecio,
peseteros, fueron los mas dispuestos & luchar.

En la guerra, generalmente, los novatos suelen ser mas ardorosos y mas decididos en
el ataque. El soldado viejo sabe cumplir, exponiéndose lo menos posible; sabe
también escurrir el bulto cuando se trata de algo muy peligroso. Ahora, en situaciones
desesperadas, el soldado viejo es irreemplazable y se suele batir como un leon.

Los peseteros, tanto insistieron en su deseo de atacar, que Merino accedio.
Los comandantes Blanco y Angulo, en union del cura, prepararon el plan.

Doscientos hombres, armados con trabuco, atacarian en guerrilla y de frente a4 los
franceses; se intentaria después envolverlos por todas partes, y cuando flaqueara el
enemigo se lanzarian sobre ¢l, simultaneamente, el escuadron del Jabali y el nuestro.

Estos detalles, como se comprendera, los supe después.



La funcion de fuego empezo. Los franceses, que habian echado pie a tierra, luchaban
en orden cerrado. Su caballeria, formada en dos pelotones, inspeccionaba los flancos.

Nuestros hombres comenzaron el ataque con la tactica nueva, desconocida por los
franceses.

Avanzé una fila por la derecha, guareciéndose en las piedras y en las depresiones del
terreno.

Se tiraron al suelo, rompieron el fuego, y al poco rato avanzd una segunda fila por la
1zquierda, que tomo posiciones.

Después de la segunda avanzo la tercera y la cuarta.
Luego comenzo la parte mas expuesta: el hacer fuego ganando terreno.

Los guerrilleros, de repente, avanzaban ocho 6 diez pasos, se tiraban al suelo, y hacian
fuego parapetindose en las piedras, en los terrones, 6 en las matas. La maniobra
estaba tan bien estudiada, que ninguno disparaba hasta que el compafiero hubiese
cargado la carabina 6 el trabuco.

El procedimiento asombraba & los franceses, que no conocian este sistema mas que de
oidas, y al que llamaban con desdén la tactica de los bandidos.

Si uno de los pelotones de caballeria enemiga se acercaba & los guerrilleros
emboscados, se le recibia con una descarga cerrada.

Yo, desde el punto donde estaba, oia los estampidos de los trabucos y los disparos
regulares de los franceses.

En aquel ataque primero cayeron muchos de los nuestros y de los suyos.

Por lo que me dijeron, de los nuestros murieron el Matute, el Canene y Veneno, que
dirigieron el ataque, y quince 6 veinte de los peseteros.

CARGAMOS LOS DEL BRIGANTE



A puro embestidas y metrallazos de trabuco llegaron los nuestros a abrir brechas en la
formacion del enemigo.

Hubo un momento en que los dragones de a pie cedieron, y llegaron hasta mi los gritos
y las voces de triunfo que daban los guerrilleros.

Estos se lanzaban 4 un ataque general por el frente y por los flancos.

El combate estaba en el momento algido. Merino conservaba todavia el grueso de su
fuerza en reserva para emprender el ataque del centro enemigo. Aparecio el gallardete
blanco que nos ordenaba aproximarnos; de prisa me reuni con mi escuadron vy,
remontando una loma, nos colocamos 4 un tiro de fusil del lugar de la pelea.

Se acercaba el momento de la carga.

El Brigante, Lara, el Tobalos y yo marchariamos & la cabeza del escuadron; detras
irian el Lobo de Huerta y el Apafiado, cada uno con un vergajo para no permitir que
nadie se rezagase.

Nuestros hombres de 4 pie, ya decididos, sin hurtar apenas el cuerpo, se lanzaban en
grupos compactos contra los franceses.

Estos se replegaban, despacio, sobre la loma donde estaba su caballeria. Dragones y
gendarmes echaban pie & tierra para hacer fuego.

No hicimos mas que aparecer sobre la hondonada y dar la cara a los franceses, cuando
flame¢ el gallardete rojo.

El Brigante levant6 su sable y di6 la orden de cargar. Lara y yo hicimos lo mismo.

Creo que todos nosotros, yo, al menos, si, experimentamos un momento de ansiedad y
emocion. La mayoria de los guerrilleros se persignaron devotamente. El mas templado
creyo que alli dejaba el pellejo.

Picamos espuelas 4 los caballos, y los pusimos primero al paso, luego al trote,
después al galope, cada vez mas acelerado y mas fuerte, doblando el cuerpo sobre la
silla para favorecer la carrera y evitar las balas.

Ibamos hacia abajo por un talud; después teniamos que subir por una ligera eminencia.



El Brigante, con el sable desenvainado, gritaba como un loco. Nuestros caballos
volaban saltando por encima de los matorrales.

—iHala, hala, hala!—gritaba el Brigante— jAnda ahi, Lara! Echegaray, jdales & €sos!
jCorre!
i

Uno tenia la impresion de ser una bala, una cosa que marchaba por el aire.

Al acercarnos a los franceses, el Brigante se volvio hacia nosotros. Los ojos y los
dientes le brillaban en la cara.

Nunca tanto como entonces me parecid un tigre.
—iViva Espafial-—gritd con una voz potente.
—iVival—gritamos todos con un aullido salvaje que resono en el aire.

Tuvimos un momento la certidumbre de que habiamos arrollado al enemigo; una
descarga cerrada nos recibid; silbaron las balas en nuestros oidos; respiramos un aire
cargado de humo de polvora y de papeles quemados; cayeron diez, doce, quince
caballos y jinetes de los nuestros; sus cuerpos nos impidieron seguir adelante;
hundimos las espuelas en los ijares de los caballos; era inutil: al pasar la nube de
humo nos vimos lanzados por la tangente. Todos los guerrilleros de & pie
contemplaban el espectaculo.

Los franceses se formaban de nuevo y mejor.

Al llegar al final de una vertiente de la loma volvimos grupas y, sin precaucion alguna,
pasamos cerca de los franceses & formarnos de nuevo.

Los del Jabali, sin duda, no se habian atrevido 4 cargar.

El Brigante, orgulloso de su valor, y viendo nuestro enardecimiento, nos hizo acometer
de nuevo.

Con una serenidad pasmosa, avanzd a la cabeza del escuadrén, terrible, majestuoso,
lleno de colera como el mismo dios de las batallas.

No ¢éramos bastantes para arrollar 4 los franceses por la masa, y se trabd el combate



cuerpo a cuerpo, hombre contra hombre, como fieras, enloquecidas por el furor.

Ciegos de coraje, ddbamos estocadas y mandobles & derecha ¢ izquierda. Al Tobalos
se le veia en todas partes, luchando y ayudando 4 los demas.

El Brigante parecia un energimeno, uno de esos monstruos exterminadores del
Apocalipsis. Sumano fuerte blandia colérica el sable corvo y pesado, y el acero de su
hoja se tefiia en sangre roja y negra como el cuerno afilado de un toro en la plaza.

Habia matado mas de cuatro, cuando se lanzd sobre ¢l un sargento de dragones alto,
gigantesco, con unas barbas largas y rojas y una mirada feroz.

En la acometida vimos los caballos de ambos que se ponian en dos patas, furiosos,
echando vaho por las narices. Los sables de los dos combatientes al chocar metian un
ruido como las hoces en las cafias de maiz.

Aquel combate singular no dur6 mucho; el Brigante dié a su enemigo tal sablazo, que
vimos caer el cuerpo enorme del dragon con el cuello casi tronchado.

La curiosidad por presenciar el combate pudo perderme; un gendarme me soltd un
sablazo en el hombro, que me doblo la charretera.

LA MARSELLESA

Los guerrilleros, al ver que abriamos brecha en los franceses, se acercaron de nuevo,
gritando:

—Avanza la caballeria. Son nuestros. jAdelante!; y rodearon al enemigo como una
manada de lobos hambrientos.

Los franceses empezaron & vacilar, a cejar.

Los espafioles, con nuevas tropas de refresco, avanzaban, cada vez mas decididos. Ya
nos veiamos unos a4 otros, y nuestros gritos pasaban por encima de los franceses.

De pronto, el comandante Fichet, que se encontraba en el centro, & caballo, se
descubrio, tomo6 la bandera y estrechandola, sobre el pecho, comenzd a cantar la
Marsellesa. Todos los soldados franceses entonaron el himno & coro, y como si sus



mismas voces les hubieran dado nueva fuerza, rehicieron sus filas, se ensancharon y
nos hicieron retroceder.

Aquella escena, aquel canto, tan inesperado, nos sobrecogieron 4 todos. Los franceses
parecian transfigurarse: se les veia entre el humo, en medio del ruido de los sables y
de los gritos € imprecaciones nuestras, cantando, con los ojos ardientes llenos de
llamas, el aire fiero y terrible.

Parecia que habian encontrado una defensa, un punto de apoyo en su himno; una
defensa ideal que nosotros no teniamos.

Sin aquel momento de emocion y de entusiasmo, las tropas francesas se hubieran
desordenado. Fichet, que conocia, sin duda, muy bien a su gente, recurrio 4 inflamar el
animo de sus soldados con canciones republicanas.

Nosotros nos retiramos.

Los franceses tuvieron la conviccion de que aquel ataque furioso habia sido nuestro
maximo esfuerzo. Esta conviccion les tranquilizo.

Los del Brigante nos alejamos del lugar del combate, y siguio de parte de los
guerrilleros el fuego graneado.

Fichet, después de recoger los heridos y de reorganizar la columna, se puso en marcha
formando un cuadro, algunos tiradores de & caballo en los flancos, y & retaguardia los
demas, que iban retirandose escalonados.

Fichet no quiso, sin duda, avanzar répidamente, para no dar & sus soldados la
impresion de una fuga, y fué marchando con su columna con verdadera calma.

LA REPUBLICA

Quiso aprovechar también el entusiasmo que producia en sus soldados las canciones
revolucionarias, y mando6 a dos sargentos jovenes que las cantaran.

El comandante quedo & retaguardia con sus tiradores, volviéndose a cada paso para
observar las maniobras del enemigo.



Nuestro escuadron fu€ de prisa a rodear y salir de nuevo al encuentro de los franceses.

De lejos, aquella masa de soldados imperiales, cantando, hacia un efecto
extraordinario. Cuando pasaron a4 no mucha distancia de nosotros, el viento traia la
letra de Le Chant du Depart cantado por uno de los sargentos.



La victorie en chantant nous ouvre la barriéere;

La Liberté guide nos pas,

Et du Nord au Midi la trompette guerriere

A sonn¢ 1'heure des combats.

iTremblez, ennemis de la France,

Rois ivres de sang et d'orgueil!

Y el coro de soldados, como un rugido de tempestad, exclamaba:
La République que nous appelle

Sachons vaincre, ou sachons perir

Un frangais doit vivre pour elle,

Pour elle un francais doit mourir.

Y volvia de nuevo otra estrofa, y volvia de nuevo el coro.

—Qué es la Republique? ;La Republica?—me dijo el Brigante.

—Si.

—Yo crei que éstos gritaban: jViva el emperador!

—Si; pero cuando estan en peligro se acuerdan de la Republica.

Aquella voz francesa, aguda, rara, sonaba para mi como algo extraordinario en el dia
gris, en medio de las verdes montanas. Quiza desde el tiempo de la Republica Romana
no se habia repetido jamas alli esta palabra.

La cancidon de Chenier, como un canto de victoria, llevaba a los franceses a la



salvacion.

Merino comprendié que mientras el enemigo tuviera aquel comandante no se podria
con ¢l, y mandé 4 sus mejores tiradores fueran acercandose 4 los franceses, con orden
de disparar Unicamente al jefe.

No era la cosa facil, ni mucho menos, porque los tiradores de los dos flancos del
escuadron francés iban explorando la zona de ambos lados.

Los guerrilleros, que conocian bien las sendas y disparaban con mas punteria,
marcharon, unos a pie y otros 4 la grupa de los soldados de caballeria hasta avanzar, y
luego desmontaron y fueron ocultdndose entre los pinos y los matorrales.

Los franceses se nos escapaban. El escuadron de Burgos iba picéndoles la retirada. El
Brigante se hallaba dispuesto a atacarles por tercera vez, & no dejarles un momento de
descanso.

De pronto, desde un gran matorral de retamas comenzaron & disparar; un pelotdon de
franceses se lanzo a rodear el matorral de donde habian partido los disparos, y en el
momento en que el jefe miraba, hacia aquel lado, varios guerrilleros se acercaron por
el opuesto; sonaron diez 6 doce tiros y Fichet cay6d de su caballo.

LUCHA FEROZ

El Brigante nos mand6 cargar y los franceses se declararon en fuga, dejando en el
campo algunos cadaveres, entre ellos el del comandante Fichet. Mas lejos se
rehicieron de nuevo.

El escuadrén del Jabali habia aparecido a interceptarles el paso, y volvian de nuevo a
encontrarse rodeados de guerrilleros.

El nuevo jefe francés, menos sabio que Fichet, dividio su fuerza en varios pelotones
de a pie y de a caballo y los alejo unos de otros de una manera excesiva.

Aquélla fué su muerte. Nuestro escuadron, en combinacién con el de Burgos, dividid y
aislé 4 los pelotones franceses mas numerosos. Intentaron ellos establecer el contacto,
los rechazamos nosotros, y desde entonces tuvieron que batirse & la desesperada, sin
orden ni concierto. La lucha era incesante.



Nuestros escuadrones en masa subdividian mas y mas 4 los franceses. Los guerrilleros
iban rematando & los heridos.

Parecia una lucha de demonios; todos estdbamos desconocidos, negros de sudor, de
barro y de pdlvora.

No se daba cuartel.

Los heridos se levantaban, apoyaban una rodilla en tierra, disparaban y volvian & caer.
Un francés, chorreando sangre, se erguia y atravesaba con el sable & un espafiol. Otro
hundia la bayoneta en el vientre de un moribundo.

Un guerrillero herido sacaba la navaja, llegaba & un francés y le hundia la hoja en la
garganta.

Muchos de los nuestros no tenian municiones y cargaban el trabuco con piedras, otros
utilizaban so6lo el arma blanca.

Hasta el completo exterminio no acabd aquella lucha de fieras rabiosas. Unicamente
veinte ¢ treinta gendarmes y otros tantos dragones, dirigidos en su retirada por un
sargento, lograron escapar.

Todos los demas murieron; algunos, muy pocos, quedaron prisioneros; el campo quedd
sembrado de muertos...

Desde entonces, & aquel vallecito préximo a4 Hontoria se le 1lamoé el Vallejo de los
Franceses.

VII
DESPUES DEL COMBATE



...Y se acercaba el crepusculo. Bandadas de cuervos venian por el aire, preparandose
para saborear el gran banquete que les dabamos los hombres.

El Brigante, que se habia distinguido en el ataque, no quiso sefialarse en la
persecucion.

Todos los franceses que pasaron a nuestro lado fueron hechos prisioneros.

Yo, en union de Lara y del Tobalos, llevamos el cadaver de Fichet hasta un
bosquecillo de pinos, le pusimos la espada sobre el pecho y le enterramos.

Me parecia que el comandante francés nos miraba y nos decia: «Gracias,
companeros.

Después de esta piadosa obra nos reunimos con el escuadron.

Los de la partida del Jabali se encargaron del papel de verdugos. Como una manada
de chacales que se lanza sobre un tropel de caballos fugitivos, asi se lanzaron los del
Jabali 4 acorralar y a perseguir 4 los dragones y gendarmes dispersos.

Nosotros presenciamos inméviles la siniestra caceria.

Merino derrib6é también & algunos desgraciados que intentaban huir, & tiros de su
carabina.

Un grupo de cinco dragones vinieron hacia nosotros corriendo, buscando espacio para
escapar.

Los cinco iban con el sable en alto, al galope; los guerrilleros corrian y gritaban tras
ellos.

Cortandoles el paso salid una docena de guerrilleros, que les dispard una lluvia de
trabucazos. Uno de los franceses escap6 galopando; otro cayo & tierra acribillado 4
balazos. El tercero debio recibir una bala en el costado. Marcho al galope durante
algln tiempo; luego se fué torciendo, torciendo, hasta que sus manos se agarraron a la
silla; después, el pobre hombre, sin poder sostenerse, cayd con tan mala suerte, que se
le engancho un pie en el estribo y el caballo le arrastro por el suelo largo tiempo hasta
convertirle en un monton informe de sangre y de barro.



Uno de los franceses vino hacia nosotros encorvado, sacudiendo al caballo con el
sable. Al ver que le cerrdbamos el paso, torcid hacia la derecha. Yo segui tras ¢l.

—Detente; hay cuartel—le dije en francés.

El dragén se detuvo. Temblaba, convulso. El caballo tenia todo el pecho bafiado de
espuma que le salia por la boca, y los ijares llenos de sangre.

Mi prisionero era hombre de unos cuarenta anos, fuerte, de aire sombrio.
—Diga usted que es belga—Ie dije.

—QGracias—me contesto €l.

Le llevé delante del Brigante, que le recibié de muy buena manera.

Comenzaba a transcurrir la tarde. Una depresion, mezcla de cansancio y de tristeza,
nos invadia.

Era ya el momento de volver 4 Hontoria.

Los del Brigante estabamos satisfechos. Nuestra acometividad y nuestro valor habian
quedado por encima de los demas de la partida. Juan se manifestaba contento.

Habia pérdidas dolorosas entre nosotros; pero todos teniamos la satisfaccion de haber
cumplido.

Se pasé revista. Faltaban mas de veinte hombres, entre ellos, don Perfecto y
Martinillo. Don Perfecto no aparecio. Yo me figuré que se habria escondido, de
miedo, en cualquier parte.

La pérdida de Martinillo produjo gran impresion; fuimos al lugar del combate a ver si
lo encontrabamos muerto 6 vivo.

Algunos caballos, desesperados, locos, manchados de sangre, corrian por en medio
del campo, haciendo sonar los arneses y los estribos.

Sobre un ribazo vimos al Meloso abandonado, agonizando, con las entrafias en las



manos. Poco después nos topamos con un guerrillero del Jabali que se moria mugiendo
CcOmo un toro.

En el Vallejo, en el sitio donde habiamos dado la carga, recogimos el cuerpo de
Martinillo.

—iPobre Martinillo! ;Quién te habia de decir que nosotros los viejos te
enterrariamos?—exclamo un guerrillero anciano.

Al bajar del caballo encontramos 4 un francés bafiado en sangre que debia estar
sufriendo horrores. Al vernos, exclamo:

—iSocorro! jPerdon! jAgua!

Lara y yo nos acercamos & socorrerle; pero Fermina la Navarra, amartillando su
carabina y poniendo el cafidon en la boca del herido, grito:

—Toma agua—y dispar6 & boca de jarro, deshaciéndole el craneo. Los pedazos de
sesos me salpicaron la ropa y las manos.

Lara se indignd. Rapidamente desenvaind el sable y se quedd luego sin saber qué
hacer.

—iEse asqueroso francés!—exclamo ella—. jQue se muera!

COMENZABA EL CREPUSCULO

Decidimos llevar el cadaver de Martin sobre un caballo.
Volvimos 4 montar. Comenzaba el crepusculo y aumentaba nuestra tristeza.

Ibamos marchando hacia Hontoria, cansados, embebidos en nuestros pensamientos,
cuando nos soltaron una descarga y vimos que el Brigante se inclinaba en su caballo.

Lara y dos guerrilleros que estaban cerca de ¢l fueron 4 socorrerle y le syjetaron en
sus brazos.



—Son los nuestros—dijo el Tobalos.
—iA ellos!—exclamé yo—. jA pasarlos a cuchillo!

Con un peloton de cincuenta hombres me lancé al galope hacia los matorrales de
donde habian partido los tiros. Vimos varias sombras que corrian & lo lejos en la
obscuridad.

A uno de ellos, el Tobalos, Ganisch y yo le perseguimos hasta acorralarlo. Yo le
alcancé y le di un sablazo en la cabeza. Estaba el hombre vacilando, cuando el
Tobalos le soltd un trabucazo a4 boca de jarro que le hizo caer inmediatamente al
suelo.

Ya satisfecha nuestra venganza, volvimos hacia el lugar donde habia sido herido el
Brigante.

Al acercarnos comprendimos que habia muerto. Estaba su cuerpo tendido sobre la
hierba, y Lara, descubierto, le contemplaba.

Al acercarme a ¢l, Lara me estrechd la mano y dijo:

—Ha preguntado por ti. Ha dicho que le digamos & ella que ha muerto pronunciando su
nombre.

Lara tenia lagrimas en los 0jos. Yo sentia no ser tan sensible como ¢€l.
Decidimos colocar el cadaver en un caballo y llevarlo a Hontoria.

Fu¢ una expedicion lugubre. Habia obscurecido; s6lo quedaba una ligera claridad en
el cielo. Los cuervos iban posandose silenciosamente en la tierra; se oian sus
graznidos. Algunos hombres y mujeres sospechosos andaban por el campo
escondiéndose entre los matorrales. Los perros hambrientos de los contornos se
acercaban al olor de la sangre. Era una gran fiesta para todos los animales necrofagos:
cuervos, cornejas, buitres, gusanos, perros hambrientos y demas comensales de la
Muerte.

Marchabamos mudos por el campo obscuro, sembrado de cadaveres.

En algunas partes habian encendido hogueras con ramas de pino, donde quemaban los



cuerpos de los hombres y de los caballos y el viento jugaba con el humo acre,
trayéndolo 4 veces 4 la garganta.

AL LLEGAR A HONTORIA

Cuando llegamos 4 Hontoria nos encontramos un especticulo lamentable. Los
guerrilleros habian cogido al sargento espafiol afrancesado que servia de guia y de
intérprete 4 los imperiales, le habian montado en un burro atado los pies por debajo
del vientre del animal y los brazos en los codos, y lo llevaban asi.

Una nube de viejas horribles desarrapadas, de mujeres, de chiquillos que habian
sabido quién era, se acercaban al sargento & insultarle, 4 arafiarle, a tirarle piedras.

Ya no quedaba nada de su uniforme, desgarrado 4 jirones, y su cara estaba negra de
humo, de polvora y de sangre.

Perdimos de vista este horrible espectaculo y nos acercamos 4 la casa del Padre
Eterno. Llevamos el cadaver del Brigante desde el portal a la sala.

Un chico fu€ a avisar 4 dofia Mariquita, y ella y Jimena, ambas deshechas en lagrimas,
acudieron solicitas & la casa.

Entre las dos mujeres y la mujer del Padre Eterno limpiaron el cadaver del Brigante
de sangre, de barro y de humo, y lo colocaron en una mesa, entre cuatro velas.

Pusieron, ademas, un pafio negro en el suelo y un crucifijo en la pared blanca del
cuarto.

Fermina la Navarra fu¢ a casa de Martinillo; pues, 4 pesar de que nunca habia tenido
gran simpatia, ni por €l ni por la Teodosia, quiso ir porque la viuda de nuestro corneta
estaba para dar a luz, y Fermina tenia miedo de que alguna comadre le soltara como un
escopetazo la noticia de que su marido habia muerto.

Yo me ocupé de nuestros prisioneros, les hice cambiar de traje y les recomendé al
aleman Miiller, que se encarg6 de ellos.

Volvimos Lara y yo al cuarto en donde estaba el Brigante muerto, y las mujeres nos
dijeron que nos fuéramos a dormir. Ellas velarian el cadaver.



—Bueno, vamos 4 ver si encontramos algin rincon donde echarnos—Ie dije yo a Lara.
—Antes, ldvate—me advirtié él—; hueles a4 sangre que apestas.

Realmente, tenia el uniforme lleno de sangre y de trozos de cerebro que me habian
saltado, y mi sable parecia la cuchilla ensangrentada de un carnicero.

Me lavé en una fuente y fuimos Lara y yo & buscar alojamiento.

Habia mucho herido; casi todas las casas del pueblo estaban ocupadas por ellos; se
oian gritos, lamentos. Los cuervos en el campo, los ciruyjanos y los curas en la aldea,
iban & tener mucho trabajo.

EN LA IGLESIA

Dimos la vuelta al pueblo, y como no encontramos sitio donde guarecernos, nos
metimos en la iglesia. Estaban alli alojados unos cuantos peseteros. Entramos, y, a
pesar de las protestas de algunos, yo cogi un saco de paja, me tendi en él, y quedé
dormido como muerto.

A las cuatro 6 cinco horas me desperto la voz dolorida de Lara.
—Todavia duermes, Echegaray?—me dijo.

—Si. (Qué pasa?

—Y o no he podido dormir en toda la noche.

—(Pues qué te ocurre?

—Estoy pensando en las barbaridades que se han hecho. jDios mio! jQué horror! jQué
horror!

—Pero eso es la guerra, Lara; ;qué quieres hacerle?

—Y esa myjer, esa Fermina, jeso es un monstruo!



—Mira, Lara—dije yo—, duerme; si no, mafiana no vas & poder tenerte en pie.

—No puedo dormir. jEl pobre Martinillo, muerto! ;Y el Brigante! Al Brigante le han
matado los nuestros.

—iCaéllate, Lara; te puedes comprometer!
Al cabo de poco tiempo me dijo:
—¢(Sabes, de todo, lo que mas me ha entusiasmado?
—(Que?

—1La cancidn de los franceses.

—La Marsellesa?

—Si.

—La sabes tu, Echegaray?

—Si.

—La tienes que cantar.

—Bueno; pero no ahora.

—Y el comandante francés? jQué valiente! Yo le veia con la cabeza descubierta y
con los ojos mirando al cielo y cantando. Me hubiera gustado acercarme 4 ¢€l, darle la
mano y decirle: No; ti no debes defender & un tirano egoista y martirizador de los
pueblos como Napoleon; ti debes pensar en defender el bien, la Humanidad...

—iMira, Lara, no seas tonto! Duerme.

—A ese francés le recordaré toda la vida. Ahora mismo lo estoy viendo como lo
hemos dejado alli en la hoya. Me parece que me mira y me dice: A pesar de que me
habéis matado, somos amigos.



—iCalla, hombre, callal—exclamé—. Mira que hay ahi un cura que nos oye y nos
espia.

—Peor para €l, si es un hombre ruin y mezquino y no comprende nuestros
sentimientos.

Como Lara no era persona & quien se pudiese inculcar prudencia, me incorporé en el
suelo, me levanté y con €l sali de la iglesia.

Algunas nubes vagamente rojizas, precursoras del alba, aparecieron en el cielo.

SE FUSILA

Echamos 4 andar Lara y yo hacia la casa del Padre Eterno, y vimos una patrulla de
veinte hombres. Nos acercamos a ellos & ver qué pasaba.

Iban 4 fusilar al sargento afrancesado cogido la tarde anterior y & dos guerrilleros.

A uno de los guerrilleros le habian encontrado haciendo un agujero en el suelo de una
tenada. Era el Manquico. Al verle escarbar un oficial le habia preguntado:

—(Qué guardas ahi?
—Un paquete de balas.

El oficial, sospechando algo, habia removido una hora después en el suelo de la
tenada y encontrado una bolsa llena de oro. El otro guerrillero del Jabali habia sacado
al duefio de una serreria cincuenta duros amenazadoramente, diciendo que eran para
Merino. Los dos guerrilleros y el sargento afrancesado acababan de ser juzgados en
juicio sumarisimo.

A los tres los sacaron de una casa donde estaban presos. El guerrillero del Jabali se
hallaba herido y tuvieron que llevarlo en un banco al lugar del suplicio.

El sargento afrancesado, ya limpio, tenia buen aspecto.

Era un joven de mirada viva, de pelo rubio; sin duda algiin muchacho ambicioso que



habia pensado hacer una rdpida carrera con los franceses. Marchaba al suplicio con
una firmeza audaz y desdenosa.

Como la luz del alba no alumbraba bastante y no querian perder tiempo, habian puesto
dos hachones de tea encendidos, y & la luz de sus llamas iban & fusilar a los tres
hombres.

VIII
PERSECUCION DEL CORONEL

Presenciabamos tan horribles preparativos, cuando de una casa proxima salié Merino.
Iba & emprender su ronda de la mafiana. Sefald el cura al capitin de la compaiiia el
sitio para fusilar & los tres hombres y luego se acerco a mi.

—iEchegaray!

—A la orden, mi coronel.

—Asi me gusta 4 mi la gente. Sin pereza. Lara tiene malas trazas. ;Has dormido mal?
—No; muy bien, mi coronel.

—Bueno; vais & salir los dos en persecucion del coronel francés herido. Ha
pernoctado en Huerta del Rey; parece que se dirige 4 Aranda. Lleva unos veinticinco
hombres. Si no se han dado mucha prisa, podéis alcanzarlos en Pefiaranda de Duero.

—Iremos con todo el escuadron?—pregunté yo.
—Si.

—(Quién mandara, Lara ¢ yo?



—Tn.

—Si no podemos alcanzarlos, ;qué hacemos?
—Marchar 4 Quemada y esperar alla.

—A la orden, mi coronel.

—A ver si de ésta te hago capitan, Echegaray.
Saludamos. Entre Lara y yo no podia haber rivalidades.

Cuando llegamos a4 casa del Padre Eterno, donde estaba el cuerpo del Brigante,
sonaban las descargas que quitaban la vida al afrancesado y a los ladrones.

Desperté & Ganisch y al Tobalos, avisamos 4 los del escuadron, se toco llamada, se
almorzo, y poco después nos dirigiamos hacia Huerta del Rey al trote.

HUERTA DEL REY

Huerta es un pueblo bastante grande, formado por casas torcidas y alabeadas, de las
cuales ninguna tiene el capricho de conservar la alineacion.

No hay alli edificios con el aire naturalmente inmo6vil de toda obra de arquitectura; por
el contrario, la generalidad parecen moverse y prepararse para una loca zarabanda.

Casonas y casuchas, unas se adelantan 4 invitar 4 la contradanza 4 las vecinas, otras se
apartan finamente para dejar el paso libre, algunas se inclinan saludando con
reverencia, y hay tres 6 cuatro que se retiran como con despecho, bajando el tejado,
que hace de sombrero, sobre sus ventanas, que son sus 0jos.

Estos movimientos de las casas de Huerta se deben & que las construcciones no son de
marmol Penthélico, ni siquiera de Carrara, sino de estacas y adobes de poca
consistencia.

Entramos con el escuadron en aquel pueblo, y por una calle empinada y sucia
desembocamos en la plaza. Paramos en el Ayuntamiento y avisamos al alcalde.



Este tardd bastante en venir.

Nos di6 noticias del coronel francés. Habia llegado el dia anterior & media tarde,
dejado la mitad de sus hombres en el pinar, y después de cuatro 6 cinco horas de
descanso pidid un guia y emprendio de nuevo la marcha.

Me pareci6 imposible alcanzarle.

EL CORONEL BREMOND EN LA VID

El coronel Bremond estaba 4 media tarde en Pefiaranda, y después de dar un refrigerio
a los hombres y un pienso a los caballos emprendio la marcha por San Juan del Monte
y llegd al monasterio de la Vid a4 prima noche.

El coronel, 4 pesar de hallarse gravemente herido y febril, antes de entrar en el
convento inspecciond sus alrededores.

Vi6 el puente de silleria sobre el Duero; puente largo de doce ojos, estrecho, facil de
defender.

Mando a sus soldados rendidos, hiciesen un parapeto con carros, vigas y piedras, y
puso alli dos hombres de centinela.

El convento quedaba oculto por una cortina de chopos, y ordeno & los granjeros de la
Vid cortaran en seguida las ramas de los arboles mas proximos al puente.

En las ventanas del monasterio quedarian cuatro centinelas.
Dadas sus disposiciones, se decidio a entrar en el convento.

Los frailes le apearon de la yegua y le acostaron en la cama del abad don Pedro de
Sanjuanena. El abad era natural de un pueblo de Navarra, y, cosa rara en un fraile de
la época, un tanto liberal y afrancesado.

Mientras un lego algo practico en cirugia menor hacia la primera cura al coronel, €ste
dictaba un parte & uno de sus veteranos herido en el brazo 1zquierdo.



El parte de Bremond iba dirigido al comandante militar del canton de Aranda. Le
participaba lo ocurrido y le pedia enviara la fuerza disponible, pues se hallaba
expuesto 4 un sitio donde podian perecer todos.

El abad despacho a un criado del convento con el parte.

Al amanecer del dia siguiente llegaron al monasterio, aspeados, llenos de barro, un
sargento primero con veinte gendarmes que lograron escapar de la matanza de
Hontoria. Casi todos ellos eran de los exploradores que habian marchado por las
crestas del desfiladero.

Pocas horas después, a las seis 0 siete de la misma mafiana, el comandante del canton
de Aranda se presentd en el monasterio con doscientos soldados de infanteria y
cincuenta caballos. Le acompafiaba un cirujano de la ciudad, don Juan Perote.

Perote reconocio la herida del coronel; segin dijo, no se podia extraer la bala sin
practicar una operacion cruenta. Respecto 4 trasladar el coronel & Aranda, de hacerlo,
habia que tomar grandes precauciones, pues la herida se hallaba muy inflamada y el
paciente tenia una calentura terrible.

El comandante de Aranda determin6 continuar en el monasterio un par de dias para dar
tiempo de descanso & los dragones y gendarmes de Bremond y ver si llegaba algln
nuevo fugitivo de Hontoria.

DELANTE DEL MONASTERIO

Mientras tanto, nuestro escuadrdn llegaba por la noche 4 Pefiaranda. Dejamos parte de
la fuerza alli, y yo, con cincuenta hombres de los mas decididos, avancé por la cuesta
de San Juan del Monte hasta aproximarnos a la Vid.

El monasterio tenia en la obscuridad un aire fantastico.
Apenas se le divisaba oculto por una masa de altos y negros chopos.

Se adivinaba, mas que se veia, el cauce del rio como una barranca hundida y los
grupos de arboles de las orillas.

A la derecha del monasterio se columbraba la cabeza del puente. Arriba en el cielo



palpitaban las estrellas.

No me parecio prudente atacar el convento sin tener idea de sus medios de defensa, y
esperamos al amanecer.

Dormimos un rato y al alba estdbamos de nuevo a caballo.
La maniana comenzd a sonreir en el cielo.

Se iba destacando entre la obscuridad y la bruma el poblado de la Vid, una manzana
de casas blancas unidas al convento.

Lara y yo, 4 pie, ocultindonos entre las matas, nos acercamos a un tiro de fusil.

Con el anteojo pude ver la barricada del puente y los soldados llegados de Aranda
patrullando por los alrededores.

No éramos bastantes para atacar el monasterio, y, siguiendo las ordenes del cura,
atravesamos el Duero y nos instalamos en Quemada del Monte.

Preparamos el alojamiento, y yo di una vuelta al pueblo en compaiiia de Lara.

—Amigo Lara—Ie dije cuando nos vimos solos—, ;tu crees que podriamos contar con
nuestra gente?

—Segun para que.

—Para marcharnos hacia la Alcarria & reunirnos con el Empecinado.
—Dejando & Merino?

—Si.

—Suponia que estabas tramando algo.

—Bien; ;y qué opinas?

—Que no contamos con la gente para eso.



—Crees tu.

—Seguro. El Brigante mismo no lo hubiera podido conseguir. A nosotros Merino nos
molesta y 4 ti te repugna. A ellos les entusiasma.

—Bueno—contesté yo—; sera asi, pero te advierto que si Merino nos deja dos ¢ tres
dias aqui, yo con la gente que quiera, hablandoles claramente 6 engafidndolos, me voy
hacia la Alcarria 4 juntarme con el Empecinado.

—Yo0 voy contigo.

Hablamos al Tobalos. El Tobalos nos escuchd, miré al suelo y no dijo nada.
—Usted vendria?—Ie pregunté.

—Si, advirtiéndoselo antes & Merino.

—Y los demas?

—No sé.

No habia que pedir mas al laconismo de aquel hombre; pero se podia comprender que
¢l pensaba que los demds no querrian marchar hacia la llanura dejando la sierra.

La mayoria de los guerrilleros sentian un localismo tan exagerado, que consideraban
que del Duero para abajo y del Ebro para arriba acababa Espafia.

ME LLAMA EL CURA

Por la noche supimos que el cura venia avanzando con el grueso de su partida a
Hontoria de Valdearados, y 4 la mafiana siguiente me mand6 un recado para que me
avistara con él.

Supuse yo si su objeto seria instalarse en Zazuar y en Fresnillo de las Duefas, con lo
cual podia dejar dividida la guarnicion francesa de Aranda en dos partes: doscientos
cincuenta hombres en el convento de la Vid, aislados y sitiados, y trescientos en la
ciudad. No era dificil, seguramente, atacarlos sucesivamente y vencerlos.



En el caso de que se decidiera a esto, yo abandonaria mi proyecto de desercion, al
menos por entonces.

Me adelanté 4 Hontoria de Valdearados, dejando a Lara en el mando.

Merino no pensaba en sitiar la Vid ni Aranda; no se atrevia & un ataque tan en grande.
—¢Ta qué harias si estuvieras en mi lugar?—me pregunto.

—Yo, sitiar el convento y atacarlo.

Merino no contesto, y luego, no s€ si para intimidarme, me preguntd si seria capaz de
ir & Aranda y enterarme de si el pueblo nos secundaria.

Le dije que si y marché disfrazado en el carro de un carbonero a esta villa.

Iba dirigido & don Juan Antonio Moreno, administrador del convento de Sancti-
Spiritus, que vivia en la calle de la Miel, cerca de la plaza del Trigo.

El carbonero me dijo que a don Juan Antonio y & don Lucas Moreno les llamaban los
franceses y los afrancesados los Brigantes.

Don Juan Antonio Moreno me recibiéo muy bien. El y su hermano don Lucas eran los
depositarios del Empecinado, y & ellos les enviaba el guerrillero todas las sumas que
recogia.

Hablamos mucho del Empecinado y de la politica del tiempo.

Estuve muy bien tratado en los dos dias que par¢ alli; luego, en el mismo carro en
donde habia ido, sali de Aranda y volvi & mi escuadron. Claro que mis informes no
sirvieron de nada, porque el cura no habia pensado en atacar Aranda.

IX



EL PARTE DE ARANDA

Los franceses, mientras tanto, estaban inquietos. Al dia siguiente de llegar el
comandante de Aranda 4 la Vid, 4 las diez de la noche recibio un parte de su segundo,
redactado asi:

«Al comandante Bontemps.

Comandante: En este momento acabo de recibir aviso de la llegada del cura
Merino con una numerosa partida al pueblo de Hontoria de Valdearados. Una
avanzada de caballeria enemiga se ha estacionado en el lugar de Quemada, 4 tres
cuartos de legua de Aranda. Su objeto, indudablemente, es cortar la retirada a las
tropas de usted para cuando intenten volver a esta ciudad.

Preparese usted en seguida para un posible sitio.
Por ahora no puedo enviar mas fuerza.

Como sabe usted, aqui dispongo de trescientos hombres que no me bastan. Tengo
cien para defender el puente, la casa del Ayuntamiento y el Juzgado. Estoy
dispuesto 4 perder la vida antes de que entren los brigantes en Aranda. No puedo
tampoco enviar viveres, porque la comunicacion estd cortada y no los tengo. He
pedido socorros.

El comandante interino del canton de Aranda.—Courtois.»

DISPOSICIONES DE BONTEMPS

El parte alarm6 extraordinariamente & Bontemps. Temia ser cortado y atacado en el
monasterio. Al instante hizo fortificar el parapeto mandado construir & su llegada por
Bremond y formar otro en el extremo del puente proximo al monasterio. Colocd
cincuenta soldados de infanteria para defender estos dos puntos.

Suponia que, ayudados por los fuegos de las ventanas del convento, podrian resistir
largo tiempo en caso de asalto. Pocos hombres en este sitio bastaban para contener &
Merino si se presentaba.

Luego montd & caballo, corridé a Vadocondes con una escolta de diez husares,



decomisoé los carros que pudo y cerr6 también alli la cabeza del puente.

Habia hecho de antemano salir del monasterio cincuenta soldados de infanteria y
mandado le siguieran.

Cuando llegaron éstos, la barricada del puente de Vadocondes se hallaba concluida.

Volvid después Bontemps 4 la Vid y envio un peloton de husares y de gendarmes &
patrullar por el camino de legua y media que va del puente de la Vid al de
Vadocondes. Consideraba imposible el paso de los espafioles por El Duero; el rio
venia muy crecido por las lluvias.

Como todavia le quedaba gente disponible, ordend 4 una partida de hiisares rondase
San Juan del Monte, en observacion del camino de Aranda, por la derecha del rio y las
avenidas del monasterio.

Mientras tanto, Merino, poco decidido a probar fortuna, 6 no queriendo deslucir la
jornada de Hontoria, después de alarmar los contornos nos ordend la vuelta a la
sierra.

El comandante Bontemps, al pasar dos dias y no verse atacado, explord ¢l mismo el
camino de Aranda y lo vi0, con sorpresa, sin enemigos.

Temia una emboscada; pero como le iban faltando los viveres, decidi6 partir al dia
siguiente con todas las tropas y con el coronel herido.

El abad don Pedro de Sanjuanena le presto cincuenta hombres de las granjas de Guma
y de Zuzones, colonos del convento.

Remudandose a cortos trechos, llevarian al coronel herido hasta Aranda.

Bontemps pensaba marchar con toda la velocidad posible y recorrer en cinco 6 seis
horas las tres leguas y media que hay desde la Vid & Aranda de Duero.

Hechos los preparativos, al anochecer se retiraron los hiisares de la avanzada de San
Juan del Monte y se unieron con los expedicionarios.

Colocaron en la camilla un jergon, dos colchones y varias almohadas, para que el
coronel Bremond fuese sentado. El comandante Bontemps enviéo un propio a los



soldados del puente de Vadocondes avisandoles que por la noche se reuniria con
ellos. El convoy se puso en marcha rapidamente.

Cincuenta hiisares marchaban & vanguardia; después cien infantes; en medio de ellos el
coronel en su camilla, y 4 retaguardia los gendarmes y dragones salvados del desastre
de Hontoria.

El cirujano don Juan Perote iba a caballo al lado del herido.

Lleg6 la columna 4 Vadocondes y se le reunieron los cincuenta soldados de infanteria
que guardaban el puente.

Aseguraron €stos no habia novedad por los contornos; se di6 un refrigerio de pany
vino & los granjeros y a la tropa, y se dispuso seguir adelante.

El comandante del convoy ordeno a un peloton de husares, al mando de un sargento, se
adelantara hasta Fresnillo de las Duefias y se enteraran de si el camino estaba libre.

Pronto volvieron dos jinetes & decir que no se advertia nada sospechoso.

Sigui6 el convoy 4 Fresnillo, y desde aqui mandé Bontemps un parte 4 Courtois
preguntandole si pasaba algo.

Courtois contestd diciendo: «No hay novedad en la villa; se ignora el paradero de
Merino; han desaparecido las avanzadas enemigas de Quemada y Zazuar. Podé€is
avanzar.

En vista de estas noticias, continud el convoy su marcha, y al amanecer llegaban los
franceses & las puertas de Aranda. Courtois les esperaba en la cabeza del puente con
parte de la guarnicion.

Entraron las fuerzas en la villa, llevaron al herido & casa de don Gabino Verdugo, una
de las personas mas importantes de la poblacidn, y le subieron en la camilla al cuarto
dispuesto para €l.

Bremond mandé se repartiese su dinero entre los granjeros que le habian llevado.
Bontemps y los soldados fueron 4 sus respectivos cuarteles.

Al dia siguiente el cirujano Perote, acompanado de un médico francés de regimiento,



visito al coronel, sondaron entre los dos la herida y extrajeron la bala.

Los facultativos aseguraron que antes de un mes el coronel se hallaria completamente
bien y podria montar & caballo.



LIBRO QUINTO
NUEVAS EMPRESAS

I
LA PARTIDA CRECE

Por aquella accion del Portillo de Hontoria Merino ascendié 4 brigadier; otros
pasaron de tenientes 4 capitanes y de capitanes & comandantes.

Ni Lara ni yo ascendimos. El escuadron del Brigante desaparecio, y nosotros fuimos
incorporados al regimiento de caballeria de Burgos.

Después de la celebre emboscada, Merino aument6 considerablemente en calidad y en
numero sus tropas que organizaron los comandantes Blanco y Angulo. El primero fué
el jefe del regimiento de caballeria de Burgos, compuesto de ochocientas plazas, y el
segundo, del regimiento de infanteria de Arlanza, con dos mil soldados. A fines de
1810, la division de Merino era de cinco mil hombres.

En este mismo afio tuvimos una accion desgraciada en el puente de Almazan, donde
murid uno de los hermanos de Merino, apodado el Majo. Siete horas duré el combate.
Nuestra partida estaba apoyada por el segundo batallon de Numantinos, compuesto de
reclutas, que se batieron admirablemente.

Los franceses eran mil quinientos. Unas doscientas bajas, entre muertos y heridos, nos
costo aquella accion. Los Numantinos fueron los mas castigados.

Unos dias mas tarde, en union de la partida de Salazar, nos apoderamos de
Covarrubias y tuvimos varias escaramuzas en Villalon y Santa Maria del Monte.

En otofio de este afio se apresaron cinco mil carneros que los franceses enviaban a
Aranda de Duero, y unos dias después, en una venta cerca de Burgos, se quemaron



cuarenta carros de galletas que iban dirigidos al ejército de Massena.

Al afio siguiente, por la primavera, estuvimos a4 punto de pagar nuestra emboscada de
Hontoria del Pinar.

Habia vuelto la guarnicion francesa & ocupar Covarrubias, y Merino penso
sorprenderla y pasarla & cuchillo, como habia hecho el afio anterior.

Estabamos dos escuadrones de caballeria en la sierra de Mamblas, con unos
quinientos a seiscientos caballos.

Merino envid cincuenta hombres del Jabali & que se acercaran al pueblo y avanzaran
por el puente. Poco después salieron 4 su encuentro cien infantes y cincuenta caballos
de la guarnicion francesa.

Merino, que creyd que los imperiales no tenian mas fuerza que aquélla, dispuso que
sus quinientos hombres atacaran el pueblo. Efectivamente; hicimos retroceder & los
franceses y nos metimos en Covarrubias; pero no habiamos hecho mas que entrar,
cuando nos vimos envueltos en una lluvia de balas.

Hubo que salir mas que al paso fuera del pueblo.

Llegamos en la retirada al puente, y alli pudimos defendernos un momento, resistir el
choque de los franceses y dar tiempo & que los nuestros tomaran posiciones.

Los franceses nos atacaban con una furia terrible. Eran unos seiscientos infantes y mas
de doscientos caballos.

Ya 4 campo abierto, la retirada nuestra se efectu6 con gran orden, por compafias y
grupos, y al llegar al monte nos dimos por salvados.

En las tres horas de persecucion que tuvimos perdimos poca gente para lo que se
hubiera podido calcular.

La partida se batid con una pericia y una serenidad asombrosas.

De Covarrubias, pasando por cerca de Santo Domingo de Silos, llegamos de noche &
Arauzo de Miel, donde nos detuvimos & descansar, considerandonos seguros.



No habiamos hecho mas que repartirnos en las casas, disponer la guardia y echarnos a
dormir, cuando nos encontramos cercados por los franceses.

La ronda de caballeria pudo distraer al enemigo algin tiempo; salimos luego todos a
romper el cerco, y ya fuera, se volvio & efectuar la retirada por el monte y 4 obscuras,
sin grandes quebrantos, hasta penetrar en los pinares de Huerta del Rey y quedar en
seguridad.

Este mismo afio de 1811 peleamos juntamente con la partida de Borbdn, y después, en
union de la de Padilla, contra una columna francesa que habia salido de Segoviay 4 la
que atacamos en Zamarramala.

Mas tarde, la division de Merino, con cinco mil hombres, unida & las partidas de
Padilla y Borbon, que tenian mil cada una, formaron una linea desde el Duero hasta
Lerma, situandose Borbdn en Roa, Padilla en Gumiel de Izan, y el cura en Lerma.

En esto, en Marzo de 1812, los franceses cogieron prisioneros en Grado a los que
componian la Junta Superior de Burgos, los llevaron 4 Soria y los fusilaron.

A la cabeza de los escuadrones franceses venia un comisario de policia espaiol
afrancesado, llamado Moreno. Este fu¢ el que prepar6 la sorpresa donde se aprisionod
a los espafoles de la Junta.

El cura Merino determin6 tomar terribles represalias, y ahorco y luego quemo ochenta
franceses, veinte por cada espafiol fusilado. Todo por la mayor gloria de Dios.

Pasada esta racha de furia, Merino se dedico a darse tono, &4 echarselas de general y a
hablar con las autoridades.

Lara y yo dependiamos directamente del coronel Blanco y apenas teniamos que vernos
con el cura.

11
LA MUJER DE MARTINILLO



Una noticia que nos produjo & Lara y & mi gran efecto al llegar 4 Hontoria fué la de
que la mujer de Martinillo, al saber su viudedad, habia muerto.

La Teodosia acababa de tener una nifia. Debilitada por el puerperio y triste por estar
separada de sumarido, no se restablecia rapidamente.

Fermina la Navarra le habia dicho que Martinillo estaba en la Vid.

La Teodosia se resignaba 4 no ver & su marido & su lado, cuando entraron una mafiana
en su cuarto unas comadres, y por sus reservas y la compasion que le manifestaron,
comenzo la enferma & tener vehementes sospechas de una desgracia.

La Teodosia pidid 4 gritos que le dijeran lo que pasaba, y al saber la muerte de su
marido le di6 un sincope y qued6 muerta.

Le avisaron 4 Fermina, y €sta, furiosa, no se contentd con menos que con echar a
latigazos de la casa a las dos viejas comadres que por su estupidez habian producido
aquella desgracia. A los guerrilleros todos les parecio muy bien el arrebato de
Fermina.

Fermina la Navarra, que era una buena mujer, a4 pesar de su barbarie y de su crueldad
con el enemigo, decidid adoptar 4 la nifia, & quien se bautizd y se llaméd Teodosia,
como su madre.

Fermina decidid llevar & la nifia a4 una nodriza de Huerta del Rey, y con frecuencia
Lara y yo soliamos ir 4 ver a la chica, & quien considerabamos como hija adoptiva...

Estuvimos casi completamente en paz unos meses, sin tener grandes encuentros. La
guerra de partidas se iba haciendo mas regular & medida que los nicleos crecian y se
uniformaban.

I



EL DIRECTOR, DENUNCIADO

En esto supimos que el director habia sido acusado en Burgos por los franceses de
espia de los guerrilleros y metido en la carcel.

Al saber la noticia le dije 4 mi companero Lara, y luego al coronel Blanco, que creia
no debiamos ver indiferentes la prision del director.

Blanco habld & Merino, el cual no parecid6 muy alarmado; no le importaba la cosa, 6
consideraba imposible remediarla. Volvi a insistir con el coronel Blanco, y éste dijo:

—Si1 creen ustedes que pueden hacer algo por el director, yo les daré¢ 4 usted y 4 Lara
licencia ilimitada para que vayan 4 Burgos, si quieren, solos 6 con los asistentes.

—Bueno, iremos—contesté yo.
—Pues, nada; cuenten ustedes con la licencia.

Como Ganisch y yo no conociamos la gente de Burgos y podian hacernos alguna
pregunta comprometedora en el camino, cambiamos de escudero: Lara fué¢ con
Ganisch, y yo con el asistente de mi amigo y antiguo criado suyo, un tal Garcia.

Quedamos de acuerdo en reunirnos en el camino entre Hortigliela y Cuevas.

Salimos. Los pueblos del trayecto se encontraban en un estado lamentable. Por todas
partes no se veian mas que ruinas, casas incendiadas y abandonadas. Nadie trabajaba
en el campo, y por las callejuelas de las aldeas inicamente habia viejos, mujeres y
chicos astrosos. Nos encontramos Lara y yo, como habiamos previsto, antes de llegar
a Cuevas, y entramos en Burgos. Fuimos 4 hospedarnos 4 casa de un primo de Lara, y
al dia siguiente me dediqué yo 4 enterarme de lo que habia pasado con el director.
Llegué 4 averiguar la génesis de su acusacion y prision. Era ésta.

LAS SOSPECHAS DE BREMOND

Ocho dias después de la llegada del coronel Bremond a Aranda de Duero, el prefecto
de la provincia de Burgos por el rey Jos¢, don Domingo Blanco de Salcedo, fué
llamado a presencia del general conde de Dorsenne.



—Mi1 querido don Domingo—Ile dijo Dorsenne—, he recibido un pliego del coronel
Bremond, comandante de la columna de caballeria que ha sido aniquilada en la sierra
de Soria por el cura Merino.

—¢(Se ha salvado el coronel?

—Si, se ha salvado. Bremond me dice que tiene vehementes sospechas de que un
sefior don Fernando, en cuya casa estuvo de huésped, y que vive en la calle de la
Calera, en union del administrador de rentas de Barbadillo del Mercado y de su mujer,
estan de acuerdo con Merino.

—¢Es posible?—pregunt6 con sorpresa Salcedo.

—EIl coronel Bremond declara, bajo palabra de honor, que estas personas le indujeron
con sus informes a apresurar la malhadada expedicidon que tantas vidas francesas ha
costado.

—Y este coronel sigue asi las indicaciones de cualquiera?—preguntd Blanco de
Salcedo.

—Si; realmente es una torpeza suya el confesarlo. Bremond no brilla por su
inteligencia. Yo no quiero cometer una arbitrariedad. ;Usted qué opina como prefecto
y como abogado?

—Yo, por ahora, mi general, no puedo tener opinion. La acusacion es demasiado vaga
para tenerla en cuenta.

—(No cree usted que valdria la pena de llamar al acusado y de interrogarle?
—¢Prendiéndole?
—Si.

—No me parece prudente. Yo, en su caso, escribiria al coronel diciéndole que
puntualizara los cargos. No vayan & tomar esa prision como una venganza por la
derrota sufrida por la columna. Ese don Fernando es persona bien relacionada en
Burgos, y si se le prendiera sélo por sospechas, habria un escandalo en el pueblo,
cosa que no conviene.



Dorsenne se di6 por convencido; recomend6 4 Blanco de Salcedo que no dijera nada a
nadie, y escribié 4 Bremond pidiéndole mas datos. Como don Fernando era persona de
respetabilidad y de arraigo en el pueblo, Dorsenne quiso mostrarse lleno de cordura y
de moderacién, porque por mucho menos que lo atribuido al director solia fusilar 6
colgar por el cuello 6 por los pulgares 4 los sospechosos, seglin su capricho.

Dorsenne sabia que habia llegado hasta los ministros del rey José la noticia de sus
crueldades, y queria tener un motivo inapelable para castigar al director.

A la carta del conde, Bremond, poco amigo de explicarse por escrito, contesto
diciendo que en cuanto se restableciera iria a Burgos y daria los informes minuciosos
y categoricos que necesitaba el general.

EL PREFECTO DE BURGOS

El mismo dia en que el conde de Dorsenne escribia & Bremond, el prefecto Blanco de
Salcedo citaba al director en la catedral, y en la obscuridad, detras de una columna, le
contaba lo ocurrido y le recomendaba tomase sus medidas.

Don Domingo Blanco de Salcedo, & pesar de su cargo en el gobierno de José, se sentia
patriota.

Don Domingo era, antes de la guerra, abogado en Palencia; luego, por no poder vivir
con la abogacia en aquellas circunstancias calamitosas, no tener fortuna y si mucha
familia, acepto la prefectura de Burgos.

Blanco de Salcedo era una excelente persona, muy querido por espaioles y franceses.
El general Thiebault, el mas inteligente de los generales de Napoledn que habia
pasado por Burgos, le estimaba mucho.

Blanco de Salcedo se alegraba intimamente de los triunfos de los espafioles y sentia
sus derrotas; pero no traicionaba al gobierno que le daba de comer.

Claro que, si podia favorecer individualmente 4 los espafoles, 1o hacia.

OTRO DENUNCIADOR



Al mes de esta entrevista celebrada en la catedral llegd & Burgos un abogado de la
villa de Cenicero, don Tomas de la Barra.

El tal individuo, venia de Sevilla, donde habia estado trabajando en las oficinas de la
Junta Central en el despacho de los asuntos politicos de Castilla la Vieja.

Don Tomas, hasta entonces, se manifestd buen patriota, persona inteligente y discreta.
Era, ademas, hombre de toda confianza de don Martin Garay.

En esta época, la Junta Central comenzaba & perder crédito; se la acusaba de grandes
fracasos, y a sus individuos de traidores 4 la patria y de dilapidadores de los fondos
publicos.

Al frente del movimiento contra la Junta Central se colocaron Montijo, Eguia, la
Romana y tanta mala fama tenian los centrales, que la Regencia decidi6 prender a
muchos, y mando registrar sus maletas & otros.

Debi6 de haber en aquella maniobra una conjuracion reaccionaria en contra de la Junta
Central, probablemente, porque €sta se manifestaba muy dada 4 las reformas.

El abogado don Tomas tenia, sin duda, grandes motivos de queja y de venganza contra
la Regencia que sustituyd en el mando a la Junta Central, porque abandoné Sevilla y
comenzo 4 sentir por los patriotas un odio profundo.

Don Tomas, con intenciones aviesas, inmediatamente que llegd & Burgos se presento al
conde de Dorsenne.

—Mi general—le dijo—, he sabido que su excelencia esta haciendo indagaciones
para averiguar el origen del desastre de la columna francesa enviada 4 Hontoria.

—~Cierto. ;Usted sabe algo de eso?
—Si.

—¢(Como ha podido usted enterarse y adquirir datos, si yo no me he podido enterar?—
pregunto el conde.

—Por una razon facil de comprender.



—Y es?

—Que he sido empleado en la secretaria de la Junta Central de Sevilla y encargado
del despacho de los asuntos politicos de Castilla la Vieja.

—;De verdad?
—3S1, sefor.
—Siéntese usted. Ahora cuénteme usted lo que sepa de ese asunto.

El abogado don Tomas explico al general como recibian en Sevilla las
comunicaciones de don Fernando el director; afiadié que éste era el verdadero
organizador de las guerrillas, y que todas las principales operaciones llevadas a cabo
por Merino habian sido preparadas desde Burgos.

—Usted tendria inconveniente en ponerme esos datos en un escrito con su firma?—
preguntd Dorsenne.

—Ninguno.

—Lo malo es que nos van 4 faltar pruebas terminantes. Las declaraciones de Bremond
son indicios; las de usted serian terribles si hubiera algo que las comprobara.

—Yo creo que si se registran los papeles de don Fernando se han de encontrar
pruebas.

—Pues se registraran. ;Usted es abogado?
—Si, mi general.

—(No tiene usted destino por ahora?
—Ninguno, mi general.

—(Qué clase de destino querria usted?

—Yo, en la judicatura... 6 en la hacienda de su majestad catolica José Napoleon.



—Esta bien. Se le tendra 4 usted en cuenta, y si los hechos se comprueban, se le dara
un buen premio.

LA PRISION DEL DIRECTOR

El mismo dia el abogado llevo la delacion escrita y firmada, ¢ inmediatamente el
conde de Dorsenne mand6 que un peloton de gendarmes, en union de tres oficiales y de
un comisario de policia espafol, fueran a la calle de la Calera, & casa de don
Fernando Garcia y Zamora, & arrestarle.

Después de arrestado € incomunicado en un cuarto de su casa, los oficiales y el
comisario de policia sellaron todos los papeles, quedando los gendarmes custodiando
al preso.

Al dia siguiente se presentd en la casa, con los oficiales y el comisario de policia, un
auditor de guerra y un farmacéutico militar. Levantaron los sellos y comenzaron el
examen de los papeles, sometiéndolos a la accion del calor y de reactivos quimicos
por si alguno se hallaba escrito con tinta simpatica.

Como habia cartas cuyas palabras se prestaban 4 diversas interpretaciones, el auditor
ordend separarlas para que figuraran en el proceso.

Luego hicieron entrar al director en un coche que esperaba & la puerta y, echadas las
persianas y escoltado por el peloton de gendarmes, le condujeron a la carcel publica,
encerrandolo en un cuarto con dos guardias a la vista.

Pocos dias después el conde de Dorsenne envié una columna de mil infantes y de
doscientos caballos 4 Barbadillo del Mercado. Llevaban la orden de prender al
administrador de Rentas y 4 su muyjer, cosa que no pudieron realizar; pero, en cambio,
se vengaron de la derrota de Hontoria, saqueando, violando, matando y pegando fuego
a todo lo que vieron por delante.

1A%



EL JUICIO

Conocidos estos detalles, Lara y yo nos pusimos en campafia y proyectamos una serie
de planes para libertar al director.

Muchos creian que los tribunales militares lo absolverian por falta de pruebas.

Se habia comenzado la instruccion del proceso. Se hallaba encargado de esto un
capitan de infanteria italiano, llamado Butti, doctor en leyes y hombre muy inteligente.

El proceso fué corto. El fiscal no tenia interés en condenar al director, y con propdsito
deliberado de no perjudicarle, tomé muy pocas declaraciones.

Las conclusiones de la acusacion fueron muy favorables para el presunto reo. Se
consideraba en ellas las sospechas del coronel Bremond como indicios, y respecto &
la denuncia del abogado don Tomas de la Barra, se la diputaba abrumadora para el
acusado si hubiera habido el menor documento, la mas ligera prueba de su
autenticidad.

Pasada la instruccion del proceso, el director fué puesto en comunicacidn, y todo
Burgos fué a visitarle &4 la carcel. Lara y yo nos agregamos & un grupo de
comerciantes.

El director, al verme, me recibido con gran ansiedad; me dijo que s6lo de nosotros
esperaba algo. No pudimos hablarle reservadamente porque estaba muy vigilado.

En los dias posteriores, el cabildo, los caballeros y la gente del comercio comenzaron
a trabajar cerca de los jefes franceses para conseguir la libertad del preso. No habia
espaiiol patriota que no supiera que don Fernando era el director de la campafia en la
Sierra; pero de tanto hablar de su inocencia se llegd a4 creer en ella como en un
articulo de fe.

La Junta y el prefecto Blanco de Salcedo hicieron grandes esfuerzos para conseguir un
veredicto de inculpabilidad.

LOS ENEMIGOS DE DORSENNE

Todos ellos sabian la hostilidad existente entre los generales Thiebault, Solignac y



Darmagnac, y que los tres eran enemigos de Dorsenne. Bastaba que el general en jefe
se propusiera algo para que los otros se opusieran.

Esta hostilidad tenia sus motivos.

Thiebault, hombre inteligente, sereno, culto, se veia postergado por un fantoche cruel y
fanfarron como el conde. Thiebault se oponia & las crueldades de Dorsenne,
considerandolas como contraproducentes.

Thiebault entonces era hombre de unos cuarenta afos, amable, de buen aspecto.

Habia sido gobernador militar de Burgos y vivido en casa del propietario y
comerciante en lanas merinas don Miguel de Pedrorena, donde se distinguié por su
amabilidad y simpatia. A pesar del odio que habia contra los franceses, por debajo de
la cortesia forzada de los espanoles, Thiebault llegd & conquistar el afecto de la
familia de su huésped.

Su historia como general era brillante.
Habia estado en Austerlitz y comenzado su vida militar 4 las 6rdenes de Pichegru.

Conocia toda Europa. Hombre culto, aficionado a las lenguas muertas, habia obtenido
en Salamanca el titulo honorifico de doctor.

El otro general hostil & Dorsenne era Solignac. Solignac habia sustituido 4 Thiebault
en el mando de la plaza de Burgos.

Era un soldadote cerril y caprichoso. Se distinguia por su barbarie y su despotismo;
pero su enemistad con Dorsenne, muchas veces servia para contrarrestar las
arbitrariedades y la violencia de su enemigo.

El tercer general enemigo de Dorsenne era Darmagnac, que por entonces se encontraba
también en Burgos no sé en qué concepto. El buen Darmagnac era un tolosano cuco y
avaro, que no pensaba mas que en enriquecerse. Como casi todos los meridionales
franceses, tenia la virtud del ahorro.

Darmagnac creia que un pais conquistado debia enriquecer a sus conquistadores con
sus alhajas, cuadros, estatuas, etc.



En Gltimo término, la moral de Darmagnac era la moral de la guerra, de antes, de
ahora y de siempre.

La guerra es una reina que lleva como séquito el hambre, la peste, la rapifia, la
violacion, el incendio, el engafio y el fraude.

Todos estos furores la guerra los sabe cubrir con el manto de la gloria. Para el militar,
soldado es sinénimo de noble, de esforzado, de glorioso; para el campesino que sufre
las tropelias, soldado es sinonimo de ladrén.

Darmagnac era un buen discipulo de Marte y de Caco.

Darmagnac fué el que tomo la ciudadela de Pamplona, al principio de la guerra, con un
rasgo de ingenio.

Habia llegado 4 la capital navarra, con la brigada 32, un dia de frio y de nieve.

Como espafioles y franceses se consideraban amigos, los espafioles abrieron las
puertas a sus aliados y quedaron guardando las fortificaciones, y principalmente la
ciudadela.



La fuerza espaiiola tenia orden de no abandonar sus puestos, y las tropas de la brigada
32 se encargaron galantemente de llevar vituallas & los espafoles.

Entonces Darmagnac prepar6 su plan.

Comprendio que la posicion principal era la ciudadela y se decidid 4 apoderarse de
ella.

Darmagnac hizo que los furrieles suyos que iban con sacos de pan & llevar la racion &
los espafioles de guardia fuesen seguidos por varios soldados con fusiles y sables
escondidos debajo de los capotes.

Los veteranos de Darmagnac, al entrar en la plaza de armas de la ciudadela,
comenzaron, entre bromas y risas, a tirarse pelotas de nieve. A los gritos y voces de
los franceses, los espafioles salieron de las garitas 4 contemplar la lucha.

—Qué gente mas divertida son estos franceses!—debian decir los espanoles.

Y cuando estaban mas entretenidos contemplando la lucha, vieron con asombro que los
franceses subian & los baluartes, entraban en las garitas, echaban fuera a4 los
asombrados espafioles, cerraban las puertas y amenazaban con pegar un tiro al que se
acercara. Asi aquel Ulises tolosano se apoder6 de Pamplona.

En todos sus actos, Darmagnac se manifestaba astuto y tortuoso.

Ni Darmagnac, ni Thiebault, ni Solignac podian soportar la petulancia y el aire de
principe asiatico que adoptaba Dorsenne.

Los tres generales estaban interesados en que el director saliese libre.

EL CONSEJO DE GUERRA

Se reunié el Consejo de Guerra, al que asistieron casi todos los oficiales franceses
que habia en Burgos y gran parte del vecindario.

El director nombro para su defensa al teniente coronel Ernesto Fajols, militar muy
instruido, paisano de Darmagnac y secretario del mariscal Bessieres, duque de Istria.



Fajols se encontraba accidentalmente en Burgos. Poco afecto a Dorsenne y muy amigo
del director, pondria todos los medios para conseguir su libertad.

El Consejo de Guerra nombrd como intérprete 4 don Miguel de Pedrorena, el amigo y
hueésped de Thiebault, que conocia perfectamente el frances.

El fiscal leyo su escrito, reconociendo que no habia pruebas. Después el teniente
coronel Fajols elogid la respetabilidad y el talento del director.

Se preguntd6 4 don Fernando si tenia algo que alegar, y habldé el director
defendiéndose, con la maestria que le caracterizaba, una hora entera.

—Cierto. Esta bien, muy bien—dijo varias veces el general Thiebault.

Se mando retirar al reo 4 una salita separada con su defensor y su intérprete, se evacuo
de publico el estrado, y los jueces se reunieron para dictar la sentencia.

Al cabo de una hora se hizo publico el veredicto de inculpabilidad del acusado.

Dentro de las leyes, el director debia ser puesto en libertad; pero antes de que el
coronel presidente del Consejo de Guerra dictara esta providencia, recibid una
comunicacion del conde de Dorsenne en la cual se le prevenia que, en el caso de que
recayese sentencia absolutoria sobre el director, debia volver 4 la prision.

Este acto de arbitrariedad levantd protestas entre los generales poco amigos de
Dorsenne, y Thiebault no se recatd en decir que con injusticias como aquella se
desacreditaba y se hacia imposible en Espafia el gobierno de José Bonaparte.

\%
EN EL DESFILADERO DE PANCORBO

La razon de la orden de Dorsenne estaba justificada. Dorsenne, desde su punto de
vista, creia, y con motivo, en la culpabilidad del director.



Lo consideraba hombre habil y peligroso, y a pesar de tratarse de un reo absuelto,
mando le vigilaran estrechamente por si sus amigos fraguaban alguna emboscada para
libertarle.

Al dia siguiente llevaron una berlina & la puerta de la carcel, sacaron al director, le
metieron en el coche acompafiado de un comisario de policia y un agente, y escoltados
por un peloton de gendarmes tomaron la calzada de Francia.

Nosotros, Lara y yo, enviamos una carta al coronel Blanco.

Le contabamos en ella lo ocurrido, le explicabamos la direccion que iba & llevar el
coche, y le proponiamos atacar al convoy enemigo en el desfiladero de Pancorbo.

Lara y yo, en compafiia de Ganisch y de Garcia, adelantamos pronto al coche y 4 la
escolta. Nuestros asistentes se quedaron en Briviesca, y nosotros nos instalamos en
Pancorbo en una venta que llamaban del tio Veneno.

El desfiladero de Pancorbo es una estrecha hendidura que corta los montes Obarenes.
Tiene un aire imponente y tragico.

Yo conocia bastante bien este romantico desfiladero, con sus enormes y fantasticas
rocas que parece que van a desplomarse sobre el viajero.

Se comprende que la garganta de Pancorbo se haya considerado como punto de cita
internacional de ladrones, de gitanos y de compra-chicos.

En algunos puntos, alejandose del pueblo hacia Miranda, el desfiladero se estrecha
hasta tal punto, que no deja lugar mas que para la corriente de agua de un riachuelo
que se llama el Oroncillo y para la calzada.

Proximamente en medio de la garganta habia, y creo que seguira habiendo, una capilla
pequetia empotrada en la roca, con un altar y una imagen de la Virgen.

La Virgen es Nuestra Sefiora del Camino, protectora de los viandantes.

En la cumbre del desfiladero, en el alto de Foncea, habia un castillo rodeado de
fortificaciones hechas por los espafoles con motivo de la campana contra la
Republica Francesa, en 1795, y después ampliadas por los imperiales al comienzo de
la guerra de la Independencia.



Este castillo lo destruyeron definitivamente los franceses cuando la entrada de los cien
mil hijos de San Luis.

Contando con gente, yo consideraba facil atacar la escolta y detenerla en un camino tan
estrecho. Bastaba con apostar sigilosamente unos cuantos hombres cerca de la ermita y
detras de algunas piedras, apoderarse del coche, tomar el camino de Miranda de Ebro
y dispersarse, al salir del desfiladero, hacia la aldea que se llama Ameyugo. Los de la
escolta, seguramente, avisarian a los de los fuertes, si éstos no bajaban en seguida al
ruido de los tiros; pero lo mas probable es que, valiéndose de la sorpresa, hubiera
tiempo para huir.

Esperamos un dia y una noche en la venta del tio Veneno por si Merino ¢ el coronel
Blanco nos daban 6rdenes 6 enviaban auxilios.

Yo creia que con pocos hombres, con veinte ¢ treinta, nos bastaban para detener 4 los
gendarmes de la escolta.

Al dia siguiente supimos por un arriero que el director, en su coche, habia parado en
el meson del Segoviano, de Briviesca, conocido por Ganisch y por mi por haber
estado en ¢1 al salir de Irin con Fermina la Navarra y la Riojana.

El duefio de la posada de Briviesca, el sefior Ramon el de Pancorbo, muy amigo del
director, le di6 4 éste una ropa de abrigo, una gorra, una buena capa y algunas onzas de
oro.

Al dia siguiente, por la tarde, Lara y yo vimos pasar el coche del director, con un
peloton de escolta por delante de nosotros.

Yo me coloqué de manera que el director me viese, y comprendi por su mirada que me
habia reconocido.

De Merino no habia que esperar nada. El cura no se ocupaba de sus amigos caidos en
desgracia.



LAS NUECES

Lara y yo, dispuestos a hacer el ultimo esfuerzo, seguimos detras del convoy hasta
salir del desfiladero de Pancorbo, y luego, marchando a campo traviesa, llegamos
antes que el coche 4 Miranda de Ebro.

Dejamos los caballos en el parador del Espiritu Santo, a la entrada del pueblo, y
esperamos 4 que llegara el convoy francés.

Cuando el coche y la escolta entraron en el pueblo nos acercamos entre un grupo de
Curiosos.

No llevaron al director & la carcel, sino 4 una posada préxima al puente, 1a posada del
Riojano.

Al ver donde entraban, yo me meti en el zaguan me dirigi al posadero y le dije que
pusieran cena para un amigo y para mi.

El posadero me mir6 con atencion y me dijo:
—Esté bien. Se les pondra la cena.
El director nos habia visto entre el grupo de curiosos y debia estar anhelante.

Sali yo del zaguan, me reuni con Lara y le dije que €l se quedara en la calle, frente 4 la
casa, y yo iria por la parte de atras de la posada.

Mi objeto era ver si por la luz podiamos comprender en qué cuarto alojaban al
director.

Yo di un rodeo grande para colocarme en la parte de atrds de la posada del Riojano.
Daba ¢sta 4 una huerta y tenia dos galerias, una encima de otra, con una magnifica
parra.

Esperé¢ un cuarto de hora largo. Estaba obscureciendo. A las dos galerias daban varias
ventanas y una puerta.



Todas estaban cerradas. De pronto una de ellas, del piso segundo, se abrid vy,
proyectandose en la luz, vi la silueta del director. Al momento volvid a cerrarse la
madera.

Sin duda, el prisionero estaba en aquel cuarto. Era el correspondiente 4 la tercera
ventana que daba 4 la galeria, comenzando por la izquierda.

Volvi 4 la calle, me reuni con Lara y pensamos lo que habia que hacer.

El Unico proyecto posible que se me ocurrid fué que uno de nosotros saltara 4 la
huerta, subiera por el tronco de la parra 4 la segunda galeria, llamara en la ventana y
saliera por alli con el director.

—Me parece una cosa muy dificil de realizar; pero por mi no quedard&—dijo Lara.

—La cuestion seria advertirle al director para que esté despierto y preparado—
agregue yo.

—Veremos & ver si se nos ocurre algin medio.

Entramos en la posada del Riojano y nos acomodamos en la cocina como si fuéramos
parroquianos de la casa.

La cocina estaba en el piso bajo, y el director se hallaba encerrado en el segundo. La
escalera la guardaban varias parejas de gendarmes.

Por mas que pensamos Lara y yo procedimientos para comunicarnos con el director,
no encontramos ninguno.

El posadero, 4 quien hablamos aparte excitando su patriotismo, dijo que era imposible
llevar ningiin recado al preso.

El, al menos, no se comprometia. Ahora, si nosotros encontrabamos un procedimiento
de hacerle pasar el aviso sin que ¢l apareciera complicado, se callaria sin
denunciarlo.

(Qué procedimiento se podria emplear?

Salimos Lara y yo a la calle. Yo puse en prensa mi cerebro. En esto, al pasar por una



tienda de frutas vi en un canasto unas nueces muy gordas y compré media docena.
—Para qué las quieres?—me dijo Lara.

—Vamos & ver si dentro de una de éstas le mandamos al director el aviso de que esté
preparado por la noche.

Fuimos al parador del Espiritu Santo, donde habiamos dejado los caballos, y yo le
pregunté al amo si tenia cola para pegar.

Me trajo un puchero con ella. Lara y yo abrimos dos nueces y metimos dentro, de cada
una un papel que decia: «Espere usted preparado esta noche». Después pegamos las
cascaras de nuez, y con ellas en el bolsillo nos fuimos a cenar en la posada proxima al
puente.

Estuvimos atentos a las i1das y venidas del posadero, y en el instante en que éste ponia
en una bandeja unos racimos de uvas, yo saqué las dos nueces del bolsillo y las dejé
encima. El hombre me hizo un guifio, como diciendo: «Estd entendido», y subi6 al
cuarto del preso. Lara y yo pagamos nuestro gasto y salimos & la calle.

A% 11
MAC-BEN-AC

Fuimos Lara y yo dando la vuelta hasta colocarnos en la parte de atras de la posada
del Riojano.

Yo hubiera querido que Lara quedase al lado de la tapia de la huerta con nuestros dos
caballos; pero era imposible, porque de cuando en cuando pasaban patrullas de
caballeria francesa que rondaban los alrededores. Dimos vuelta 4 toda la tapia de la
huerta y encontramos que tenia una puertecilla.

—Vamos & ver una cosa—Ile dije 4 Lara.



—Qué?
—Voy a ver si se puede abrir por dentro esta puertecilla de la huerta.

Apoyandome en las manos juntas de Lara, y luego en sus hombros, escalé¢ la tapia de la
huerta y bajé, agarrandome 4 las ramas de un arbol frutal, al suelo. La puertecilla de la
huerta tenia una llave un poco mohosa, pero pude abrirla.

—¢Vas?—me dijo Lara.

—Si.

—¢ Yo me quedo aqui de guardia?

—No, vale mas que vayas al parador y esperes alli con los caballos preparados.

Lara se fué; yo cerré la puerta sujetdndola ligeramente con una piedra y avancé hacia
la casa.

La subida no fu¢ dificil. El tronco de la parra era grueso y retorcido, y las galerias
estaban préximas una de otra. Lo tinico malo que ocurria era que al trepar las ramas de
la parra chocaban contra las maderas y metian ruido.

De pronto oi pasos en la galeria, sobre mi cabeza. Me agazap¢ y estuve quieto,
agarrandome al tronco. El gendarme, cuyas pisadas parecia iban 4 hundir las tablas del
suelo del balcon, se asomo 4 la barandilla, pero no me vid.

Pensé un momento en volverme atrés; pero olvidé esta idea y segui adelante. Subi mas
arriba; llegué & la segunda galeria y salté sobre ella despacio, porque al poner el pie
cruyjian las maderas. Me acerqué 4 la ventana del director.

Di dos golpecitos en el cristal de la ventana. Nada.
—iEste hombre es un imbécil!'—pensé incomodado—. ;No habra visto el aviso?

Volvi & dar otros dos golpes y se abrio la ventana y aparecio en el cristal la cabeza
asombrada del director.



—(Es usted?—me dijo temblando.
—Si. (No ha visto usted mi1 aviso?
—No.

—Yo crei que estaria usted preparado.

El director se hallaba perplejo, aturdido. Se puso una chaqueta y acerco una silla a la
ventana para saltarla.

—Vamos, vamos—Ie decia yo.

En esto dos manos de hierro cayeron sobre mis hombros y entraron varios gendarmes
en el cuarto del director.

—ijAh, brigand!—me dijo uno.

Yo me libré como pude de sus zarpas y, saltando el barandado de la galeria, me agarré
al tronco de la parra y fui bajando hasta el jardin.

Lo crucé 4 largas zancadas y me acerqué & la puerta. Estaba cerrada. Intenté escapar
subiendo por el tronco de un arbol, pero en la obscuridad no encontré ninguno.

En tanto, los gendarmes habian entrado en el jardin con la bayoneta calada. No tuve
mas remedio que rendirme. Me cogieron, me ataron y me reconocieron como el
comensal de la tarde anterior.

Me dirigieron una porcion de bromas acerca de mi suerte, y decidieron llevarme &
presencia del comandante jefe de la escolta, que estaba alojado en una casa de
enfrente.

Rodeado de cuatro gendarmes y un cabo cruzamos la calle y entramos en el portal de
una casa proxima. Subimos al primer piso y llamaron 4 una puerta.

Se abri6 ésta y vimos tres oficiales sentados alrededor de una mesa: uno el
comandante, hombre fuerte, de alguna edad; los otros dos, jovencitos.



—(Qué pasa, cabo?—preguntd el comandante.

El cabo cont6 lo ocurrido y me hicieron avanzar en el cuarto.
—(Qué, es un ladron?

—No, no; es un bandido que venia 4 libertar al preso.
—iAbh, diablo! jEs audaz el joven!-—dijo un oficial.

Di unos pasos hasta acercarme 4 la mesa.

—Me han atado como un fardo, mi comandante—dije yo en francés—; creo que
podian dejarme respirar un poco.

—Sabe francés el picaro—exclamé riendo uno de los oficiales jovenes—. Desatadlo.
No se escapara.

Me desataron. Los tres oficiales me miraban sonriendo, pero, & pesar de esto, mi
suerte me parecia muy poco halagiiefia. En aquel momento tuve la inspiracion de
acordarme de la masoneria.

Ya con los brazos libres, hice el signo masonico de gran peligro, lo que llaman los
franceses sefial de détresse.

El comandante me mir6 atentamente y hablo luego con los oficiales que se
despidieron.

—Pod¢is iros—dijo después a los gendarmes.
El comandante y yo quedamos solos.

De pronto se volvié & mi y me pregunto:
—Cual es tu palabra masonica?

—Mac-Ben-Ac—contesté yo.



Esta era nuestra contraseiia en la logia de Bayona.
El comandante parecié quedar satisfecho de mi contestacion.

Yo empece a explicar lo que habia hecho; por qué intenté libertar al preso; dije como
¢ste habia sido absuelto por un tribunal militar...

—No necesito explicaciones, hermano—replicoé el comandante, con asombro mio—.
Vamos, ven conmigo.

(Adonde me llevara este hombre?—pensé yo.
Salimos & la calle, pasamos el puente y llegamos cerca del parador del Espiritu Santo.

—No intentes nada—me dijo el oficial—. Seria inatil. Se va a aumentar la escolta del
preso y a redoblar la vigilancia.

—No pienso intentar nada—repliqué yo.
—Adi6s, hermano—me dijo después; y me estrecho entre sus brazos.

Al verme solo, en medio de la obscuridad de la noche, me quedé¢ asombrado de mi
suerte; agité los brazos alegremente, castafiete¢ los dedos y eché & correr al parador.

Pocos momentos después, Lara y yo marchabamos a caballo camino de Pancorbo.
Ya no era posible seguir la empresa.

Por lo que supimos despues, el coche del director marchdé desde Miranda con una
escolta de mil quinientos hombres de infanteria, y no permitieron que nadie se
acercara 4 ¢él.

El director sigui6 hasta Irin, y luego 4 Bayona, donde fu¢ encerrado en el castillo
Viejo en compaiiia del guerrillero ex capuchino don Juan Delica, del gobernador y
defensor de Ciudad Rodrigo, Pérez de Herrazti, y del brigadier Perona, que llevaba en
la antigua fortaleza mucho tiempo.

Yo ya no le volvi 4 ver mas al director; y s6lo afios después supe que, llegado de la



deportacion, achacoso y triste, habia muerto en Aranda de Duero, a raiz de terminar la
guerra.



LIBRO SEXTO
NOTICIAS DEL MUNDO

I
ENCUENTRO CON DOS DAMAS

Al volver Lara y yo pasamos por Pancorbo y en la venta del tio Veneno nos entregaron
un parte del coronel Blanco.

Nos participaba que le era imposible hacer algo por el director, y nos recomendaba
trabajaramos por nuestra cuenta como pudiéramos.

Al llegar & Briviesca nos encontramos con que Ganisch y Garcia se habian marchado.

Adelantamos hasta Burgos para reunimos con nuestros asistentes; pero tampoco los
encontramos en esta ciudad.

—(Sabes lo que debiamos hacer?—Ie dije & Lara.

—Qué?

—1Irnos 4 Madrid. Tenemos dinero, licencia ilimitada. Ya inventaremos un pretexto.
—Pues, nada, vamos.

Nos detuvimos un dia en Burgos para descansar, y nos pusimos en marcha hacia
Madrid.

Acertamos 4 encontrar en el camino un hidalgo vendedor de granos, natural de Roa,
quien, segun dijo, conocia al Empecinado, y nos contd sus hazafias, y en conversacion
con ¢l marchamos agradablemente.



Descansamos para comer, y llevariamos después dos ¢ tres horas caminadas, cuando
nos topamos con una columna de soldados imperiales escoltando el correo.

Un capitan joven nos hizo algunas preguntas en mal castellano. Contestamos diciendo
¢ramos comerciantes de Burgos que ibamos de paso para Madrid.

El capitan no tuvo sospecha alguna; creyo lo que le deciamos y se puso 4 charlar con
nosotros. Al ver que yo entendia su idioma, me tomo por su cuenta y me hablo de sus
campaias y de su vida.

Era de Paris; mas bien monarquico que bonapartista.

Me dijo que llevaban escoltadas 4 dos sefioras francesas hasta Valladolid y me hablé
de las dos.

Una de ellas se llamaba madame Michel. Su marido estuvo condenado & muerte por
asesino y se escapo desde el mismo patibulo.

La otra dama era una marquesa, sobrina de Talleyrand y de apellido Lauraguais.

El capitan, viendo que yo celebraba sus frases, narro varias anécdotas escandalosas
de las dos.

—Estos Talleyrand son terribles—afadi yo. Y cont¢ que se decia que la mujer de
Talleyrand habia querido seducir & Fernando VII en Valencey, y que, no pudiendo con
el amo, conquistd al criado, al duque de San Carlos, y de esta manera pudo
proporcionar datos & Napoleon de lo que tramaban los Borbones.

El parisiense me escuchd con gran curiosidad. Sin duda, para ¢€l, estos detalles de
chismografia constituian algo trascendental en la vida.

El oficial me dijo que madame Michel habia sido la querida del gran duque de Berg.
La Michel y la de Lauraguais eran muy amigas; constantemente se las veia juntas.

Habian pasado ocho dias en Burgos alojadas en la misma casa donde estaba Thiebault.

El capitan francés, después de una hora larga de conversacion, nos dejé porque tenia
que dar ordenes. Por no infundir sospechas, no intentamos Lara y yo alejarnos de la
columna.



De noche, al llegar a Lerma, el capitan se nos acerco de nuevo para decirnos que
habia hablado de nosotros 4 las sefioras francesas y que deseaban conocernos.

Nos lavamos y nos arreglamos un poco y nos presentamos en la posada del Gallo,
donde estaban alojadas las dos.

Atendian 4 las damas varias doncellas y una media docena de oficiales, que no se
desdefiaban en servir de ayuda de cdmara 4 dos mujeres bonitas.

La Michel y la Lauraguais todo lo encontraban malo, pobre, absurdo, y hablaban con
voz irdnica, irritada y agria, de su habitacion de Lerma.

El capitan nos presento a ellas, y de pronto las dos, como si fueran comicas que entran
en el escenario, cambiaron de tono y se manifestaron amabilisimas, risuefias,
encantadoras.

Madame Michel hablaba algo el castellano, y le dijo & Lara de una manera insinuante
que no comprendia como los espafioles no nos rendiamos viendo mujeres como ellas.

—No lo dira usted por mi—replico Lara en tono sentimental.
—Por qué no?

—Porque yo estoy completamente rendido.

El aire caballeresco de mi compafiero hizo efecto en las damas.

Uno de los oficiales franceses saco una caja de musica, de ésas que hacen en Suiza, en
Sainte-Croix, & la que di6 cuerda y toco la cancidn de Triste Chactas y algunas otras
del tiempo.

Madame Lauraguais me preguntd qué opinioén teniamos en Espafia de las obras de
Chateaubriand Atala y René, 4 lo cual dije que yo, por mi parte, no las habia leido, lo
que le choc6 sobremanera.

Mi ignorancia debi6 disgustar 4 la madama, y en vista de esto dejé mi lugar a4 un
oficial que era el preferido.

Se hablo un momento de la bigoterie espagnole, que a las damas les parecia ridicula,



y luego se enfrascaron todos en una conversacion acerca de Paris, del emperador, de
los trajes de madame Minette, de Taima, y de los tltimos estrenos de teatro.

El capitan, viéndome ya apartado del grupo y aburrido, llamandome mon cher, me
invitd & dar una vuelta por las calles de Lerma.

LAS FAVORITAS DEL REY JOSE

Salimos. El parisiense me contd en el paseo nocturno una porcion de historias de
aquellas dos damas y de otras generalas y mariscalas entre risas y exclamaciones.

La preocupacion de madame Michel y Lauraguais era desbancar 4 las dos favoritas del
rey José: madame Lucotte y la marquesa de Monte Hermoso.

iLa marquesa de Monte Hermoso! Su nombre sélo bastaba para turbarme.

—¢Luego van & refiir las dos por quién va & ser la favorecida?—dije yo dominando mi
impresion.

—No, no—replico el francés—; las dos quieren sustituir 4 las otras dos. El rey José
€s un poco sultan.

Yo me quedé algo asombrado de este contubernio, y el parisiense, muy satisfecho de
mi sorpresa, dijo que, indudablemente, la vida de los franceses para un espafiol severo
y hurafio debia ser muy droéle.

El parisiense siguid contandome historias.

El rey José era un conquistador. Antes de la Lucotte y la de Monte Hermoso, habia
tenido amores con una cubana en Madrid, la condesa de Jaruco.

La Lucotte estaba muy enamorada del rey, pero la de Monte Hermoso, no.

Madame Lucotte era la mujer de un ayudante de José, & quien, para consolarlo de su
situacion desairada, habian hecho marqués de Sopetran. Lucotte acepto el ser Sopetran
con la frescura que aceptan estas cosas los buenos monarquicos cuando el regalo viene
de un rey.



La de Monte Hermoso, mujer muy guapa y orgullosa, aunque ya vieja, hubiera dejado
al momento 4 Bonaparte, si el general Thiebault se hubiera mostrado amable; pero el
general no era hombre de aventuras.

Segln el parisiense, la de Monte Hermoso era myujer de buenas tragaderas.

Se contaba que José la habia conocido en Vitoria de un modo que no honraba mucho
las costumbres de las damas afrancesadas.

Al parecer, Jos¢ habia visto en Vitoria & una criada muy guapa y, entusiasmado,
encargd a su ayudante que le sirviera de Celestina. El militar averigué que la criada
estaba en casa del marqués de Monte Hermoso, y considerando que cumplia una digna
mision real, entrd en el palacio del marqués € hizo la proposicion.

La de Monte Hermoso se indign6 de que José, pudiendo dirigirse & ella, se dirigiera a
su criada, y convenci6 al ayudante de que ella iria a ver al rey.

La marquesa era una mujer inflamable y ambiciosa; por ambicion llego al cuarto del
rey, y por ese ardor que se desarrolla en algunas mujeres cuando estdn entre la
segunda y la tercera juventud, se enamord de Thiebault.

La de Monte Hermoso habia perseguido & Thiebault, en Vitoria, hasta la alcoba.

Ultimamente, la de Monte Hermoso se detuvo en Burgos, con el pretexto de que a su
coche se le habia roto el eje, pero, en realidad, para ver a Thiebault y deslumbrarle
con su lujo y su belleza. El general, que se dedicaba 4 hacer el amor 4 las musas, miro
con indiferencia la ostentacion de la favorita del rey, que se fu¢ despechada ¢
iracunda.

No sabia el militar francés, al contarme esto, el dafio que me estaba haciendo.

Mi idolo se desmoronaba. Sobre todo, esto de decir que la marquesa era algo vieja,
me parecid una monstruosidad.

Me despedi del parisiense muy entrada la noche, y al volver al mesén donde Lara y yo
nos alojabamos, me encontré¢ con mi compafiero, que & la luz del candil estaba
escribiendo, agarrandose 4 la frente.

Tan ensimismado se hallaba, que no me vid.



—Estaba aqui poniendo unas notas—me dijo al verme.
—iBah!—Ie repliqué yo—. Estabas haciendo un madrigal a madame Michel.
Lara se qued6 asombrado de mi penetracion y no replico.

—Bueno, bueno; por mi, puedes seguir—le dije—y envolviéndome en la manta me
eché sobre un monton de paja y me quedé dormido pensando en la bella marquesa de
Monte Hermoso.

LOS ESPLENDORES DEL. MARISCAL MARMONT

Pocos dias después llegamos 4 Valladolid, donde pudimos presenciar el tren de lujo
que gastaba el mariscal Marmont, duque de Ragusa.

Dificilmente puede formarse idea de algo tan rico y tan aparatoso. El cuartel general
del duque era digno de un rey. Casi todos los dias se celebraban en su palacio
recepciones, bailes, cenas. Los vallisoletanos no podian quejarse del Carnaval
divertidisimo con que les obsequiaba Marmont.

La servidumbre del mariscal era brillante. Habia en el palacio doscientos lacayos de
librea roja con galones de oro, zapato bajo, media blanca y peluca; un nimero en
proporcion de camareros, doce oficiales que formaban el cuarto militar del duque, tres
intendentes y, & manera de chambeldn un gigante traido de Dalmacia, con la librea
cubierta de bordados y de galones y una cadena de oro en el cuello de un dedo de
gruesa.

Este dalmata era el asombro de todo Valladolid por su estatura y por su voz. Cuando
el duque de Ragusa queria lucir las facultades de su criado, hacia cerrar los balcones
y mandaba al gigante dar voces; y era tal el estruendo que salia de su pecho, que
rompia con las vibraciones del aire uno 6 dos cristales.

Como al mariscal Marmont le habian hablado de lo muy celosos que eran los
espanoles, dispuso que en los dias de baile se diesen en su palacio dos cenas, una
para las sefioras y otra para los hombres.

El duque de Ragusa parecia un virrey espafiol de América rodeado de oficiales, de
intendentes, de contratistas y hasta de frailes.



En Valladolid, mi amigo Lara experiment6 el sentimiento de ver & madame Michel
inclinarse definitivamente por un oficial polaco muy elegante y muy rubio, y yo tuve
que consolar & mi compafiero diciéndole lo que me habia contado el capitan francés de
las costumbres de aquellas damas.

Mi relato, en vez de consolarle, le puso mas melancolico, y entonces ya le conté la
primera y unica pagina de mi amor con la marquesa de Monte Hermoso y quedamos
melancoélicos los dos.

II
EN MADRID

Una semana después, Lara y yo estdbamos en Madrid. Nos alojamos los dos en mi
casa.

En el tiempo que yo faltaba de Madrid habian ocurrido novedades: mi madre
comenzaba 4 tener el pelo blanco; una de mis hermanas iba a casarse; muchas personas
conocidas habian muerto 6 no se sabia de ellas.

Contamos Lara y yo las peripecias de nuestra vida de guerrilleros en casa. Lara fué
simpatico 4 mi familia.

Al dia siguiente me lancé yo 4 la calle 4 saber noticias. Entré en el café de la Fontana,
de la Carrera de San Jeronimo, y con el primero con quien me encontré fué¢ con Eguia
y Lazcano.

Charlamos. Eguia acababa de refiir con los josefinos y hablé pestes de Minafio, del ex
fraile Estala, de Garcia Suelto y de otros afrancesados amigos de Urquijo, del
marqueés de Almenara y del rey José.

También se burld de las inclinaciones lacayunas de la aristocracia espafnola, que
sentia un amor por llevar el vaso de noche del rey, fuera Borbon 6 fuera Bonaparte,
verdaderamente extraordinario.



Estaba convencido de que era necesario acabar con la Monarquia.

La guerra le parecia un bien. Asi se podia denigrar 4 Narizotas en nombre de Pepe
Botellas, y al rey de Copas en nombre de Narices.

Una lluvia de folletos, hojas insultantes y caricaturas, durante algin tiempo,
desacreditarian la Monarquia.

—¢(Ya José le parece a usted tan malo como Fernando?—Ie pregunté yo.

—Politicamente, los dos son una calamidad. Fernando es un miserable, un cobarde, un
canalla digno de esa raza de idiotas que lleva por apellido Borbon. José nos estd
resultando un farsantuelo que quiere echarselas también de rey de verdad y se llama &
si mismo Majestad Catolica de Espaia y principe francés. Tiene la vanidad de todos
los zapateros encumbrados.

—De manera que no sabemos por cual decidirnos?—dije yo en broma.

—No lo sabemos—agreg6 ¢l—, y es una preocupacion. El que debe estar en un gran
compromiso debe ser Dios.

—¢Por?

—iHombre, porque ha bendecido por un cura suyo las banderas de los fernandinos y
de los josefinos! ;Qué hace ahora? ;Por quién se decide? No puede desear
decentemente el triunfo de los unos ni de los otros.

—Debe estar perplejo—dije yo, siguiendo la broma.

—De todas maneras, ganen unos 0 ganen los otros, siempre habrd misas, 7e Deum y
acciones de gracias en Madrid ¢ en Cadiz, y los bolsillos de los obispos se llenaran.
Para el Ser Supremo, unas cuantas leguas de distancia debe ser poca cosa; y como el
buen sefior estd tan viejo, es posible que no distinga las funciones religiosas de los
unos de las de los otros.

MARCHENA

El que dijo esto era un enano extravagante que se acerco a la mesa, apoyando las



manos en ella.
Eguia le saludé con efusion.
Yo mir¢ con curiosidad a aquel tipo raro.

Era un viejo canoso, flaco, jorobado, el cuerpo contrahecho, la cara de satiro, de color
cetrino, picada de viruelas; la nariz larga y roja, los ojos de miope y los pelos
alborotados y duros. Parecia un trasgo, un monstruo comico de fealdad; hablaba el
enanillo con una mezcla de acento andaluz y extranjero, y por su sonrisa burlona y por
su aire imperioso y sarcastico se veia que se consideraba hombre importante.

Me mir6 varias veces como preguntandose quién seria yo. Yo también tenia curiosidad
de saber quién era ¢l, y cuando el extravagante enano se apartd para ir 4 otra mesa a
saludar 4 uno, le pregunté &4 Eguia:

—(Quién es este tipo?

—Este es el abate Marchena.

—iHombre! jEste es!

—Si.

—(Que¢, tenia usted curiosidad por conocerle?

—Si; me gustaria hablar con él.

—Pues le presentaré 4 usted.

Cuando volvié Marchena, Eguia me present6 al abate, que me recibi6 afablemente.

Me pregunté de donde era, y al decirle que me tenia como de Irun, me asegurd que
sentia gran carifio por las Provincias Vascongadas, a las que consideraba, joh
mudanza de los tiempos!, como mas propicias que las otras espafiolas para aceptar las
ideas revolucionarias.

Luego me hablo de sus amigos vascos, del alavés Santibafiez, catedratico de



Humanidades en Vergara; de Samaniego, Pefiaflorida, Altuna, Xeérica y otros.

También recordamos & Basterreche y algunas personas de Bayona, entre ellas & mi tio
Etchepare, 4 quien Marchena estimaba como hombre de gran caracter.

Luego hablamos de politica.

Marchena creia que la Revolucion Francesa era como un molde definitivo y Unico, y
que no se podia pasar de lo que habian dicho Rousseau, Voltaire, d'Alembert y los
demas.

Yo empezaba & creer que no, que la Revolucidon Francesa era un ensayo de vida
colectiva nueva, y que estos ensayos se irian repitiendo en afos y en siglos hasta
llegar a equilibrios mejores y mas justos de todos los intereses y de todas las fuerzas
de un pais.

Como los franceses habian hecho su revolucion, yo creia que nosotros hariamos la
nuestra, & nuestro modo; claro que con mas resistencia en el campo y menos
acometividad en las ciudades, por ser éstas menores y de poca densidad.

Marchena no queria suponer esta posible originalidad espafiola, y mucho menos
pensar que el patriotismo de los de la Junta Central fuera el comienzo de la
transformacion.

Para ¢l, los patriotas partidarios de Fernando defendian la vida antigua, el absolutismo
contra la libertad.

Yo argiii que para los patriotas liberales Fernando era lo de menos, que lo principal
eran las Cortes. Y afiadi:

—Si1 las Cortes de Cadiz hacen una Constitucion, como parece, tendran ustedes que
abandonar la causa del rey José. Desde ese momento, el ser afrancesado ya no tendra
objeto.

Marchena dijo que no y que no; que los de Cadiz eran unos charlatanes, que en Espafia
no habia filosofia, y que nuestra literatura era confusa, desarreglada ¢ inmoral.

El entusiasmo por la Revolucidn, y, sobre todo, por la literatura francesa, le impedia
al abate comprender su pais.



Fu¢ necesario que viniera otra generacion inspirada en las Cortes de Cadiz, para tener
como cosa posible la libertad dentro de la patria.

Antes de despedirme de Marchena y de Eguia le pregunté & éste si seguia siendo
mason; me dijo que si, aunque ya el masonismo le parecia una broma. Afiadid que si
queria afiliarme debia ir a la logia de la Estrella, establecida en la calle de las Tres
Cruces, y que dirigia el baron de Tinan.

111
VAN-HALEN Y LAS LOGIAS

Un muchacho con quien me relacioné en los dias que estuve en Madrid fué¢ Juan Van-
Halen, que en este tiempo era oficial de la guardia del rey José.

Van-Halen era de mi edad, de familia belga, nacido en la isla de Leodn.

Era alto, buen mozo, rubio, bastante jactancioso, tipo intermedio entre flamenco y
andaluz.

Van-Halen sufria los desdenes de los franceses con quienes convivia, y por ser muy
susceptible y en el fondo patriota, refiia constantemente con sus companeros.

Estas disputas le ocasionaron un duelo con un hermano del general Sebastiani y otro
desafio muy grave con el coronel Montleger, famoso espadachin, el cual dijo 4 Van-
Halen, con la fatuidad de un francés: «jTengo sobre usted el derecho de conquista!»

En este duelo Montleger hiri6 4 Van-Halen y 1o dejo a la muerte.

Fui con Van-Halen 4 la logia Estrella y me enteré de lo que pasaba en los centros de la
masoneria.

Habia entonces en Espafia cuatro grupos masoénicos. Y, cosa extraiia, en todos ellos
quedaba un rastro del revolucionario granadino Andrés Maria de Guzman, 4 pesar de



ser Guzman completamente ignorado, porque en aquella época se conocia la
Revolucion Francesa en Espafia, solo muy en bloque, y mas por el conjunto de ideas
que por detalles.

Este rastro de Guzman demuestra como, en el fondo, no queda nada perdido.
De los cuatro grupos masénicos de Madrid, dos eran patriotas y dos afrancesados.

De los patriotas, el primero y mas antiguo era la Gran Logia, fundada por el conde de
Aranda.

LAS LOGIAS PATRIOTICAS

A esta Gran Logia, instalada en el palacio de los duques de Hijar, en la Carrera de
San Jeronimo, habian pertenecido los hombres mas ilustres del partido reformista en
tiempo de Carlos Il y Carlos IV.

Lo dirigia en este tiempo el conde del Montijo, pariente de Guzman.

El conde del Montijo era el famoso tio Pedro del motin de Aranjuez, hombre
ambicioso, y botarate, mason, y al mismo tiempo denunciador de liberales. Como
muchas personas del tiempo, Montijo aparecia con dos caras, ahora que ¢1 mismo no
sabia cual era la suya propia.

La segunda logia patridtica, mas politica en tiempo de la guerra de la Independencia
que la anterior y afiliada 4 la masoneria escocesa, se llamaba Gran Oriente de Espafia
y estaba fundada por el conde de Tilly, 4 quien se conocia en las logias por su
apellido & secas: Guzman. Tilly parece que era hermano de Andrés Maria de Guzman,
el amigo de Marat.

Don Francisco Pérez de Guzman, conde de Tilly, tenia esa ambigua personalidad de
muchos hombres de la €época. Unos afirmaban que era extremefio, otros que nacido
fuera de Espana.

Lo que era indudable es que habia vivido mucho tiempo en Paris, probablemente con
su hermano Andrés, y aparecido en Sevilla antes de la guerra de la Independencia.
Debia de tener el aprendizaje de un hombre que habia presenciado la Revolucion
Francesa.



Se decia de Tilly que era jugador y que estuvo complicado en Madrid en un robo de
alhajas.

En politica, Tilly quiso seguir las huellas de su hermano y fund6 la primera logia
escocesa en Aranjuez. Estuvo alli & punto de ser muerto por la plebe, por sospechoso,
el dia en que se supo la rendicion de Madrid, y se salvo tirando a la gente punados de
dinero.

Luego fu¢ individuo de la Junta Central, como representante del reino de Sevilla,
miembro de la seccion de Guerra, y aunque se decia liberal, se manifestd enemigo de
la reunion de Cortes. Despues intentd escaparse & Gibraltar y se asegurd que habia
concertado, en union del duque de Alburquerque, un plan de pasar 4 M¢jico con cinco
mil hombres a sublevar el pais contra Espana, con la ayuda de los ingleses, ofreciendo
a éstos, en cambio, la plaza de Ceuta.

Se le redujo 4 prision en el castillo de Santa Catalina, de Cadiz, por orden del general
Castafos, y alli murio.

Luego se dijo que Tilly era inocente de lo que se le acusaba.

Afos después oi hablar de otro conde de Tilly en Paris, que venia de Jersey, donde
habitaba su familia. Me choco, porque al mismo tiempo habia otros condes de Tilly en
Madrid. En esta familia todo era confuso.

Muerto don Francisco Pérez de Guzman, conde de Tilly, le sustituyd en la direccion de
la masoneria escocesa en Espafia un extranjero, el barén de Tinan. Tindn organizé el
Gran Oriente y la logia Estrella, que celebraba sus tenidas en la calle de las Tres
Cruces.

Este Oriente fué en Espaiia el foco del partido liberal avanzado.

Casi ninguno de los que pertenecieron a €l conocia su historia ni sabian que era una
cria de la Revolucién Francesa, engendrada por un grande de Espafia maratista,
miembro del Club del Obispado, guillotinado en Paris, y aclimatada en la Peninsula
por un hermano suyo, general muerto en presidio.

Como no habia mas que divisiones y subdivisiones en todos los campos, en el Oriente
escocés, futuro foco del partido liberal, se marcaron dos tendencias contrarias: la de
los anglofilos, que consideraban necesaria la proteccioén de Inglaterra para acabar la
guerra y para afirmar las instituciones liberales, y la de los patriotas puros, que



repudiaban toda influencia extrafia.

Los anglofilos no querian mas que la lucha regular de los grandes ejércitos; en cambio,
los patriotas eran mas partidarios de los guerrilleros.

Andando el tiempo, los anglofilos, en su mayoria, se hicieron moderados, y los
patriotas exaltados, progresistas.

LAS LOGIAS AFRANCESADAS

De las dos logias afrancesadas, una, la principal, era la Santa Julia, fundada por Murat
y constituida principalmente por militares franceses y por espafioles josefinos.

Se hallaba establecida esta logia en la calle de Isabel la Catdlica, en el edificio de la
abolida Inquisicion, y tenia mucha importancia.

La segunda logia afrancesada era el Gran Oriente de Espafa y de sus Indias, cuya
fundacion se debia al conde de Grasse Tilly, al decir de algunos, también pariente de
Tilly.

El Gran Oriente de Espafia y de sus Indias seguia las inspiraciones del Consejo
Supremo de Francia, y en esta €poca, por renuncia de Grasse Tilly, era venerable el
navarro Azanza.

Por mi iniciacion de aprendiz en la logia de Bayona, yo me encontraba afiliado 4 este
Gran Oriente; pero por ser de tendencia afrancesada, decidi dejarlo € ingresar en la
logia de la Estrella, punto de reunién de los patriotas y liberales que seguian las
inspiraciones de la masoneria escocesa.

En la logia de Bayona teniamos como contrasefia la palabra Mac-Benac, que me habia
servido para salvarme en Miranda.

En la de Tinan, nuestra palabra era

OTEROBA

Estas siete letras eran, al decir de los hermanos, las iniciales de otras siete palabras:



Occide tirannum, et recupera omnia bona antiqua, que no se necesita saber mucho
latin para comprender que significa: Mata al tirano, y recobra todos los bienes
antiguos.

Siempre que asisti 4 reuniones masoOnicas protesté de que se perdiera el tiempo
hablando del Gran Arquitecto del Universo, del templo de Salomon, de Abiram y de
otros simbolismos ridiculos y trasnochados sacados de la Biblia; pero habia
ciudadano Experto, Venerable 6 Escogido capaz de desenvainar su espada de hoja de
lata y atacar con ella al impio que despreciara las mojigangas de la sublime
albafiileria.

Si el misticismo judaico de los masones me parecia grotesco y sin interés, en cambio
me interesaba la posicion politica respectiva de las logias. En ellas se inici6 la
politica de los partidos espaioles de la primera mitad del siglo XIX.

RIVALIDADES

De las dos patrioticas, la primera, la Gran Logia, seguia la tendencia enciclopedista,
sin mezclarse apenas en politica; la segunda, el Oriente Espafol, afiliado a la
masoneria escocesa, era partidario de la Constitucion que iban & decretar las Cortes.
Uno de los masones escoceses, Lorenzo Calbo de Rozas, miembro de la Junta Central
y luego diputado por Aragon, habia sido realmente el instigador de las Cortes con las
exposiciones que presentd 4 la Junta Central insistiendo en el pensamiento iniciado
antes por Jovellanos.

Calbo de Rozas era un vizcaino terco, soberbio, que, a pesar de haber sido el alma de
la defensa de Zaragoza, era entusiasta de la Revolucion Francesa y sofiaba con una
dictadura terrorista ejercida a la usanza de la Convencion.

Calbo de Rozas consiguio sus propositos de reunir las Cortes, aunque €l no se lucio
gran cosa en ellas.

De las logias afrancesadas, la de Santa Julia era imperialista; aspiraba 4 un imperio de
varias naciones, dirigido por Bonaparte y con la capital en Paris, y la logia del
Supremo Consejo de Espafia ¢ Indias, presidida por Azanza, queria considerar la
guerra de la Independencia como una guerra civil.

Decian estos masones que desde el momento en que el rey José habia subido al trono
de Espafia, haciéndose independiente de Napoleon, el conflicto no era una lucha de



Espafia contra Francia, sino de espafioles josefinos contra fernandinos, de Bonapartes
contra Borbones, una guerra semejante a la de Sucesion.

Claro que, mirando la cuestién friamente, se podia reducir la guerra de la
Independencia 4 una lucha dinastica; pero tantas cosas arrastraba esta lucha, tanta
divergencia suponia el tomar parte por una U otra bandera, que, de poder contemplar
el problema con frialdad, no hubiera habido problema.

Estas logias, & poco de fundarse, se odiaban a muerte y se ridiculizaban por sus
simbolos y atributos. En la Estrella se hablaba en burla de los masones afrancesados
de la calle de Isabel la Catolica, y se les apodaba los de la berenjena, porque se
llamaba asi en burla una gran Orden fundada por el rey José. En cambio, en la Santa
Julia se acusaba de clericales & los de la Estrella.

Todas estas luchas eran sintoma de la fermentacion que comenzaba & obrar
enérgicamente en la sociedad espafiola.

Hoy, mirandolo 4 distancia, se comprende que asi debia ser; pero, de cerca, aquel
desbarajuste era desagradable.

En la logia Estrella se discutieron varios proyectos para después de aprobada la
Constitucion.

El mio—yo también presenté¢ el mio—consistia en comprometer 4 todos los generales
afectos 4 la Constitucion y en influir para destinarlos 4 Andalucia; y en el caso de que
se acabara la guerra con la victoria de Espafia, como era lo mas probable, llevarlos a
Cadiz con sus tropas, convertir las Cortes en una Convencidn y, si Fernando se
mostraba hostil a ella, proclamar la Republica.

Mi proyecto, que 4 mi me parecia magnifico, se encontro irrealizable.
En vista de que no se podia hacer mas que hablar, decidi marcharme.
Me despedi de los hermanos masones y les di mis sefas en la partida de Merino.

Van-Halen me expreso su deseo de abandonar & los franceses; yo le dije que viniera
con nosotros; pero la perspectiva de entrar en una partida de fanaticos, capitancada
por un cura, no le parecia, por lo que me dijo, muy halagiiena.



1A%
DE VUELTA

A los pocos dias de estancia en Madrid, Lara y yo, cansados de hablar, discutir y
perorar, nos hallabamos deseosos de marcharnos. Un desorden y un desbarajuste tan
grandes como el que se notaba en Madrid, nos causaba mas impresién por la
costumbre de vivir disciplinados.

Antes de transcurrida una quincena, Lara y yo estdibamos en marcha.

Como habia tanta tropa francesa por el camino de Francia y podiamos toparnos con
gente mas desconfiada que el oficial francés 4 quien encontramos cerca de Burgos,
decidimos ir en galera por Guadalajara 4 coger Sigiienza, despu¢s Almazan ¢
internarnos en Soria.

Yo llevaba una carta del baron de Tinan para el Empecinado.

Llegamos & Guadalajara con pasaportes del rey José, y al salir de esta ciudad
rompimos los papeles y nos dirigimos 4 una villa proxima, Gascuefia 6 Caspueiia,
pues de las dos maneras se le 1lama.

fbamos marchando 4 pie, cuando nos dieron el alto cuatro guerrilleros de 4 caballo.
Les explicamos quiénes éramos y que llevdbamos una carta para el Empecinado.
Uno de ellos nos dijo:

—A ver la carta.

—No se la puedo ensefiar mas que 4 él—contesté yo.

Con este motivo nos enzarzamos en una disputa que, afortunadamente, vino & cortar un
teniente muy joven, pues no tendria arriba de diez y seis afios.

Era Antonio Martin, el hermano del Empecinado.



EL EMPECINADO

Antonio Martin, al oir nuestras explicaciones, nos dijo que nos llevaria & presencia de
su hermano.

Fuimos 4 una casa baja de Caspuefia y entramos en un cuarto encalado que tenia en
medio una mesa de pino con unas sillas de paja y en las paredes planos de las
provincias de Guadalajara, Soria y Valladolid.

En este cuarto habia un grupo de hombres, y entre ellos estaba el célebre guerrillero
don Juan Martin con varios jefes de su partida.

Yo le entregué la carta de la logia Estrella. El1 Empecinado ley6 la carta despacio,
como hombre que no tiene gran costumbre de la lectura.

Mientras ¢l leia, Lara y yo le estuvimos contemplando. Era un hombre todavia joven,
fornido, de pelo negro y color atezado, tipo de cavador de vifia, los labios gruesos, el
bigote & la rusa, unido & las patillas, la cara de hombre tosco y bravio, con la
mandibula acusada y una raya profunda que le dividia el menton.

Vestia un uniforme amarillo con vueltas rojas, fajin rojo, cordones de plata en el
pecho y un cinturdn con una chapa con las letras C.* L.* (Caballeria Ligera).

Lo que mas llamaba la atencidén en el Empecinado eran los ojos, ojos fijos, brillantes,
hurafios, y las manos, por lo cuadradas y por lo terriblemente fuertes.

—(Qué piensan ustedes hacer?—nos dijo el Empecinado bruscamente.
—Vamos & reunimos con Merino. Somos oficiales suyos.

—iQue raro que estén ustedes con Merino y tengan esos amigos en Madrid!
—Si, es una extrana casualidad.

El Empecinado, llevdndome 4 un rincon, me dijo:

—FEn la carta que ha traido usted me preguntan qué es lo que haré si se proclama la
Constitucion. Voy 4 contestar ahora mismo que la juraré al frente de mis tropas con la



mayor solemnidad.

—Veremos lo que hacen los demas—dije yo.
—Merino, probablemente, no jurara.

—Creo que no; por lo menos, no serad de los primeros.

El Empecinado nos preguntd cuando ibamos & reunimos con nuestro escuadron, y
contestandole que no teniamos prisa, nos dijo que nos daria una carta para Merino, nos
prestaria dos caballos y, escoltados por una patrulla de su gente, llegariamos hasta
Almazan.

ABUIN EL MANCO

Al dia siguiente, por la mafiana, nos encontramos con el grueso de la partida de
Saturnino Abuin, el Manco, y unidos a ella tuvimos una escaramuza con las tropas de
Roquet entre Torija y Valdenoches. Don Saturnino, el Manco de Tordesillas nos
recibi6 muy amablemente.

Abuin, 4 quien todo el mundo llamaba Albuin por esa tendencia que hay a corregir los
apellidos que parecen incompletos, era entonces un hombre de unos treinta afios. Era
manco del brazo izquierdo. Herido en un combate que tuvieron espaiioles y franceses
en el Casar de Talamanca, en la provincia de Guadalajara, hubo que cortarle el
antebrazo por el tercio superior.

Abuin era hombre seco, cenceilo, de frente despejada, ojos pequetios ¢ inteligentes,
bigote corto, nariz fuerte, algo torcida. A mi me fu€¢ muy simpatico.

El comienzo de Abuin era parecido al de todos los guerrilleros. Habia salido de su
pueblo con ocho 6 nueve muchachos mal armados. Abuin llevaba los primeros dias de
su campafia una daga corta y antigua que habia sacado de su casa. Los demas iban
armados de garrotes con pinchos.

Al pasar por cerca de Cuéllar la partida vid 4 un grupo de seis dragones que paso por
las inmediaciones de esta villa.

Abuin se arrojo sobre ellos, y el que hacia de jefe de los dragones entreg6 la espada al



guerrillero, quien la tomo y la conservé durante toda su vida.

Don Saturnino se unié al Empecinado y pele6 durante mucho tiempo con €l. Luego,
pocos meses después de encontrarle Lara y yo, creyéndose postergado, abandono a
don Juan Martin en el Rebollar de Sigiienza y se pasé con su partida & los franceses.
Fu¢ un mal momento el suyo.

Durante toda su vida, don Saturnino el Manco tuvo una fama deplorable. El estigma de
traidor le debia pesar en el animo de una manera terrible. Varias veces le vi en Paris,
en 1819, triste, cabizbajo, y mas tarde le he vuelto 4 ver en Madrid, igualmente
meditabundo.

Después de la escaramuza entre Torija y Valdenoches, volvimos & Caspueiia.

Por la tarde nos despedimos del Empecinado, que nos di6 la carta para Merino y un
pasaporte. Este pasaporte lo he conservado como recuerdo hasta hace poco.

Era una hoja impresa con un grabado que representaba un guerrero montado & caballo
con el sable en alto, atacando y derribando & los franceses. Junto & ¢l habia una
matrona, que debia ser Espafia, y cerca un leon estrujando entre sus garras un aguila.

CAMINO DE ALMAZAN

Salimos, como he dicho, por la tarde de Caspuefia, en compafiia de Antonio Martin y
de una escolta de veinticinco hombres, camino de Sigiienza.

Antonio nos hizo preguntas a Lara y 4 mi acerca de la vida en la corte, y yo hablé de
las discusiones y controversias madrilefias en caf€s, tertulias y logias, y aunque era
una imprudencia confesé que era mason.

Antonio se quedod asombradisimo de que un masén estuviese en las guerrillas de
Merino, y me dijo que ¢l también deseaba ser presentado en una logia.

Pasamos por delante de Sigiienza y fuimos hacia Almazan atravesando los altos de
Barahona y la llanura llamada Campo de las Bruyjas.

Nos despedimos, antes de entrar en Almazan, de Antonio Martin, ya muy amigo
nuestro, y seguimos hasta Calatafiazor, donde encontramos nuestras fuerzas.



Contamos a4 Merino lo que habia pasado con el director; le dijimos que una columna
francesa nos habia conducido & Madrid, y le entregamos la carta del Empecinado.

Después, pasado algin tiempo, comenzaron las buenas noticias para los espaiioles.
Napoleon habia declarado la guerra a Rusia y tenia que sacar tropas de Espaiia. El rey
José no se veia seguro en Madrid; los mariscales del Imperio no le hacian caso.

Desde esta época, con mucha frecuencia nos leian partes diciendo que aqui 0 alli se
habia ganado una batalla por el ejército aliado.

Nosotros ya no operabamos como guerrilleros libremente, sino que seguiamos un plan
superior, casi siempre en combinacién con las partidas de Borbon y Padilla y la
brigada del Empecinado.



v
LA NINA

Fu¢ una época para nosotros excepcional por lo apacible y poco inquieta.

Como he dicho antes, Fermina habia recogido la hija de Martinillo y se marcho a vivir
con ella y la nodriza a Huerta del Rey.

Lara y yo ibamos con frecuencia a ver a la criatura y 4 Fermina, transformada, de
guerrillera, en mujer de su casa y madre amorosa.

La nifia era un vinculo que nos unia 4 Lara, 4 Fermina y & mi.

El coronel Blanco nos dejaba marchar casi todas las semanas a visitar & la hija
adoptada por nuestro extinguido escuadron.

Se operaba poco en esta €poca. Las partidas de guerrilleros no eran buenas para
movimientos en gran escala. Por otra parte, Merino se encontraba con que las fuerzas
que tenia & sus ordenes sobrepasaban su capacidad y sus conocimientos, y como no
estaba dispuesto a dar acciones, apenas se movia de miedo & un fracaso grande.

Cuando nos daban licencia, Lara y yo montdbamos & caballo y nos largabamos
trotando y galopando hasta Huerta.

Un perro que yo tenia por entonces nos seguia ladrando y dando brincos.
Se llamaba «Murat», «Murat I», porque tuve después dos mas con este nombre.

«Murat» era un perro inteligentisimo. Todo el mundo decia que no le faltaba mas que
hablar.

Llegdbamos Lara y yo &4 Huerta ¢ ibamos a casa.

Estos pueblos, en la guerra de la Independencia, eran de una miseria horrible, mayor
aun en el comienzo del afio 12, que fué el auténtico afio del hambre.

Yo tenia fresco el dinero que me habian dado en casa, no mucho, pero entonces, y para



aquellos sitios, casi un capital.

Cuando nos acercabamos 4 Huerta y entrdbamos en la plaza, donde solia haber un
mayo, & mi me parecia el pueblo bonito, a pesar de su desolacion y de sus calles
torcidas.

Ibamos en seguida & casa de Fermina. Ella solia estar en la ventana con la nina.

Comiamos juntos, y muchas veces, si hacia buen tiempo, Fermina, la nodriza, a quien
llamabamos Mencigiiela, y la chica soliamos ir 4 tomar el sol 4 una azotea que hay
alrededor de la iglesia.

Yo lucia & «Murat», que tenia todas las habilidades de un perro de regimiento, y le
insultaba cuando no hacia algo bien. Le llamaba canalla, asesino, granuja.

—iNo le insultes al pobre!—me decian Fermina y Lara.

«Murat» ya sabia que aquello era broma.

Cuando se cansaba de jugar se subia sobre el banco y ponia su cabeza en mis piernas.
Yo sacaba mi anteojo para mirar 4 lo lejos.

Desde aquella azotea de la iglesia se divisaba una gran hondonada, un valle cerrado
por unas lomas rojizas, y por encima, en el fondo, Somosierra, como una muralla azul;
a un lado brillaban las praderas verdes de Arauzo de Miel.

Mirando hacia el pueblo no se veia una casa alineada ni derecha; todas torcidas,
alabeadas, con los tejados hundidos.

iQué silencio solia reinar alli! Piaban los pajaros, cacareaban las gallinas, subia en el
aire la ligera columna de humo azul que brotaba de una casa.

Lara me hacia fijarme en la poesia de estas cosas, en el sonido de una esquila, en el
toque de la campana, en el rebafio de cabras que se esparcia por un pedregal.

Mientras tanto, Fermina paseaba con la nifia.



Mencigiiela le ensefiaba las cigiiefias y la cancion que se les canta, que es ésta:
Cigiiefia barreia,

La casa te se quema,

Los hijos te se van;

Machéacales los ajos,

Que ellos volveran.

Cosa que, segun la nodriza, hacia rabiar 4 las cigiiefias.

iQué vida primitiva, qué vida mas estatica la de aquel pueblo!

A media tarde volviamos 4 casa a4 merendar. Me asombraba como Fermina no se
aburria alli.

Recuerdo la salita de la casa como si la estuviera viendo. Habia una mesa, un armario,
un reloj alto de pared y un cuadro de cafiamazo en que estaban bordados un ciervo,

que tenia un aspecto mixto de conejo y de ardilla, unas flores y este letrero: Aquilina
Ciruelos, lo hizo en 1803.

Yo me entretenia bastante describiendo en voz alta el cuadro, cosa que a Fermina no le
gustaba.

—Seguramente, en su casa hay algiin bordado igual hecho por ella—pensaba yo.

Ademas de la mesa habia una cdmoda pesada y ventruda, y sobre ella un Nifio Jesus
metido en un fanal, y un espejo donde se reflejaban las imagenes completamente
deformadas.

El mobiliario se completaba con un batll enorme con aplicaciones de laton y un arca.

Todo lo que tuviera colorines, a Fermina se le antojaba muy bonito; en cambio, 4 mi
me parecia muy feo.



Era una mujer rara la tal Fermina. Tenia un amor por el orden, por el arreglo,
completamente extrafio. Cuidaba la ropa blanca como algo religioso.

Se comprendia, al verla en una casa, el odio que experimentaba por todo lo nuevo y lo
revolucionario. La enemiga terrible que guardaba contra los franceses provenia, mas
que nada, de que no respetaban costumbres antiguas.

—Por qué se ha de hacer esto?—preguntaba yo alguna vez.

—Asi se ha hecho siempre.

—Esa no es razon.

—¢Por qué se ha de hacer de otra manera si asi se ha hecho siempre?

Hay piedras que parece que estan fijas, sujetas en la tierra sin que puedan desplazarse
nunca. De estas piedras era Fermina.

Yo no; yo me sentia como el canto rodado, que al menor impulso corre por los taludes
al fondo de los barrancos.

En la naturaleza de Fermina estaba la inmovilidad. Era logico en ella que al volver &
una vida metodica, encarrilada, no quisiera moverse.

Algunos dias jugabamos a la pelota en el pueblo Lara, Ganisch y yo con los mozos del
pueblo. Los castellanos son torpes para esto. Parece que el vascongado es el mas
diestro, el mejor constituido para tal juego.

Asi es que Ganisch 6 yo ganabamos siempre.
A media tarde emprendiamos la vuelta hacia Salas, en donde estabamos de guarnicion.

El pinar, como decia Lara, parecia una catedral; por entre sus troncos, que dejaban
anchas sombras, pasaban las fajas luminosas del sol.

Lara y yo soliamos marchar por en medio del bosque en silencio. El viento arrancaba
un murmullo misterioso de los pinos, y nuestras sombras se alargaban en el suelo con
la luz dorada del crepusculo.



En algunos puntos parecia reconcentrado el olor de la resina y del tomillo.

Cuando pasdbamos los pinares comenzaba a obscurecer; cruzdbamos por prados
verdes sembrados de margaritas, y por regatos llenos de agua que reflejaban las
estrellas.

No sé qué giro hubiese tomado mi vida & seguir asi. Lara y yo comenzabamos 4 hacer
proyectos de vivir en el campo.

Un domingo, al ir 4 Huerta del Rey, nos encontramos & Fermina desesperada, bafnada
en lagrimas. La nifia acababa de morir.

La noticia me produjo un verdadero dolor, y desde entonces comencé a sentir deseo de
marcharme de alli.

Aqui se interrumpe el manuscrito de Aviraneta.



LIBRO SEPTIMO
A SALTO DE MATA

ACOTACION

Ahora—dice don Pedro de Leguia y Gaztelumendi en sus papeles—, para completar la
historia de Aviraneta en su época de guerrillero con el cura Merino, tengo que recurrir
a lo que me cont6 el cabo de chapelgorris, Juan Larrumbide, llamado Ganisch, en la
taberna del Globulillo, en la calle del Puerto, de San Sebastian, una tarde de otofio del
ano 1839.

Al saber que conocia la vida de Aviraneta, Ganisch me pregunté con gran interés si le
habia contado algo de él.

Yo conteste que si, € indique 1o que me habia dicho.

—(Conque Eugenio le dijo 4 usted que yo me arreglé con la Riojana?—me pregunt6
Ganisch algo incomodado.

—Si.
—(Y no habl6 nada de sus enredos?
—No.

—iQué gracioso! Pues ¢l también estuvo viviendo con una mujer y 4 punto de casarse
con ella. Una tal Fermina.

—Fermina la Navarra?

—Si. ;Qué le conto a usted mas Eugenio?



—Que usted habia conquistado 4 la Riojana por su manera de hablar enrevesada; que
usted no hacia mas que comer...

—iQue¢ canalla! jEse bizco tiene mas mala intencion!... ;Ya le dijo & usted que 4 €l le
llamaban el Pisaverde?

—Si.

Habia notado que entre Ganisch y Aviraneta existia, asi como por debajo de su
amistad, un fondo de envidia y de odio, y escarbando en €l consegui que Ganisch
contara todo cuanto sabia.

Me hubiera gustado mucho poder trasladar fielmente las palabras de Ganisch y sus
impresiones personales acerca de su vida y de la de Aviraneta en las guerrillas de
Merino. Pero ;quién seria capaz de transcribir con exactitud aquella serie de frases
defectuosas, aquella serie de concordancias extrafias en donde se confundian el
castellano, el francés y el vascuence?

Es imposible reproducir su relato como ¢l me lo contd; relato que, ciertamente, no
tenia orden gramatical, pero si mucha gracia.

Al dar yo una forma légica, aunque no literaria, le quito seguramente, todo caracter 4
esta narracion, que hizo Ganisch en la taberna del Globulillo, de la calle del Puerto, en
San Sebastian, una tarde de otono del ano 1839.

I

FERMINA Y LA RIOJANA

Ganisch comenzd de este modo:

«Cuando entremos en la partida yo y Eugenio, como /a cura Merino, jasi ojala se
muera de repente!, era hombre que se fijaba mucho en estos cuestiones, Eugenio, que
es un endredador, inventd que la Riojana era mi mujer y Fermina la suya. La cura



Merino...»

Pero no; es imposible seguir & Ganisch en su relato, y prescindiendo de lo pintoresco
de su estilo, hay que hacerle hablar como todo el mundo.

El cura Merino no se preocupaba de estas cosas por virtud, sino porque era celoso y
lyjurioso como un mico.

La Riojana era una buena chica; eso si, le gustaba la miel como 4 todas las mujeres, y
cuando se le ponia algo en la cabeza, era un poco bestia.

La Fermina se las echaba de seforita. Siempre estaba de mal humor, dispuesta & dar
gritos y & subirse 4 la parra por cualquier cosa.

La Riojana y yo—siguio diciendo Ganisch—nos entendimos pronto, porque, como yo
hablaba poco el castellano, me iba pronto al bulto.

Como la Fermina y Eugenio no llevaban camino de arreglarse, la Riojana le decia 4 su
companera:

—iPues no eres poco melindrosa, hija! En la guerra como en la guerra. jQué demono!

Fermina era de un pueblo de la ribera de Navarra, y su padre un rico hacendado.
Habia tenido Fermina un novio que con engafios—asi dicen siempre las mujeres—Ila
saco de casa; el padre jur6 que si volvia la despezaba, y, claro, ella no quiso volver.

Tenia Fermina muchas infulas aristocraticas; yo no sé si mentia, es muy probable;
pero, mintiendo ¢ diciendo la verdad, aseguraba que se hallaba emparentada con las
familias mas linajudas de Navarra.

—Los Echegaray no s¢ de donde procedemos—Ie replicaba Eugenio, que se hacia
llamar por su tercer apellido—; no sé si venimos del cogollo 6 de las hojas, de las
ultimas capas 0 de los primeros manteos; pero no me preocupa gran cosa.

—Tienes risa de condenado—Ie decia ella.
Y esto le daba a ¢l mas ganas de reir.

No s€ qué idea tenia la Fermina de Eugenio y de mi, pero creo que nos consideraba



como dos herejes a los que no les faltaba el canto de un duro para entrar en el infierno.

Yo le aconsejaba 4 Eugenio que cogiera 4 aquella myujer y la dejara perdida en algin
monte donde no pudiera volver, como 4 los perros que molestan.

Fermina la Navarra decia brutalidades sin notarlo; pero si alguien le echaba un piropo
se sofocaba y le brillaban los ojos. Entonces si estaba guapa.

Fermina, la Riojana y otras mujeres que habia alli se decidieron, cuando comenzaron &
organizarse las guerrillas, 4 gastar pantalones y 4 montar a caballo como los hombres.

Aviraneta, que siempre ha sido hablador, llamaba 4 Fermina la Monja Alférez.

—Este alférez jeh! Ganisch—me solia decir Eugenio guifiando los ojos—esta
verdaderamente bonito.

—iCondenado! Te gusta avergonzarme—contestaba ella.

—Ya que eres la Monja Alférez—contestaba ¢l echandoselas de galante—, s¢ monja
para mi y alférez para los demas.

Al poco tiempo de estar en el campo, a Eugenio le hicieron teniente, no porque hubiera
peleado mas que yo 6 que los demas, sino porque tenia mas escuela.

Eso de saber manejar la pluma es cosa de mucha importancia.

Como Eugenio nunca ha sido fuerte, 4 los tres 0 cuatro meses de estar en el campo
durmiendo en el suelo y recibiendo nieves y chaparrones tuvo un ataque de reumatismo
(erreumatismo, decia Ganisch) y le fué necesario quedarse en cama.

Yo fui 4 cuidarle, mas que nada, por no andar de maniobras.
Tanto subir y bajar montes y mojarme me tenia aburrido.

Estaba ya soltero, porque la Riojana se me habia marchado con el cura. Le pedi
permiso 4 éste para ir 4 cuidar 4 Eugenio, y Merino me dijo:

—Si, si; vete.



Claro, queria tenerme lejos de la Riojana.
Luego me pregunto:

—¢(Qué le pasa & Eugenio?

—Esté4 baldado por el reuma.

—ijQue gente! jQué jovenes!—murmuro—. Ese Echegaray vale poco. A mi no hay
lluvia ni nieve que me haga efecto.

El cura decia la verdad. Era duro como una piedra.

Al principio de la enfermedad de Aviraneta, la Fermina le cuid6 muy bien; pero
cuando entro en la convalecencia, ella y €l se tiraban los trastos 4 la cabeza.

A la Fermina le asustaba mucho pensar en el infierno, y decia a Aviraneta que tenian
que confesarse y ver al cura.

—iA los curas! jA presidio los llevaria 4 todos!'—decia Eugenio.
Ella, al principio, se incomodaba; luego le decia:
—T pierde tu alma si quieres; yo ya me salvaré.

—Salvarte?—Ile contestaba ¢l en broma—. No se como: has matado, has dicho
mentiras, dejarias de ser myjer si no las hubieras dicho; amores has tenido, iracunda
eres como pocas, golosa también, envidiosa idem; conque si no te metes monja
después de la guerra y te azotas, no se como te las vas & arreglar con tu alma.

—iEse Eugenio—anadi6 Ganisch—tiene unas ocurrencias...!
—Y ella ;qué hacia al oir esto?—pregunté yo.

—Flla se ponia como una fiera y le decia: jCanalla! jBizco! jQuisiera que te murieras
de repente!

—Ya lo sé—contestaba él.



Luego hacian las paces. La Fermina tenia un genio imposible; se mostraba
dominadora, violenta, sanguinaria. Eso si, para la gente pobre era buena.

II
LA HIJA DE MARTINILLO

—Supongo que Eugenio—siguié diciendo Ganisch—Ile habra contado y ponderado los
combates de la partida del cura. Es muy amigo de dar importancia a todos los sucesos
donde interviene €l.

—Pero la accion de Hontoria del Pinar, ;no fu¢ importante?—pregunté yo.
—iBah!—murmuré Ganisch.

—iCbmo, bah! ;No lucharon ustedes con un escuadron francés numeroso?
—Si.

—¢No hubo muchos muertos y heridos?

—Si; creo que si.

—FEs extrano. ;No se acuerda usted bien de esa accion?

—Si; algo me acuerdo. Estuvimos en un pinar durmiendo en el campo, y todos los dias
aseguraban que venian, y luego que no venian... Bueno; pues una mafiana dijeron que
los franceses acababan de pasar por el camino. Yo no les vi.

Esperamos en un punto, y luego tuvimos que ir 4 otro sitio, y luego 4 otro. Después
dimos una carga, y como no se pudo romper la formacion francesa, comenzamos a
pelear unos cuantos del escuadron con diez 6 doce dragones de esos de gorra de pelo;
y cuando vinieron & ayudarnos los nuestros nos dijeron que ya se habia terminado
todo.



Sin duda, Ganisch no se habia enterado de los preparativos de Merino para la
sorpresa del Portillo de Hontoria ni del desarrollo general de la accion.

—Y al dia siguiente, ;fueron ustedes a la Vid?

—3Si. jTambién eso le ha contado Eugenio?

—También.

—1Lo que no le habra contado, seguramente, sera lo de la nifia y lo del desafio.
—No. (Qué fué lo del desafio?

—Ver4 usted. Teniamos nosotros en la partida un muchacho joven que se llamaba
Martinillo.

—¢Un pastor?

—Eso es. En ese dia de Hontoria del Pinar murieron veinte 0 treinta de nuestro
escuadron, y entre ellos Martinillo el pastor.

Al dia siguiente marchamos 4 la Vid y no volvimos al alojamiento hasta quince dias
después. Al llegar & Hontoria, y al preguntar por la Teodosia, la viuda de Martinillo,
supimos con pena que acababa de morir de sobreparto, dejando una nifia, &4 la que se
puso también Teodosia.

iY aqui se ve lo que son las myjeres de raras y de locas! Fermina la Navarra, que
habia tenido tanto odio por Martinillo y por la Teodosia madre, recogi6 4 la nifia y se
fu¢ a vivir con ella & una casa de Huerta del Rey. Los del escuadron soliamos ir 4
verla alguna que otra vez; pero, sobre todo, Eugenio y un amigo suyo, llamado Lara.

Eugenio penso en casarse con la Fermina y prohijar 4 la nifia; pero como no estaba en
el regimiento alistado con su nombre, era una cosa dificil.

La Fermina no pensaba mas que en la chiquilla.

Muchas veces le oi & Fermina que preguntaba & Aviraneta:



—Fugenio, si yo muero, no la abandonaras; ;verdad?
—iYo abandonar & la Teodosia! Nunca—replicaba ¢l.

Muri6 la nifia, y la Fermina y Eugenio, que estaban muy amartelados, rifieron en
seguida. Fermina volvio a vestir de guerrillera, y todos los dias le armaba un
escandalo 4 Aviraneta.

—Estamos ofendiendo & Dios con esta vida—Ie decia ella—. O te casas conmigo, 6
nos separamos en seguida.

—Espera que acabe esto—contestaba ¢l—. Habiendo dicho & la gente que estamos
casados, va a ser un escandalo ahora si vamos a la vicaria.

Eugenio se hubiera casado; pero al ver el genio que iba tomando la otra, se espanto.

Fermina no pensaba de nuevo mas que en luchar, matar y pegarle fuego al mundo
entero.

I

EL DESAFIO

Fermina se separ6 de Aviraneta y comenzd a andar, acompafiada de un aleman,
Miiller, que era uno de los prisioneros que se quedo amigo de los espafioles.

El aleman guardaba las espaldas de la guerrillera; ella le trataba con altivez, y €1, &
pesar de todo, le servia humildemente.

Eugenio estaba furioso; le miraba al aleman con su ojo bizco y frunciendo el cefo.
Cuando Aviraneta se pone & mirar asi hay que temblar, porque, con la mala sangre que
tiene, es capaz de cualquier cosa.

La situacion entre los dos hombres era muy violenta, y al fin vino el encuentro.



Eugenio y el aleman, por una cuestion de poca monta, se lanzaron el uno contra el otro.
Eugenio quiso arrestar 4 Miiller; pero al ver en éste una risa de desprecio, suspendid
el arresto y concertaron entre los dos un desafio.

Estabamos en Hontor1a.

Lara y yo fuimos los testigos de Aviraneta, y dos desertores franceses los de Miiller el
aleman. Se decidio que otro desertor polaco hiciera de juez de campo.

Marchamos los siete al galope al pinar, y entramos en una calvera del monte, grande
como una plazoleta.

Antes de comenzar el duelo, el aleman dijo que ¢l era un simple soldado, y
mayormente extranjero; que si se sabia que se habia batido con un oficial le costaria el
ser fusilado, y que, por lo tanto, exigia juraramos todos guardar el secreto de lo
ocurrido.

El aleméan, sin duda, tenia completa confianza en su triunfo. Juramos callar.

Al momento Miiller y Aviraneta se quitaron las casacas. Miiller tenia un pecho de
gigante y unos brazos fuertes, cubiertos de vello rojo.

Se midieron los sables y se entregd 4 cada uno el suyo. El alemdn manejaba su arma
como un juguete. Se colocaron los dos en guardia.

—Uno, dos, tres... Adelante, sefiores—djijo el polaco.
Los sables chocaron uno contra otro y comenzo el asalto.

Miiller no tenia idea de la esgrima, pero era valiente, y tiraba unos mandobles a
Eugenio que yo crei que le deshacia. Aviraneta se defendia con mucha mana y dirigia
a Miiller golpes & la cabeza y al brazo.

El aleman, viendo que no alcanzaba al enemigo, comenzé a dirigirle estocadas
furiosas al pecho.

Hubo un descanso por orden del polaco, juez de campo.

Miiller estaba congestionado y torpe; Eugenio, algo palido, pero muy tranquilo.



—Yo intentaba desarmar & este barbaro—mnos dijo Eugenio 4 Lara y 4 mi—, y herirle
levemente; pero tiene tan mala intencion, que voy & tener que matarlo, si no, me va &
matar ¢l.

Sigui6 el duelo y vimos que, efectivamente, Eugenio cambiaba de sistema; ya, después
de parar, no marcaba un golpe ligero en el brazo 6 en el hombro del contrario, sino
que se tiraba a4 fondo de una estocada. Miiller hacia 1o mismo con una furia terrible.
Eugenio estaba cada vez mas palido y mas cefiudo; se notaba la decision en sus 0jos.

Durante un momento estuvieron los dos forcejeando casi con los pufios juntos, y al
separarse se vi0 que Aviraneta tenia un rasgufio en el brazo que le manchaba de
sangre.

Aquella sangre y la sonrisa de triunfo del aleman enardecieron & Aviraneta, dandole
una de aquellas decisiones violentas que le caracterizaban.

El polaco hizo la sefial del nuevo asalto. Aviraneta se lanzd con tanto brio, que
acorralé al aleman, que tuvo que retroceder, y, dandole un sablazo en la muieca, le
hizo tirar el sable.

Creimos que aqui terminaria el lance; pero Miiller protestd y volvié con mas furia 4 la
pelea. Ya no era duefio de si mismo; se descubria, parecia un toro mas que un hombre.
Se veia en €l la decision de atravesar 4 su contrario, aunque quedara muerto.

Aviraneta se encontraba en un aprieto grave; se iba cansando y perdiendo la
serenidad.

En esto, Miiller con el sable rozo la oreja de Eugenio. Aviraneta sintid la sangre que
le caia y, enardecido, se lanzd sobre el enemigo, se tird 4 fondo y hundio el sable en el
pecho del aleman.

Miiller abri6 los brazos, se le cayo el arma, se tambale6 y, dando una vuelta como un
peodn, cayo a tierra.

Los dos testigos franceses no pudieron sostener su cuerpo fuerte y pesado.
—1Lo he matado—mnos dijo Aviraneta—; no he podido hacer otra cosa.

El aleman bramaba, escupiendo espumarajos de sangre.



Aviraneta, cefiudo, tom6 su sable y empez6 4 limpiarlo en unas hierbas. Esperd un
momento por si Miiller le llamaba; pero el aleman estaba en las Gltimas convulsiones
de la agonia, y poco después habia muerto.

Montamos de nuevo a caballo. Los dos franceses, que tenian sangre en las manos, y
Aviraneta, se lavaron en un arroyo y volvimos & Hontoria.

Todos los que presenciamos el duelo guardamos el secreto de lo ocurrido, hasta el
punto de que se creyd que Miiller habia desertado de nuestro campo. Sin embargo,
algunos sospecharon la verdad.

IV
LA DENUNCIA

Unos meses después estdbamos en Pefiaranda de Duero, que también se llama
Pefiaranda de la Perra, cuando se presentd un escuadrén del Empecinado 4 operar en
combinacion con Merino.

Eran oficiales de este escuadron Antonio Martin, el hermano del Empecinado, y don
Casimiro de Gregory Davila, & quien llamaban Gregory el de Leganés, por su cargo de
administrador de Rentas de este pueblo.

Gregory habia peleado con el Empecinado a las 6rdenes de don Vicente Sardina, y
estuvo preso en Madrid por patriota el afio 9.

Luego, yo le conoci en 1822 de intendente en Pamplona.
Gregory y Martin andaban mucho con Aviraneta. Se decian muy liberales.

Un dia los dos Empecinados, Aviraneta, Lara, el Tobalos y tres ¢ cuatro mas del
escuadron del Brigante se metieron en una taberna de Pefiaranda y hablaron.

Hay que advertir que Eugenio, en esta época, estaba que no se le podia aguantar.



Sus peleas con Fermina y, sobre todo, el recuerdo de la muerte del aleman le tenian
rabioso.

Antonio Martin y Casimiro Gregory contaron en el grupo la entrada de los aliados en
Madrid un dia de Agosto.

El Empecinado, Palarea, el Abuelo y Chaleco habian desfilado por la Puerta del Sol y
calle Mayor, marchando al Ayuntamiento.

Antonio Martin aseguraba con entusiasmo que los Empecinados habian sido los héroes
de la jornada.

Unos dias después de entrar ellos se juraba la Constitucion en todas las parroquias
madrilefias.

Los del Brigante escuchaban con envidia.

—Tenéis suerte—dijo Aviraneta con amargura—; nosotros aqui no hemos visto nada
de eso.

E hizo un cuadro agrio y burlesco de la vida y costumbres del campamento de Merino.

Viendo que celebraban sus frases, Aviraneta se desboco y empezd a decir
barbaridades. Afirm6 que Merino habia ordenado la muerte del Brigante porque se
sentia celoso de é€l.

—(Nosotros?—exclamo luego—. Nosotros ya no somos guerrilleros, sino unas viejas

beatas que no hacen mas que rezar el rosario ersignarse para comer, para beber,
b

para rascarse...

Gregory y Martin se reian. Luego, Eugenio hablo del Estado llano, del servilismo de
los fernandinos, de la libertad y de los derechos del hombre, y acabo brindando por la
Republica.

Aviraneta pensO que nadie se enteraria; pero en la taberna habia un enemigo suyo, un
tal Sanchez, & quien llamaban don Perfecto.

Don Perfecto estaba resentido contra Aviraneta porque éste se burlaba de ¢l
constantemente preguntdndole donde se habia escondido cuando la accion de Hontoria



del Pinar.
Don Perfecto se veng6 yendo con el soplo al cura, contdndole toda la conversacion.

A los quince dias de esto volvimos 4 Salas de los Infantes. Ya habiamos olvidado la
conversacion de Pefiaranda.

No hicimos mas que llegar, cuando el cura llamé & Aviraneta y a Lara y, de repente,
sin incomodarse, con voz burlona y fria, les dijo:

—~Oye, Echegaray. jConque yo mandé asesinar al Brigante! jConque nosotros no
somos guerrilleros! jConque somos unas viejas beatas que no hacen mas que rezar!

—Yo no he dicho eso, don Jeronimo.

—Ha habido quien te ha oido, hijo mio. Hablaste con el hermano del Empecinado y
con otro en una taberna de Pefiaranda. ;De manera que eres mason y republicano? jYa
me figuraba yo algo! Pues tendras la suerte de los espias y los traidores: seras fusilado
por la espalda. Y t0, Lara, iras también 4 la carcel. Ya veré¢ lo que hago contigo.

Aviraneta no replicd. Un oficial le quitd su espada dragona y, rodeado de soldados,
marcho 4 la carcel.

Después de este episodio, Ganisch contd otros de los guerrilleros de Merino, ya
conocidos por mi, y la escapada que hicieron desde Salas & Soria Aviraneta y €l; pero
como esta escapada la he encontrado con mas detalles en los papeles de don Eugenio,
he recurrido & ellos.

v
LA EVASION



Estas paginas que siguen fueron escritas, como las primeras de este libro, en la Carcel
de Corte, de Madrid, en 1834 6 1835. Aviraneta quiso dar 4 su narracion un aire
romantico. No en balde le habian prendido al mismo tiempo que 4 Espronceda y &
Garcia Villalta. Don Eugenio, sin duda, pens6 en imitar & los poetas; en cambio, los
poetas no quisieron imitar al conspirador, pues ambos estuvieron 4 cual mas timidos y
asustadizos, y cantaron la palinodia al momento escribiendo una solicitud a la reina
Maria Cristiana afirmando su inocencia y pidiendo gracia.

Aviraneta habla en sus cuartillas de un pueblo S*, que he supuesto que es Salas de los
Infantes; se llama 4 si mismo el joven prisionero, a Fermina la transforma en Elvira, y
a Ganisch en Martin.

A las pocas paginas se olvida de sus propositos novelescos y del joven prisionero y
habla de si mismo.

Yo he sustituido los nombres falsos por los verdaderos para que no haya confusion.

LA CASA DEL DUENDE

Cuando me llevaron preso llovia, llovia mondtonamente. El campo estaba triste; la
carretera, llena de charcos.

Veiase entre la bruma la linea alargada de los montes, y en el fondo aparecia Salas
con sus tejados rojos, chorreando agua.

Salas de los Infantes esta en tierra fria, rodeado de colinas pedregosas; tiene una
iglesia con su torre cuadrada en un alto y sunido de cigiiefias.

Salas es pueblo serrano, de casas bajas, con las chimeneas muy grandes, hechas con
trozos de teja, formando una eminencia conica terminada por una caperuza de cuatro
tablas, que en el pais llaman la contera.

Tiene Salas un castillejo en el vértice de una colina proxima al rio, el castillo de
Castrovido, y un palacio grande, el de los infantes de Lara. Castillo y palacio deben
estar ya completamente en ruinas, si la devastacion iniciada en la guerra de la
Independencia ha seguido en la carlista, como ha debido de seguir, si es que no ha
aumentado.



No se ve aldea alguna en derredor de la villa; entonces, durante la campaia, sus
alrededores eran un desierto.

Salas tiene un punto de reunion bastante animado los dias de feria, que suelen ser los
jueves: la plaza Mayor.

En los soportales de esta plaza, en las bodegas hay figones bajos de techo, ahumados,
con unas cuantas mesas de pino blancas y una fila de barricas sostenidas por
largueros.

A la puerta de los figones suelen ponerse los dias de mercado algunas viejas 4 vender
callos con guiso de pimenton en un barrefio. Yo conocia todos los figones del pueblo.

Lara y yo frecuentdbamos el figon del Obispo y el de la Mujer Muerta, donde soliamos
comer los exquisitos peces del Arlanza.

Hontoria y Salas eran para nosotros, acostumbrados a4 merodear por el campo,
capitales importantes.

Dos barrios hay en Salas bastante separados el uno del otro: el de Santa Maria, casi
todo el pueblo, llamado asi por hallarse alrededor de la iglesia parroquial, y el de
Santa Cecilia, por estar cerca de una ermita de este nombre levantada 4 orillas del
Arlanza.

Un puente que pasa por encima del rio une el camino que va de una 4 otra barriada.

En el barrio de Santa Cecilia habia por entonces una casa grande, de piedra
berroquefia, antigua, ennegrecida por el tiempo y por los musgos, agujereada, con los
aleros rotos: la Casa del Duende.

Se entraba en ella por un postigo lleno de grandes clavos, porque la puerta principal,
rota, estaba sujeta con hierros y no podia abrirse.

Era su zaguan ancho, obscuro, con una columna de granito en medio.

A mano izquierda comenzaba la escalera, torcida, apolillada, que subia hasta el
desvan.

Varias veces estuvimos los del escuadrén alojados en esta casa.



Lara y yo habiamos andado por todos sus cuartos y rincones, 4 riesgo de caernos,
porque los suelos se hallaban agujereados.

Se encontraban aln en este caseron salas hermosas con chimeneas de piedra, vigas
talladas en el techo, marcos de ventanas apolillados llenos de adornos, puertas de
cuarterones, cerraduras ronosas y algunos viejos cuadros desgarrados y negros.

El desvan era enorme: tenia grandes solivos de los que colgaban sarmientos secos; el
tejado, roto, dejaba por todas partes ver el cielo, y los dias de lluvia entraba
libremente el agua por sus boquetes.

En esta casa habian estado alojadas muchas veces las tropas espafiolas y francesas. En
aquel tiempo servia de cuartel y al mismo tiempo de carcel & Merino.

La casa tenia varios calabozos con puertas solidas. Merino habia mandado arreglarlos
y ponerles rejas, y alli encerraba & los presos.

Hacia el monte, se extendia una huerta con una tapia que en otro tiempo debi6 de ser
hermosa, pero que talada y cubierta de ortigas, de zarzas y de jaramagos, presentaba
un aspecto de desolacion y de tristeza.

Esta casa ruinosa, y de aire melancolico, con sus agujeros, sus chimeneas rotas, sus
aleros destrozados y sus lechuzas que chillaban de noche, hubiera influido en nuestra
imaginacion, si la vida activa que llevdbamos nos hubiera permitido el lujo de tenerla.

No pensaba yo que en esta casa habia de estar preso.

LA FRASE DE BAILLY

Aquella tarde, al anochecer, en el atrio de Santa Cecilia, me comunicaron la orden de
prisidon, me quitaron la espada y me llevaron preso.

Lara y yo, custodiados por un oficial y ocho soldados, llegamos 4 la Casa del Duende.
En el portal 1lamaron al Cojo, que hacia de alcaide.

El Cojo era un guerrillero viejo, invalido, con una pierna de palo. Vestia calzones
cortos, medias blancas, camisa de cafiamo, chaleco de sayal con solapas vueltas,



pafniuelo atado 4 la cabeza y sombrero encima.

Llevaba en la mano cuatro 6 cinco llaves, metidas en un alambre, que tintineaban al
mover el brazo.

Subimos con el Cojo y la escolta hasta el segundo piso y se encerrd en un cuarto a
Lara y en otro, enfrente, 4 mi.

Mi calabozo estaba restaurado hacia poco tiempo; tenia una puerta solida, una ventana
pequeiia en el grueso muro y un banco. Hacia un frio terrible. El Cojo me advirtidé que
habia pasado la hora del rancho y me trajo una manta raida.

Me sent¢ en el banco; luego me tendi en ¢l sirviéndome de la manta como de
almohada.

Apenas pude dormir. S6lo un momento, al amanecer, logré cerrar los ojos.

Me desperté al oir el tintineo de las llaves del Cojo y el ruido de su pierna de palo,
que golpeaba en los suelos de madera como si fuera un martillo.

Hablé con el alcaide que me traia el rancho, y pude comprender que mi situacion era
grave.

La segunda noche fué igualmente mala, 6 peor que la anterior; el frio me tenia aterido.
El viento, en los arboles lejanos, metia un ruido como de descargas cerradas. A veces
me hacia la 1lusion de si serian los franceses que atacaban el pueblo y entraban en €l.

—iMala suerte ha tenido usted, don Eugeniol—me dijo el Cojo, por la tarde, al
traerme la comida.

Sus palabras achicaron mi valor.
A mediodia se abri6 la puerta y entré Fermina.
—Preparate a morir cristianamente—me dijo; y me entregd un libro de misa.

Me levanté enfurecido.



—(A qué vienes?—grité—. ;Vienes 4 recrearte viendome condenado 4 morir?
—No, Eugenio; quiero que salves tu alma.

—iMi alma! jja! jjal—exclamé y cogi el libro de misa y lo tiré al suelo—. Yo moriré
maldiciendo de vuestras mamarrachadas, de vuestros santos y de vuestras ridiculeces.
iSi soy liberal, revolucionario, negro, y le pegaria fuego 4 todas las iglesias y haria
una hoguera con los altares! Si; creo que vuestra religion es una farsa y vuestros curas
unos canallas, hipocritas, miserables. Creo que vuestros frailes son unos cerdos y las
monjas unas tias egoistas que yo distribuiria en los cuarteles para entretenimiento de
los soldados. Creo que los religiosos sois peores que nadie. Vuestra religion no os
impide ser crueles, mentirosos, sanguinarios, viciosos. Sois despreciables. Vete de
ahi; no quiero verte. No quiero salvar mi alma.

Fermina, asombrada de mi exabrupto, no replico nada, y, acercandose a la puerta, se
fué.

Comprendi que habia estado cruel con ella, pero esto desahogd mi furia.

Al encontrarme solo quedé¢ mas tranquilo. Realmente, no tenia miedo 4 la muerte.
iMorir 4 los veinte afios! Lo Unico que me molestaba era el fluyjo inoportuno de
pensamientos.

Aquella necesidad de agotar todas las ideas, de seguirlas y de desarrollarlas no me
dejaba dormir.

Si me llegan 4 sacar en aquel instante al cuadro, me fusilan en medio de un
razonamiento.

Pensé en si este ultimo dia de mi vida valdria la pena de tener remordimiento. Me
acord¢ del aleman Miiller 4 quien habia matado en duelo... nada.

—Después de todo, la guerra se va 4 acabar—pensé luego—y la vida se va & hacer
aburrida. ;Qué pasara luego? ;Qué serd Espafia dentro de cincuenta afios, dentro de
cien?

Estuve fantaseando durante largo tiempo; pero la idea de la muerte proxima
interrumpia mis elucubraciones.



iMorir! No tenia miedo. Lo tnico que me desagradaba era pensar si mis fuerzas se
debilitarian en el supremo momento.

Siquiera en el acto hubiese gente gritaria:
—iViva la libertad! jViva Espafia!

De pronto pensé en que pocas horas después estaria debajo de tierra y me estremeci
con un temblor. Realmente, no sabia si era del frio del cuarto 6 de la terrible 1dea de
la muerte.

Me acordé de lo que me contd mi tio Etchepare del astronomo Bailly, cuando éste
sabio presenciaba los preparativos del verdugo en la guillotina que le tenia que cortar
la cabeza, bajo la lluvia de un dia invernal. Alguien le habia dicho, poniéndole la
mano en el hombro: «Tiemblas, Bailly»; y €l contestd con sencillez: «Si, amigo; tengo
frioy.

Este recuerdo me hizo reir sin saber por qué.

LA CANCION DE GANISCH

En aquel estado desvariante pasé¢ el segundo dia. Cada noche me parecia un siglo.

La tarde del tercer dia, una tarde lluviosa, triste, oi desde mi cuarto varias veces el
grito del mochuelo.

De pronto me asalto la idea. ;Seria una sefial de Ganisch?
Me agarré 4 los hierros de la reja, asomé la cabeza y silbé suavemente.

Al poco tiempo contesto otro silbido. Era Ganisch, que andaba, sin duda, rondando la
tapia de la huerta por la parte de atrds de la casa.

Se me ocurrid si seria algiin lazo que me tendian. ;Pero, para qué, si estaba ya preso?
Estuve agarrado a la reja, tembloroso, haciendo esfuerzos.

De pronto, Ganisch comenz6 4 tararear el aire vasco de André Madalén.



(Me tendria que decir algo? Yo asi lo esperaba.

Ganisch, sin duda, se cerciord de que le oia por mis silbidos, y entonces cantd en
vascuence:



Mesaco libru burni chiqui bat
Erdi erdiyan daucazu.
Gau arratzian zaude leyoan
Ni campotic errandizaitut.

(En el libro de misa tienes en medio un hierro pequefio. Hoy por la noche estate en la
ventana. Te hablaré desde el campo.)

Bajé de la reja con las manos desolladas y me tendi en el banco que me servia de
cama.

—¢(Queé libro de misa es este?—pensé—. (A qué podia referirse? ;Me estaria
diciendo necedades aquel hombre?

Me levanté, y a la luz del crepusculo vi en un rincén el libro de misa traido por
Fermina.

(Habria alli algo?

Cogi el libro con ansiedad, lo hojeé: nada. Tiré con rabia de la pasta, y vi que ocultas
en el lomo habia dos sierrecillas finas.

El descubrimiento me produjo una gran agitacion.

Era necesario decidirse rdpidamente. ;Por donde se podia intentar la fuga? Por la reja
me pareci6 dificil. Tenia cinco barrotes verticales y tres horizontales. Hubiera sido
preciso limar el espesor de diez y seis hierros. Pretender doblarlos era imposible.

Estudié la puerta. A la altura de un hombre tenia un ventanillo, de poco mas de un
palmo, con dos barrotes en cruz; las junturas de la puerta no dejaban resquicio para
limar el cerrojo ¢ la lengiieta de 1a llave.

Calculé que si cortaba los dos barrotes del ventanillo, sacando el brazo, por el
agujero, podria desde dentro dar vuelta 4 la llave, que estaba bastante alta, pero no
llegar & descorrer el cerrojo, que se encontraba muy bajo.



Estuve pensando mucho tiempo qué podria hacer.

Habia obscurecido. Era ya de noche, una de esas noches largas de invierno. Llovia y
soplaba un viento fuerte y frio. Del vestibulo llegaba una ligera claridad producida
por el resplandor de un candil.

Hice un inventario de todos los objetos que tenia y di mil vueltas en la imaginacion
pensando si podria aprovecharme de alguno.

La cuestion del cerrojo era la que me preocupaba; cortarlo con la lima era imposible;
llegar & ¢l sacando el brazo desde el ventanillo, también.

Pensé en utilizar la vaina del sable que me habian dejado. No tenia resistencia
bastante, pero podia darsela con los dos barrotes de hierro que pensaba sacar del
ventanillo.

El Cojo, como todas las noches, fué y vino por la escalera haciendo sonar sus llaves y
su pata de palo. Cuando se marchaba comenzaba yo 4 limar, y al volver dejaba mi
trabajo.

Para las diez de la noche tenia los cuatro hierros del ventanillo lo bastante limados
para poder romperlos al menor esfuerzo.

Rendido, me eché sobre el banco y estuve con el oido atento por si Ganisch me
hablaba, como habia dicho.

Varias veces me levanté y tuve que tenderme de nuevo. Poco después de dar las once
en el reloj de la iglesia sono 4 lo lejos el grito del mochuelo.

Era Ganisch. Me agarr¢ 4 la reja, tembloroso.

Luego se oyo una voz que cualquiera hubiera podido tomar por un relincho.
—A1...zac—(Oye.)—dijo Ganisch.

Hablaba en vascuence para que no le entendieran.

—Amabiyetan (A las doce).



Paso un largo rato.
—Iriqui atea (Abre la puerta).
—Ig6 gambara (Sube a la guardilla).

—Gambara... ezquerretara..., ate chiquia... iriquiya da (En el desvan, 4 la izquierda,
una puerta pequeia esta abierta).

La idea de poder huir produjo en mi una intranquilidad cada vez mayor.
Estaba febril, impaciente.

El Cojo iba y venia, haciendo, sin duda, sus preparativos para pasar la noche. A las
doce menos unos minutos se oyo su pata de palo resonar en el suelo, y después en la
escalera.

Se llevo el candil del vestibulo y quedo todo & obscuras.

Inmediatamente tiré de la cruz de hierro del ventanillo y, empujando con fuerza, la
arranqué. Con ella en la mano, separé¢ & tientas los dos barrotes y los meti, envueltos
en hojas del libro de misa, en la vaina del sable. Asi ésta abultaba mas.

Luego llevé el banco delante de la puerta, saqué todo el brazo izquierdo por el
ventanillo, agarré la llave con la mano y le di dos vueltas.

Como soplaba tan fuerte el viento, el ruido no se noto.

Después introduje por el ventanillo la vaina del sable atacada con los dos barrotes y
los papeles, y fui balanceandola para ver si daba en el cerrojo y llegaba 4 descorrerlo.

A la media hora de maniobra tuve que dejarlo. Estaba inundado de sudor y 4 punto de
caerme mareado.

Volvi de nuevo a la faena. Me encontraba nervioso, convulso.

En esto llegué con un golpe casual & descorrer el cerrojo.



En aquel mismo momento se oyo ruido en la escalera. Estuve escuchando anhelante,
con el corazén oprimido. Viendo que no subia nadie, empujé la puerta, que chirrid
asperamente sobre sus goznes, y de puntillas sali al vestibulo.

EL GATO

A tientas llegué 4 la puerta de enfrente, donde habian encerrado & Lara.
Abri la llave y el cerrojo.

—iLaral—dije en voz baja.

—(Quién es?—preguntd una voz desconocida.

—¢(No estas aqui, Lara?—volvi a preguntar.

—No.

—Pues, ;quién es usted?

—(No sabe usted quién soy? Soy el Gato. ;Qué me quieren? ;Me quieren fusilar?
—No. Yo soy Echegaray, que he salido del calabozo.

El Gato no sabia quién era.

—¢(Quién? ;Quién?—me pregunto.

—EIl Pisaverde que se ha escapado del calabozo.

El Gato se acerco 4 mi en la obscuridad.

—Vamos, vamos—exclamo con ansia.

—Y Lara?—Ile dije yo.



—Ayer le sacaron de aqui porque estaba enfermo.
El Gato queria bajar la escalera, pero yo le indiqué debiamos subir al desvan.
De puntillas llegamos arriba.

El Gato llevaba varios meses en el calabozo, y quizd por esto, 6 porque era una
especialidad suya, veia & obscuras, como un verdadero felino. Cierto que habia una
ligera claridad que entraba por los agujeros del tejado. El Gato me indic6 donde habia
una puertecilla.

Avanzamos los dos por el desvan, tanteando, porque el suelo, de madera carcomida,
tenia grandes boquetes. De no afirmar bien el pie, podia uno desaparecer como por
escotillon. Se oia el batir de alas de una lechuza 6 de alguna otra ave que tenia alli su
escondrijo.

Llegamos a la puerta y la abrimos. Daba & una escalera ruinosa. Fuimos bajando ésta
con cuidado; las maderas, apolilladas, crujian 4 medida que poniamos los pies en los
carcomidos peldafios. Luego, los escalones estaban himedos, resbaladizos y rotos.

Terminamos la escalera, y al final encontramos una tabla que cerraba un ventanillo. La
empujamos y salimos 4 un estercolero. Este estercolero tenia una puerta cerrada con
una tranca. El Gato se remang6 los pantalones y, metiéndose en un lago de basura,
lleg6 4 la puerta y la abri6. Después me quité yo las botas y las medias y pasé también.

Salimos al huerto, abandonado y lleno de hierbajos. Me limpi¢ las piernas con unas
hojas y me calcé de nuevo. Escalamos la tapia, que no era muy alta. Estabamos libres.

No habia hecho mas que saltar, cuando senti & «Murat», 4 mi perro, que me puso las
patas en el pecho.

Le acaricié¢ y le segui. Fuimos tras ¢l el Gato y yo, cruzando matorrales, hasta
encontrarnos 4 Ganisch, que esperaba con dos caballos de la rienda.

—¢(COmo nos vamos 4 arreglar? Somos tres—exclamé yo.
Ganisch me dijo en vascuence que dejaramos al Gato; pero no me parecié prudente.

El Gato, con nosotros, podia ser un auxiliar eficacisimo; en contra de nosotros,



constituia un gran peligro. Tanto como 4 €l nos debia importar su salvacion.
El Gato, viéndome indeciso, dijo:

—LIévenme ustedes una hora a caballo hasta salir y alejarnos del pueblo. Luego iré a
pie.

Montamos Ganisch y yo, y el Gato en la grupa de mi caballo, agarrandose 4 mi.
Ganisch me di6 una carabina y un sable.

Salimos de la carretera y comenzamos 4 marchar hacia Palacios de la Sierra.
A un cuarto de legua del pueblo un centinela nos di6 el alto: ;Quién vive? grito.

Ganisch pico espuelas, yo hice lo mismo, y los caballos se pusieron al galope.

AL URBION

Llevabamos media hora de marcha; habiamos avanzado con gran rapidez. La cuestion
era ganar terreno. Al principio no teniamos mas idea que alejarnos. Probablemente 4
la madrugada se darian cuenta de nuestra fuga y comenzaria la persecucion.

Desde Salas, mirando hacia Soria, se ven primero los cerros de la Campina; detras los
montes de la Demanda y de Neila, y & la derecha el pico del Urbion.

A la media hora de marcha el Gato me dijo:

—Pare usted, don Eugenio.

Paré¢ el caballo.

—(Qué pasa?—pregunte.

—Voy & bajar del caballo de usted, que se esta cansando, y montaré en el otro.

—Bueno.



El Gato di6 un salto, se agarrd & la cintura de Ganisch y seguimos nuestra marcha al
trote.

Comenzaba & caer una ligera lluvia mezclada con nieve.
Serian las dos 6 dos y media de la mafiana, cuando el Gato me llamo:
—Don Eugenio.

—¢(Que hay?

—Ustedes tienen algin sitio donde guarecerse?

—No.

—(Qué van ustedes & hacer?

—iQué vamos 4 hacer! Huir, meternos donde podamos.
—Si entran ustedes en un pueblo estan perdidos.

—Y usted, ;qué ha pensado?

—Yo tengo un refugio. Una cueva que no la conoce nadie.
—La de Neila?

—No.

—La del Abejon, quizas?

—Tampoco. Esa serd la primera que registren. La mia es una cueva que esta en el sitio
mas frio del Urbion. Como le digo a usted, nadie la conoce.

—Pues vamos a ella.

—Me ha de dar usted una palabra, don Eugenio.



—Cual?

—De que el dinero que tengo alli no me lo han de tocar, pase lo que pase.
—1Le doy mi palabra.

—Y su asistente?

—No lo hara tampoco. No tenga usted cuidado.

—Entonces, vamos.

El Gato sigui6 alternando en un caballo y en otro hasta llegar a la parte mas abrupta de
aquellos montes. Entonces los tres seguimos a pie. Comenz6 la mafiana, una mafiana
nublada, fria, con rafagas de viento cargadas de nieve; al mediodia llegamos & un
chozo de pastores, abandonado, cubierto de ramas.

Tal era nuestra fatiga, que no pudimos comer nada. Tomamos un poco de aguardiente
que llevaba Ganisch en una calabaza y nos dispusimos 4 seguir.

Por lo que dijo el Gato, desde el punto donde nos encontrabamos habia una media hora
hasta la cueva.

fbamos 4 seguir adelante con los caballos, pero el Gato me hizo observar que con
ellos no se podia entrar en la cueva. Era, por lo tanto, mejor dejarlos alli.

Hicimos esto y avanzamos por entre la nieve. Marchabamos con grandes dificultades
por el lomo de un monte.

Al avanzar por ¢l llegamos encima de la hondonada donde nace el Duero.

Desde el alto en donde nos encontrdbamos se veian dos lagunas: la Negra y la Helada;
la Helada apenas se distinguia por estar cubierta de nieve; la laguna Negra, en cambio,
en medio de la hondonada, parecia una mancha redonda de tinta en un papel blanco.

Bajamos con grandes precauciones al borde de la laguna Negra. Era un embudo de
piedra, en cuyo fondo parecia dormir misteriosa el agua inmovil aparentemente negra.



LA CUEVA

Alli no se veia resquicio alguno. Yo le miré al Gato como preguntandole qué objeto
podia tener al engafiarnos asi; pero ¢l sacudio con su palo la nieve y nos mostrd una
hendidura estrecha.

—Pasen ustedes—nos djijo.
—Pero se puede pasar por aqui?
—Pruebe usted.

Efectivamente, se podia pasar. Entramos Ganisch y yo; luego entr6 ¢l. Quedamos en
una completa obscuridad. El Gato sac6 un eslabon y comenzo 4 golpear en el pedernal.

Saltaron las chispas alrededor de su cabeza, hasta que encendio la yesca y vimos que
al poco tiempo encendia un candil.

—Adelante, caballeros—dijo—. Estan ustedes en mi casa.

La entrada de la cueva era muy angosta y en pendiente. Bajamos por una rampa
resbaladiza y llena de musgo, que terminaba cortada a4 pico sobre un pozo.
Asomandose & éste, como por un balcon, se veia & treinta 0 cuarenta pies un gran
espacio ancho con la forma de una caldera.

A mano derecha de aquel balcdn, donde terminaba la rampa, habia una escalera en
parte natural y en parte arreglada. El Gato me di6 la luz; bajaron Ganisch y el, y luego
bajé yo.

Aquella sala profunda y casi circular daba la impresion de no tener comunicacion
alguna con el exterior. A pesar de estar el techo lleno de estalactitas, habia poca
humedad en ella; la temperatura era mas bien templada, y el suelo de piedra calcarea.
Dentro se oia como el retemblor de una maquina.

—(Queé es este ruido?—Ie pregunté al Gato.

—Es que por aqui se vacia la laguna Negra. En esta cueva tenemos agua.



Y marchando & un rincon, levant6 una tabla y puso al descubierto un agujero por donde
pasaba una gran corriente de agua metiendo un ruido imponente.

Nos lavamos alli mismo.
Después, Ganisch, saco lo que le quedaba de pan y nos lo repartimos.

El Gato nos indic6 donde habia un monton de paja; cada uno hizo su cama y nos
tendimos en ella. Murat se echd & mis pies.

Aquella noche yo dormi muy mal. Sentia como la presion de todo el monte en el
pecho.

Por la manana tuvimos el gran susto; parecia que la entrada de la cueva se habia
cerrado.

No se filtraba ni un rayo de luz de fuera. Subimos la escalera y la rampa 4 obscuras, y
dejamos libre la boca de la caverna. Seguia nevando.

Discutimos lo que habia que hacer. Marchar adelante era exponerse & ser cogidos y
fusilados; para quedarnos alli nos faltaba alimento.

Al Gato fué al primero que se le ocurrio la idea de matar & los caballos y de comerlos.
Al oirlo me opuse, pero luego me convencio. Realmente, los dos animales se iban 4
morir de hambre y de frio.

Ganisch y el Gato hicieron de verdugos. Después de muertos los dos caballos los
enterraron en la nieve, para conservar la carne, a pocos pasos de la laguna Negra.

Desde aquel dia comenzamos 4 comer caballo; al principio con algo de pan, luego sin
pan.

Entregados & la alimentacion hipofagica, estuvimos ocho dias aguantando la borrasca.
Todas las mafianas abriamos la boca de la cueva, que se cerraba por la noche con la
nieve.

Al noveno dia ceso el temporal y comenzé a helar; el piso fué poniéndose duro; ya se
podia andar sobre él.



Hicimos una expedicion imprudente para reconocer los alrededores. Habia una
cornisa de piedras que partia de la entrada de la cueva, en el mismo borde de la
laguna Negra, por el cual se podia avanzar y retroceder sin dejar huella en la nieve.

Por alli salimos y nos alejamos.

Encontramos cerca de un chozo, en un pino alto, unas tablas de rama & rama, y en ellas
varios panes y quesos.

Volviamos satisfechos de nuestro hallazgo, cuando Murat comenz6 4 gruiiir; le agarré
yo del collar y le sujeté para que no avanzara ni ladrase.

Se oia hablar 4 poca distancia.

Nos escondimos en una depresion de la nieve y unos minutos después paso un peloton
a caballo de tropas de Merino, mandadas por el Jabali.

Sin duda iban & ver si nos habiamos refugiado en los poblados de Quintanarejo ¢ de
Santa Inés.

Cuando cruzo el peloton, volvimos 4 la cueva con nuestras provisiones, decididos 4 no
salir de dia hasta que no hubiesen pasado de vuelta los ginetes.

Ya me figuraba yo que el Cura habia de hacer todo lo posible para averiguar nuestro
paradero.

Al dia siguiente salimos de la cueva de noche y vimos huellas recientes de la patrulla
que retornaba de su expedicion.

Después ya no se volvid 4 ver ninguna otra huella por alli mas que la de los lobos, que
olfateaban la carne de caballo enterrada en la nieve, cerca de nuestra cueva.

VIDA TROGLODITA

En los dias posteriores exploramos la caverna.

Habia en un rincén dos sepulcros antiguos que tenian la forma de un trapecio



geomeétrico, al cual se le uniera un circulo en el lado mas largo de los dos paralelos.
Yo sabia que éstos eran sepulcros, porque me habian ensefiado otros iguales tallados
en piedra en Duruelo, detras de la iglesia, y en Covaleda, en un pozo que llaman de
San Millan.

El Gato habia abierto una de las tumbas, pero no encontrd en ella mas que tierra y
ceniza.

En esta época de vida troglodita, el Gato y Ganisch manifestaron grandes condiciones
para la vida salvaje.

Hicieron cucharas, tenedores y vasos con trozos de madera y dos cuchillos con el
bocado de un caballo. Yo me arreglé una hamaca con las correas de los arneses, para
no dormir en el suelo, porque comenzaba a tener nuevamente dolores reumaticos.

Decidimos esperar 4 que se serenara el tiempo definitivamente; mal 6 bien, podiamos
aguantar alli.

Todos los dias saliamos de caza, y cogiamos lobos y zorros en trampas que ponia el
Gato.

También llevamos en un trineo hecho con palos una gran cantidad de hierba seca que
encontramos en una tenada de pastores.

POR LA NIEVE

A mediados de Enero comenz6 el buen tiempo, acompafiado de un frio muy grande.

Entonces decidimos la marcha. El dia anterior subimos al pico del Urbidén para
orientarnos bien.

Desde lo alto se veia una niebla larga que seguia el cauce del Duero; en medio de la
niebla azulada se destacaba el castillo de Gormaz sobre un cerro, como una isla en
medio del mar.

Cerca se abrian las gargantas de Santa Inés y el Hornillo.

Hacia el lado de Aragdn se erguian las masas del Moncayo y Cebollera que separan



las vertientes del Ebro y del Duero, la sierra de Pefialara de Burgos, Quintanar,
Duruelo y la meseta de Carazo, desnuda y pelada.

Muy vagamente al Este se divisaba la sierra de Albarracin, y con mas vaguedad aln,
hacia el Norte, los Pirineos.

Yo me di cuenta bastante clara de la disposicién de las montafas proximas y de los
caminos, ¢ hice un pequefio plano para orientarme.

Comimos en el pico del Urbiodn; por la tarde bajamos & nuestra cueva, dormimos en
ella, y al dia siguiente nos preparamos para la marcha.

Nos untamos las botas con grasa de caballo, y con las mantas hicimos tiras para
envolvernos las piernas. Pareciamos unos esquimales.

Yo me quite parte del forro de la chaqueta, que era de tela negra, y me lo puse como
una venda en los 0jos.

Recordaba haber leido en un libro de viajes que la claridad de la nieve produce
oftalmias. Ganisch y el Gato se rieron al verme; pero por la noche me dieron la razon,
porque tenian los dos los ojos irritados y doloridos 4 consecuencia del resplandor de
la nieve.

Por la mafiana salimos del Urbidn; al mediodia cruzamos por Duruelo, sin entrar en el
pueblo, y seguimos hasta Covaleda, en donde dormimos en una tenada de pastores.

Pasamos con gran rapidez al dia siguiente la garganta de Covaleda, hasta llegar &
Salduero.

Media hora después apareciamos por una honda calzada en Molinos de Duero.

A un lado y 4 otro de Molinos asomaban casas arruinadas con viejos escudos
nobiliarios. No habia nadie en la aldea.

Seguimos adelante. El tiempo cambiaba; el cielo se iba poniendo triste y obscuro.

De Molinos marchamos a Vinuesa, pueblo que antiguamente se llamaba Corte de los
Pinares, asentado en un valle ancho, con sus tejados rojos y su iglesia negruzca. En el
camino comenzoé & llover. La nieve iba deshaciéndose en el campo.



Entramos en Vinuesa, preguntamos por una posada y nos indicaron una que tenia un
soportalillo en la puerta. Comimos, y al ir &4 pagar yo me encontré con que el dinero
que tenia no me llegaba para el gasto hecho por Ganisch y por mi.

Pedi al Gato lo que me faltaba, y éste me dijo que no me daba un cuarto.

—iPero hombre, no sea usted asi! No ve usted que si no pagamos al posadero puede
mandarnos prender.

—Que haga lo que quiera; yo no pago.
Llamé al posadero, y aunque era un tio muy bruto, se avino & razones.

Disimul¢ la incomodidad y el deseo de darle dos palos al Gato, y seguimos los tres la
marcha.

EL GATO EN LA TRAMPA

Ganisch, el Gato y yo nos pusimos en camino hacia la Muedra. fbamos calados por la
lluvia, marchando a través de un campo llano cubierto de pinos.

Encontramos un zagal. Le preguntamos si habia cerca un puente para cruzar el Duero,
que traza alli una curva, rodeando el valle de Vinuesa, y nos mostrd un vado.

Atravesamos el rio vestidos. El camino, pasado el Duero, subia en cuesta por unos
descampados; yo le veia 4 Ganisch con la cara fosca que ponia cuando estaba furioso
y tramando algo.

Llovia cada vez mas.

Llegamos a una antigua ferreria abandonada y alli nos refugiamos.

Salimos al campo 4 cortar estepares y matorrales. Pensdbamos hacer fuego.
Estaba buscando lefia, cuando me dijo Ganisch en vascuence:

—Oye.



-iQué!

—A ¢éste le voy 4 atar yo y le vamos 4 quitar el dinero.

—iPero, hombre!...

—No hay mas remedio. Con que no te duermas.

—Bueno.

Realmente era lo mejor, porque si no el Gato nos iba 4 exponer 4 que nos cogieran.

Volvimos 4 la ferreria abandonada ¢ hicimos fuego. No teniamos que comer. Nos
echamos en el suelo con las piernas hacia la llama.

El Gato tardo mucho en tumbarse; quizas temia 6 sospechaba algo. Ganisch hacia que
roncaba perfectamente. Por fin se tendio el Gato. Ganisch se irguid, me miro, y
lanzandose sobre €1, le tapo la boca con la gorra. Yo, inmediatamente, le sujeté los
brazos, y con un pedazo de venda que llevaba arrollada en las piernas, le até.

El Gato no resistid. Tenia un estoicismo extrafio. Viendo que no le queriamos matar,
quiso parlamentar con nosotros, pero Ganisch no acepto.

—No, no—dijo, y con razobn—. Eres capaz de denunciarnos por unos maravedises.
Llevaremos tu dinero y te dejaremos aqui.

—No—agregu¢ yo—. Tomaremos lo necesario, nada mas. No somos ladrones. Con
dos onzas nos bastan.

—iDos onzas! jDios mio!—gimio el Gato.

—Eres un asqueroso avaro—Ile dije yo—. Te he libertado de la carcel, y aun asi me
niegas unas pesetas.

Ganisch le desato el cinturén donde guardaba su tesoro, y yo cogi dos onzas y otras
monedas pequenas.

—Bueno; ahora pdnselo otra vez.



Ganisch le atod de nuevo el cinturon.
Hecho esto le dejamos al Gato bien syjeto y tendido sobre un monton de paja.

Salimos de la ferreria y pasamos por la Muedra, un lugar desierto con unos cuantos
casuchos.

Seguimos andando de noche, hasta que se presentd la mafiana, triste, lluviosa.

Al mediodia encontramos un carro de bueyes. Dijimos al boyero que €ramos
espafioles prisioneros de los franceses, que habiamos logrado escapar. El boyero nos
di6 un poco de pan y nos dijo que debiamos seguir a4 Cidones.

Al anochecer de este dia ibamos tan cansados, que decidimos pedir auxilio a cualquier
destacamento francés que encontraramos.

El cansancio y la molestia eran enormes.

Marchabamos de noche perdidos, cuando topamos de pronto con una ermita
abandonada. Se la veia 4 la luz de la luna con su cruz y su soportal, en cuyo fondo
brillaba una lampara de aceite iluminando 4 un Cristo. Adosada 4 la ermita habia una
casa pequeiia con dos ventanas y una puerta. Llamamos. Sali6 a abrirnos un viejo
ermitafio, barbudo y tembloroso, a quien yo conté lo que nos pasaba.

El viejo nos llevo al lado de la lumbre, y nos di6 pan y una jarra de leche.

El ermitafio hizo algunas reflexiones acerca de la guerra y de las maldades de los
hombres; pero viendo nuestro cansancio dej6 de hablar y nos indico6 que nos
tendiéramos cerca del fuego en dos sacos de paja. Asi lo hicimos mientras ¢l quedo
rezando.

A la mafiana siguiente, al preguntarle al ermitaiio lo que le debiamos, nos dijo que
nada, y que si queriamos, podiamos quedarnos con €l hasta que mejorara el tiempo.

Le dimos las gracias, pero le dijimos que nos era indispensable llegar cuanto antes a
Soria.

El ermitafio nos indic6 un panadero de un pueblo proximo, que alquilaba caballos; le
buscamos, y con un tiempo seco y frio, salimos camino de Soria, adonde llegamos por



la tarde.

Fuimos 4 la posadilla de la Merced, el primer parador que encontramos 4 mano. La
moza nos hizo pasar 4 la cocina, grande y alta, con una plataforma con barandado de
madera encima del fogon, y alli mismo nos reconfortamos con el calor de la cena y del
fuego.

Trabamos conversacion con dos hombres de Villaciervos que parecian pastores de
nacimiento, con sus capas blancas y su capucha, y éstos nos dijeron que el cura Merino
estaba en aquel momento cerca de Burgos.

Al dia siguiente salimos 4 la calle y compré ropa para Ganisch y para mi.

La impresion que me hizo el lavarme con jabon, el vestir ropa limpia y el acostarme
en una cama, fué extraordinaria.

Me parecieron estas cosas que en la vida ordinaria no se estiman el refinamiento mas
exquisito y sibaritico de que puede gozar un hombre.



EPILOGO

Puesto que quieres saber lo que hice después de llegar & Soria—me dijo Aviraneta—
te lo contaré.

Pocos dias mas tarde, Ganisch y yo salimos en una galera para Madrid.

Ganisch estuvo en mi casa unas semanas y luego se marcho 4 Iran. El granuja de €1, a
pesar de que no me lo dijo, se habia quedado con algunas onzas del Gato.

Yo, acostumbrado & la vida de merodeador, no me hallaba en Madrid a gusto.

Tampoco tenia con quien hablar. Los afrancesados y la gente de mis ideas, huian de
Espafia. Se habia despertado un entusiasmo extraordinario por el rey, y por todas
partes se cantaban canciones en honor de Fernando, jAy, Fernando mio! jAy, dulce
esperanza!

Tanto carifio por un miserable canalla como aquél, que mientras los espafnoles se
mataban por su causa, felicitaba 4 Napoleon, era cosa que daba asco.

Yo, disgustado de todo, no queria ver 4 nadie.

Por las mafianas me acordaba de la sierra, del canto de los péjaros en el follaje, del
murmullo del agua en el regato, de nuestras marchas y contramarchas...

Sentia un aburrimiento terrible, no podia vivir. Me parecia que la luz del mundo habia
sufrido un eclipse, y que me encontraba en una penumbra. Solia andar por los
alrededores con mi perro, pensando en nuevas empresas.

No dije nada a mi familia de lo que me habia pasado, y pretexté¢ que el cura Merino se
habia mostrado poco propicio 4 reconocerme los grados.

En Madrid, por entonces, habia calma.

Los dos ejércitos regulares, el aliado y el francés, se preparaban a luchar en el Norte.



Cuando en Junio se supo el éxito de la batalla de Vitoria, hubo gran satisfaccion en
todo el pueblo. Ya el final de la guerra se veia proximo. Comenzaba la época de los
regocijos y recompensas.

Otros muchos, no con mas meéritos que yo, eran capitanes, comandantes, coroneles.
Yo podia haber sido capitan & los veintitin afios, y no era nada.
Por el contrario, estaba expuesto & que alguien me denunciara.

Pensé varias veces en escribir al Empecinado, y ver si en sus filas podia resarcirme
de alguna manera del tiempo perdido; pero por esta época las partidas de guerrilleros
no tenian ocasiones de lucirse.

Me presenté a la sefiora de Arteaga, para ver si ella, con su influencia, podia arreglar
mi asunto.

Dofia Luisa, muy partidaria mia, me prometié hacer todo lo posible para conseguir mis
deseos. Después, me hablo de su hijo Ignacio.

Ignacio estaba enfermo en un deposito de prisioneros de Chalon-sur-Saone, y por las
cartas que escribia se encontraba mal, en un estado de tristeza y de postracion
lastimoso.

Dofia Luisa hubiera querido enviar alguno a Chalon, para ayudar 4 escapar & su hijo;
pero en aquel momento no tenia medios, ni persona de confianza a quien
encomendarse.

—Si yo tuviera dinero...—djije.
—Qué?

—Que iria sin ningin inconveniente.
—De veras, Eugenio?

—3Si.



—Pues dentro de ocho dias tendras dinero.
—Pues nada, ir¢é yo.
Recomend¢ a dofia Luisa que no hablara del proyecto 4 mi familia.

Al cabo de una semana, dofia Luisa me llam6 y me dijo que, respecto & mi
rehabilitacién como oficial, no se podia conseguir nada, a4 no ser que Merino diera un
informe favorable, cosa imposible; lo inico que pudo conseguir es que libraran a mi
nombre un certificado de haber servido como voluntario en las guerrillas espafiolas.

Esto habia que darlo por terminado. Dofia Luisa me indico que unos dias después
tendria el dinero suficiente para el viaje.

Hice mis preparativos, dije en casa que me llamaban de nuevo del escuadron, y con la
bolsa bien repleta me puse en camino de Francia.

FIN DEL ESCUADRON DEL BRIGANTE

Madrid, Junio 1913.
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