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AL LECTOR

Al comenzar a revisar este tomo de Las memorias de un hombre de accion, para
enviarlo a la imprenta, encuentro que el cronista, don Pedro de Leguia y Gaztelumendi,
fuera porque asi le convino, fuera porque no hall6 medio de fundirlas en una sola,
escribio tres narraciones cortas que no ofrecen mas unidad que la de aparecer en ellas
Aviraneta y sucederse una a otra en breve espacio de tiempo.

Es posible que Leguia no conociese todos los detalles de la vida de su amigo y
maestro en un riguroso orden cronoldgico; es posible también, y mas probable atn
que, aunque los conociese, no encontrara en los intervalos, entre narracion y narracion,
nada digno de ser contado.

Las vidas, aun las mas aventureras, tienen, naturalmente, dias normales y tranquilos,
como los rios, aun los mas impetuosos; calman su corriente en las paradas y en los
remansos.

Leguia di6 a sus narraciones y a los capitulos de éstas titulos un tanto extrafios y
folletinescos, que yo no he querido cambiar. De los tres relatos que forman este
volumen, el primero se titula La culta Europa (Amores, hambre, peste y filosofia); el
segundo, Una intriga tenebrosa (Los hombres de la conspiracion del Triangulo); y el
tercero, La mano cortada (Historia de Tierra Caliente).

Es muy probable que un escritor de hoy hubiera intentado modernizar estos relatos y
darles un caricter mas en armonia con el gusto de nuestra €época. Yo he preferido
dejarlos tal como los escribid Leguia.

Leguia, ciertamente, no era un maestro, sino un aficionado; y asi como a un caballo de
coche «simdn» cuando se desboca, la furia senil le hace brioso y dificil de syjetar, asi
la imaginacion del hombre, que no se ve obligado a tenerla, le empuja a desmandarse
y a galopar por los campos de la fantasia.

Hecha esta salvedad, cedo la palabra a Leguia para que vaya explicando cémo se
agencio los datos y papeles que le sirvieron para escribir el volumen, y desarrolle
después sus tres narraciones en orden de batalla.



LA CULTA EUROPA
AMORES, HAMBRE, PESTE Y FILOSOFIA

LOS PAPELES DE ARTEAGA

Examinando unos papeles que habian pertenecido al padre de mi myjer, don Ignacio de
Arteaga, encontré un libro de apuntes escrito por €¢I, donde contaba su vida.

El libro estaba magnificamente encuadernado en piel, y tenia en la cubierta el escudo
de la familia pintado a la acuarela.

La primera parte de la narracién me molestd. Era petulante, con infulas aristocraticas y
disertaciones genealdgicas, cosa muy propia de un zapatero republicano enriquecido,
pero no de una persona discreta. El narrador expresaba ideas reaccionarias, que a mi
me parecen perjudiciales y anticuadas. Iba pasando las paginas del cuaderno sin gran
curiosidad, cuando tropecé con el nombre de Aviraneta.

Todos mis amigos saben que este nombre ha sido para mi una preocupacién, y desde
el momento que lo vi escrito encontré ya mas interés en el relato de mi suegro.

Don Ignacio de Arteaga habia sido amigo y compaiiero de la infancia de Aviraneta.

Don Ignacio, al comienzo de la guerra de la Independencia, cayd prisionero de los
franceses y estuvo varios afios en los depodsitos de Dijon y de Chalon-sur-Saone, hasta
que se celebro la paz entre Bonaparte y Fernando VIL

Al acabar la guerra, Arteaga volvio a Espafa, se caso, vivid varios afos en la
Peninsula, y después march6 a Méjico con su mujer.

De la ciudad de Veracruz, donde habit6 algin tiempo, pasé a ser destinado de
guarnicion al castillo de Ulua. Alli, dentro de la fortaleza, ultimo refugio de los
espafioles en M¢éjico, enfermo y aburrido, escribi6 este Diario, del cual copio la parte



que se refiere a su prision en Francia, por ser la tinica donde aparece Aviraneta.

LIBRO PRIMERO
EN LA EMIGRACION

I

PRISIONERO

A principios de 1808 me encontraba yo en Irtin de ayudante del general Rodriguez de
la Buria.

Creiamos la mayoria de los espafioles que en Bayona no se ventilaba mas que una
cuestion de familia entre Don Carlos IV y el principe Fernando, en la cual ejerceria de
arbitro el poderoso soberano francés, cuando quedamos horrorizados al saber la
inicua usurpacion tramada por Buonaparte contra el mejor de los reyes y el mas
amable de los principes.

Al conocer lo ocurrido en Madrid el dia 2 de mayo, sali al momento de Irtin, me dirigi
a la corte y pasé lo mas pronto que pude a Sevilla.

De Sevilla me enviaron a Zaragoza, y aunque Palafox opuso dificultades a que
permaneciera alli, porque, sin duda, no queria tener cerca testigos de sus andanzas en
Bayona, después de una entrevista con su ayudante y de largas explicaciones, quedé de
guarnicion en la heroica ciudad.

En este glorioso sitio hubo de todo: muchos soldados valientes aparecieron
postergados y obscurecidos, y otros que no se sefalaron en la hora de los combates
fueron los mas celebrados en el momento de las recompensas.

No es facil, ciertamente, en el campo de batalla aquilatar con exactitud los méritos de
cada uno, y aunque haya buena voluntad y rectitud en el mando, siempre queda motivo



para la murmuracion y el descontento.

En las primeras paginas de este cuaderno he detallado las acciones en que tomé parte,
y todas constan en mi hoja de servicios. No volver¢ a repetirlas.

Rendida Zaragoza, sali prisionero el mismo dia de la entrega con la columna de jefes,
oficiales y tropa.

Poco después nos dividieron en destacamentos y enviaron €stos a diferentes puntos.

Yo fui con un grupo de oficiales dirigido a Pamplona, y después de un viaje
penosisimo de muchos dias, fatigado y enfermo, pude llegar a la ciudad navarra.

Prisionero, hambriento, maltratado por la barbarie del invasor, no es de extraiar que
el estado de mi espiritu fuera triste y decaido.

Escribi desde alld a mi madre; y ésta, que tenia muy buenas relaciones en Pamplona,
avisd a varias personas distinguidas para que vinieran a verme. (Gracias a sus
atenciones pude recuperar la salud; si no, la desesperacion y la melancolia hubieran
acabado conmigo.

Al reponerse mis fuerzas fui a visitar a varias familias aristocraticas, a darles las
gracias por sus cuidados, y en una de estas nobles casas conoci a Mercedes Rodriguez
de la Piscina, a la que hoy es mi mujer.

Mercedes era una muchacha ideal, amable, sonriente, dulce, timida. Nuestras almas se
comprendieron al momento, y en la primera mirada fuimos el uno del otro.

Habiamos entablado relaciones formales ella y yo, cuando un mes o mes y medio
después de mi llegada a Pamplona, me encontré con un oficio del duque de Mahon,
virrey del reino de Navarra por el Gobierno intruso de Jos€ Buonaparte.

Los demas oficiales, compafieros mios, recibieron el mismo escrito, que se nos envid
a todos con la anuencia del comandante general.

En el oficio se nos inducia a firmar un papel declarando que, bajo palabra de honor,
guardariamos obediencia a Su Majestad Catolica José Napoleon. Después de
cumplida esta formalidad quedariamos libres.



En el caso de no aceptar seriamos considerados como prisioneros € internados en
Francia.

La perspectiva de separarme de Mercedes era para mi dolorosisima; hubo instantes en
que di paso en mi alma a proyectos de egoismo personal; pero la idea del honor se
sobrepuso a conveniencias mezquinas y contest¢ al virrey de Navarra, duque de
Mahon, con una carta enérgica, diciéndole que preferia la muerte a aceptar en mi
patria la usurpacion y la tirania de un intruso.

No todos los oficiales rechazaron la propuesta, y hubo espafioles indignos que la
aceptaron.

Cuando comuniqué a Mercedes mi decision, me dijo:
—No esperaba de ti otra cosa; si te llevan a Francia te esperar¢ toda la vida.
iSanta y noble mujer!

Una semana después el comandante de la plaza nos llam6 a los oficiales rebeldes y
nos advirtid prepararamos nuestros equipajes, pues ibamos a ser internados en
Francia.

Efectivamente, el siguiente dia salimos de Pamplona, escoltados por una columna de
infanteria y caballeria, y tomamos por Villava hacia Burguete.

En los dias sucesivos cruzamos Roncesvalles, descansamos en Valcarlos y seguimos
por San Juan de Pie del Puerto a internarnos en territorio francés. Aunque llovid
mucho, el tiempo no era desapacible, y pudimos hacer el largo viaje hasta Dijon con
relativa comodidad.

II

EL DEPOSITO

Dijén, la antigua capital de la Borgofia, es una hermosa ciudad de calles anchas y bien
enlosadas, hermosos edificios, grandes monumentos y antiguos y amenos paseos. Es



ciudad aburrida, como muchas capitales de provincia francesa, sobre todo para el
extranjero. En el depdsito de esta ciudad quedé yo acantonado.

Fui a vivir a una pequeia pension de madama Chevalier, vieja avara que nos trataba
muy mal.

Esta casa, por lo barata, siempre estaba llena y habia en ella un ir y venir constante de
oficiales espafioles que pasaban solamente dias.

Yo estuve algunos meses alli, y vi renovarse mucha gente. S6lo dos oficiales eran los
constantes: uno de ellos, Guillermo Minali, italiano de nacimiento y coronel del
ejército espafnol, que habia sido hecho prisionero por los franceses en el sitio de
Gerona, y el otro, un tal Jeronimo Belmonte, castellano viejo, tipo terco, malhumorado
y cerril.

Minali tenia un asistente catalan con cara de pillo, aunque muy grave y muy serio, a
quien llamaban el Noy.

Belmonte, el otro oficial, habia sido encontrado mutilado y medio muerto en el campo
por los franceses después de la batalla de Talavera, y el general Victor le habia
puesto, para que le cuidase, un guardia valon, joven efusivo con mas condiciones de
enfermero que de militar.

Entre el oficial espafiol mutilado y este muchacho flamenco, llamado Hans, se
estableci6 una amistad fraternal, a pesar del genio insoportable de Belmonte,
quisquilloso y agresivo.

A este oficial mutilado le faltaban una oreja y varios dedos de la mano, y no queria
considerar sus mutilaciones como accidentes naturales de la guerra, sino como una
ofensa inferida a su honor personal. Asi, cualquier alusion a las orejas o a las manos
le ponia fuera de si y la consideraba como un insulto.

No pensaba quedarme mucho tiempo en la casa de huéspedes misérrima de madama
Chevalier; pero estuve mas de lo que esperaba. Yo vivia en Dijon muy apartado; iba
al Jardin Botdnico, paseaba por la Plaza Real, visitaba los monumentos, y a la hora de
la retreta me marchaba a casa. Mi Unico consuelo era la musica, la musica religiosa,
que oia en la iglesia siempre que podia, y la musica profana, cuando encontraba sitio
donde se tocaba algin instrumento, como el violin o el clavicordio.

Me hubiera gustado mucho comprar una clave y tocar en casa; pero no tenia dinero



para estos lyjos.

Un oficial espafiol, jugador empedernido, un tal Mancha, a quien veia en el cafe,
realizd en parte mis deseos. Este oficial, al oir que yo me lamentaba de no tener un
instrumento de musica, quiso venderme una guitarra; le dije que no; pero la ofrecid a
precio tan bajo, que al ultimo tuve que comprarsela. Me hice el cargo; tal era la
miseria de los tiempos, que durante algunos meses, en vez de ir al café, me quedaria
en casa tocando este instrumento.

La guitarra que me proporciond Mancha era muy buena, antigua, de madera negra;
tenia dentro la fecha de construccion; era de a mediados del siglo XVIIL. Quiza la habia
tocado en su vejez don Vicente Espinel, el autor de la Vida del escudero Marcos de
Obregon, que, segun dicen, fué el que anadio la quinta cuerda a la guitarra.

Llegu¢ a ser un guitarrista bastante bueno, y el ejercicio para conseguir esto constituyd
mi gran distraccion.

A las dos o tres semanas de vivir en casa de madama Chevalier, Jeronimo Belmonte
me 1nvitd a ir a su cuarto a jugar al tresillo; fui, y me chocd que en este dia, como en
los sucesivos, nos obsequid con vino de Borgofia y con otros de marca excelente. Me
dijo que se los regalaban; me parecié muy raro, pero no manifesté extrafeza.

Un dia averigii¢é de donde venian las botellas. Me habia citado Belmonte para que
fuera a su cuarto, y, sin duda, se olvidé de la cita. Llamé a su puerta, y como no me
contestaban, empuj¢ y entré en su habitacion. No habia nadie; la ventana estaba abierta
y se oia hablar. Me asom¢ a ella y vi en un patio estrecho, himedo y sucio, a
Belmonte, al flamenco Hans y al otro asistente de Minali, el Noy; los tres arrimados a
unas rejas echando lazos hacia dentro.

Aquellas rejas daban a una gran bodega, y Belmonte y los dos asistentes se dedicaban
a robar botellas de vino a lazo. Asi se explicaba el buen Borgofia con que el oficial
mutilado obsequiaba a sus visitas.

Sali del cuarto de Belmonte sin meter ruido; pocos dias después me mudé de casa.

La nueva pension adonde fui era de un monsieur Bonvalet, pasante de un colegio;
parecia mas limpia que la otra; pero la alimentacion era tan deficiente, que estaba uno
siempre languido y débil.

Mis tnicas distracciones en Dijon eran escribir a Mercedes y a mi madre, ir al café a



leer las noticias de Espafia, jugar una partida al tresillo y después tocar la guitarra.

La mayoria de los oficiales espafioles no se contentaban con estar un momento en el
café y jugar una partida al tresillo, sino que iban a un rincon del billar, se ponian a
jugar al monte con mugrientas barajas espafiolas y se jugaban todo lo que tenian:
dinero, joyas, espadas, pistolas, trajes, ropa blanca, hasta los calcetines.

Uno de los mas jugadores, y quiza el mas apasionado, era Mancha, el que me vendio la
guitarra.

Estuve en el depdsito de Dijon una larga temporada. Intenté¢ fugarme dos veces, pero
ninguna de ellas lo pude conseguir; la primera, porque el guia que se habia ofrecido a
conducirme hasta la frontera de Espafia, a la vuelta de un viaje concertado con otro
prisionero, fué cogido y metido en la carcel; la segunda, porque el dinero que
esperaba de mi madre no llegd a tiempo, y tuve el pesar de ver partir al guia
acompanando a varios compafieros.

Esta vez no fué¢ grande mi mala suerte; los espafioles y el guia fueron cogidos y
conducidos a un castillo. Entre los fugitivos iba Belmonte, cansado de Dijon y de la
casa de madama Chevalier, desde que se habia encontrado con las rejas de la bodega
proxima a su casa herméticamente cerradas.

Estaba preparando mi tercer proyecto de fuga con probabilidades de éxito, cuando me
encontré sorprendido con la orden de ser trasladado al depdsito de Chalon-sur-Saone.

La distancia de un pueblo a otro no es muy grande; pero para llegar a conocer los
recursos y poder preparar una fuga desde Chalon necesitaba mucho tiempo.

111
CHALON-SUR-SAONE

Chalon del Saona es una pequefia ciudad a orillas del rio de este nombre, en la
desembocadura del canal del Centro.

Tiene la antigua Cabillonum de los romanos hermosas fortificaciones, calles rectas y



agradables, aunque algo tristes y languidas; buenos comercios, algunas fabricas de
fundicién, un Liceo, una Biblioteca, un pequefio Museo y varios centros de cultura.

Llegué¢ a Chalon del Saona a mediados de otofio de 1811, y tuve la suerte de ir a
hospedarme a la pension de una viuda, sefiora de excelentes prendas, llamada madama
Hocquard.

La casa de madama Hocquard era un poco triste: estaba en una calle estrecha y
obscura préxima a la catedral, entre una imprenta y una tintoreria, de cuyo fondo salia
continuamente un arroyo de agua de colores.

Madama Hocquard, sefiora muy inteligente y trabajadora, tenia dos hijas, Berenice y
Camila; la mayor, una belleza; la pequeiia, Camila, muy bonita, pero un poco
jorobada.

En la casa servia un mozo llamado Antoine, diligente y amable.

Madama Hocquard se desvivia para que no faltara nada a sus huéspedes, y los trataba
con gran consideracion.

Eramos siete u ocho constantes, gente seria y respetable: un magistrado, un canonigo,
un ingeniero forestal, dos o tres empleados y unas sefioritas solteras.

Me dieron a mi un cuarto que habia dejado un profesor de literatura del Liceo, con un
armario, en el cual quedaban diccionarios y varios libros clasicos.

Llevaba yo al llegar a Chalon cartas para personas distinguidas de la ciudad.

Seguia pensando en buscar una ocasion para huir; pero queria dar la impresion a mis
vigilantes de que era un prisionero bien avenido con su suerte.

Después de instalarme en casa de madama Hocquard le mostré mis cartas de
recomendacion para personas del pueblo, y ella me dijo debia presentarme
inmediatamente a monsieur de Montrever, por ser éste el jefe del partido realista de la
ciudad y el personaje de mas influencia de los contornos.

Segui su consejo, y escribi una carta a dicho sefior preguntindole a qué hora podria ir
a saludarle.



Al dia siguiente me trajo un criado galoneado una esquela de monsieur de Montrever
fijindome dia y hora para la entrevista.

Como hacia un tiempo malisimo alquilé un coche, uno de estos coches de capital de
provincia, suntuoso, grande y destartalado, y fui a hacer la visita.

El hotel de monsieur de Montrever estaba rodeado de casuchas pobres y era grande
por fuera, muy adornado de guirnaldas, medallones y lucernas, con techos de pizarra
empinados y dos torrecillas puntiagudas con veletas de hierro.

Llamé, golpeando la puerta con una gran aldaba de bronce dorado, y aparecié un
criado viejo, que me acompaiio, cubriéndome con un paraguas, hasta atravesar el patio
de honor de la casa.

Sobre la gran puerta de entrada se destacaba un es cudo moderno con las armas de los
Montrever. El antiguo, por lo que supe mas tarde, habia sido roto a martillazos por las
hordas feroces de 1793.

Atravesado el patio, subimos una escalera resbaladiza y entramos en el hotel. Era éste
lujoso, con un lujo un poco macizo y exagerado.

Un criado me conduyjo al despacho de monsieur de Montrever. Monsieur de Montrever
era un hombre grueso, fuerte, abultado de abdomen, de cabeza redonda, muy calva,
patillas pequefias, nariz corta, y la barba rodeada de tres arrugas de papada.

Monsieur de Montrever me recibido muy amablemente, aunque con cierta solemnidad, y
leyd con mucha calma la carta que yo le entregué.

Estabamos hablando cuando aparecio su sefiora; me presento a ella, y luego, mientras
charlabamos madama de Montrever y yo, el duefio de la casa se dedico a hacer un
trabajo que a mi me chocd por lo impropio, y fué ponerse a bordar en un bastidor.

Madama de Montrever se dignd hacerme algunas preguntas acerca del trato que nos
daban a los prisioneros en el depdsito. Esta sefiora era una mujer inteligentisima, de
esas mujeres que parecen nacidas para ser princesas; tenia la nariz larga y algo corva,
los ojos claros, la boca pequeiia, el pelo rubio y el cuerpo muy esbelto. Era de una
amabilidad exquisita. Sus dos hijos, un nifio y una nifia, por lo bonitos, bien cuidados
y vestidos, parecian dos principes de familia real.

A los pocos minutos me levanté para marcharme; pero me instaron a que me quedara



alla, y estuve mas de tres horas en casa de monsieur de Montrever. Conoci este dia a
varias personas.

Una de ellas fué¢ monsieur de Saint-Trivier, senor anciano, ex oficial de la Guardia del
Rey en tiempo de Luis XVI.

Monsieur de Saint-Trivier vestia a la antigua, con coleta y los cabellos empolvados.
Habia estado a punto de ser guillotinado en 1793, y la noche de su prision le produjo
tal efecto, que le dejo un temblor nervioso para toda la vida.

Saint-Trivier guardaba recuerdos tan terribles de las inmundas y sanguinarias escenas
revolucionarias, que la menor alusion a esta €poca le dejaba palido y tembloroso.

No se recataba en decir que si volvia un periodo como aquél, huiria inmediatamente a
cualquier parte.

Le bastaba oir por la calle a un chiquillo cantando la Marsellesa para volverse a su
casa, encerrarse en ella y no querer salir.

Su sobrina, la sefiorita Magdalena Angennes, era muy delgada y esbelta. Tenia unos
treinta afios, vestia de negro y llevaba un collarin blanco. Parecia una abadesa. Segin
me dijo después madama Hocquard, mi patrona, unos amores desgraciados habian
impulsado a esta seforita a entrar de novicia; pero, al poco tiempo, tuvo que salir del
convento porque no le convenia la reclusion y comenzaba a estar enferma del
estomago.

Ya de noche, me despedi de monsieur y madama de Montrever, y de Saint-Trivier, y
de su sobrina Magdalena.

Esta me preguntd6 con interés si no habia leido los libros del vizconde de
Chateaubriand; le contesté que no, y prometié enviarmelos.

Saludé a todos y sali del hotel. Atravesé de nuevo el patio de honor, himedo y
sombrio, acompaiiado del viejo criado con el paraguas; me meti en el coche solemne y
me volvi a casa.



1A%
LA VIDA EN CHALON

Habia en el deposito de Chalon un gran niimero de oficiales espaiioles, y, como en
pueblo pequefio, nos veiamos a cada paso.

Nuestro punto de cita era un café, obscuro y ahumado, con un escaparate bajo, oculto
por cortinillas blancas.

Se llamaba el café del Saona. Los compatriotas soliamos reunimos alli a fumar y a
hablar de los asuntos de actualidad.

Algunos, los menos, desgraciadamente, éramos buenos espafoles, catdlicos vy
realistas; pero la mayor parte, contagiados con las ideas revolucionarias, se jactaban
de no tener creencias, insultaban atrozmente a Fernando y a la familia real y elogiaban
a todas horas y con entusiasmo la Constitucion de Cadiz.

Casi todos ellos habian ingresado en la masoneria y en las sociedades secretas que se
formaban en el ejército francés.

El nimero de los que se llamaban constitucionales aumentaba por dia.

Varios no se contentaban con ser partidarios de la Constitucidn, sino que hablaban de
la Republica y de que habia que imitar a Danton, a Marat y a los demas monstruos de
la Revolucion Francesa.

Yo muchas veces pensaba: ;Qué va a pasar en nuestro pais cuando estos hombres
vuelvan alla?

De los mas sefialados entre los militares espafioles de ideas liberales que se hallaban
en este deposito, eran el oficial asturiano Rafael del Riego, y los dos hermanos San
Miguel, Evaristo y Santos.

Los constitucionales tenian mas simpatias entre la guarnicidén francesa, y algunos
estaban secretamente ayudados por la logia masénica de Chalon.

En cambio, nosotros, los realistas, éramos odiados y sufriamos la mala voluntad de
nuestros guardianes.



Pronto las discusiones entre constitucionales y realistas se hicieron tan agrias y
violentas, que muchos tuvimos que dejar de ir al café del Saona.

Los oficiales franceses que nos custodiaban nos trataban lo mas severamente posible;
nos obligaban a acudir a una, y a veces a dos listas diarias; no se nos permitia salir de
noche, y solamente para dar un paseo fuera de las murallas habia que pedir permiso,
que no se nos concedia, o se nos concedia siete u ocho dias después, cuando estaba
lloviendo.

Tuve una época de fiebres y quedé¢ entristecido, aburrido y abandonado. Se me
hincharon las articulaciones de las manos y de los pies. En vez de llamar a un médico,
no hice caso.

Por entonces, y en la cama, comencé a leer las obras de Chateaubriand que me habia
prestado la sefiorita de Angennes, sobrina de monsieur de Saint-Trivier.

Yo habia sido muy partidario de Pablo y Virginia, y también de la Nueva Eloisa, de
Juan Jacobo Rousseau, aunque el furor demagdgico de este tristemente célebre escritor
me repugnaba siempre. Cuando lei las obras del vizconde de Chateaubriand
comprendi que un nuevo sol aparecia en el horizonte de la literatura.

iOh, Ren¢! ;Yo he vivido tu vida, he sentido los mismos grandes deseos, el mismo
desdén por los vulgares menesteres de la existencia cotidiana, la misma desgarradora
pena, la misma niebla espesa de melancolia!

iOh! ;TG no moriras! jComo tu hermano Werther, se guirds siendo el bucaro donde se
guarden las esencias poéticas del alma moderna!

iY Atala y Chactas, Corina y Pablo y Virginia, sombras amables, que convertis la
vida vulgar en algo ligero, aéreo, lleno de poesial...

Mi entusiasmo por la lectura era en aquella época grandisimo; no me ocupaba de mis
fiebres para nada; cuando estaba con el espiritu sereno, leia, y cuando comenzaba la
calentura, desvariaba.

Camila, la segunda hija de mi patrona, me cuidaba y estaba siempre en mi cuarto.

Soliamos tener largas conversaciones los dos, y yo le contaba mi vida y mis
campafias. También le ensefi¢ a tocar la guitarra y algunas canciones espafiolas, que
las cantaba con mucha gracia.



Ella quiso convencerme de que debia llamar a un médico; pero yo le decia que cuando
se es desgraciado, es mejor que se lo lleve a uno Dios.

Casi me sentia mas feliz enfermo, con fiebre, que sano y andando por la calle.

Un dia se presentd en mi casa un médico, el doctor Boussieres. Venia de parte de
monsieur de Montrever. Me recetd un vino de quina y unas pildoras, y al cabo de poco
tiempo me levanté de la cama.

Tenia el aire enfermizo, sombrio y languido, que entonces comenzaba a estar de moda.

Fui a casa de los Montrever a darles las gracias por su atencion; y como me recibieron
con mucha amabilidad y me instaron repetidas veces a que volviera, adquiri la
costumbre de pasar un rato de tertulia en su hotel.

También solia verlos el dia de fiesta en la misa mayor de la Catedral, en San Vicente,
adonde iban las personas mas distinguidas de la ciudad, y yo solia estar arrobado
oyendo las armonias del érgano.

\%
LA REUNION DE MADAMA DE MONTREVER

La reunion de madama de Montrever se celebraba casi todos los dias en un saloncito
del hotel, alhajado con el gusto fastuoso del tiempo de Luis XV.

En el salon se habian reunido los muebles antiguos de la casa; en el techo brillaban
guirnaldas, medallones y adornos dorados; las paredes mostraban grandes espejos y
candelabros de muchos brazos, y sobre la alfombra descansaban consolas y sillones
de patas retorcidas. Los escudos de los muebles y paredes se notaba que habian sido
raspados y luego vueltos a dorar.

Madama de Montrever gustaba mostrar a sus amigos sus tapices de Beauvais, algunas
pinturas buenas y una Venus de Coysevox.

La reunidn en el gabinete de madama de Montrever era casi unicamente de sefioras y



sefioritas, y de alguno que otro muchacho joven que iba a galantear a las damas.

Los hombres graves, amigos de la casa, se dedicaban a hablar de politica y a pensar
en las probabilidades de una restauracion de los Borbones.

Unicamente un sefior, por cierto no muy simpatico, alternaba con la gente joven:
monsieur Boisjoli de Beauffremont.

Monsieur de Beauffremont era un hombre de unos cincuenta afios, muy currutaco.
Llevaba patillas cortas, pintadas de negro, lo que daba a su rostro un aspecto duro;
vestia a la ultima moda: frac entallado, corbata muy apretada al cuello, y usaba un
lente, con el cual miraba a derecha e izquierda con marcada impertinencia.

Monsieur de Beauffremont gozaba del privilegio de abandonar a las personas graves y
reunirse con los jovenes.

—Monsieur de Beauffremont ama la juventud—se decia; frase que le hacia torcer el
gesto; porque daba a entender que, aunque le gustaba conversar con los jovenes, no lo
era.

Madama de Montrever dirigia su reunion con un arte exquisito: sabia hacer resaltar los
méritos de sus invitados y presentarlos ante los demas por el lado favorable.

A pesar de esto, a veces, como cansada de su benevolencia, se entregaba libremente a
la satira, y entonces era capaz de poner en ridiculo a cualquiera.

No comprendia esta sefiora que ser ultrarrealista y burlarse de los reyes, de la
aristocracia y hasta de las sagradas practicas de la religion era un contrasentido. A mi
me trataba con mucha amabilidad; bromeaba a mi costa y me llamaba el Caballero de
la Triste Figura.

—Tengo un gran amor platonico por Arteaga—solia decir riendo.

Una amiga de madama de Montrever, que bullia mucho en la reunion y que gozaba de
gran fama de belleza en el pueblo, era madama de Hauterive.

Madama de Hauterive, hija de un banquero aleman, se habia casado con un militar
francés y quedado viuda al poco tiempo.



Esta sefiora, joven aun, de veintisiete o veintiocho afios, era muy decidida. Yo
comprendia sus encantos; pero no me gustaba.

Tenia una frescura poco elegante, ojos grandes y azules, pelo rubio y una familiaridad
excesiva. Se ocupaba ella misma de sus negocios, defendia con tenacidad sus ideas,
era algo liberal e imbuida en ideas protestantes.

A mi me resultaba un poco pesada con sus disertaciones sabias acerca de Alemania.
Siempre me figuré que queria imitar a madama Stael.

La de Montrever la llamaba por sunombre, Corina, y ésta a su amiga, Gilberta.

Las dos damas eran las estrellas del salon.

En una corte, madama de Montrever hubiera brillado mas que su amiga; pero en una
ciudad pequefia la belleza exuberante de la alemana eclipsaba el tipo espiritual y
satirico del ama de la casa.

Las otras sefioras que acudian a la reunion eran ya damas respetables, y algunas
muchachas solteras.

Entre las sefioritas, Magdalena Angennes, la sobrina de Saint-Trivier, vivia en pleno
romanticismo. Leia los versos de Ossian y tocaba el arpa.

A mi me decia que, a pesar de ser pequeio de estatura, debia llevar bien la espada.
Me hubiera gustado presentarme ante ella a caballo y con uniforme.

Otras dos sefioritas frecuentaban la casa: la seforita de O'Ryen y la de Harcourt.

La de O'Ryen era la nieta de un francés emigrado, en tiempo de la Revolucion, a
Irlanda.

La madre de esta muchacha se habia casado con un irlandés.
Leopoldina O'Ryen parecia una mujercita muy seria y formal.

Su amiga Margarita Harcourt era muy viva e inteligente, pero coqueta como pocas.



Vestia siempre trajes vaporosos y tenia dos o tres novios a la vez.

Madama de Montrever y todas las sefioras, al saber que yo sabia masica, me hicieron
tocar muchas veces la clave, y cuando les indiqué que tenia una guitarra me obligaron
a llevarla y a cantar.

Pocos dias despué¢s, madama de Montrever me dijo que si entre los oficiales
espanoles de buenas ideas conocia alguno distinguido, podia llevarlo a su tertulia.

Como muchas veces con la desgracia pierde uno los sentimientos delicados y se
convierte el mas correcto en un hombre sin decoro, yo vacilé en hablar a los
compafieros mios, y, por ultimo, le invité¢ a ir a casa de Montrever a un tal Fermin
Ribero.

Ribero era un muchacho inteligente y digno, aunque muy poco religioso.

Le presenté en casa de los Montrever, y el primer dia tuvo una acogida fria entre las
damas.

Yo not¢ que lo trataban con cierto despego, y pensé seria costumbre en ellas recibir
asi a un desconocido; pero luego me confes6 madama de Montrever, con su ironia
burlona, que el poco ¢éxito de mi amigo Ribero entre las damas dependia de que era
rubio, con un tipo comin de suizo o de francés, y las sefioras y sefioritas esperaban un
espaiol, moreno y languido, con aire de arabe.

A pesar de esta primera impresion, Ribero sigui6 visitando la casa y se hizo amigo de
todos. Bromeaba con las muchachas y con las sefioras; les contaba historias y
murmuraciones del pueblo. Se le llegd a considerar hombre muy divertido.

Un dia Ribero me dijo que madama de Montrever le habia indicado que ¢l y yo
debiamos hacer la corte a la sefiorita d'Harcourt y a la de O'Ryen, que tenian un bonito
dote: doscientos cincuenta mil francos una, y mas la otra.

Ribero dijo que €l no sentia vocacidn para casarse; preferia hacer el amor a madama
Hauterive o a la de Montrever.

—(A madama Montrever, estando casada?—Ie pregunté¢ yo con asombro.

—iEso qué importal—me replicé €1, con una indiferencia que me dej6 asustado—. Lo



que debemos hacer nosotros es dedicarnos a ellas. Tu, escoge. Si ti te dedicas a
Corina, yo me dedico a Gilberta, o al contrario. A mi me es igual.

—Amo con toda el alma a una mujer y no puedo hacerla traicién ni aun con el
pensamiento—Ile dije.

Ribero se echo a reir.

En Carnaval de 1812 representamos, en el hotel Montrever, Le bourgeois
gentilhomme, de Molicre. El principal papel de la comedia, monsieur Jourdain, lo
hizo el cuiiado de madama Montrever, el conde de Lannerac, y lo hizo muy bien.

La dama joven, la hija de monsieur Jourdain, fué¢ la sefiorita de Harcourt, que estuvo
admirablemente; Dorimena, madama Montrever, di6 al tipo la elegancia suya y su gran
distincion, y madama de Lateyzonniere, una sefiora joven y muy sonriente, tomd a su
cargo el papel de la mujer de Jourdain.

Ribero hizo del maestro bailarin que dice que la ciencia del baile es 1a mas importante
de todas las ciencias, y yo, del profesor de esgrima; y luego salimos los dos de
espaiioles, recitando:

Sé que me muero de amor
y solicito el dolor.
Tanto Ribero como yo tuvimos un gran éxito en nuestros respectivos papeles.

Después de la funcidén se organizd un baile, en el cual lucimos todos el traje que
habiamos sacado en la comedia.

En el pueblo se hablé mucho de esta fiesta, y los bonapartistas, dirigidos por el
senador bardn de Doneville, su jefe, y los republicanos, por un farmacéutico, monsieur
Vertot, y por un almacenista de maderas, monsieur Meyer, se encargaron de propalar
maliciosos rumores.

El Independiente de Chalon, una hoja clandestina de los liberales, hablo del baile del
hotel Montrever como si hubiera sido una bacanal.

A renglon seguido, para realzar la odiosidad de los aristdcratas y realistas, hizo un



cuadro, ennegrecido a proposito, acerca de la miseria que reinaba en Chalon, y pintd
dos o tres escenas lamentables de frio y de hambre.

«Mientrastanto—concluia diciendo El Independiente—, los realistas, los traidores de
Coblenza, los amigos de Austria y de Metternich se entregan a la orgia en union de
oficiales extranjeros enemigos de Francia...»

Asi se engafia al pueblo y se le dan instintos de odio y de venganza.

VI
EL CHATEAU DES AUBEPINES

Durante una larga temporada no se oyd hablar entre los espanoles prisioneros del
deposito de desercion alguna. Al mismo tiempo, los asuntos del Imperio iban bien, y el
Gobierno francés ordend se nos tratara con mas dulzura que al principio.

Se nos dieron licencias para salir al campo. Al terminar la primavera de 1812
estuvimos Ribero y yo invitados a pasar unos dias en una finca de los Montrever: el
Chateau des Aubepines.

Ribero se las prometia felices; pensaba que ibamos a hacer le diable a quatre, como
dicen los franceses: la de Montrever, la de Hauterive, ¢l y yo.

Yo, algo contagiado con su placido cinismo, le dije que no se hiciera ilusiones, y €l
contesto:

—T, déjalo a mi cuenta.

Hicimos el viaje, acompafiando a monsieur de Montrever, a su mujer y a sus hijos y a
madama de Hauterive.

Ribero y yo ibamos a caballo escoltando el coche.

El tiempo estaba espléndido.



Teniamos que cruzar la Bresse. La Bresse es una antigua region que formaba en otro
tiempo parte de la Borgofia. Es tierra de llanuras calcéareas, que se interrumpe con los
primeros macizos montaiosos del Jura. Habia llovido algo, y esto nos evito en el viaje
el polvo del camino.

Nos detuvimos en un pueblo llamado San Marcelo, donde hay una antigua abadia en la
cual se encuentra depositado el cuerpo del famoso Abelardo, el amante de Eloisa.

Almorzamos en el campo cerca de Sermesse; cenamos en Bellevue, y para la noche
estabamos en el Chateau des Aubepines.

Todo el mundo sabe que el chateau francés no corresponde exactamente al castillo
espaiiol.

El castillo espafiol, en general, es guerrero, procede del feudalismo y de las luchas
con los moros; existen también en Espaiia castillos del Renacimiento con planta de
palacios o casas fortificadas, como los de Segovia, Avila y Salamanca; pero hay
pocos de éstos en el campo. En cambio, en Francia, ademas del castillo guerrero y del
de luyjo de las ciudades, hay mucho chateau en la campifia que no conserva ningin
aspecto militar ni estratégico.

El Chateau des Aubepines era una hermosura por lo grande y lo maravillosamente
situado. Tenia varios pabellones con sus monteras de pizarra, cuatro torres redondas
acabadas en tejados conicos, y grandes ventanas en los muros, cubiertos de hiedra.

Los antiguos fosos del castillo habian sido rellenados de tierra y convertidos en un
gran jardin, limitado por una verja.

Por dentro, la casa era espaciosa, comoda, de inmensas habitaciones; los suelos, de
madera brillante; las chimeneas, de piedra, y los muebles, pesados. Rodeando la casa
se extendia en una gran distancia un parque magnifico con arboles centenarios y
macizos de hierba a estilo inglés.

Cerca, en una colina, se veian las torres derruidas de un antiguo castillo, y en el fondo
se destacaban montes de la cordillera del Jura.

Al llegar al Chateau des Aubepines ibamos todos bastante cansados del viaje y nos
retiramos a las habitaciones que nos destinaron.

En aquella posesion pasamos una temporada magnifica. Yo, a los ocho dias, me



encontraba fuerte, como no me habia sentido desde mi salida de Zaragoza.
Ribero y yo acompafidbamos a madama de Montrever y a la de Hauterive.

Teniamos bastante confianza con ellas para llamarlas por su petit nom: a la una,
Gilberta, y Corina, a la otra. Ibamos con frecuencia de excursion a los pueblos
proximos y a una posesion que tenia madama de Hauterive en el mismo pais, aunque
ya dentro de la zona montafiesa, que se llamaba el Chateau la Foret, porque estaba en
medio de un gran bosque.

El Chateau la Foret no era tan hermoso como el de la familia Montrever; pero el sitio
donde se encontraba era mas agreste y salvaje y traia a la imaginacion ideas de luchas
tragicas de los tiempos feudales.

Varias veces en estos paseos tuvimos que entrar en ventas y alquerias a almorzar, por
encontrarnos lejos de casa. A veces también, como nuestra bolsa de oficiales
proscritos era tan mezquina, teniamos que dejar, con gran rubor por mi parte, que
pagaran las seforas.

Yo solia discutir con las dos damas, a pesar de que Ribero me hacia callar.

Siempre me han desagradado estas personas sarcasticas que nada respetan, que atacan
con sus ironias lo mas sagrado de la vida, sin pensar que, aunque el bufon arrastre por
el lodo la piel del armifio, seré ésta el simbolo de la pureza y de la blancura.

Madama de Montrever, al oirme, se reia a carcajadas y me abrumaba con sus burlas.
—Mi querido Arteaga, siempre tan caballeresco—exclamaba.

Un dia que la encontré sola, Gilberta me contd su vida, me habl6é con tristeza de su
infancia, de sus amores con un joven, amores que habia contrariado la familia, y de su
matrimonio de conveniencia con Montrever. Nunca la habia visto tan triste, tan
melancolica. Entonces comprendi que su ironia era en el fondo amargura que le
brotaba del alma, amargura que no habia podido borrar el tener dos nifios tan
hermosos y el llevar una existencia facil y rica.

Una semana después, una tarde de junio, de calor, en que monsieur de Montrever y sus
hijos habian ido a una finca proxima, después de un largo paseo a caballo, tuvimos una
cena intima en un pequefio gabinete Gilberta, Corina, Ribero y yo. Las dos damas
estuvieron muy serias al principio.



Nuestra madama Stael defendi6 que una mujer puede tener la honorabilidad en los
mismos asuntos que el hombre, y que si la Naturaleza le hace obedecer a sus deseos de
amor, no por eso deja de ser una persona honrada.

Yo me permiti llevarle la contraria y decirle que no, que el honor de una mujer esta
unicamente en su honestidad, en su virtud, en obedecer a sus padres, y si esta casada, a
su esposo...

Madama de Montrever me miraba con tan marcada ironia que me desconcerto.
—¢Por qué me mira usted asi, Gilberta?—le dije—. ;No cree usted lo que digo?

—Gilberta, como yo—replico Corina—, cree que eso que dice usted es un poco vieux
jeu. Estaria bien en un libro de Fenelon.

—No; en este momento no quiero pensar en nada—contestd madama Montrever.

Corina, aficionada como era a las disertaciones, se puso a filosofar acerca del amor,
sentimiento del cual tenia una idea muy materialista y muy sensual, que a mi, a pesar
de ser hombre, me disgustaba.

Al levantarse de la mesa Corina, madama de Montrever la cogid por la cintura y la
sento en sus rodillas.

—A mi me gusta ver asi cerca a una mujer hermosa—dijo madama de Montrever—, y
acariciarla y mirarla.

—Pues a mi me gustaria mas estar en las rodillas de un muchacho—dijo Corina
tranquilamente.

—iAbh, picara! jIngrata!

—iQué quieres, mi querida Gilberta!l—replic6 la alemana—. Soy mas natural que tu,
mas primitiva.

A los postres las dos damas, después de haber bebido una copa de champagne, nos
pidieron un cigarrillo y se pusieron a fumarlo.

Madama de Montrever lo tird6 pronto, con disgusto; abrid la ventana y se puso a



respirar el aire frio de 1a noche. Corina hizo lo mismo, y vi que el brazo de mi amigo
Ribero pasaba alrededor del talle de la alemana.

—iCudanta vida! jCuanto esfuerzo misterioso de todos los seres hay en una noche como
¢stal—exclamo6 madama de Montrever—. Las plantas, los gusanos, las hormigas... Me
da como el vertigo pensarlo.

—FEs la Naturaleza—dijo Corina.

—Es la obra de Dios—repuse yo.

—En el fondo es 1o mismo—replicod la alemana.
—iCOmo lo mismo!—pregunté yo.

—Si; Dios es para los nifios y para los pobres de espiritu lo que es la Naturaleza para
los filosofos.

—Y es Dios o es la Naturaleza el que ha dicho: amaos los unos a los otros?—
preguntd Ribero—. Yo creo que, sea uno u otra, el precepto es digno de ser seguido.

Yo iba a protestar de su irreverencia, cuando madama de Montrever me dijo:
—Calle usted.
—(Qué hay?

—Esa estrella que ha pasado. Dicen que si uno pide algo en ese momento se le
concede.

—¢Y usted lo ha pedido?—dijo Ribero.
—ILa verdad, no he sabido qué—contest6 ella.

Madama de Montrever me mird con sus ojos claros y brillantes. Yo estaba turbado.
Luego comenzo a recitar una poesia de Parny: «La primavera de las flores»:



Printemps chéri, doux matin de 1'année
console-nous de 1'ennui des hivers;
reviens, enfin, et Flore emprisonnée
va de nouveau s'élever dans les airs.
Como yo conocia estos versos por habérselos oido a ella, segui recitando:
Qu'avec plaisir je compte tes richesses!
Que ta présence a de charmes pour moi!
Puissent mes vers, aimables comme toi,
en les chantant, te payer tes larguesses!
Corina, acercandose a nosotros, anadio:
Déja Zéphire annonce ton retour.
Y después, olvidandose de la poesia, llamé a mi amigo en voz alta.
—(Ribero?
—(Qué quiere usted?
—Vayan ustedes, su amigo y usted, a su cuarto. Van a tener una sorpresa.

Ribero me agarr6 del brazo y salimos del gabinete. Entramos en el pasillo y me dejé
en mi cuarto. Al cerrar la puerta murmuro6:

—Fllas decidiran.

Luego se marchd. Estuve unos minutos anhelante, lleno de turbacion. De pronto se
abri0 la puerta y aparecié madama de Montrever en mi cuarto...



(Para qué insistir en este momento poco honorable de mi vida? No lo he querido
callar, para que el descendiente mio que lea mi historia sepa que yo tampoco fui
Virtuoso.

vl
PROYECTOS DE FUGA

La vida muelle del Chateau des Aubepines se terminé con una orden del comandante
del deposito para que volviéramos en seguida a Chalon.

Como he dicho, el final del afio 1811 y la primera mitad del 12 se pasaron sin oir
hablar de desercion alguna; en cambio, durante el principio del 13, las fugas se
hicieron tan frecuentes, que el Gobierno frances tuvo que tomar medidas severas para
impedirlo.

El empleo de esta medida fué¢ contraproducente, pues muchos que hasta entonces no
habian tenido nunca el proyecto de escaparse, viendo el rigor con que nos trataban,
prefirieron exponerse a ser cogidos y encerrados en un fuerte, a quedar sujetos a tan
barbaro despotismo.

Habia entonces que acudir a tres listas diarias; no se podia salir de la ciudad con
ningln pretexto, y era indispensable estar encerrado en el cuarto desde el anochecer.

El comandante del depdsito nos trataba mas como a presidiarios que como a oficiales
y a hombres de honor.

Sobre todo, a Ribero y a mi nos distinguia con su odio, y cuando estdbamos delante de
¢l, hablaba, como si no se refiriese a nosotros, de las damas de la aristocracia, que
eran unas tales; de sus maridos, adornados de cuernos, y de los amantes sinvergiienzas
que iban a explotar su fisico.

Varias veces estuve a punto de provocar una explicacion; pero Ribero me contuvo.

Exacerbados por el mal trato, Ribero y yo intentamos fugarnos. Tratamos de
informarnos del medio de que los otros se valian para evadirse; pero esto no era facil



ni para Ribero ni para mi; primeramente, porque estdbamos un tanto aislados de los
compafieros y, después, porque todos los que se escapaban ponian gran cuidado en
ocultar los procedimientos utilizados por ellos para no ser descubiertos, y al mismo
tiempo para que sus intimos amigos pudiesen aprovechar idénticas circunstancias.

Tras de algunas indagaciones, supimos que el camino por donde varios se habian ido
ultimamente era el que sigue el rio Saona; también nos enteramos del nombre de

algunos guias.

Era indispensable obrar con cautela; pues si el comandante sospechaba algo, por
primera providencia lo zampaba a uno en la carcel publica, y después, conducido por
gendarmes, lo enviaba, de pueblo en pueblo, hasta un recinto fortificado.

Estos casos se repetian muchas veces con oficiales que no pensaban escaparse, pero a
quienes denunciaban como si tuvieran tales intenciones.

Era necesario desconfiar de los guias, porque dos o tres de ellos, comprometidos con
los espafioles, los delataron después a la policia.

Entretanto avanzaba el invierno, época en la cual es imposible emprender un viaje
largo y atravesar los Altos Pirineos por en medio de la nieve.

Ribero encontrd una proporcion, que durante algin tiempo nos llen6d de esperanza. Un
amigo de su padre, un tal Jorda, comerciante de Barcelona, poseia una hacienda en las
inmediaciones de Perpifian, confiada a un administrador.

Se escribi6 al sefior Jorda, diciéndole que preguntara a su administrador si nos podria
tener en su casa, y se le dijo que nos contestara de una manera especial y con frases
convenidas, pues todos los papeles y cartas que recibiamos eran examinados por el
comandante del depodsito, y si éste encontraba algo sospechoso, le podia costar a uno
ir a la carcel.

El administrador de la finca de Perpifidn contestd al sefior Jorda diciendo que estaba
conforme en darnos albergue en su casa.

Comenzamos a hacer nuestros preparativos, cuando mi amigo Ribero recibi6 la orden
inmediata de partir para el depdsito de Besanzon.

Sin duda, la correspondencia suya con Barcelona produjo alguna sospecha en el
comandante.



Como Ribero habia llevado el negocio, y yo ni sabia el nombre ni las sefas del
administrador de Perpifian, tuve que dar el proyecto por fracasado.

VI
AVIRANETA EN CHALON

En el transcurso de la primavera y del verano de 1813 se escaparon muchos oficiales
del deposito; pero casi todos fueron cogidos y encerrados.

Los castillos estaban llenos de militares espafioles. Yo no sabia qué determinacién
tomar; de mi familia no tenia noticias; ni del paradero de mi novia.

No iba tampoco a visitar a madama de Montrever, porque esta sefiora me habia dicho
que no fuera a su casa mas que muy de tarde en tarde. Corina, que venia algunas veces
a verme, me contd que habia entrado de preceptor de los nifios de Montrever un cura
joven, hijo de una antigua criada de la familia, y que este curita se estaba haciendo el
duetio de la casa. Corina me dijo que veia poco a suamiga, y afirmo6 con desdén:

—GQilberta acabara siendo devota.
La soledad, el tiempo triste de otofio me hicieron desear la muerte.

Mi Unica distraccion era hablar con Camila, la hija menor de mi patrona. La pobre
muchacha sentia alguna inclinacién por mi y me atendia con carifio.

En estas circunstancias, un dia se me presentd Antoine, el mozo, a decirme que un
abate me estaba esperando. Supuse si seria algiin amigo de los Montrever; me vesti,
sali al salon de la casa y jcudl no seria mi asombro al encontrarme con Aviraneta!

—iEugenio! jCon ese traje! ;Es que Dios te ha llevado por el buen camino?

—No, no—me dijo €l con sorna—; soy tan cura como ti; es decir, algo menos que tu;
pero por una serie de circunstancias, enojosas y largas de contar, he tomado este
disfraz. Vengo enviado por tu madre para ayudarte a salir de aqui.



—(Esta bien mi madre?

—Muy bien.

—¢Y mi novia? ;Sabes algo de ella?

—Me han dicho que esta en un convento.

—iAh! Por eso no contestaba a mis cartas. Me consuelas. Ya estoy mas tranquilo.
—(Pero como no has intentado escaparte?

—Lo he intentado; pero todos mis intentos han fracasado. Los Pirineos estin muy
lejos.

—Bueno; pero ahora hay otro camino posible para huir.
—Cual?
—FIl de Suiza. No hay mas que veinticinco o treinta leguas que recorrer.

—Si, pero las fronteras estin muy guardadas, y como Suiza esta aliada con Francia,
aun después de pasadas las lineas fronterizas hay el riesgo de ser entregado a los
franceses.

—No, ahora no—replic6 Aviraneta—. Después de la batalla de Leipzig y de la
disolucion de la Confederacion del Rhin, Suiza se ha declarado neutral en la guerra
con los aliados.

—No lo sabia.

—Si; y por lo que dicen, a los espanoles que han llegado alli los han acogido bastante
bien y proporcionado los papeles necesarios para continuar su camino. Asi que la
unica dificultad es pasar las treinta leguas que hay de aqui a la frontera. ;T conoces
los alrededores?

—3Si, en parte.



Expliqué a Eugenio el camino de la Bresse y 1a situacion del Chateau la Foret.

Madama de Hauterive me habia dicho que ella iba a pasar parte del invierno en su
castillo y que me ofrecia hospitalidad en €l.

—S1 me dieran licencia como enfermo podia ir al Chateau la Foret y de alli facilmente
entrar en Suiza.

—No la pidas, porque no te la daran y suscitaras sospechas—dijo Aviraneta.
—Entonces, ;/qué hago?

—Puesto que ti conoces bien este pais, arréglatelas como puedas para salir de Chalon
y llegar a Lons-le-Saunier. Alli estaré yo y mandaré a mi antiguo asistente Ganisch a
Saint-Laurent para que prepare el paso a Suiza.

—Yo no tengo dinero—Ile dije.
—Toma quinientos francos.
Y Aviraneta, con gran asombro por mi parte, me dié un monton de monedas de oro.

Decidimos comunicarnos por un sistema especial que me ensefid Eugenio. El mandaria
una carta de amor, y entre lineas las instrucciones.

Después de quedar conformes, Aviraneta se fué¢. Le vi marchar por la calle con aire
humilde, de cura, y doblar la esquina.

IX
DIFICULTADES

El invierno se presentd frio y cruel. Ya estdbamos a principios de diciembre, y
algunas personas, a quienes habia yo confiado mi proyecto de marcha, me decian que
era el mayor absurdo que podia hacer.



En esta €poca, todas las montafias del Jura y de los Alpes estan cubiertas de nieve y es
dificil atravesarlas no siguiendo el camino real. Por éste no se podia entrar ni salir de
Francia mas que con documentos en regla, y habia, no una, sino triple fila de puestos
de guardia para registrar a cuantos pasaban.

Tales observaciones no me movieron a renunciar al plan, y comencé a dar pasos para
agenciarme un carricoche en el cual salir del pueblo.

A mediados de diciembre recibi carta de Aviraneta; su amigo Ganisch, situado en
Saint-Laurent, tenia ya hechos los preparativos necesarios para atravesar los Alpes.

Hacia el final de diciembre o principios de enero llegd a Chalon una noticia
importante. Los aliados habian pasado el Rhin por Basilea y avanzaban a marchas
forzadas hacia Belfort y el Franco-Condado. La noticia constern6 al vecindario.

Todo el mundo se figuraba de un momento a otro ver a las tropas enemigas
apoderandose de las casas del pueblo y saqueandolas.

Yo temia que el Gobierno francés nos hiciera salir de Chalon a los oficiales
espafioles, 0 que tomase nuevas precauciones para impedir nuestra desercion.

Segui con mis diligencias para alquilar un coche. No era esto facil, ni mucho menos.

Todos los alquiladores tenian orden expresa de no dejar carruaje a ningin oficial
prisionero.

El ir a ver a los almacenistas de coches era cosa comprometida; habia el peligro de
ser delatado por algln patriota o, sencillamente, por un hombre de mala intencion.

Varios dias empleé en tratos con los cocheros; pero no pude encontrar quien me
prestara un vehiculo. Unicamente un labrador me alquilé un cabriolé sin caballo,
porque €l no tenia sitio donde guardarlo.

La patrona, madama Hocquard, me dijo, por entonces, que los prusianos habian
entrado en Ginebra y se acercaban, avanzando rdpidamente. Debian de ser las fuerzas
de los generales Blucher y Schwarzenberg, que, cruzando por el Franco-Condado,
fueron a reunirse a la meseta de Langres, para desde alli marchar sobre Paris a
restaurar la monarquia legitima.



El pueblo estaba espantado; los bonapartistas aseguraban que todo se iba a arreglar al
momento; pero los medios de arreglo faltaban; no habia ejército francés por aquella
parte, y los aliados podian llegar a Chalon en una semana sin dificultad.

Antoine, el mozo, me daba noticias, recogidas en la calle, del avance de los enemigos
y de sus supuestos planes. A mi me preocupaban mas los proyectos de los franceses.

—¢Qué haran con nosotros, con los emigrados?—Ie preguntaba.

—Unos dicen que les van a obligar a ustedes a salir de Chalon; otros, que les dejaran
aqui para impedir que los aliados hagan dafio en la ciudad.

En medio de esta confusion yo segui en mis trabajos para agenciarme caballos.
Aviraneta me decia que me esperaba.

En vista de los muchos obstaculos y de los nuevos acontecimientos consulté con
madama de Montrever.

Ella era de la opinion que aguardara la llegada de los ejércitos monarquicos.
Esto le parecia lo mas prudente.

Escapandome por un camino por donde se iban a retirar todas las partidas de tropas y
gendarmes que abandonaban los puntos de la frontera me exponia a ser preso.

Madama de Montrever suponia que en este caso lo pasaria malamente, pues las fuerzas
fugitivas traerian un espiritu natural de venganza contra los extranjeros.

—¢Y usted qué cree que debia hacer?—Ie dije.

—Yo, como usted, me ocultaria en una casa cualquiera hasta que entraran los
defensores del rey legitimo.

Este consejo hubiera sido excelente con la seguridad de que el Gobierno francés no
iba a tomar disposiciones nuevas respecto a nosotros y sabiendo que los aliados
podian entrar en seguida; pero los aliados estaban atin a mas de veinte leguas y no se
sabia los obstaculos que hallarian en su marcha.

Era muy probable también la llegada de fuerzas imperiales a disputar el paso del



Saona, y que los franceses cerrasen las puertas de Chalon y se dispusieran a
defenderse en un largo sitio.

Estas consideraciones me obligaron a persistir en mis proyectos.

Al dia siguiente, por la mafiana, fui a buscar un amigo de mi patrona, monsieur Martin,
hombre muy honrado, y le encargué buscase un caballo para mi cabriolé.

Monsieur Martin me dijo hablaria a un conocido suyo, cochero, y me daria la
respuesta a las doce de aquel dia.

Yo me encontraba en un estado de impaciencia grande. Aviraneta me escribia
dandome prisa. A cada instante llegaban noticias contradictorias de la posicion del
ejército aliado; los unos decian que los austriacos se encontraban solamente a quince
leguas; los otros, que al dia siguiente entrarian en Chalon; no faltaba quien aseguraba
que aun no habian pisado el Franco-Condado.

Con estas noticias, todos los emigrados estdbamos presa de la mayor agitacion. Al
salir de la lista diaria fui a saber la respuesta de monsieur Martin. EI hombre de los
caballos habia ido a conducir un carruaje a una casa de campo, a dos leguas de
Chalon, y no volveria hasta la noche.

A media tarde me hallaba en casa de monsieur Montrever, cuando oimos el redoblar
de tambores y ruido de gente en la calle; salimos al balcon; se veia una multitud
reunida hablando entre si, con aire satisfecho; se envi6 a un criado para que se
enterase de la causa de esta algazara, y al cabo de un momento volvié diciendo
acababa de llegar de Lyon la noticia de la paz con Espafia. Unos momentos despucs se
iba a publicarla con todo aparato.

Monsieur y madama Montrever me felicitaron por mi libertad, y los franceses
conocidos, en la calle, me dieron la enhorabuena.

La gente, sobre todo los bonapartistas, se mostraban satisfechos; suponian que los
miles de hombres empleados en la guerra de Espafia volverian a Francia a luchar
contra los austriacos, rusos y prusianos.

Quise enterarme bien de la certeza de la noticia y fui al Ayuntamiento. Habia alli un
tropel de hombres y myjeres aguardando por si salia alguien a publicar la paz.

Tuve la suerte de ver a un camisero conocido mio, monsieur Frontenard; llevaba una



copia de la carta que habia producido tanto revuelo en el pueblo. Estaba escrita por el
prefecto de Lyon al subprefecto de Chalon. Al parecer, un senador que acababa de
llegar a Lyon habia traido la noticia de la paz definitiva, concluida con Espaifia, y, a
consecuencia de ella, las tropas francesas de ocupacion de los Pirineos volverian a
marchas forzadas a oponerse al paso de los aliados.

Por la carta comprendi que la noticia no era oficial; probablemente la habian echado a
volar para tranquilizar la poblacion; de todas maneras no iba a influir en la suerte de
los emigrados.

Efectivamente, los dias sucesivos tuvimos que seguir presentandonos a las tres listas
como antes.

LIBRO SEGUNDO
RASTROS DE LA GUERRA

I

LA SALIDA DE CHALON

Una tarde, al anochecer, estaba contemplando a través del cristal la nieve; habia
perdido casi toda esperanza de salir de Chalon, cuando se presentd en mi casa
Aviraneta, como dias antes, vestido de cura.

Habl6 con mi patrona y entr6 en mi cuarto.

Me recrimind por mi tardanza en salir del pueblo, y yo fui explicandole las
dificultades con que tropezaba.

—Bueno; vamos a hacer una intentona—dijo ¢l—; ven a cenar conmigo.

—¢Y qué hago con mis cosas?



—D¢jalas aqui, o di que las recoja alguna persona conocida.
—Bueno. Pero tendré que avisar a la patrona.
—No; no avises nada. Dile solamente que hoy cenas conmigo y que vendras muy tarde.

Lo hice asi; salimos los dos y nos fuimos a la fonda. Cenamos, y después Eugenio me
llevé a su cuarto, cogié una maleta, saco del interior un vestido negro de myjer y lo
extendid sobre la cama.

—Para qué es eso?—pregunté.
—Para ti.
—No me lo pongo.

—Ya lo veremos. Es so6lo para salir del pueblo; inmediatamente que estemos fuera te
lo quitas.

—Pero cuando vamos a partir?

—Por la mafiana, cuando aclare; el coche espera en la cuadra.

Como Aviraneta era terco no quise entrar en discusiones.

—Tienes la seguridad de salir de Chalon?—Ie dije.

—Si.

—(Como lo has podido conseguir?

—Amigo, los masones tenemos recursos secretos—contesto €l con jactancia.
—(No nos detendran?

—No, no; puedes estar tranquilo.



—S1 es asi, bueno.

Pasamos toda la noche charlando, esperando a que aclarara. El tiempo estaba horrible;
llovid, nevd, vented con fuerza, y so6lo al amanecer fué serenandose. Escribi yo una
carta a mi patrona despidiéndome de ella y de sus hijas.

Luego, Eugenio me ayudé a vestirme de mujer, y al alba salimos a la calle.

En la puerta de la fonda encontramos un coche y al cochero, que estaba enganchando.
—Buenos dias, Juan—dijo Aviraneta.

—Buenos dias, sefior abate. ;Lleva usted a su sobrina?

—3Si; al fin se ha convencido. ;Estamos ya?

—Si, sefior abate; pueden ustedes montar.

Subimos al carruaje. Las calles estaban muy obscuras, cubiertas de nieve, envueltas en
niebla. No se oia mas ruido que el agua al caer de los canalones a las aceras.

El coche marchaba en silencio.

Atravesamos despacio la ciudad, pasamos el puente y el barrio de Saint-Laurent; no
habia un alma por las calles. Al acercarnos a la puerta de San Marcelo, la tnica por
donde se podia salir, nos la encontramos cerrada.

—Me habian dicho que se abria al amanecer—murmur6 Aviraneta, preocupado.
Un vecino se acercd y Eugenio le dijo:
—(No es hora de que la puerta esté abierta?

—Si—contesto el vecino—; sin duda, al guardian se le han pegado las sabanas; yo lo
despertaré.

Estaba temblando y temiendo que el guardian tuviese alguna orden para preguntar o
pedir pasaportes; mas que nada, por el ridiculo que caia sobre mi.



Salio el vecino con el guardian, y éste se puso a abrir la puerta.

—¢Sin duda no creia usted que con tal mal tiempo tendria nadie ganas de viajar?—Ie
preguntd Aviraneta.

—No, seior abate; el tiempo no convida a viajar.

—GGracias, muchas gracias.

Pasamos la puerta.

—¢Por qué no le has dado algo?—Ie dije a Eugenio.

—iUn cura dando dinero! Eso seria ponerse en contra de todas las tradiciones.
—(Este hombre es de los vuestros?—Ile pregunté¢ a Aviraneta al cabo de un momento.
—De cuales?

—De los masones.

—iCa, hombre!

—Entonces, ;qué preparativos tenias hechos?

—iYol!... Ninguno.

—(Asi que hemos salido al buen tuntiin? jNo tenias preparado nada! Y si me cogen a
mi asi vestido me pongo en ridiculo. Me estan dando ganas de volverme.

—Seria peor—me dijo Aviraneta tranquilamente—. La cuestion era salir de Chalon;
ahora, ya fuera, no nos pueden detener; tengo un salvoconducto para los dos.

Pasamos el puente de piedra inmediato a la puerta de San Marcelo; en seguida, el
arrabal de este mismo nombre, y luego, otro puentecillo sobre un brazo del Saona, y
embocamos la calzada, que tiene tres cuartos de legua de largo y es la unica via que
hay para cruzar la Bresse.



Al fin de la calzada de San Marcelo sigue el camino que va al Franco-Condado.

Aquel dia la carretera estaba infranqueable por la nieve y el lodo. Las ruedas del
coche se hundian hasta los ejes.

Yo pensaba que en el camino encontrariamos tropas de regreso de la frontera, y se lo
adverti a Aviraneta para que dijera al cochero que corriese.

—EIl cochero no puede hacer mas—replico ¢l—. Hay que dejarle.

I
LA MANANA

Marchamos despacio, muy despacio. Yo no s€¢ como no me mori de impaciencia.
Recorrimos la calzada y llegamos a Saint-Marcel.

Al entrar en este pueblo empezaba a ser de dia; la gente estaba ya levantada, y al ruido
de los caballos y del coche salian todos a las puertas, creyendo que entraba el
enemigo.

Atravesamos la aldea entre la expectacion publica, y dejando el camino real del
Franco-Condado, tomamos otro a la izquierda, mas pequeiio y de menos transito.

Pasamos por Bay y Dameray, pueblecitos pequefios que estaban cubiertos de nieve, y
seguimos adelante.

Preguntamos a los campesinos que encontramos si se sabia por donde venian los
aliados. Cuando nos decian que estaban a diez o doce leguas aparentabamos gran
temor.

A las nueve y media llegamos a Sermesse y nos detuvimos en una posada para tomar
un bocado.

El posadero, un buen hombre grueso y rojo, hablaba a gritos. Se manifestaba indignado
de la insolencia de los austriacos. Cualquiera hubiese dicho al oirle que la guerra era



una cuestion de etiqueta.

Nos trajeron un buen almuerzo, y Eugenio comidé y trincé de lo lindo. Yo estaba
avergonzado con mi disfraz.

—La pobre sefiorita no tiene apetito—dijo varias veces el posadero.
Aviraneta, con la boca llena, me decia:
—Te advierto, hija mia, que los pollos de este pais tienen fama.

Mientras estdbamos comiendo, se presentd un caballero, que pidi6 también de
almorzar, y se puso a mirarme con aire de impertinencia. Luego comenzd a preguntar a
Aviraneta noticias de Lyon.

Me figuré que debia ser algiin empleado del Gobierno. Efectivamente; supimos que
era el subprefecto del Dole, que se retiraba a Chalon porque los aliados se acercaban
y no queria llevar las cuestiones de etiqueta hasta aguardarlos en su subprefectura.

A las diez y media, y con mucha calma, ordenamos al cochero que preparase los
caballos.

Aviraneta me dijo que ya se habia supuesto en Sermesse que yo era una heredera rica
y ¢l un jesuita.

Al pasar por un pueblecito llamado Frontenard oi dar las doce en el reloj de la
parroquia, y recordé que en aquel momento se habrian enterado en el deposito de que
yo faltaba. Probablemente, con las inquietudes naturales de la invasion, no se
preocuparian en buscarme.

A las tres de la tarde cruzamos por Pierre, pueblo proximo a Bellevue.

Ibamos avanzando, cuando oimos detrds de nosotros el ruido de unos caballos que
venian al galope. Alarmados, volvimos la cabeza. Eran cuatro caballos montados por
criados de una finca inmediata que, sin duda, los habian sacado a pasear.

Poco después encontramos un grupo de aldeanos con cargas de lefia en la cabeza. Les
preguntamos si sabian donde estaban los enemigos, y respondieron que habian oido
decir que en Lons-le-Saunier. Como Lons estd proximamente a seis leguas de aquel



lugar, suponian que pronto los tendrian en los alrededores, y se disponian a hacer
provisiones.

111
EN BELLEVUE

El cochero, al oir estas noticias, comenzo a dar muestras de intranquilidad, y preguntd
a Aviraneta si no temia encontrarse con los aliados. Aviraneta se hizo el asustadizo, y
luego agregd que, como los austriacos, si veian el vehiculo lo decomisarian, era mejor
que el cochero nos llevara a las puertas de Bellevue y después se volviera adonde
quisiera.

Efectivamente: al acercarse a las primeras casas del pueblo el coche se detuvo;
bajamos Aviraneta y yo, y el cochero se volvid rapidamente, fustigando a los caballos.

Al vernos solos, yo me quité rapidamente el traje de mujer y lo tiré entre unas matas.
—Ahora, vamos—djije.

—Fl caso es—murmur6 Eugenio—que yo no he dicho en Bellevue que sea cura.
Tendras que vestirte ti de abate.

Me repugnaba este disfraz irrespetuoso, pero no tuve mas remedio que acceder.
Eugenio me dio la sotana y el sombrero y ¢l se quedo de paisano.

En esta disposicion avanzamos hacia Bellevue y entramos en una posada donde
anteriormente habia tomado cuarto Aviraneta.

Aviraneta dijo en la casa que el cochero nos habia hecho traicidn; que al oir decir que
los aliados estaban en el pueblo, se detuvo asustado y nos obligd a bajarnos del coche.

La dueiia de la casa, madama Fleury, se indigno contra el cinismo de los cocheros. Yo,
a pesar mio, tuve gran éxito como abate.

Después de comer, salimos Eugenio y yo de la posada y fuimos a la plaza, llena de



aldeanos y de curiosos que hablaban y discutian. En esto vimos, en medio de la
multitud, un caballo ensillado, que por sus arreos parecia de un militar. Nos
acercamos y luego entramos en un café¢ de la plaza, debajo de los arcos. El mozo, en la
puerta, permanecia contemplando la gente.

Al vernos, dijo:

—iA buen tiempo vienen ustedes!
—Pues qué hay?

—Que ya esté ahi un oficial austriaco.
—¢De veras?

—Si; parece que acaba de llegar para preparar las raciones a un destacamento que va
a venir esta noche. Ese caballo que esta ahi es el suyo.

Yo estaba dispuesto a buscar al militar y hablarle, pero Aviraneta decia que no, que
no debiamos acercarnos a la canalla austriaca.

Hacia un momento que habiamos entrado en el café¢ cuando se oyd un gran barullo en
la plaza. Salimos apresuradamente a los arcos.

—;Qué pasa’?—preguntamos.
—iLos austriacos! jLos austriacos!—gritaba la gente—. jYa estan aqui! jQue vienen!

Fu¢ una desbandada general; todo el mundo echo a correr; las puertas y ventanas se
cerraron de golpe, se metieron los caballos en los patios y en las cuadras. El mozo
cerrd el café y quedamos nosotros dentro... Pasaron unos minutos de silencio... El
galope de los caballos de los kaiserlicks no se oia por ninguna parte.

—No es nada—dijo Aviraneta al mozo—. Es el miedo que se comunica. Nos
asomamos a los arcos. Efectivamente, no venia nadie.

Poco después se abrio de nuevo una ventana; luego, un postigo; un vecino cambid unas
cuantas palabras con otro; uno mas osado se asomo al portal, y transcurrido un instante
salieron todos a la plaza riéndose del panico producido por la falsa alarma.



Volvimos a la posada, entramos en el comedor y saludamos a los amos de la casa.

Estabamos hablando con ellos cuando entr6 el oficial que habian tomado en el pueblo
por austriaco. Era un militar francés que se retiraba y, al pasar por alli, se habia
detenido para ver a sus padres.

Este militar dijo que los aliados estaban a una legua de Lons-le-Saunier.

Cenamos, y acabada la cena me despedi del ama de la casa, que quiso que me acostase
temprano, pues decia necesitaba descansar de la fatiga del dia.

Aviraneta comprd dos caballos y alquilé un guia préactico en aquellos contornos.
Estuvimos en Bellevue dia y medio, y al segundo, a las cuatro de la mafiana, vino a
llamarme Eugenio a mi cuarto. Dijo que no convenia nos viesen salir los vecinos del
pueblo, pues podian entrar en sospechas. Me vesti a tientas, no queriendo encender luz
por no despertar a nadie, y sin hacer ruido, sali a la calle.

Esperaban dos caballos ensillados y el guia. Montamos y echamos a andar detras del
hombre.

El guia se habia comprometido a llevarnos por el camino de Lons hasta salir fuera de
unos bosques espesos, en donde era muy facil perderse.

El tiempo estaba frio; la noche, obscura; no habia amanecido aun; nuestro conductor
iba a pie, a una cierta distancia de nosotros, andando con mucho trabajo.

A cada paso nos encontrabamos con pantanos profundos, y el hombre salia de ellos
ayudandose con un gran palo que llevaba.

Mucho nos compadecimos del infeliz al ver lo que trabajaba en un camino tan penoso.

Le dijimos que subiera en uno de nuestros caballos; pero ¢l contestd que montado era
muy posible que no conociese el terreno.

Después de andar cerca de tres horas por medio de bosques muy espesos y caminos
impracticables salimos a campo raso.

Habia aclarado y se veia ya nuestra ruta. Aviraneta di6 un luis a nuestro guia, el cual
lo cogid contento, como si fuera una fortuna.



Continuamos nuestro camino; pasamos por Arlay, pueblo del departamento del Jura y
centro de las posesiones del principe de Chalon; subimos un monte en el cual hay un
hermoso castillo; luego cruzamos por Saint-Germain en Bois, y llegamos al Chateau la
Foret, donde nos presentamos a madama de Hauterive.

Nuestra Corina nos recibiéo amabilisimamente, y después de mostrarnos los cuartos
que nos destinaba nos dijo que nos esperaba para almorzar. Nos presentamos Eugenio
y yo en el comedor, y acababamos de sentarnos cuando vinieron a decirnos que una
partida de caballeria austriaca atravesaba el campo.

Salimos a la ventana a ver aquellos famosos kaiserlicks.

Era una patrulla de doscientos hombres que iban a alguna descubierta. Llevaban todos
capas blancas, lo que hacia un efecto muy raro y muy lujoso.

Pasaron al galope y los perdimos de vista.

Nos sentamos a la mesa, y después de almorzar nos preguntd Corina qué itinerario
pensabamos seguir, y al decirle que ibamos por Suiza, subiendo luego por la orilla del
Rhin, dijo que nos acompanaria, porque pensaba marcharse a Radstadt y nuestro
camino era el suyo.

—Va usted a tener muchas molestias en el viaje—Ie adverti yo.

—No me asusta el frio m el cansancio; probablemente me divertir€é presenciando
escenas que no he visto.

Aviraneta celebrd la decisién de Corina, y quedamos de acuerdo en ponernos en
camino los tres juntos al dia siguiente.

Corina tenia un carricoche, pero no caballos, porque se los habia decomisado un
intendente austriaco.

Decidimos enganchar los nuestros y partir en el coche suyo.



1A%
LONS-LE-SAUNIER

Al dia siguiente nos pusimos en camino. Yo habia sabido que el general en jefe de la
columna austriaca, conde de Bubna, estaba en un pueblecito proéximo llamado Poligny.

Preferia presentarme al conde que no al simple comandante que habia en Lons-le-
Saunier.

Aviraneta dijo que le parecia una tonteria esta formalidad. A pesar de su opinion,
Corina y yo convinimos en ello, y al salir del Chateau la Foret comenzamos a subir
una cuesta muy empinada que va de Chateau-Chalon a Poligny.

De pronto vimos venir hacia nosotros una partida de caballeria. Cuando estuvo cerca,
el que iba a la cabeza de ella nos preguntd en francés, con una voz chillona, si aquél
era el camino de Lons-le-Saunier.

Le contestamos que si, y después le dije yo si sabia si el conde de Bubna estaba atin en
Poligny.

—Ya no esta—replico €él—. ;Para qué lo necesita usted?
—Es que yo soy un oficial espaiiol fugado del deposito de Chalon.

—Pues yo soy el conde de Bubna—contestd ¢l—. Voy a Lons. Esta noche preséntese
usted en mi casa.

Saludé, y seguimos la comitiva del general hasta Lons-le-Saunier. Llegamos a esta
ciudad. Dejamos al carricoche en un cobertizo y fuimos nosotros a una posada.

Por la noche me present¢ al conde de Bubna, quien me recibidé en un salon muy
elegante, vestido de tal manera y con tantos bordados que parecia una odalisca.

Me hizo mil preguntas sobre mi fuga; el nimero de espafioles que habia en el depdsito
de Chalon; si quedaban tropas francesas, y si preparaban alguna defensa contra los
aliados.



Contesté a sus preguntas diciendo lo que sabia.

Después ordend tomasen nota de nuestros nombres y nos diesen los papeles necesarios
para seguir nuestro camino a Suiza, donde encontrariamos el cuartel general de los
Emperadores.

Los documentos no nos los dieron en seguida.

Volvi a la posada. A Eugenio se le habia desarrollado un odio furioso por los
austriacos, y cuando oia hablar de Emperadores, Altezas y Excelencias fruncia el
ceno.

Corina se reia de las ocurrencias de Aviraneta.
Lons-le-Saunier estaba en aquel momento ocupado por los austriacos.

Las tropas no habian cometido grandes excesos, porque los habitantes, intimidados, no
se atrevian a oponerse a nada. Metida en los rincones, la gente estaba sin salir a la
calle.

Los soldados se habian alojado en las posadas y casas particulares, donde comian y
bebian a discrecion, sin que nadie intentase cobrarles lo mas minimo. Si necesitaban
algo abrian las tiendas y cogian lo que les parecia.

Por la noche volvi a casa del general a buscar nuestros pasaportes, y hubo que esperar
al dia siguiente para que nos los dieran.

Aquella noche la pasamos sin acostarnos en la posada, llena de tropa. Como la mayor
parte de los soldados estaban borrachos, hacian tal ruido que no nos dejaron dormir.

Madama de Hauterive se vié muchas veces asaltada por soldados que la estrujaron y
manosearon violentamente. Yo quise poner coto a tales brutalidades; pero viendo que
ella se reia de estos excesos, no quise ser mas papista que el Papa.

Al dia siguiente, por la mafiana, recogi nuestros papeles en casa del conde de Bubna.

Mas tarde, al ir al cobertizo donde habiamos dejado el carricoche y los caballos,
supimos que estaban embargados por el ejército invasor y que no habia comunicacion
alguna, ni correo, ni diligencia.



Después de muchas indagaciones fuimos a ver a un oficial de Administracion militar, y
por trescientos francos rescatamos el carricoche y los caballos. Dimos nuestras mas
expresivas gracias al honrado oficial, y montamos en seguida en el carricoche.

Era al anochecer. Al sentarnos en los asientos nos dimos cuenta de que nos habian
robado los almohadones.

Sin pensar en recobrarlos echamos a andar. Cruzamos las calles, ya a obscuras.
Llovia. En todo el pueblo habia una gran confusion por la continua entrada y salida de
tropas. En las calles no se veian mas que soldados borrachos.

En un casa, dos muchachitas, medio desnudas, lloraban, mientras que una mujer
desmelenada gritaba furiosa delante de un oficial austriaco.

Facil era comprender lo ocurrido.

Nos alejamos rapidamente de Lons; ceso de llover y comenzo a nevar; después paro la
nieve y sali6 la luna.

Su luz nos iluminaba perfectamente el camino en el campo nevado.

Al pasar por una pequeia alqueria bajo Aviraneta y comprd un monton de heno seco,
que nos sirvid para sentarnos encima y al mismo tiempo para cubrirnos los pies.

Seguimos nuestra marcha de noche, despacio, pero sin parar.

Empezamos luego a subir cuestas y mas cuestas y a ascender por caminos en espiral, y
cuanto mas subiamos parecia que los puntos adonde debiamos llegar se alejaban
también cada vez mas.

La nieve se iba espesando a medida que ascendiamos.
Esto, unido al mal camino, hacia que fuéramos muy despacio.

Aviraneta saco del bolsillo del gaban una botella de kirsch; bebimos los tres, y al
poco rato Corina comenz6 a cantar alegremente.

Después de haber recorrido unas seis horas llegamos a Sanyot, pueblo muy pequefio y
muy pobre, sobre el Jura, a cinco leguas de Lons. Aqui nos detuvimos para dejar



descansar a los caballos y almorzar.
El frio nos habia dado un gran apetito.
Comimos; Aviraneta renovo la botella de licor y nos pusimos de nuevo en marcha.

Habia ya tanta nieve y las pendientes eran tan rapidas, que los caballos patinaban y no
podian avanzar. Al anochecer llegamos a Saint-Laurent, y aparecido Ganisch, el
asistente Aviraneta, vestido con pantalon corto, chaleco de Bayona y sombrero de
copa.

A Corina le hizo mucha gracia el tipo y nos pregunt6 varias veces:
—De donde han sacado ustedes este hombre?
—Es un espafiol amigo mio—contestd Aviraneta, riéndose también.

Ganisch nos llevo a su posada. Pregunté al patron si los aliados, al cruzar por alli,
habian hecho mucho dafio.

—Dafo?—contesto—. Nos han comido y bebido lo que habia, y algunos soldados
sueltos han detenido a los pasajeros que han encontrado en el camino cerca del pueblo
y les han quitado el dinero y el reloj. A las myujeres las han violado.

El patron afiadié que debiamos avanzar con mucho cuidado y no ir por la carretera,
aunque por otra parte tendriamos mucha dificultad para atravesar las montafias en
coche, porque todos los caminos estaban cerrados con la nieve.

El hombre no era nada tranquilizador, y sus consejos no servian mas que para dejarle
a uno inquieto.

v
EL TRINEO



Al dia siguiente Ganisch, dando grandes voces, nos despertd bruscamente.

Era todavia de noche, pero se veia tanto como de dia.

La luna brillaba hermosa en el cielo claro.

—Sefial del frio que hace—dijo Aviraneta—y del que nos espera por esos montes.
A la puerta de la posada Ganisch tenia preparado el trineo.

Nos metimos los cuatro envueltos en nuestros abrigos; salimos de Saint-Laurent y
continuamos nuestra marcha hasta que la mafiana vino a mostrarnos un paisaje
magnifico.

A pesar de los malos encuentros que nos pronosticaron no vimos a nuestro paso mas
que unos cuantos soldados franceses alrededor de una hoguera ya consumida. Todos
estaban destrozados y sin armas, excepto uno que llevaba un fusil.

Nos paramos al acercarnos a ellos, y un cabo, con los bigotes largos y amarillos, que
dijo era parisiense, nos pidio algo para la compaiiia. Aviraneta le di6 unos francos, y
el soldado tuvo algunas toscas galanterias para Corina y un saludo militar para
Aviraneta, a quien llamo6 generoso burgués. Nos alejamos de alli y seguimos adelante.

Desaparecieron las nieblas del amanecer, y el cielo quedo azul, sin una nube. El sol
convertia la nieve en un conjunto de perlas resplandecientes.

Los grandes pinos, agobiados con su peso, dejaban ver por debajo sus ramas verdes
de follaje.

En una extension de blancura tan luminosa, con un cielo tan claro, todos los objetos
parecian negros.

Apenas se podia percibir si hacia viento o no; pero el frio era tan sutil que se metia
hasta los huesos.

Charlando alegremente, cantando a veces, siempre en acecho por si encontrabamos
algunos kaiserlicks o gendarmes que vinieran a registrar nuestros bolsillos, llegamos a
Morez, pueblo que aparecia negruzco en una hondonada cubierta de nieve.



Ganisch dijo que seria util tomar un caballo mas para subir la cuesta de un monte que
llaman Les Rousses, cuesta bastante empinada y de mas de una legua de larga.

En una granja todavia lejana de Morez alquilamos el otro caballo y lo enganchamos.

Mientrastanto salté yo del trineo para calentarme los pies, que los tenia helados, y fui
andando, sin darme cuenta, unos doscientos pasos, hasta acercarme al pueblo.

Al llegar delante de una casa me detuvo un hombre, preguntdindome quién era y adonde
iba. Yo le respondi que iba a Ginebra; me dijo que estaba de guardia, y me pidio el
pasaporte, afiadiendo que tenia orden de detener a todo viajero hasta que el alcalde
examinase sus documentos.

—Bueno, pues avisaré¢ a mis amigos—dije, y me acerqué al trineo con el guardia.
—(Qué hay?—preguntd Aviraneta al verme llegar acompafiado.

Expliqué lo que pasaba. Aviraneta torcid gesto y de pronto pregunto:

—(Esta lejos la casa del alcalde?

—No, aqui cerca—contesto el guardia.

—Podemos ir en el trineo—Ie dijo Aviraneta—. Le haremos a usted sitio.
Efectivamente, se le hizo sitio al guardia.

Aviraneta tomo las riendas; los caballos comenzaron a marchar; luego, a trotar sobre
la nieve helada, y a galopar, por tltimo.

—iPare usted! jPare usted!—grit6 el hombre—. Ya hemos llegado, ya hemos pasado.
Aviraneta sigui6 sin hacer caso, fustigando a los caballos durante un cuarto de hora.
El guardia estaba furioso. Corina reia a carcajadas. Al fin se detuvo el trineo.

—Mi querido amigo—dijo Aviraneta al amoscado guardia—: nosotros no teniamos
ningln gran interés en presentarnos a las autoridades de su pueblo. No crea usted que



es una prueba de desdén, no. Es sencillamente prudencia por nuestra parte. Para usted,
claro es, este paseo es un poco desagradable, pero le daremos unas monedas para que
a la vuelta se caliente el estdmago.

El guardia no sabia qué hacer. Aviraneta metio mano al bolsillo y sacd una monedita
de oro.

—Puede usted elegir—dijo Aviraneta—entre marcharse incomodado y sin nada, o
marcharse con dinero y contento. Ahora, si intenta usted detenernos, le daremos un
golpe y le tiraremos en la nieve.

El guardia, medio enfurrufiado y medio risuefio, tomo el dinero y se fué.

Seguimos el camino; el viento fuerte producia una ventisca que nos azotaba la cara
como si fuera polvo.

En la parte alta de la cuesta los caballos, a veces, metian los brazos en la nieve hasta
el pecho. El camino estaba sefialado por unos palos muy altos, puestos a intento, de
distancia en distancia, para que se pudiera conocer su direccidén aun cubierto por una
gran nevada.

A las once llegamos a las Rousses; dejamos descansar a los animales, comimos,
seguimos adelante y pasamos el cuello de Saint-Cergues. Estabamos ya en Suiza.

Pronto comenzamos a bajar la otra vertiente alpina, hacia el lago Leman.

A las cinco llegdbamos a Nyon e ibamos a la fonda de la Cruz Blanca. Encontramos
una excelente posada, buena cena, buen cuarto y un magnifico fuego.

En la fonda nos encontramos Corina y yo a un francés realista de Chalon, con el cual
nos sentamos a la mesa.

La noche transcurria amablemente, cuando el realista y Aviraneta se pusieron a
discutir con acritud. El realista acusaba a Aviraneta de mal espainol, porque deseaba
el triunfo de Napoleon contra los aliados; y Aviraneta acusaba al realista de mal
francés, porque aspiraba a que los extranjeros venciesen en su patria y realizaran los
planes ultraconservadores de Metternich.

A punto estuvieron de desafiarse; pero tercid Corina y los tranquilizo.



Cuando se fué el francés tuvimos que oir una serie de absurdos y de barbaridades de
Eugenio.

—Esta gente enamorada del pasado—decia a Corina—, es gente estdlida y cobarde
que cree imposible dominar el porvenir. Nosotros, no; nosotros tenemos confianza...

—Pero es que usted, mi querido amigo, no comprende la poesia de la tradicidn; no
admite usted la abnegacion, el desinterés de los realistas—replicaba Corina.

—No, sefiora, no—gritaba Aviraneta—; no hay desinterés en ellos.—Luego, mas
tranquilo, decia—: Yo veo que unos luchan por el rey y otros por el pueblo. Los que
luchan por el rey buscan el ascenso, el dinero; los que luchan por el pueblo, ;qué van a
encontrar?: la horca, el fusilamiento. Sin embargo, toda la gente de buen tono ha
decidido que los que pelean por su interés son los desinteresados, los idealistas, y
que, en cambio, los que no podemos esperar nada somos egoistas y miserables.

No quise replicar por no enzarzar de nuevo la cuestion y me retiré a mi cuarto.

VI
UNA ANECDOTA IMPORTANTE ACERCA DE CALVINO

Nos levantamos al otro dia temprano y salimos de Nyoén en el mismo trineo en que
habiamos llegado.

El camino hasta Ginebra pasa a orillas del lago Leman; pero habia una niebla tan
espesa que apenas se veia. Este camino debe ser muy hermoso, pues estd rodeado de
un sinnimero de hoteles y jardines.

Hacia un frio inaguantable, que nos obligd a pararnos dos o tres veces y a entrar en las
casas a calentarnos las manos y los pies.

Al llegar a Ginebra, un oficial austriaco nos pidi6 los pasaportes, y al leer el mio me
abrazd y me dié dos besos en la mejilla y en la boca.

Yo, avergonzado, no sabia qué hacer, ni qué decir.



—Te ha tomado por alguna chica disfrazada—me dijo ironicamente Aviraneta.
—Si1 me besa a mi asi..., lo mato—exclamo el bruto de Ganisch.

Fuimos a la posada del Escudo de Ginebra, y al ir a recoger nuestros pasaportes, el
comandante de la plaza me di6 boleta para ser alojado en una casa de la Treille, que
tenia un mirador a este paseo.

La casa era de un sefor Cordier. Fui a saludarle, y me lo encontré¢ rodeado de una
familia muy simpatica. A pesar de esto, tenian todos un aspecto algo extraiio y
sombrio; aspecto que yo me expliqué cuando supe, tras de una hora de charla, que
todos ellos pertenecian a la secta calvinista.

Realmente, yo no recordaba qué eran los calvinistas, ni quién era Calvino. Sin
embargo, tenia alguna idea, e insistiendo en ella vine a dar en la fuente de mis
conocimientos acerca de Calvino.

Todos ellos databan de una tia mia muy vieja. Esta sefiora me contaba que Calvino era
un hereje muy malo y muy soberbio; un dia le invitaron a un banquete, y un vecino de
la mesa le puso en el mantel un poco de sal, otro poco de cal y una copa de vino.

Al acercarse a la mesa el soberbio hereje vio sal, cal y vino: Sal Calvino; y, furioso,
se marcho.

Como ni mi tia ni yo sabiamos de qué pais era Calvino, ni qué lengua hablaba,
dabamos como seguro que entendid la alusion de la mesa.

En tan importante anécdota estaban condensados todos mis conocimientos acerca de
Calvino.

Al ir a despedirme de la familia de Cordier se present6 un sefior suizo, casado con una
inglesa. Este matrimonio, que vivia en una villa del lago Leman, conocia a madama
Stael y a lord Byron.

Hablaron de ellos, y luego, del vizconde de Chateaubriand y de la literatura de la
€poca.

Pasamos la velada agradablemente en casa de los calvinistas.



ijQue sorpresa hubiera tenido mu tia, si viviera, al saber que yo habia encontrado
amables y buenas personas a los discipulos de aquel hereje, a quien habian tenido que
poner en la mesa sal, cal y vino para que se marchara!

Al salir del hotel de monsieur Cordier y llegar a casa, me encontré con una escena
desagradable.

Eugenio y Ganisch gritaban y se insultaban ferozmente. Por lo que dijeron, habian
dado varias vueltas por el pueblo; luego se embarcaron en el lago, donde estuvieron a
punto de zozobrar, y acabaron por refiir.

vl
LA DILIGENCIA

A las siete de la manana nos metimos en el coche; pasamos de nuevo por Nyon,
cruzamos por Rolle, y a las cuatro de la tarde estdbamos en Lausana, en la posada del
Leon de Oro.

Lausana es una ciudad pequena, bonita, muy bien colocada sobre un cerro que domina
el lago Leman.

Subimos a la catedral para contemplar el pueblo y el lago, y después fui a presentarme
a un coronel inglés, quien debia firmar nuestros pasaportes.

En casa del coronel habia, cuando yo me presenté, varias seforas de visita, entre ellas
una italiana joven, preciosa, cuyo marido acababa de morir dias antes de un balazo en
el vientre.

Con este motivo, las mujeres abominaban de la guerra y, sobre todo, de Napoledn, que
les parecia un monstruo vomitado por el infierno.

Volvi a la posada, cenamos los cuatro y, concluida la cena, fuimos a la posta, donde
salian las diligencias. No quedaba mas que un lugar dentro y dos fuera, en la imperial.
Aviraneta y Corina decidieron ir en la imperial; Ganisch, sobre la capota, y yo, dentro.



Salimos de Lausana de noche; la diligencia llevaba cuatro caballos que corrian muy
bien. Como hacia frio, se cerraron las ventanillas del coche, y todos los viajeros se
acomodaron para dormir.

Por mi desgracia, yo iba colocado entre dos alemanes grandes, gruesos y muy
cargados de pafio, de modo que no me podia mover; al poco tiempo de estar cerradas
las ventanillas hacia un calor dentro del coche tan inaguantable, que empecé a sudar
como si estuviera en el mes de julio. Ademds, como me hallaba sujeto, emparedado
entre los dos hombretones, me entraron unas ansias y vahidos que crei morirme. En
este estado me resolvi a suplicar a uno de aquellos colosos germanicos, que no hacia
mas que roncar, me cediese su puesto, pues me encontraba muy mal. El aleman,
refunfunando, se levantd y me dejo el sitio; yo abri la Gltima ventanilla del coche y
saque la cabeza fuera. El aire fresco me vivifico y me volvio un poco en mi.

Uno de los viajeros dijo que valia mas se dejara una ventanilla abierta, pues si no, nos
ibamos a asfixiar todos.

Continuamos nuestro camino haciendo zigzags por montes y barrancos y atravesando
aldeas.

A media noche, pasamos por Friburgo de Suiza, donde se baja una cuesta sumamente
rapida, a cuyo fin esta la ciudad.

En un pueblo, poco después de llegar a Friburgo, dejamos el coche y entramos en un
trineo.

Se hizo de dia, y comenzd a verse el pais, cubierto de nieve, entre la bruma
blanquecina de la mafiana.

Ganisch se habia hecho amigo del cochero, y gritaba: ;Coronela!, ;Generala!,
produciendo el escandalo de los alemanes. Corina se reia a carcajadas. Después se le
ocurrid al vasco poner un palo syjeto entre los equipajes y una bandera blanca en la
punta.

A medida que la claridad se desparramaba por la tierra, se iba viendo el campo
nevado; por todas partes se advertia el paso de los soldados: casas saqueadas,
incendiadas, arboles rotos, caminos desfondados por los cafiones.

A las doce del dia llegamos a Berna. Antes de comer fui a presentarme al embajador
austriaco Prylixnin y a entregarle una carta que llevaba del coronel inglés de Lausana.



El embajador me recibi6 muy bien, firmo nuestros pasaportes y me ensefid sus
habitaciones.

Tenia una casa admirablemente comoda, llena de estufas, y en el piso alto, un
invernadero y una enorme pajarera.

El embajador me dijo que la vida de sus pajaritos era lo que mas le interesaba en el
mundo. Confesaba que la muerte de uno de ellos le hacia mas efecto que el que
muriesen veinte o treinta mil soldados en un campo de batalla.

Yo le repliqué que esto no podia ser mas que una broma, y ¢l contesto:

—(Es que usted cree, mi querido sefior, que se pierde algo con que mueran cuarenta o
cincuenta mil individuos de canalla humana?

No le contesté nada, y me despedi de €l.

Dejamos Berna, pueblo muy curioso, y avanzamos en nuestro camino. Aviraneta y
Ganisch siguieron escandalizando, echando besos a las aldeanas, que se reian. De
noche llegamos a un pueblo, donde nos detuvimos solamente un momento y en el que
dijeron habia una gran cascada sobre el Rhin. Yo me hubiera quedado a verla; pero
como Aviraneta no manifestd la menor curiosidad por ello, seguimos adelante.

VIII
EL PLACER DE VER A UN REY GUAPO

Llegamos a Basilea a las siete de la mafiana y no pudimos encontrar sitio donde
meternos por estar las posadas llenas de gente.

Corina tenia amigos alli y fué¢ a dormir a casa de uno de ellos.

Nosotros, después de haber corrido fondas y posadas, paramos en una, llamada La
Cabeza de Oro, donde nos dieron un cuarto para nosotros tres y un aleman.

No habia mas que dos camas en el cuarto, y €stas muy estrechas y pegadas una a la



otra; asi que tuvimos que dormir como si estuviéramos en formacion.

El motivo de haber tanta gente en Basilea era el encontrarse alli el cuartel general de
los emperadores de Rusia y Alemania y el del rey de Prusia, y un sinnimero de tropas
que se preparaban a entrar en Francia. Todas tenian que pasar por el puente que hay en
esta ciudad sobre el Rhin.

Es imposible explicar la confusion y laberinto de Basilea en aquel momento; no se
podia andar por las calles.

Se hallaba uno expuesto a ser atropellado continuamente por los innumerables coches
de generales y de principes, que no cesaban de pasar de una parte a otra, y por los
caballos de cosacos y edecanes, que iban al galope.

Al mismo tiempo se cruzaban los carros de municiones, de heridos y pertrechos de
guerra, que seguian al ejército. Anadido a esto la poca anchura de las calles y que
comenzaba a deshelar, se puede comprender lo molesto y peligroso que era el transito
por el pueblo.

Nos acercamos a la catedral, que es de piedra roja, y desde una plazoleta proxima
estuvimos viendo el Rhin, de aguas turbias y verdosas, que pasaba a medias helado
con un estrépito de torrente.

Yo me aproximé también a la fortaleza de Auninguen, que se hallaba en este momento
sitiada por los bavaros y defendida por los franceses.

Como teniamos que esperar y la fortaleza estaba cerca, fui paseando hasta el mismo
campamento de los bavaros; pero aquel dia no se hacian fuego con los franceses.

Al volver a Basilea tuve el gusto de ver al emperador de Rusia, Alejandro I, que salia
de una capilla ortodoxa, donde habia ido a oir misa. Iba a pie, con algunos grandes de
su Imperio y dos generales. Llevaba uniforme azul con muchas condecoraciones y
bordados, sombrero con galén de oro y botas de montar. Era un hombre de cerca de
seis pies, bien proporcionado y de hermosa presencia; tenia el semblante muy risuefio,
que inspiraba confianza a primera vista. A todo el mundo saludaba con el mayor
agrado y afabilidad.

Confieso que senti un gran entusiasmo por aquel soberano que venia a restaurar las
venerandas tradiciones de la Monarquia. Realmente, es un especticulo conmovedor
contemplar a un rey de cerca.



También vi en su coche al emperador Francisco I de Austria, el kaiser Franz. No tenia
el aspecto de Alejandro I de Rusia; a pesar de no contar mas que cuarenta y tres afos,
representaba 1o menos cincuenta, y se le veia flaco y avejentado. Los austriacos no
pueden estar muy orgullosos de tener un emperador de buena figura.

Al rey de Prusia no tuve el gusto de verle.

El emperador de Austria se par6d a contemplar el desfile de tropas por el puente. Yo
hice lo mismo; pasaron algunos cuerpos de la guardia imperial rusa, que es magnifica.
Es una satisfaccion para un militar ver tropas tan bien vestidas y gente tan igual de
estatura y de tan buena presencia. Realmente, no se pueden comparar las tropas
austriacas con las rusas y alemanas. Cierto que los bavaros tienen regimientos lticidos;
pero no los austriacos, cuya unica fuerza bien presentada es la caballeria.

Estaba presenciando el desfile cuando se acercaron Aviraneta y Ganisch. Cruzaron
entre dos compaiiias, y un viejo aldeano que quiso también pasar fu¢ empujado por un
sargento y cayo al suelo.

—iLo han reventado a ese pobre hombre!—exclamo Aviraneta.



—Para qué habéis pasado?—pregunté yo—. ;/No veiais que venia la tropa?

—(Y nos van a tener parados constantemente estos animales? jQué brutos! ;Por qué no
habrd una peste que acabe con todos los reyes, emperadores, papas, mariscales,
aristocratas, militares y demas canalla?

No quise replicar nada. Creer que se puede vivir sin reyes, sin nobles y sin militares
me parece lo mismo que pensar que se puede suprimir el sol y las estrellas.

No comprendo como Eugenio, que es de una familia decente, defiende estas
extravagancias, que no se explican mas que en los delirios monstruosos de hombres
como los de la Revolucion Francesa.

Fuimos a comer a la posada, y por la tarde me presenté yo a lord Aberdeen, que era un
inglés guapo, todavia joven, de unos treinta afios, muy estirado, quien me dirigié al
enviado de Espafia cerca del rey de Prusia, don José Leon Garcia de Pizarro. Este
caballero me recibié de una manera bastante incorrecta, diciéndome incontinenti que
no me podia dar socorro alguno, a lo cual contest¢ yo con altivez que no le pedia
socorro, sino que firmase mi pasaporte.

Al volver a la posada me encontré a Aviraneta hablando con un oficial espafiol, don
Rafael del Riego, que también se habia escapado de Chalon-sur-Saone.

Riego y yo no comulgabamos en las mismas ideas y nos saludamos poco efusivamente.
Era Riego entonces un joven moreno, bajito, de cara larga y chupada y cabeza grande
para su estatura. Tenia ojos expresivos y languidos, la voz chillona, de un timbre muy
agudo, y el pelo negro y abundante. Estaba en Francia desde que fué¢ hecho prisionero
en la batalla de Espinosa; habia aprendido muy bien el francés, y era de los afiliados a
lo masoneria.

IX
LAS CORNETAS EN LA SELVA NEGRA

La hora sefialada para la salida de la diligencia de Basilea, que debia ser las siete de
la mafana, se retrasé con motivo de estar todos los caballos embargados para



conducir el tren del ejército aliado hasta las seis de la tarde. Todo este tiempo
estuvimos esperando a que llegaran algunos caballos a la posta.

Nos pusimos en camino ya obscuro, con un tiempo malisimo.

Afortunadamente, éramos los primeros, y Corina, Aviraneta, Riego y yo tomamos los
mejores sitios.

Viajamos toda la noche, sin adelantar gran cosa.

En cada parte teniamos que detenernos cuatro o cinco horas para aguardar la llegada
de caballos; luego era menester esperar a que comiesen y descansasen y a que los
postillones, con su acostumbrada calma, acabasen de fumar la pipa y beber el
aguardiente, que, eso si, bebian con rapidez y como si fuera agua.

—¢Pero cuando salimos?—Ies preguntaba yo, impaciente.

Ellos contestaban: ;gleij!/, ;gleij!, que parece que quiere decir: ahora, al momento;
pero el momento no llegaba nunca. Lo mismo daba que fuera Fritz, Frantz o Peter.
Todos eran igualmente pesados, calmosos, de una flema desesperante. Cuanta mas
prisa manifestaban los viajeros, menos prisa se daban ellos, y con este motivo
conseguian quemarnos la sangre. A todo decian: Ya... ya...

Luego, como los caballos estaban aspeados y cansados y habia nieve, barro y grandes
charcos, marchabamos a paso de tortuga.

Los caminos se iban poniendo peor que los dias anteriores; en vez de nevar, llovia, y
la nieve se convertia en cieno.

Antes de llegar a Friburgo de Baden atravesamos un bosque muy extenso. Se llama
este bosque la Selva Negra; en aleman: Schwarz-Wald.

Uno de los viajeros contd que, al principio de la Revolucion, habian matado alla a
unos enviados franceses encargados de una mision por el Gobierno jacobino.

Con este motivo se habld de los ejércitos improvisados por la Revolucion Francesa, y
volvimos al eterno tema de nuestras discusiones sobre si era mejor la tradicién o el
progreso. Corina y yo defendiamos la tradicion: Corina, como una idea a la moda; yo,
no, por convencimiento.



—Para mi, lo mas simpatico en la vida es la improvisacion, maniobrando en lo
imprevisto—decia Aviraneta—. Prefiero un general improvisado a un general viejo;
prefiero un politico nuevo a uno viejo.

—Pero si no hubiera tradicion en la sociedad faltaria lo mas hermoso de la vida—
replicaba Corina.

—Para mi, la tradicion es un principio sin valor.

Riego abundaba en las mismas ideas. Los dos eran por el estilo. Sobre todo a
Aviraneta le comenzaba a conocer bien.

Sus planes no eran madurados. Entreveia algo y se lanzaba en su busca, y luego lo
desarrollaba segun las circunstancias.

Aunque se jactaba de tener proyectos estudiados, en el fondo no los tenia, y los iba
modificando a medida que los realizaba. A Riego le pasaba lo mismo.

A mi me dijeron que no podria ser nunca mas que un oficial que cumpliese. Y yo
repliqué:

—En cambio, vosotros podréis ser buenos coroneles, jefes de partida; pero vuestras
condiciones no valen para ser generales.

Con esta discusion llegamos a Friburgo de Baden y comimos en el hotel de la Téte
d'Or, hotel de estilo francés, con un hermoso jardin.

Partimos de Friburgo, y poco después subimos una cuesta muy alta, desde donde se
descubria, entre la niebla, una extension de pais inmensa, y se dominaba toda la
ciudad.

Al escalar la cuesta tuvimos una verdadera funcion musical. Nuestro postillon, como
todos los de Alemania, llevaba una corneta de posta, que tocaba de tiempo en tiempo
para avisar a los carros y caballos que interrumpian el paso. Estas cornetas de posta
tienen las notas afinadas con la octava baja del clarin ordinario, y su sonido es muy
agradable.

Ibamos envueltos en la niebla cuando se reunieron, una detrds de otra, cuatro
diligencias en fila, y los cuatro postillones comenzaron a tocar sus cornetas de una



manera tan armonica, que causaba asombro. La idea de atravesar un bosque, llamado
la Selva Negra, entre la bruma, oyendo aquellos aires de trompa, me producia la
impresion de que ibamos a una caceria fantastica en un mundo de suefio.

Sin duda, los alemanes tienen un gran instinto musical, porque si se hubiera tratado de
franceses no hubieran podido hacer los acordes tan admirablemente.

Corina y yo unicamente podiamos comprender el sentido de armonia que se necesitaba
para aquello. Riego y Aviraneta se manifestaban insensibles a la musica. Eran
hombres de accion, a quienes unicamente gustaba el movimiento, el peligro. Se veia
que para ellos no habia mas vida que la vida exterior: vencer las dificultades del
momento y cambiar por el esfuerzo las circunstancias adversas en favorables.

Ninguno de los dos podia recrearse en la contemplacion del mundo interior: para
ellos, la poesia, la musica, la belleza del cielo y de 1a naturaleza no significaban nada.

Sobre todo para Aviraneta; la inica vida estribaba en hallarse metido en un infierno
de dificultades, en un torbellino ciego, al cual pretendia dominar.

Esta tension de la voluntad era en €1 lo principal; las ideas, en el fondo, creo que le
preocupaban menos de lo que €l se figuraba. Tenia la furia de hacer por hacer, y, como
consecuencia logica, la misica le decia poco.

X
LAS POSADAS DEL CAMINO

Seguimos viajando toda la tarde y toda la noche, haciendo en cada posta nuestros
acostumbrados altos, amén de los que hacian por su gusto los conductores de la
diligencia. Estos eran indispensables. En un pueblo, un encargo; en el otro, un trago;
aqui, un momento de charla con los amigos; alli, un instante para encender la pipa. Los
postillones y cocheros se divertian. Nosotros, en cambio, nos aburriamos. Lo peor era
que de noche no podiamos dormir. En casi todas las postas donde se renovaban
caballos teniamos que aguardar algunas veces tres y cuatro horas; pero como siempre
creiamos que de un instante a otro nos iban a comunicar el momento de partir,
estdbamos inquietos. Si nos sentdbamos en la estacion de diligencias al lado de la
estufa, con la idea de no perder el coche, no podiamos conciliar el suefio, y si daba



uno unas cabezadas, mas le servian para dejarle a uno languido que para alivio.
Unicamente Corina dormia tranquilamente, apoyada sobre el hombro de cualquiera de
nosotros.

Varias veces me queje€ a los conductores de las diligencias, diciéndoles que no nos
indicaban el tiempo preciso que ibamos a esperar; pero me contestaban encogiéndose
de hombros, dando a entender que ellos no tenian la culpa.

Yo, durante mucho tiempo, no pude descansar. La falta de suefio me tenia intranquilo y
nervioso.

Las pequeiias posadas y casas de posta donde hacia alto las mas veces la diligencia
eran curiosas para el que no las hubiera visto, pero muy incomodas. En general, toda
la gente de la casa, de miedo al frio, se reunia en la cocina o en el cuarto proximo a
ella, en el cual habia siempre una estufa grande encendida en medio.

El cuarto solia estar con las puertas y ventanas cerradas herméticamente.
Las estufas, por lo regular, eran de hierro y la mayor parte del tiempo estaban rojas.

Alrededor de la estufa se congregaban familia y huéspedes, y éstos, sentados o
tendidos.

A la gente de la casa se la veia echada sobre un mal jergon o sobre un banco tan
estrecho que no podian estar sino de lado.

Alli dormian y roncaban como si estuvieran en la mejor cama del mundo, todos
revueltos, padres, hijos y yernos.

Las camas que se encontraban en algunas de estas posadas para los pasajeros eran
unos cajones colocados el uno sobre el otro, a estilo de comoda; de manera que al que
le tocaba el ultimo de arriba tenia que subir por una escalerilla para ir a buscar su
cama, y los de abajo estaban con el recelo de que el cajon de encima se desfondara y
viniera a caer sobre ellos en medio de la noche.

Cuando después de haber pasado algin tiempo al aire libre se entraba de pronto en
estos cuartos, achicharrados por el calor de la estufa, parecia que se metia uno en un
horno, pues ademas del terrible calor habia una nube espesa del humo de las pipas de
postillones y cocheros. Este calor y tufo que reinaba en habitaciones tan cerradas era
muy desagradable e incomodo para el que no estaba acostumbrado.



A pesar del fuego de la estufa el suelo se veia siempre himedo y era dificil tener los
pies secos. Los que iban viniendo de fuera traian un poco de nieve pegada a los
zapatos, que al derretirse iba produciendo la continua humedad del piso.

Como el cambio brusco del calor al frio se consideraba bastante peligroso, los
cocheros y postillones llevaban siempre la pipa encendida y entraban y salian
envueltos en nubes de humo.

Estas posadas pobres se encuentran Uinicamente en el camino, porque en las ciudades
las hay muy buenas y muy aseadas, aunque me parecieron siempre mejores las de
Francia.

Dejamos los alrededores de Friburgo; dejamos la Selva Negra; pasamos varias
pequeias aldeas, y llegamos a Offemburgo.

Tuvimos aqui el honor de que el gran duque de Wutzburg viniese a parar a la misma
posada en que nosotros estabamos, que era la Casa de la Posta. El gran duque era
hermano del emperador de Austria y se le parecia mucho.

No sé si Corina le conocia de antemano, pero ella fué¢ la que nos present6 a su alteza.

El gran duque se quedo una noche y luego continué camino para Basilea con su escolta
y su acompafiamiento. La llegada de este gran sefior fué causa de que nosotros nos
quedasemos mas tiempo en Offemburgo que el que pensdbamos, porque se llevo todos
los caballos que habia en la posta y fué preciso aguardar a que los que ¢l habia dejado
descansasen.

Ganisch me contd que Eugenio y Riego eran rivales ante madama de Hauterive; que
los dos se consideraban los preferidos; pero que el gran duque de Wutzburg les habia
ganado la partida llevandose la dama.

Adverti al criado que no me contara mas torpezas, y €l se encogid6 de hombros
groseramente.

XI
CORINA DESCUBRE ESPANA Y ARTEAGA A BEETHOVEN



Al llegar a Radstadt madama de Hauterive, nuestra Corina, nos invitd a comer en casa
de sumadre con otras varias personas.

Fuimos todos, incluso el criado o familiar de Aviraneta, llamado Ganisch, a quien
Eugenio aleccionod para que no hablara.

Comimos espléndidamente y recordamos las peripecias del camino.

Corina dijo a su madre, riendo, que nunca se habia divertido tanto como en aquel
viaje.

Después quiso descubrirnos Espafia y decirnos como éramos los espafioles.

—Ustedes, en el fondo, son gentes que tienen poca vida interior—nos dijo—, con
cualidades, con virtudes, sobre todo con mucha fuerza organica, con mucha
elasticidad, pero con muy poca conciencia. Se ve que a ustedes les entusiasma lo
dificil. Un pueblo compuesto por tipos asi no puede ser un pueblo; sera, mas que nada,
una agrupacion de individuos, de individuos grandes, duros, de hombres a 1o Hernédn
Cortés o Pizarro; pero no un pueblo. Yo prefiero con mucho mi pais, Alemania, en
donde la clase pobre es sensual, obediente y humilde. Claro que un aleman no sabra
desenvolverse a solas tan bien como ustedes, pero sabra obedecer. En toda nacion es
necesaria una aristocracia inteligente que dirija y una masa que siga, y por lo que
ustedes dicen, en Espaiia no tienen ni pueblo, ni aristocracia.

Aviraneta y Riego se pusieron a rebatir los conceptos de esta sefiora; yo no quise
decir nada; en el fondo, me parecia ridiculo el que una mujer pretendiese conocer un
pais por cuatro o cinco personas naturales de ese pais que habia tratado.

Después Corina comenzo a atacarnos en nuestra religion. Segun ella, los catolicos,
sobre todo los catolicos espafoles, no €ramos cristianos mas que de nombre; no
teniamos conciencia.

Yo le adverti que no debia juzgarnos tan a la ligera; pero ella aseguré que ya nos
conocia hasta lo hondo, y concluy6 diciendo que nosotros, los espafioles, éramos hijos
de Roma, y que ellos, los alemanes, pretendian y deseaban ser hijos de Atenas.

Yo, por mi parte, no tenia para qué oponerme a esta filiacion.



Después de comer llegaron otras personas y estuvimos charlando.

La madre de Corina, al oir que yo hablaba de literatura, me pregunt6 si conocia las
obras de Goethe; le dije que no, porque no sabia el aleman, pero que habia tenido el
gusto de leer Werther, traducido al francés. A pesar de encontrar su obra soberbia, yo
consideraba tan grande y tan hermosa el René, del vizconde de Chateaubriand, y casi
también la Nueva Eloisa. La mayoria de los presentes protestaron, asegurando que la
obra de Goethe era superior a la de Chateaubriand, y un sefior inglés di6 la nota
comica. Para este sefor, Werther era un ente tan ridiculo y tan fatuo como René;
respecto a la Nueva Eloisa, le parecia el libro mas declamador y mas necio que se
habia escrito.

Después de hablar de literatura, este inglés se puso a comentar la politica del tiempo,
y dijo que era una prueba de bestialidad la guerra y el matarse asi.

La mayoria de los presentes asintio a las afirmaciones del inglés; pero un joven
profesor repuso que era indispensable para el desarrollo de la gran nacion alemana,
victoriosa en Leipzig, la primera en las ciencias y en las artes, expulsar de su
territorio a conquistadores tan barbaros y tan superficiales como los franceses.

La Alemania del suefio, de la poesia, de la metafisica, no podia estar bajo las botas de
los soldados de Napoleon, meridionales advenedizos, mozos de posada y de cuadra,
groseros sorbedores de aceite, llenos de galones y de plumas.

Me parecid absurdo que los alemanes se consideraran mas civilizados que los
franceses, y como si el joven profesor notara en mi aspecto la duda, cit6 a Lessing, a
Kant, a Herder, a Schelling, a Fichte, a Hegel y a una porcion de nombres mas que,
ciertamente, yo no conocia.

Un estudiante dijo que se estaba desarrollando entre los alemanes un entusiasmo
patridtico extrafio por lo inesperado. Todo el mundo hablaba de que era preciso
renunciar a lo extranjero, y principalmente a lo francés, cambiando de ideas, de
costumbres, de politica y hasta de trajes.

Habia patriotas que recomendaban una indumentaria gotica para andar por las calles,
cosa que a ¢l le parecia completamente grotesca.

El joven profesor replicod que el punto de vista del estudiante era mezquino y frances;
que Alemania necesitaba aislarse, reconcentrarse, para ser la directora del mundo
cientifico, y que aquella tendencia patridtica era admirable.



Riego pregunto al profesor qué idea tenia de los espafioles, y el profesor dijo:
—Yo tengo la costumbre de no tener ideas de las cosas que no conozco.

—Est4 muy bien esa probidad—replico Corina—; pero si no se tuviera opinion mas
que de las cosas que se conocen muy bien, no se podrian tener mas que un nimero muy
corto de opiniones.

—No se perderia con esto gran cosa—replico €l.

Luego dijo que en un libro de un célebre filésofo—creo que se refirio a Kant—se
asegura que los turcos son gentes que lo ven todo por su lado negativo. Asi, un turco
que quisiera definir los paises europeos, llamaria a Francia el pais de la moda; a
Inglaterra, el pais del spleen; a Espafia, la tierra de los antepasados...

Esta era la Unica opinion del joven profesor; suponia que Espafia era pais de
recuerdos, de ideas antepasadas y de hombres antepasados; pais que habia quedado
separado de la cultura general de Europa, como las aguas de una marisma quedan
separadas de las aguas del mar.

Riego y Aviraneta afirmaron que no habia tal; que existia el contacto entre Espafia y el
resto de Europa; que asi se habia podido dar en Espafia, antes que en otra nacidn
europea, unas Cortes como las de Cadiz, que continuaban las tradiciones de la
Revolucion Francesa.

A esto contesto el aleman diciendo que la Revolucion Francesa no era mas que un
conjunto de ideas inglesas y alemanas, vestidas a la moda clasica y desarrolladas en
un ambiente de locura sanguinaria.

Aviraneta hubiera replicado con violencia, de no salir Corina al paso, invitindonos a
ir al salon.

Alli, una senorita cantd un trozo del Don Juan, de Mozart. Me parecié una cosa
maravillosa. Tanto me gustd, que a un joven que iba a sentarse a una clave moderna
hecha en Alemania, que llaman piano forte, le dije que casi le agradeceria no tocara
nada, porque con el recuerdo de la cancion de Mozart era feliz.

—No, no; oiga usted—dijeron todos—: va a tocar a Beethoven. Es el genio musical
mas grande de Europa.



Efectivamente; tocd dos sinfonias: una, llamada Pastoral, y la otra, Heroica.

El joven profesor, al ver que yo estaba entusiasmado con estas sinfonias, me di6 una
serie de explicaciones estéticas y filosoficas acerca del arte de Beethoven, tan claras,
que yo no comprendi palabra; me hablé de la cosa en si, de lo nouménico, de lo
fenomenal.

Yo le di las gracias por sus comentarios.

No tengo palabras para expresar mis impresiones. S6lo s¢ que aquella noche fué para
mi inolvidable y que me senti feliz y desgraciado al mismo tiempo.

Antes de cenar, nos despedimos del ama de la casa. Aviraneta y Riego discutieron en
la calle acerca de la superioridad de Alemania, que afirmaban como articulo de fe los
amigos de Corina. Yo iba preocupado con aquellas frases musicales extraordinarias
que acababa de oir.

—¢Os habéis fijado en las sinfonias que ha tocado ese joven?—Ie pregunté a Eugenio.

—iS1, hombre, sil—contestd ¢l—. jQué cosa mas pesada! Nunca me he aburrido tanto.

XII

INTENTO DE DUELO

Al dia siguiente llegamos a Carlsruhe, ciudad muy amplia, hermosa, que forma un
semicirculo, con calles que irradian del centro como las varillas de un abanico.
Parece que la construccion de esta ciudad se debe al capricho de un margrave.

Vimos la magnifica plaza central que hay delante del palacio del gran duque de Baden,
donde dicen que pueden evolucionar con facilidad hasta ochenta mil soldados.

El interior del palacio se asegura que es admirable; pero nosotros no tuvimos el gusto
de ver mas que los jardines.

Después del paseo matinal fuimos a comer a una posada llamada Rothes Haus, la Casa



Roja.

El amo y el ama se sentaron a la mesa con los huéspedes y nos trajeron una comida
bastante mala, en la que figur6 la choucroute, cosa que me parecio horrible.

Aviraneta y Riego trabaron conversacion con un mayor holand¢s, el mayor Witkamp, y
¢éste se puso a decir pestes de los catolicos, y sobre todo de los espafioles. Eramos el
pais de Felipe Il y del duque de Alba, de los inquisidores y de los matadores de
judios.

Ademas de lo irritantes que eran para mi sus afirmaciones, concluyd de molestarme el
vecino de la mesa, un aleman grueso y rojo, que al oir lo que decia el mayor holandés
de los catolicos se reia, se sonaba y estornudaba encima del plato.

Ya asqueado y molesto, y viendo que el aleman sabia frances, le dije:
—NMonsieur, vous etes un degoutant personnage.

El aleman se me quedo mirando asombrado, y yo repeti la frase, recalcandola:
—Je dis que vous etes un degoutant personnage.

El aleman, al oirme, se levanto, cogié un plato y me di6 con él en la cabeza; yo le tiré
una botella; me agarr6 €l del brazo; yo, de la solapa; tiramos la vajilla y los cubiertos
al suelo y armamos el gran estrépito.

Se mezclaron los de la mesa; el aleman se explicd en su lengua y yo conté lo ocurrido
en francés. El aleman, al parecer, dijo que €l no se reia de mi, y que si se sonaba con
frecuencia era porque estaba acatarrado.

Habia entre los comensales un francés tuerto, con un agujero de una bala en la mejilla,
que parecia llegarle al cogote, y un brazo de menos.

Este francés, sin que se le encomendara mision alguna, afirmoé que el aleman y yo
habiamos concertado un duelo y que estaban nombrados los padrinos. El duelo se
verificaria en el jardin del hotel.

Salimos al jardin el aleman y yo; Riego y Aviraneta me siguieron. El francés no se
sabe de donde saco dos sables, y me entregd uno a mi y otro al aleman. Luego intento



ponernos frente a frente.

El aleman, que no se habia enterado hasta entonces de qué se trataba, y que creia quiza
que ibamos a darnos de puiletazos en el jardin, al ver lo que le proponian cogié el
sable, lo tiro al suelo, lo pisoted con furia, nos insultd a todos en su lengua y se
marcho.

X1

ALEGRIA Y HAMBRE

Después de aquella ridicula escena se hicieron bastante amigos nuestros el franceés
tuerto del agyjero en la mejilla, llamado Braquemond, y el mayor Witkamp.

Los dos iban, como nosotros, hacia Holanda, y como llevaban el mismo camino,
decidimos seguirlo juntos.

El mayor Witkamp tenia la costumbre de viajar provisto de botellas de licor del mas
fuerte que encontraba, y lo prodigaba sin tasa.

Bajo la influencia de los licores del mayor pasamos Heidelberg, cuyo castillo vimos
cubierto de nieve; comimos abundantemente, nos metimos en la diligencia, y seguimos
adelante cantando, vociferando y riendo, dentro de aquel estrecho espacio, hasta que
nos quedamos todos dormidos.

No sé el tiempo que pasamos asi; supongo que fu¢ un dia entero; lo que recuerdo es
que desperté por la noche bostezando de hambre.

La excitacion de los licores del mayor Witkamp habia pasado, y todo el mundo se
sentia hambriento.

Por la noche hicimos alto para comer un bocado en un pueblo muy miserable.
Llegamos a una posada, llamamos, y tardaron mucho en abrirnos la puerta.

Eran las doce de la noche. Al pasar adentro encontramos dos cosacos que estaban



acostados en el suelo al lado de la estufa, durmiendo tan profundamente, que ni
nuestras voces ni el ruido que hicimos pudo despertarlos; parecian capuchinos por sus
barbas, que les caian hasta la cintura, y tenian una cara espantosa.

Lo tnico que encontramos de comer en aquella posada fué un poco de cecina muy
dura, que aderezamos con aceite y vinagre, y pan de centeno sumamente negro.

Mientras tomabamos esta cena, con un apetito desordenado, nos contaba el tabernero,
que era un joven de unos veinte afios, con una cara triste e indiferente, que en aquel
pueblo habia pocos vecinos, porque la mayor parte habian muerto de una epidemia
reinante.

—¢Hay epidemia aqui?—Ie preguntamos.

—Si, desde que paso el ejército francés en retirada —contestd €l—. Como dejo
muchos enfermos en todos los pueblos de su transito se ha corrido el mal.

—¢Y en esta casa ha muerto alguno?—Ie dijo Aviraneta.

—Nada mas que mi padre—contestd ¢l—. Ahi, en ese banco donde ustedes estan,
murio—dijo, sefialando al nuestro.

—Seria ya viejo?

—No, no era viejo—replico el joven—. Lo que si era que estaba muy gordo. El pobre
hombre tenia mucha conformidad. Aqui viviamos antes de la guerra mi padre y dos
hermanas. Lo pasdbamos bien; pero vino la guerra y nos fastidio.

—Pues ;qué les ocurrid a ustedes?—Ie preguntamos.

—Nada; a una de mis hermanas se la llevaron los austriacos, y a la otra la violaron los
franceses y la dejaron embarazada y sifilitica. Mi padre, al saberlo, dijo que asi
estaria escrito. Cuando le di6 este mal y se tendido en ese banco, lo Unico que le
molestaba era una gotera que le caia en el cuello. Estuvo unos dias delirando, hasta
que murio.

—Qué¢ desdicha!

—Si; entonces un pariente mio y yo le vestimos y le pusimos los pantalones, cosa



dificil, porque estaba muy hinchado. A media noche el vientre le hizo plaf, y revento.
Fué su tinica protesta.

El joven posadero nos sigui¢ contando otros horrores con la misma indiferencia; pero
no nos quitd las ganas de comer. jTanto se animaliza uno! Bebimos después, vaso tras
vaso, de los licores del mayor Witkamp; fumamos luego, y nos tendimos en el suelo.

LIBRO TERCERO
DEL RHIN AL TAMESIS

I

EL JUDIO DE FRANCFORT

De Darmstadt, pueblo en donde paramos pocas horas, en un barrio antiguo, con calles
angostas y muchos jardines conrejas a la calle, recuerdo solamente el hermoso parque
del palacio ducal.

Entre Darmstadt y Francfort hay una llanura arenosa y monotona, pobre y sin
vegetacion.

Llegamos a Francfort por la mafiana y nos alojamos en una posada llamada Cour de
Paris. El mayor Witkamp, conocedor de la ciudad, nos mostr6 en el puente de piedra
sobre el Main los agujeros de las balas y granadas, huellas de la lucha sostenida alli
entre el ejército francés y el aliado después de la batalla de Leipzig.

Por las calles de Francfort se veian a cada paso oficiales rusos, austriacos y bavaros,
y una nube de mujeres alegres alemanas, francesas, italianas y polacas.

Unos y otras, segin el mayor Witkamp, llevaban la quintaesencia de la sifilis de
Oriente y de Occidente.



Aviraneta, que tenia una gran inclinacion por desacreditar todo lo que fuera autoridad,
dijo que habia oido que los generales del ejército aliado, que venian a imponer la
Monarquia de Derecho Divino, eran mas ladrones atin que los generales franceses; que
se tragaban armamentos, uniformes, medicinas, como pildoras.

—Todos son iguales, sean franceses, alemanes o rusos—dijo el mayor Witkamp—.
Militar y ladrén son sindnimos.

Después de comer fuimos a un café; y estdbamos hablando castellano cuando se nos
acerco un hombrecito, pequetio, moreno, con la nariz corva, la barba entrecana y los
ojos brillantes.

—(Son ustedes espafioles?—nos pregunto.
Y al decirle que si, se nos qued6é mirando ensimismado y comenzo a hablar.

iPero qué manera de hablar! Era un chaparrén de palabras. Cuando concluia un
periodo repetia afirmativamente: Si... si... si..., como para no perder el derecho de
seguir hablando.

Este hombre era judio, de origen espaiol, y nos habl6 de Espafia y de los judios en un
castellano arcaico. Decia agora por ahora, ainda por todavia, y empleaba giros muy
extranos.

—Vosotros los cristianos de Castilla—exclam6 gesticulando—creéis que nosotros os
guardamos rencor porque quemasteis a nuestros remotos, y debiamos guardarlo; pero,
no, no tenemos odio. No; nosotros amamos a Espafia; ése ha sido el pais donde hubo
un florecimiento mas bello del alma hebraica. Si, si, si, amamos a Espafia, Toledo,
Sevilla, Granada, Cérdoba... Alli vivié nuestra raza; alli fueron principes, poetas,
banqueros... Si, si, si...

Después se puso a comparar la religion judia con la cristiana, y decia:

—ILa religion hebraica es religion de vida; la cristiana es religion de muerte, y la
catolica es s6lo paganismo, paganismo nada mas. Si, si. Y nuestra religion es
justicia... Nosotros no tenemos la palabra limosna; entre nosotros, dar al pobre es
restituir, es hacer justicia, no es dar limosna. Entre nosotros no existe la limosna. Si,
si, creedlo, creedlo. Si... si... si...

Y seguia asi con aire de inspirado, los ojos brillantes y las manos temblorosas.



Aviraneta y Riego le escuchaban. No comprendo como podian oir con calma las
blasfemias e impertinencias de aquel miserable enemigo de la religion.

Este judio, que se llamaba Salomén Blumenkhol, tenia grandes agravios que vengar de
los alemanes. Estos barbaros, en tiempo de Federico el Grande, habian obligado a los
judios a cambiarse de apellidos y abandonar sus Levy, sus Cohen, sus Israel, y para
burlarse de ellos les habian dado apellidos ridiculos; asi €l, un Levy descendiente del
rey David, se llamaba Blumenkhol (coliflor), el rabino de Francfort se llamaba
Zanahoria, y otros. Patata, Raton, Zapatilla, etc.

Los alemanes, segun el sefior Coliflor, odiaban a los hebreos; llegaban a poner en las
tiendas letreros como éste: «No se permite la entrada de judios ni de perros».

El sefior Coliflor pregunt6 a Aviraneta y a Riego si eran liberales, y al saber que eran
masones quiso llevarlos a su casa.

Salimos del caf€, cruzamos calles estrechas tortuosas, negras, algunas con las fachadas
pintadas y con torres en las esquinas, y llegamos a la calle de los judios, Judengasse,
calle mas miserable y mas estrecha que las demas, en cuyo extremo se encontraba la
sinagoga.

Por lo que dijo el sefior Coliflor, antiguamente la calle se cerraba con puertas y
cerrojos. El judio nos llevo a su casa, nos obsequié con té y después nos condujo a
una imprenta proxima, donde nos presentd a un hombre alto y joven que no hablaba
francés y con el cual hubo que entenderse teniendo al judio por intérprete.

Este impresor era de una Sociedad secreta llamada Tugendbund (asociacion de la
virtud), constituida con un objeto mixto, medio liberal, medio patridtico. Parece que
los asociados trabajaban con un enorme entusiasmo por la unidad alemana formada
alrededor de Prusia, y que las dos cabezas principales eran: el ministro prusiano,
baron de Stein, y un poeta llamado Mauricio Ernesto Arndt, que habia publicado
canciones patrioticas, atacando a Napoledn y elogiando a los alemanes.

Aviraneta y Riego quisieron enterarse de lo que hacian las Sociedades secretas en
Alemania, y el impresor hablé de la masoneria y de la Secta de los lluminados, con su
procedimiento del tridngulo, formada por Adan Weishaupt y su compafiero Filon
Knigge. Las dos Sociedades habian ya casi desaparecido, y con sus restos se habian
fundado la Tugendbund vy la Burchenschaft (reunion de estudiantes). Estas,
abandonando las cuestiones misticas y religiosas, se dedicaban a una obra liberal y
patridtica mas inmediata.



L a Tugendbund conservaba un aire misterioso y romantico, segin nos dijo el
impresor. Los individuos que pertenecian a ella iban a las sesiones vestidos a la
antigua alemana, cordon blanco y negro al cuello, del que colgaba un pufial adornado
con una calavera y la leyenda en latin Ultima ratio populorum.

El impresor nos dijo que a esta Sociedad habia pertenecido Fichte, célebre profesor
que habia escrito un discurso a la nacién alemana que, a la verdad, ni Riego, ni
Aviraneta, ni yo conociamos.

El impresor afirmaba, con entusiasmo, que Alemania era el primer pais del mundo por
su espiritu. La ciencia alemana, la filosofia alemana, la cultura alemana estaban por
encima de todo.

Ya cansados de disertaciones, nos despedimos del patriota y volvimos a nuestra fonda
acompanados del sefor Coliflor, que no queria separarse de nosotros.

II

UN BURGOMAESTRE OSADO Y UNA VIEJA IRACUNDA

Por la mafana nos levantamos muy temprano, y en vista de que no habia posibilidad
de encontrar coche, tomamos un carro los cuatro espaiioles, el mayor Witkamp y un
capitan italiano herido en una batalla cerca de Dresde. Braquemond, el invalido, sin
duda se quedo en Francfort.

El italiano no tenia mas preocupacion que su uniforme. Vivia pendiente de que no se le
manchara, y constantemente se estaba mirando las mangas y los pantalones.

De dia llegamos a Koenigstein. Era tal el saqueo que habian efectuado alli franceses y
aliados, que no quedaba una migaja de pan en el pueblo.

El italiano comenzd a quejarse y a decir que con la debilidad que se encontraba y sin
comida se iba a morir. El mayor Witkamp le alarg6 una botella de licor para que
disimulara un poco el hambre, y seguimos adelante. El italiano, excitado, nos preguntd
que ¢éramos; le dijimos que espafioles, y nos hablé mal de Espafia. Decia que la
decadencia de Italia se debia a los espafioles. Si no hubiera sido porque estaba herido



y enfermo, le hubiera ensefiado a hablar de nosotros con mas respeto.

Llegamos a media tarde a Limburgo y nos dijeron que alli se cebaba la epidemia de
una manera inusitada y que se morian hasta los perros.

Ganisch, el criado o amigo de Eugenio, dijo que en su pais, cuando habia una
epidemia semejante, se solia llevar el dngel San Miguel desde el monte Aralar, de
Navarra, y se curaban en seguida los hombres y las bestias. El sentia que Aralar
estuviese tan lejos, que si no...

Aviraneta, de pronto, dijo incomodado que no comprendia como un hombre que
andaba con ¢l podia ser tan burro para creer estas cosas. Ganisch dijo que era lo que
decia todo el mundo. Riego se puso de parte de Aviraneta y yo defendi a Ganisch.

Cuando se explico al mayor Witkamp de lo que se trataba, el mayor exclamo:
—iSupersticiones! jSupersticiones!

Olvidamos pronto este punto y discutimos lo que habia que hacer. El italiano dijo que
¢l se quedaba alli porque no podia mas; lo dejamos en una posada que se llamaba
Preussiseher Hor, y nosotros seguimos adelante en el carro.

No s¢ si era antes o después de llegar a Altenkirchen, pueblo nombrado porque en ¢l
muri6 el general francés Marceau, cuando nos paramos de noche en una aldea casi
hundida en la nieve.

Llamamos en la posada, y el posadero nos dijo que nos podia dar unas patatas
pagéandolas a doble precio, pero que no tenia sitio donde ponernos a dormir.

Asamos nosotros mismos las patatas al fuego, las comimos, bebimos un aguardiente
muy malo y nos decidimos a tendernos en el suelo.

El posadero dijo que alli no podia ser, porque tenia que dormir €l con su familia, y
que nos fuéramos.

—Nada; vamos a ver al burgomaestre—dijo el mayor.

Salimos de la posada y, pasando por zanjas abiertas entre la nieve, llamamos en casa
del alcalde; le hicimos bajar, y el mayor le explicé en aleman lo que desedbamos.



Era la primera autoridad del pueblo hombre grueso, fuerte, de pelo rojo y rapado, la
cara redonda, las cejas salientes y el aire de demonio.

—Aqui no hay camas ni posada—gritd el burgomaestre furioso—; todas las casas
estan llenas. Ademas, este pueblo no es de transito de tropas.

—Pero no podriamos entrar bajo techado?—pregunt6 el mayor.
—Aqui, no; vayanse ustedes a otro pueblo.

En esto acertd a pasar una patrulla con un oficial. Al ver nuestro grupo se acerco.
Precisamente el oficial habia estado en Espafia. Le expliqué yo lo que pasaba,
creyendo que sabria reducir a la obediencia a aquel biirgermeister barbaro vy
selvatico; pero, no.

El burgomaestre volvio a asegurar que no habia camas en el pueblo, y afiadié que
estaba deseando que la epidemia reinante acabase con todos los militares de la tierra,
alemanes, franceses, espafioles o rusos, sanguijuelas del pais, gorrones, canallas,
bandidos, que no dejaban a nadie vivir en paz.

Se le dijo que el Ayuntamiento nos podria indicar un sitio donde dormir y que le
pagariamos lo que fuera. El contestd que el Ayuntamiento no queria dinero robado.

Como hablaba en aleman, yo no me enteré de las palabras de tan audaz enemigo del
ejército. Si le hubiera entendido le hubiera castigado a aquel miserable que asi
insultaba a la institucion mas noble de la sociedad, defensora de la patria, espejo de la
hidalguia y de los sentimientos caballerescos en todas las naciones.

En vista de la acogida que nos dispensaban, no tuvimos mas remedio que volver al
carro y seguir nuestro camino. La noche estaba clara y fria; en las afueras del pueblo
habia un monton de atatides que, sin duda, habian dejado alli por no poder llevarlos al
camposanto. Despedia aquello una peste que echaba para atrds. Apresuramos la
marcha, y a la hora u hora y media de salir pasamos por delante de una casa bastante
grande que habia a un lado de la carretera, y nos decidimos a pedir auxilio.

Llamamos repetidamente durante un cuarto de hora. La lluvia arreciaba cada vez mas.
La carretera estaba convertida en un pantano y nos hundiamos en el barro hasta las
rodillas.

En vista del silencio nos decidimos a entrar en la casa, pasara lo que pasara.



Aviraneta y Riego, el uno por un lado, el otro por otro, escalaron unas ventanas y
entraron en la casa. No habia nadie. Abrieron la puerta, entramos todos, llevamos los
caballos al pesebre, y yo, siguiendo el ejemplo del mayor Witkamp y de los demas, me
meti a dormir en una cama.

A la mafiana siguiente nos despertd la griteria de una vieja, guardiana de la casa,
indignada de nuestra audacia y desfachatez.

El mayor Witkamp la quiso tranquilizar y pagarle algo del perjuicio causado; pero la
vieja estaba fuera de si; nos llamo cien veces ladrones, salteadores, y dijo que iba a ir
al pueblo proximo a avisar a la justicia. Luego, sin duda, pens6 que el pueblo estaba
lejos y se quedo refunfufiando.

Nosotros preparamos el carro y continuamos nuestra marcha. La vieja nos siguid
durante algin tiempo tirandonos piedras e insultandonos, hasta que Ganisch, cogiendo
un palo como si fuera un fusil, le apuntd desde el fondo del carro. Entonces la vieja
echo a correr chillando, volviéndose y amenazdndonos con el puilo desde lejos.

A media manana el mayor sacd unos embutidos, un jamon y un par de quesos de un
saco.

—¢De donde ha salido esto?—pregunté yo.

—1Lo he cogido de la despensa de la casa—contestd €l con indiferencia—. También
he arramblado con unas botellas.

—iComo estara la vieja cuando lo sepa!-—dijimos.

Comimos muy bien; llegamos a Siegburgo, cuyas posadas y fondas estaban todas
ocupadas, y tuvimos que ir a dormir a un pueblo proximo.

I

EL PASO DEL RHIN Y LA «LANDSTURM» DE COLONIA

Camino adelante ibamos viendo la silueta de Colonia, con las torres de su catedral no



concluidas y los baluartes de sus murallas.

El mayor holandés se march6 a Mulheim y nosotros fuimos a Deutz, pequefio pueblo
frente por frente a Colonia, que casi se puede considerar como un barrio, donde se
reunen las barcas para pasar el Rhin, que en este punto tiene una anchura de un tiro de
canon.

Cuando el rio estd helado suelen cruzar muy bien por encima del hielo, de una orilla a
otra, hombres y carros, y a veces ha cruzado hasta la artilleria.

Habia al llegar nosotros al embarcadero mucho barullo, porque pasaba un regimiento
de coraceros alemanes y este paso del rio era operacion larga y dificil.

El Rhin estaba en parte helado y en parte no. Nosotros nos metimos, sin pedir permiso
a nadie, en una de las barcas que aguardaban en la orilla, ya cargadas de tropa.

Costd mucho trabajo cruzar de una orilla a otra. El canal transversal se interceptaba
con grandes bloques de hielo y habia que ir apartandolos a fuerza de palancas.

Ademas, el centro del rio, que estaba ya enteramente deshelado, tenia mucha corriente
y era muy dificil llevar la barca en la direccion necesaria.

Algunos pasaron en balsas arrastradas por caballos que marchaban por encima del
hielo.

Ya en la otra orilla estibamos en Colonia, y entramos en la ciudad.

Colonia habia pertenecido a Francia hasta hacia unos dias, y al llegar nosotros la
ocupaban los rusos.

La gran preocupacion de los comerciantes de Colonia en aquel momento era borrar
todos los nombres de las muestras y anuncios que recordaban la dominacion francesa.
El café de Paris se llamaba desde entonces de Viena o de San Petersburgo; la fonda de
Francia, fonda de Alemania, y alli donde estaba escrito en francés coiffeur,
cordonnier, se ponia perru ckenmacher, schuhmacher, peluquero y zapatero en
aleman.

Fuimos a ver al gobernador, un coronel ruso que nos firmo los pasaportes y nos dijo
que podiamos seguir el camino por donde se nos antojase.



Hubiéramos querido ir por la orilla izquierda del Rhin, por ser el camino mas corto;
pero nos dijeron que no habia aun diligencias ni postas y que los parajes por donde
debiamos pasar eran inseguros, porque estaban llenos de partidas francesas.

En Colonia nos acomodamos en una posada llamada Neuhaus (casa nueva), y después
fuimos a visitar el pueblo, que nos parecid un poco irregular, pero muy grande, lleno
de vida y de comercio y con muy hermosos jardines.

Por la tarde, acabdbamos de volver de nuestro paseo cuando oimos un redoble de
tambores. Nos asomamos a la ventana. Habia un gran tropel de gente en la calle.
Bajamos a la puerta de la fonda para informarnos del motivo de tanto alboroto, y
vimos que todo el mundo salia de sus casas, los unos con picas, otros con pistolas,
otros con sables y escopetas, y echaban a correr. Algunos estudiantes cantaban, con un
aire parecido al God save the King de los ingleses, un himno cuya letra comenzaba
asi:



Heil dir im Siegerkranz
Herrscher des Vaterlands
Heil, Kaiser, dir!,

palabras que parece quieren decir: jSalve, coronado de victoria! Soberano de la
patria. jSalve, César!

Estos preparativos y estos cantos nos hicieron pensar si los franceses habrian pasado
el Rhin de nuevo y si vendrian a atacar las pocas tropas que estaban alli acantonadas.
Como no entendiamos nada de cuanto entre si decian aquellas gentes y las veiamos
armarse con tal precipitacion, nos encontrabamos inquietos.

Nos reunimos en la calle con el duefio de la posada, y éste nos dijo que tales
preparativos eran para recibir al gobernador o comandante del reino de Westfalia,
principe aleman que iba a entrar momentos después en Colonia.

Ya mas tranquilos, fuimos de nuevo a pasear. En las casas encendian hogueras y
luminarias; la musica del pueblo salia a una de las entradas de la ciudad para tocar a
la llegada del principe. Toda esta gente armada formd en las calles proximas al
Palacio del Gobierno y de Justicia, por donde habia de pasar el gobernador, dejando
en medio sitio suficiente para la comitiva.

A esta milicia, rdpidamente organizada, parece que llaman en aleman /andsturm, o
leva en masa. La landsturm de Colonia se acababa de crear cuando salieron los
franceses, y tenia por objeto defender el pais en ausencia de las tropas, que en su
totalidad habian pasado a Francia.

Aviraneta no quiso presenciar la ceremonia de recibir al gobernador y nos volvimos
hacia casa. Antes de llegar a la posada, Eugenio nos propuso meternos en un café a
tomar un ponche, y asi lo hicimos. El café estaba vacio; como era natural, todo el
mundo habia salido con la landsturm a presenciar la entrada del principe.

Unicamente en una mesa vimos a un hombre alto con una porcion de papeles delante.
Nos sentamos a su lado y observamos que en los papeles tenia muchos calculos
complicados. Aquel hombre debia de ser algin profesor o inventor. De cuando en
cuando hacia numeros y ecuaciones; luego se quedaba mirando al techo como
esperando algo.



Daba la impresion de que para €l no existian los demas.

Aviraneta, que era hombre que siempre le gustaba llevarme la contraria, sefialando al
desconocido dijo:

—Es muy posible que dentro de cien afos se hable de este hombre como de un
personaje eminente, y, en cambio, no se sepa quién era el fantasmon que entra ahora en
Colonia en medio de aclamaciones y musicas.

Como yo creo que hay que dejar a cada loco con su tema, no conteste.

Tomamos nuestro ponche y poco después se presentd en el café¢ un grupo de
estudiantes; comenzaron a beber cerveza, y uno de ellos se subid a una mesa y entond
canciones patrioticas con un gran fuego, coreadas por tempestades de aplausos.

Nosotros nos levantamos y nos fuimos a acostar.

1\%
UN PAIS TRANQUILO

Desde Colonia hasta la entrada de Holanda pasamos Dusseldorf, Arnhem y Munster, y
de este pueblo, notable por sus anabaptistas, tomamos el camino de Zwolle, que nos
dijeron era el mejor.

Ibamos en una silla de posta abierta. Hacia un frio terrible; el camino estaba cubierto
de nieve y tenia no solamente agujeros y baches, sino verdaderas lagunas de mas de
una vara de profundidad, en parte heladas y en parte, no.

En los sitios donde el hielo se hallaba compacto, los caballos corrian por encima
facilmente; pero donde se encontraba roto y a medias fundido, se hundian las ruedas y
era muy dificil salir del atranco.

Afortunadamente, los caballos eran buenos y el cochero muy habil. Gracias a esto
pudimos salir con fortuna de aquellos malos pasos.



Después de la silla de posta tomamos un carro y, molidos por el traqueteo de
cincuenta horas de camino, llegamos a Zwolle, pueblo de Holanda, a no mucha
distancia del golfo de Zuidersee.

Zwolle es un pueblo muy limpio, de calles rectas. Preguntamos si podriamos encontrar
barco para Inglaterra en el Zuidersee, y nos dijeron que probablemente no lo
encontrariamos. En vista de esto tomamos asiento en la posta para Utrecht, con la idea
de ir a La Haya, en donde nos dijeron hallariamos con seguridad transportes.

En Nijkerk nos encontramos sin tiros al llegar a la posta. Habia pasado unas horas
antes el hermano del principe de Orange con mucha comitiva, llevandose todos los
caballos. Tuvimos que aguardar a que trajesen otros, sentados al lado de la estufa,
dando cabezadas, hasta la noche, en que volvimos a ponernos en camino.

Llegamos a Utrecht, ciudad hermosa, con calles magnificas, de mucho comercio y
hermosos canales. El cochero nos dijo con sorna que en Utrecht se recordaba mucho a
Carlos V y a los espaiioles; pero parece que se les recordaba como a una enfermedad
mortal.

Paramos poco en Utrecht; tomamos una diligencia con cuatro caballos y salimos en
direccion a Leyden, con tiempo claro y muy frio.

Los caminos en Holanda estan muy bien cuidados; pero son estrechos hasta tal punto,
que en algunos parajes, si se encuentran dos coches, el uno o el otro tiene que pararse.

Los arboles de la carretera, muy bien cuidados, forman alamedas, y por entre su
ramaje se ven canales de agua inmovil.

Cuando pasamos nosotros, los canales estaban helados, y en la proximidad de los
pueblos los chicos patinaban y se deslizaban en trineos.

Continuamente, a un lado y a otro de la carretera, aparecian granjas, huertas, jardines,
bosques, casas de madera, todo limpio y arreglado.

Los holandeses son gentes que lavan con frecuencia las fachadas de sus casas y se
cuidan de los mas pequeiios detalles; asi que su pais da una impresion de orden y de
limpieza muy agradable.

Llegamos a Leyden, ciudad rodeada de agua por todas partes, con el rio, un canal
alrededor como el foso de una ciudad amurallada, y otros varios canales por las



calles.

El pueblo estaba amotinado contra los franceses, que ya se habian marchado de alli;
manera de amotinarse muy coémoda. Al parecer, los soldados de Napoleon, mientras
ocuparon Leyden, no habian dejado hueso sano a los hombres, ni doncella integra en
unas leguas a la redonda.

Los habitantes de Leyden se habian vengado de los invasores, cogiendo a los
dependientes encargados del cobro de derechos que percibia el Gobierno francés,
metiéndolos en toneles y echandolos al agua.

\Y%
UNA INGLESA ANTIESPANOLA

Llegamos a La Haya y fuimos a la posada del Aguila de Oro. En la mesa se sent6 junto
a nosotros un comerciante inglés con su hija, muchacha muy bonita.

La inglesa, al saber que €éramos espafioles, expreso candidamente su sorpresa.
—Por qué le choca a usted?—Ie preguntamos nosotros.

—Porque yo he oido decir que los espafioles son tan crueles y tan feroces, que no
creia tuvieran el aspecto de las demas personas.

Aquello me indigno.
Aviraneta, tomandolo a broma, dijo a la inglesa:

—;De manera que usted creia que la generalidad de los espafioles tendrian todavia
peor aspecto del que tenemos nosotros? Es decir: que suponia usted que eran mas
flacos, mas negros y mas feos que nosotros. No, no, sefiorita; no todos son como
nosotros. Hay alguno que otro presentable.

Riego, que sabia algo de inglés, dijo en serio:



—Mire usted, sefiorita. No tiene duda que los espafioles hemos hecho, en todos los
tiempos, muchas barbaridades; pero crea usted que no las han hecho menores los
ingleses, los franceses, los alemanes o los holandeses. Si nosotros hemos sido crueles,
tan crueles han sido ellos; si hemos sido ladrones y piratas, ladrones y piratas han sido
ellos. Lo Unico que no hemos sabido hacer tan bien como ustedes ha sido vestir
nuestros crimenes historicos con el manto de la hipocresia.

—Pero ustedes mandaron la Armada Invencible para destruir Inglaterra—dijo la
muchacha.

—Y ustedes mandaron la escuadra de Nelson a Trafalgar. S6lo que la Armada
Invencible tuvo la mala suerte de desaparecer en un temporal, y la de Nelson la buena
suerte de echar abajo nuestros buques.

La sefiorita inglesa no queria reconocer esta identidad; suponia que Inglaterra habia
vencido siempre porque tenia la virtud y llevaba al lado a San Jorge, que la protegia.

El padre de la muchacha, mas transigente, nos decia, llenando su vaso:

—Si, si; hacen ustedes bien en defender su bandera, jovenes. Antes que nada, la
bandera.

Y vaciaba el vaso de un trago.

VI
EL CHINO DE LA HAYA

El dia siguiente nos presentamos en casa del embajador inglés lord Clancarty a que
nos dieran los pasaportes para entrar en Inglaterra.

El embajador, que era un inglés de estos ridiculos y soberbios, nos tratd muy
desdefiosamente, y despué¢s de hacernos esperar mucho tiempo, nos envio los
documentos con un criado.

Hecha esta diligencia, volvimos al hotel.



Habia por las calles de La Haya gran animacion. El principe de Orange acababa de
llegar procedente de Inglaterra, en cuyo pais habia permanecido el tiempo que
Holanda estuvo ocupada por los franceses.

Con este motivo se celebraban fiestas y se organizaban cuerpos de voluntarios que
iban a reunirse a los aliados.

Aviraneta decia que era cosa extrafia que los pueblos que se habian prestado a morir
por unos reyes que se escapaban de su pais en el momento del peligro los recibieran a
¢éstos, al volver, con entusiasmo.

Aviraneta no podia comprender que un rey no es un hombre. No estabamos en aquellos
momentos para discutir, porque nos encontrabamos cansados de tanto ajetreo.

Creiamos que podriamos embarcarnos en el puerto de La Haya, llamado
Scheveninguen, al dia siguiente; pero alli no habia ningin paquebote inglés y nos
dijeron que teniamos que ir a las bocas del Mosa.

Nos resignamos a quedarnos en La Haya por aquella noche. En la fonda, en la mesa,
encontramos un chino que iba a embarcarse para su tierra.

Sabia un poco de francés y de espafiol y hablamos con ¢l. Yo le dije que iria
verdaderamente asombrado de la civilizacion de Europa, y me contestd que no; que
Europa le parecia una cosa despreciable. Me quedé atonito. Riego y Aviraneta se
reian.

Preguntandole por qué tenia una idea tan mala de nuestro continente, dijo que en su
pais no se mataban los hombres como en Europa, ni se quemaban las casas; que alli el
matar no tenia valor, sino el saber y las virtudes.

Le quise convencer de que debia tener mas respeto por nuestra civilizacidn,
primeramente por creer nosotros en la tnica religion verdadera, que es la Catolica
Apostolica Romana, establecida por Cristo y su Iglesia, y gozar nuestros paises de los
mayores adelantos, a 1o que contestd el chinito que la Unica religion verdadera es la
establecida por Buda, y que hay mayores adelantos en China que en Europa.

Si hubiéramos estado en Espafia le hubiera dirigido a algin sabio padre inquisidor
para que convirtiera a aquel barbaro; pero en Holanda descuidan los asuntos de
conciencia y no hay inquisidores.



El tal chino era malicioso en extremo y se burlaba de cuanto veia de una manera
verdaderamente molesta.

Ya no me faltaba mas sino que, después de haber sido vejado durante todo el camino
por alemanes, holandeses, italianos e ingleses, viniera un ridiculo chino a reirse de
uno.

Al dia siguiente, en compaiia del chino, salimos de La Haya por las calles, adornadas
con arcos de triunfo y guirnaldas para el paso del principe de Orange.

Llegamos a Maassluis, e inmediatamente fuimos al embarcadero a pasar un brazo de
mar que comunica con el rio Mosa.

En la punta del muelle encontramos un correo de gabinete inglés que se llevd con su
comitiva las barcas. Esperamos a ver si volvia; pero como tardaba mucho, después de
calarnos hasta los huesos, tuvimos que retornar al pueblo.

Las posadas en Maassluis estaban ocupadas y nos repartieron en casas particulares. A
mi me llevaron a la de un médico, donde no habia nada que comer. Parece que el
domingo hay por alld la costumbre de tener las tiendas cerradas. Comi unas patatas y
un poco de queso y estuve en un cuarto calentado con una estufa de turba, que olia muy
mal y que me di6 dolor de cabeza. Mientrastanto, el médico, cirujano, o lo que fuese,
me echod un discurso en mal francés, diciendo que explicara a los espafioles lo que era
la tolerancia, y como alli convivian los catdlicos, los presbiterianos, los luteranos y
los judios en paz. Le dije que esto seria cierto, pero que en Espafia, en cambio, no se
tenia la costumbre de molestar a los huéspedes.

Se call6é el médico y no me habld mas.

A1
EFECTO DE SOL EN EL TECHO DE UNA POSADA
Al dia siguiente pasamos la desembocadura del Mosa y salimos a Brielle. De Brielle

marchamos a Hellevoetsluis, que estd en una gran ensenada. De aqui salian casi
diariamente paquebotes para Inglaterra.



En Hellevoetsluis las posadas estaban llenas; no cabia en todo el pueblo una rata, y
nos dijeron que fuéramos a alojarnos al cuartel. Fuimos a ver el cuartel, que era un
lugar horrible y sucio.

En vista de esto, nos dedicamos, cada uno por su lado, a ver si encontrabamos posada.

Yo vi un cuarto como un camarote, que lo alquilaban por dos coronas inglesas; Riego,
una alcoba en una casa; Aviraneta dijo que lo Uinico con que se habia topado era una
sala de billar, y Ganisch, que tardd6 mucho, dijo que habia encontrado un cuarto
magnifico, comodo y barato, en una posada de los alrededores.

Riego se quedo en el pueblo, y nosotros fuimos con Ganisch, y, efectivamente, nos
hallamos con un cuarto muy hermoso, con dos camas.

La dueia de la casa era una vieja que tenia una criada rubicunda, gruesa, muy blanca,
con la cara ancha, algo parecida a esas mujeres de los cuadros de Rubens. Ganisch
comenzo a andar tras ella, mientras Aviraneta y yo charlabamos.

Cenamos muy bien, nos acostamos en el cuarto grande Eugenio y yo, y nos
despertamos con un espectaculo verdaderamente grotesco.

Habia concluido de rezar mis oraciones y estaba en el momento de conciliar el sueo,
cuando oi un grito y un ruido de cascotes que caian sobre mi cama.

—iEugenio!—dije.
—;Qué?

—(Has oido?

—No; (qué pasa?

—Que cae algo de arriba.
—No he oido nada.

Encendi la luz, mir¢ al techo, y jcual no seria mi asombro al ver que éste cedia e iba
apareciendo encima de mi, entre briznas de heno, como un sol de carne, la parte
posterior de la criada rubicunda de la posada!



—iEh!, ;qué es eso?—exclamd Aviraneta, como si la parte aquella al descubierto de
la criada le fuera a contestar.

Aviraneta se levantd de la cama, se puso un abrigo, salié del cuarto y subid las
escaleras al pajar. Por lo que me dijo, se encontré a Ganisch, que intent6 esconderse,
y ayudo a la criada rubicunda a salir del atranco en que estaba, pues por poco se cae
desnuda encima de mi. Después de haber aconsejado a los dos que escogieran sitio
mas sélido para sus experiencias, se volvid a acostar, riendo a carcajadas.

Al dia siguiente, salimos de la posada de la criada rubicunda y nos fuimos a ver a un
comisario ingl¢és, a pedirle plazas en un barco.

El comisario era tipo quisquilloso y antipatico, y nos dijo que debiamos pagar los
billetes por anticipado, si queriamos que se nos reservaran los puestos. Lo hicimos
asi, y nos dijo que nos presentdramos al dia siguiente, por la mafiana, en el muelle.

VIII
EL «FENIX», LA «SOFiA» Y EL «<VULCANO»

A las ocho de la manana estabamos en el puerto Riego, Aviraneta, el chino de La
Haya, Ganisch y yo.

Nos dijeron que nos apresuraramos, porque el Fénix iba a salir.

Los bateleros nos hicieron pagar la friolera de tres coronas inglesas por persona por
llevarnos al buque, que estaba a un tiro de fusil.

Llegamos al Fénix, y el barco se quedd sin moverse. Intento salir, y no salio. En vista
de esto volvimos al muelle, hablamos al comisario inglés, y éste nos dijo que la que
partia de veras era la corbeta Sofia, que iba directamente a Espafia. Dijimos al
comisario inglés que nos devolviera el dinero, que iriamos en la Sofia; pero el
comisario contestd que no, que nada tenia que ver un barco con otro.

Nos metimos en una lancha, que no nos costd tanto como la primera, y fuimos a la
Sofia. El buque era un brick holandés pequefio; llevaba treinta oficiales espafioles,



sesenta soldados, entre ellos algunos ingleses, y otros pasajeros.
No habia sitio para tanta gente.

Lleg6 1a hora de comer, y nos dieron como racion para seis un pedazo de carne salada
de tres libras, un poco de harina, un pufiado de pasas, un cuartillo de ron y galleta.

Algunos oficiales fueron a pedir mas racidn; pero el capitdn les volvio la espalda.
Aviraneta tenia dinero y compro suplementos al cocinero, y ademas contraté con ¢l
que nos hiciera la comida. Con la harina, metida en un saco de lienza, las pasas y un
poco de sebo hacian un pudding muy pesado; una pasta que parecia de engrudo.

A la mafiana siguiente creimos que ibamos a salir, y nada; en cambio, el otro
transporte, el Feénix, donde habiamos estado el dia anterior, pasé por delante de
nosotros con las velas desplegadas.

El chino nos salud¢ al pasar, y nos dijo en castellano, maliciosamente:
—Buda puele mas que Clisto.
No quise contestar nada a aquel pobre salvaje.

El capitan de la Sofia, al ver nuestra desesperacion, dijo que a la mafiana siguiente
saldriamos.

Vino la mafiana; los marineros empezaron sus preparativos; todos los soldados y
oficiales ayudamos a la maniobra, tirando de los cables; pero el barco no se movid. El
capitan, muy tranquilo, dijo que la Sofia estaba encallada en arena y que habia que
esperar a que la marea subiera mas.

Al dia siguiente ocurridé lo mismo; la Sofia no quiso salir. Tres dias pasamos asi,
sometidos al capricho de la Sofia y al pudding con engrudo, hasta que el capitan
confesd que el barco se iba poniendo muy pesado y que habia que descargarlo para
que pudiera moverse.

Bajamos a tierra y volvimos a ver al comisario inglés. El hombre, cinicamente, dijo
que el haber pagado antes no valia, y solamente a Ganisch, al ver que no se separaba
de ¢l y se miraba los pufios, le devolvio el dinero.



Por la tarde llegd un transporte inglés, el Vulcano.

Intentamos embarcar, pero nos dijeron que no podia ser. Acababa de venir un
embajador austriaco que iba a Londres con su séquito y le habian reservado todos los
puestos del transporte. Aviraneta se puso como un loco y dijo mil disparates y
barbaridades, sin comprender que los diplomaticos tienen asuntos mas importantes que
las demas personas.

El comisario indicd que nos prepararian otro transporte, cuando llegd un aviso de que
el embajador austriaco no podia salir aquel dia. Por lo tanto embarcdbamos para
Londres.

—iNo se pueden ustedes quejar!—nos dijo el comisario inglés.
Nosotros torcimos el gesto. Era demasiada broma. Ganisch hizo una de las suyas: al
subir al barco aparentd que tropezaba, se agarr6d al comisario inglés y cayd con €l al

agua.

El inglés salié sin sombrero y chorreando como un perro, y esta falta de respeto de
Ganisch fué muy celebrada por Aviraneta y por todo el equipaje del barco.

IX

JURA DE LA CONSTITUCION

Se puso el Vulcano en franquia, enderezo el rumbo a Inglaterra, y a las diez o doce
horas de navegacion, después de marearnos todos, pasamos las corrientes del Canal
de la Mancha y entramos en el Tamesis.

Estuvimos en Londres solo unas horas; Riego se quedé alli, donde formé un cuerpo
militar con muchos refugiados espafoles, y volvio a la peninsula meses después.

Aviraneta, Ganisch y yo tomamos pasaje para Espafia en un paquebote, en donde iban
Unicamente treinta y tantos pasajeros. La navegacion fue feliz y el tiempo bueno.

Al acercarnos a La Corufia, al pasar por delante del castillo de San Anton, se levanto



de improviso una racha de viento favorable, que aprovechamos para acercarnos a la
ciudad; con el anteojo veiamos a la gente que se agolpaba en el paseo de la Alameda.
Luego el viento se nos puso de proa y creiamos que no podriamos pasar. Asi
estuvimos un cuarto de hora, al cabo del cual cambi6 el viento, y entramos en el puerto
a las tres y media.

El muelle y el paseo estaban ocupados por una multitud que nos recibid con
aclamaciones y aplausos.

Bajamos y fuimos a una posada de la calle Real.

Por la tarde me llamé el general Lacy, que mandaba el ejército, y me dijo que se iban
a formar dos batallones con los oficiales y clases que venian repatriados.

En dos dias se organizaron los batallones y nos pas6 revista Lacy. Una semana mas
tarde mando formar el cuadro en el patio del cuartel y pronuncidé una corta arenga.
Después se celebro la jura.

En el centro del patio se habia levantado una pila con tambores, poniendo encima los
Evangelios, un ejemplar de la Constitucion y la bandera del regimiento.

Juraron el nuevo Codigo nacional: primero, el coronel y un oficial de cada grado; en
seguida, un sargento, un soldado y un cabo de cada batallén.

El general Lacy recogia el juramento con el tricornio en la mano. El que iba a jurar se
arrodillaba delante de los tambores, colocando la mano en el libro santo.

Preguntaba el general:

—Jurdis a Dios y prometéis guardar y hacer guardar la Constitucion y defender al
rey?

—Si, juro.
—3Si asi lo hacéis, Dios os lo premie, y si no, os lo demande.

Después de esta ceremonia me reuni con Aviraneta, que me di6 cuenta del dinero que
le habia entregado mi madre y de la forma en que lo gasto.



Yo no quise oirle; le abracé y le rogu¢ que se quedara con lo que sobraba. El no
aceptd, y entonces nos lo repartimos entre los dos.

Poco después hubo en La Coruna varios dias de iluminacién por la llegada de
Fernando VII a Madrid. El general Lacy fué suspendido de su empleo y sustituido por
Bassecourt, lo que a los constitucionales sentd6 muy mal.

Al despedirme de Aviraneta le pregunté:
—Y ahora, qué vas a hacer?
—Me voy a Soria o a Navarra a vegetar.

Yo marché a Madrid a abrazar a mi madre.



UNA INTRIGA TENEBROSA
LLOS HOMBRES DE LA CONSPIRACION DEL
TRIANGULO

HABLA LEGUIA

En el tiempo a que me refiero, el restaurante del Rocher de Cancale era muy célebre
en Paris.

Ni los salones de Very o de Vefour, ni la celebrada fonda de los Hermanos
Provenzales, podian competir en fama con el Rocher de Cancale entre los discipulos y
practicadores de las suculentas teorias de Brillat-Savarin.

Una noche, de sobremesa, después de cenar con varias personas en el Rocher, oi la
historia que voy a contar al barén de Oiquina.

Era a fines de 1840. Habia ido yo a Paris desde Bayona con una comisién de
Aviraneta para don Vicente Gonzdlez Arnao, personaje de larga historia que en las
postrimerias de la primera guerra carlista fué¢ el intermediario entre el Gobierno de
Maria Cristina y el cabecilla Mufiagorri. Este Mufagorri, escribano de Berastegui,
hacia la guerra al carlismo con la bandera Paz y Fueros.

En el fondo, el cabecilla-escribano era una creacion de Aviraneta, y su proyecto de
escision del carlismo estaba copiado de otro de don Juan Olavarria, el cual habia
presentado al Gobierno, hacia afos, una Memoria considerando la bandera de Paz y
Fueros como un buen medio de acabar la guerra.

Mufiagorri no tuvo el éxito que se esperaba de ¢l. Era hombre ligero, de pocos
arrestos y, sobre todo, de poca sindéresis. A pesar de esto, algo contribuyod a
descomponer el carlismo, y hubiera contribuido mas si el consul de Bayona,
Fernandez de Gamboa, esparterista y enemigo de toda transaccion, no hubiese opuesto



una serie de obstaculos y dificultades a la empresa.

Gonzalez Arnao, partidario como Aviraneta de acabar la guerra a todo trance, creyo
que la campafia de Munagorri podria ser Util y trabajo para ayudarla con lord John
Hay y con el embajador de Espafia en Paris, marqués de Miraflores.

Arnao, muy patriota, tenia gustos e inclinaciones de parisiense mas que de espafiol, a
pesar de ser hijo de Madrid; cosa no muy rara, porque habia vivido cerca de treinta
afos en la capital de Francia.

Cuando le conoci yo, Arnao era muy viejo, pero se conservaba derecho y fuerte.

Como la mayoria de los hombres de esta €poca, habia tenido una vida doble. En
tiempo de Carlos IV fué¢ profesor de Fisica experimental en la Universidad de Alcala,
sindico del Ayuntamiento de Madrid y abogado.

Por esta época publicd, en colaboracion, el Diccionario historico-geogrdfico de
Navarra y de las Provincias Vascongadas.

Formo parte, en 1808, de la Junta de Bayona, y al tomar posesion de la corona de
Espafia Jos¢ Bonaparte le nombraron consejero de Estado.

En 1813 tuvo que huir a Francia con todos los que habian aceptado el Gobierno del
intruso.

Don Vicente estuvo en Paris hasta 1820, y cuando el Gobierno anul6 el decreto de la
Junta Central de Cadiz, en que declaraba a los ministros y empleados del rey José
traidores a la patria, a la religion y al rey, volvié a Espafia con otros josefinos.

Era Gonzdlez Arnao hombre sinceramente liberal; amaba la libertad como algo
necesario para la vida, y no le preocupaba gran cosa la cuestion de personas.

Al entrar en Espafia vido que no se podia vivir en Madrid; que entre comuneros y
masones estaban acabando con el régimen constitucional; quiso mediar entre unos y
otros, y enemistado con los dos bandos, se volvio a Paris.

En el lapso de tiempo comprendido entre la segunda época constitucional y la primera
amnistia otorgada por Fernando VII poco después de su matrimonio con Maria
Cristina, don Vicente llegd a ser el abogado de los proscritos espafioles, no solo de



Francia, sino de toda Europa.

Tenia Arnao por entonces su despacho en una de las calles mas animadas de Paris, la
del Faubourg Montmartre, y su casa era un constante subir y bajar de personas que
iban a consultarle.

Entre los politicos y escritores franceses contaba Arnao con amigos ilustres, y en esta
época sentaba con frecuencia a su mesa a Destutt Tracy, a Armando Carrel y al
historiador Mignet.

Gonzalez Arnao podia alternar con ellos; era un hombre muy culto; sabia el latin y el
griego admirablemente y conocia a la perfeccion los idiomas modernos: el francés, el
inglés y el aleman.

A fines de 1831, Arnao marcho a Espana y dejo su bufete a su secretario y socio, un
catalan llamado Pages.

En 1838, don Vicente volvié de nuevo a Francia y estuvo en Bayona y en Paris por
asuntos relacionados con la guerra carlista. Mientras ¢l acudia a la Embajada de
Espana y celebraba consultas en la calle del Faubourg Montmartre, su antiguo
secretario corria medio Paris en su cabriolé.

Arnao, a quien fui a visitar por encargo de Aviraneta y a darle datos de las conjuras
que se fraguaban en Bayona para reanudar la guerra después del Convenio de Vergara,
me recibié muy afectuosamente.

Después de una larga conferencia me dijo:

—(Quiere usted comer esta noche conmigo?

—Con mucho gusto.

—Comeremos en el Rocher de Cancale. ;Sabe usted donde esta?

—No.

—Pues entonces mi amigo Pagés le ird a buscar a su casa. ;Donde vive usted?

—Vivo en el hotel de Embajadores, calle de Santa Ana, 75.



—iOh, lo conozco! Alli hemos conspirado los espafioles durante mucho tiempo.
Espere usted a Pagés; ird a buscarle al anochecer.

—Muy bien. Le esperaré.

Me fui a la fonda, y, efectivamente, antes del anochecer se presento el sefior Pagés a
buscarme. Subimos al coche, que esperaba a la puerta, y nos encaminamos al Rocher
de Cancale.

Aguardamos un rato y, uno tras otro, se presentaron los tres comensales que iban a
cenar con nosotros. En total éramos cinco: Arnao, Pagés, un cura vizcaino, don
Ignacio, que hacia mucho tiempo vivia en Paris, expulsado de Espafia por afrancesado,
y el baron de Oiquina.

El baron de Oiquina era un viejo que, a pesar de ser exageradamente atildado en el
vestir, resultaba no s6lo un hombre serio, sino una persona respetable.

Tendria el barén mas de setenta afios; era sonrosado, de ojos azules, de cabellos
blancos, que parecian vellones de lana. Iba rasurado, vestia de claro y tenia el tipo y
el porte de un lord inglés.

Su larga permanencia en Francia le hacia hablar con giros extrafios y con muchos
galicismos.

El baron de Oiquina vivia habitualmente en una propiedad de una hermana suya,
proxima a Bayona, y habia ido por entonces a Paris a pasar unos dias.

Por lo que me dijo Arnao, el baron habia sido subprefecto de Valladolid en tiempo de
José Bonaparte, y en vez de evolucionar, como casi todos los afrancesados, en sentido
reaccionario, se distinguia por sus ideas avanzadas.

Durante la comida, Arnao, el baron y el cura don Ignacio recordaron escenas,
anécdotas y personas de Espaiia y Francia.

Salieron a relucir el general Mina, Galiano, Mendizabal, Istiriz, Lafayette, el general
Berton, Caron, Vaudoncourt, Cugnet de Montarlot, y otros mas.

—¢Y usted no le ha conocido a Aviraneta?—Ile preguntd Gonzélez Arnao al barén, de
pronto—. Este caballero, el sefior Leguia—y me sefialo0—, es amigo suyo.



—iA Eugenio de Aviraneta! ;Si, hombre! Le he conocido cuando era un muchacho
joven como lo es ahora el sefior Leguia.

—Entonces hard mucho tiempo.
—iFigarese usted! El afio 12.
—iQu¢ raro!

—3Si; yo era subprefecto de Valladolid por el Gobierno de José¢ Bonaparte. Un dia se
me presentaron dos jovenes, acompanados de un capitan francés, que les recomendaba
para que les diera un pasaporte. Dijeron que eran comerciantes; pero yo sospeché que
eran guerrilleros—. Y hacen ustedes mucho comercio?—Iles pregunté—. Si; no
estamos descontentos—contestd uno de ellos, que era Aviraneta; y un relampago de
ironia brill6 en sus ojos. Aquella mirada y aquel perfil de aguilucho no se me borr6 de
la imaginacion. Cuatro afos después le volvi a ver en Paris... jAviraneta! jQué tipo!
Ha debido tener una vida curiosa ese hombre. ;Estara ya viejo?—pregunt6 el baron.

—No mucho—dije yo.

Habiamos concluido de comer y de tomar caf¢ y, retirandonos de la mesa, nos
preparabamos a encender unos habanos.

—Don Joaquin—dijo Arnao, dirigiéndose al bardn.

—¢(Qué quiere usted, querido?

—Creo que le conozco a usted bastante bien.

—Es posible; no digo que no.

—He notado que el nombre de Aviraneta le ha sugerido intensos recuerdos...
—Si; es cierto.

—(No querré usted contarnos en qué circunstancias conocio usted a Aviraneta cuatro
anos después de verle en Valladolid?



—(Qué supone usted?

—Supongo que Aviraneta y usted no estarian quietos cuando se encontraron por
segunda vez en Paris y que tramarian alguna cosa.

—Y quiere usted que la cuente?
—Creo que nos haria usted pasar un buen rato contando lo que fué.

—Estos sefiores se van a aburrir... preferiran ir al teatro... a ver Ldzaro el pastor, la
ultima obra de Bouchardy, el éxito del dia.

—Yo, por mi parte—dije—, prefiero oirle a usted que ir a cualquier teatro de Paris.
—Muchas gracias.

El socio de Arnao pretextd que tenia que verse con un agente, y se fué; el cura don
Ignacio, Gonzédlez Arnao y yo acercamos nuestras butacas a la del baron. Este su puso
a contemplar melancélicamente la ceniza de su cigarro hasta que levant6 la cabeza y
comenzo asi su relato:

LIBRO PRIMERO
DE PARIS A MADRID

I

ANTECEDENTES

Como ha supuesto usted muy bien, mi querido Arnao, el nombre de Aviraneta me ha
sugerido recuerdos de cosas y de hombres de otra época: Mina, Renovales, Yandiola,
Richart, Arquez... jQué tiempos! jQué entusiasmo!



El sefor Leguia, no, porque es muy joven; pero ustedes recordaran que cuando la
primera reaccion de 1814 todos se asombraron en Espafia y en Francia de que la
resistencia de los liberales espafioles fuese tan débil.

La razon principal era que habia atn en Francia y en Inglaterra muchisimos cientos de
oficiales y de soldados de ideas liberales que, prisioneros en los depositos, no habian
vuelto a Espania.

Ademas, nos encontrabamos en la emigracion los que habiamos ejercido algin cargo
con Bonaparte.

Fernando VII sabia que la ocasion de recobrar el poder absoluto era oportuna, y los
informes del duque de San Carlos, a quien envi6 a Madrid con nombre supuesto a
explorar los animos de los politicos y generales, le confirmaron la idea de que la
reaccion era facil.

Cierto que se decia que algunos caudillos de la guerra de la Independencia, como
Mina, Lacy, el Empecinado, Villacampa, Renovales, se inclinaban a la Constitucion;
pero era solamente la parte plebeya y guerrillera, porque los generales palaciegos, los
Castaios, los Palafox, los Eguia, los Montijo, estaban por el absolutismo.

Se creia por muchos que se habia implantado en Espafia el poder personal y teocratico
a gusto de todos, cuando al cabo de unos meses se comenzo a hablar de que se
fraguaban conspiraciones.

Primeramente se descubrié una en Cadiz, y se mand6 alli de comisario regio a
Negrete, hombre que para mucho tiempo dejo fama de barbaro por sus procedimientos
inquisitoriales.

Esta conspiracion inventada por el Gobierno, no tenia mas objeto que limpiar Cadiz
de liberales y de masones, atemorizarlos y hacerles huir.

Después se levantd don Francisco Espoz y Mina con la Division Navarra, e intento, en
union de su sobrino Mina el Mozo, del coronel Asura, de Gorriz y de otros,
apoderarse de la ciudadela de Pamplona, de noche, aprovechando un tumulto que
debia estallar en la ciudad, y proclamar la Constitucion.

El comandante de uno de los regimientos mandados por Mina, después realista
célebre, don Santos Ladrén, fué el que denuncid la empresa.



Ladron era amigo de Mina el tio y rival y enemigo de Mina el Mozo. Los dos eran
jovenes; los dos, estudiantes; los dos, navarros de pueblos vecinos: Mina, de Idocin, y
Ladron, de Lumbier.

Ladron era realista furioso; Mina el Mozo, liberal exaltado; Ladron y Mina eran
valientes; pero Mina, ademas, era audaz, conquistador, de estos mozos que arrastran a
los hombres y se hacen querer por las mujeres.

La envidia de Ladron por Mina influyd en el fracaso de la empresa liberal de
Pamplona, que costd la vida al coronel don José Gorriz y al mayor Cia, fusilados
delante de los muros de la ciudad navarra.

Los espafioles gozaron unos meses de calma.
La guerra de la Independencia habia sido funesta para nuestra cultura.

En Madrid se volvi6 a la estolidez y a la fofieria habituales. No se publicaban mas
que folletitos contra los liberales y masones; se adulaba al rey de la manera mas vil, y
por toda literatura se daban a la estampa historias de bandidos, de ahorcados y de
almas en pena; los cuarenta y ocho motivos que tiene el hombre para no casarse, y
otras obras igualmente importantes.

La salida de Napoleon de la isla de Elba produjo en todas las testas coronadas de
Europa un enorme panico. Fernando y sus ministros amainaron en la persecucion
contra los liberales.

Se dijo que Napoledén iba a dejar a Francia con un gobierno democratico; que
abdicaria de ser emperador para llamarse generalisimo de la Republica, y se afiadid
que iban a traer de nuevo a Espafia a Carlos IV.

Lo unico que resultod algo cierto fué que el elemento republicano se agitdé en Francia y
que los reyes de la vieja Europa temblaron a la idea de que Napoledn se consolidara
en el trono.

Pasaron los Cien Dias; vino Waterloo y volvieron Fernando y los suyos a su
persecucion contra los liberales.

La primera conspiracion de que se ocupd el Gobierno espafiol después de los Cien
Dias fué una supuesta tramada en el café de Levante, de Madrid.



Como yo tenia gran curiosidad y gran deseo de que pasara algo en Espafia, me enteré
de lo que era.

No habia tal conspiracion. Lo ocurrido fué¢ que en ese café, por aquella época, se
habian reunido unos cuantos sefiores de ideas liberales y habian hablado de la
posibilidad de que Napoleon volviera a dominar en Francia y de que Fernando tuviera
que huir.

A los serviles ministros del tirano esto les escandalizd tanto, que tuvieron que
condenar a presidio a varios de aquellos sefiores por haber puesto en ridiculo, como
decia la Gaceta al hablar de este asunto, las constantes virtudes del mejor de los
reyes.

De los conspiradores del café de Levante, tres o cuatro eran abogados; uno, un
teniente, don Ramon de Latas, y otro, un misico de la Real Capilla, llamado Balado,
que dijo no conocia los designios de sus amigos. Naturalmente, no tenian ninguno;
pero fueron todos condenados a varios afios de prision, como verdaderos
conspiradores.

Después de los Cien Dias, tras de la batalla de Waterloo, fué cuando comenz6 en
grande el éxodo de los oficiales espafioles emigrados hacia Espafia. Hubo que
establecer depositos en las capitales de provincia para ellos.

Pronto se notd que la mayoria de los oficiales que volvian de Francia e Inglaterra eran
de las nuevas ideas, y se les tratd de una manera tan cruel, que llegaron a echar de
menos los pueblos extranjeros de donde llegaban.

Elio, luego famoso por su crueldad, fué¢ de los que se distinguié por su mal trato con
los que venian de la proscripcion.

En Madrid las persecuciones contra afrancesados, liberales y masones las dirigia un
tribunal presidido por el mariscal de campo don Pedro Agustin de Echavarri.

Se estaba consolidando la Santa Alianza; la politica de Metternich iba triunfando, y
los gobiernos creian poder apretar impunemente los tornillos a sus respectivos paises.

En Espafia comenzaba a haber dos elementos importantes contra el despotismo: uno, el
de los oficiales venidos de la emigracion, exacerbados por la crueldad y la
indiferencia que les demostraban; otro, el de los paisanos liberales que iban
ingresando en la masoneria.



Entonces, de todos los pequetios Centros masonicos espafioles, el mas importante era
el de Granada, que estaba presidido por el conde del Montijo, personaje enigmatico e
inquieto, extrafio botarate que tan pronto intrigaba a favor del rey como a favor del
pueblo.

El conde del Montijo, que habia sido uno de los partidarios de la abdicacion de
Carlos IV y de los inspiradores del motin de Aranjuez; que habia conspirado con los
reaccionarios contra la Junta Central en tiempo de la guerra de la Independencia; que
en 1814, complicado con Macanaz, con Escoiquiz, Palafox y San Carlos, habia
trabajado por el absolutismo y dado dinero a la chusma de los barrios bajos de
Madrid para que gritara: «jAbajo la Constitucion!»; el conde del Montijo, que
aparecio firmando el manifiesto de los Persas, era, afio y medio despu¢s, el jefe
principal de la masoneria en Espafia, y el Oriente fundado por ¢l en Granada se
llamaba Oriente Montijano.

Al mismo tiempo tenia la amistad del rey y era capitan general de Granada.

Realmente, estas cosas despistan a cualquiera y hacen pensar que habia entre nosotros
muchas personas que por debajo de cuerda trabajaban por Fernando VIIL.

Aunque esto ocurriera, era lo positivo que los dos nucleos rebeldes, el de los masones
y el de los militares, aumentaba. El levantamiento de Diaz Porlier en La Coruia fué
fruto de los dos elementos, y fracasé por confidencias y por trabajos que hizo el
arzobispo, ayudado por el clero.

Porlier, a quien llamaban el Marquesito, fu¢ ahorcado; pero sus coémplices se
escaparon y fueron apareciendo en la frontera de Francia y estableciéndose alli.

Las emigraciones ocasionadas por las tentativas de Mina y de Porlier produjeron en
Francia, unidas a la de los afrancesados, nicleos importantes, en donde no faltaba la
gente de dinero y de influencia.

Teniamos en Paris a Toreno, a Urquijo, a Hermosilla, a Llorente, al ex fraile don
Manuel Nufiez Taboada, a Gonzalez Arnao, a Azanza...

En Burdeos estaban el ex jesuita Rafael Martinez, el coronel de Caballeria Gavilanes,
el bibliotecario Gallardo, el fraile musico Moliner, el coronel Colombo, el capitan
Arquez.

En Bayona se hallaba el nicleo mayor. Alli estaban Espoz y Mina, Fermin de Asura,



que acababa de escaparse de la prision de Cahors y estaba escondido en una casa de
campo de los contornos; el fabulista alavés don Pablo de Jérica, complicado en lo de
Porlier, a quien por orden del embajador de Espana habian tenido preso en el castillo
de Pau; el capitan de fragata O'Connor; el ex fraile Arrambide; Juan Bautista Beunza,
preso también en Pau; Nicolas Uriz, secretario de Mina, preso en Montauban, y otros
que no recuerdo.

Ya por entonces bullia José Manuel del Regato; el traidor Regato, que jugd un papel
tan triste en la segunda €poca constitucional. Regato habia publicado en Bayona un
folleto contra Fernando, titulado £/ Carolino, papel lleno de palabreria vulgar, pero
que habia tenido algin éxito entre los emigrados.

Regato se hacia llamar Oyo, Abeille y Abella. Yo, como vivia en Bayona y conocia
mucha gente, me enteré de la vida que hacia Regato y sospeché siempre de €l; tenia
relaciones secretas con la policia, lo que hubiera bastado a cualquiera para
desconfiar. Sin embargo, este hombre pasé durante mucho tiempo por un hombre
integro, gracias a la pedanteria espafiola y a la importancia que damos a las palabras;
vivid en Paris, en casa del conde de Toreno, y fué¢ protegido en Madrid por Alcala
Galiano.

Al Ultimo, ¢l mismo se desenmascaro, cuando en 1823 dirigié en Madrid la pedrea
contra las Embajadas, dejando en las garras de la policia a un pobre zapatero
remendon a quien engafiaba.

Regato vivio después en Madrid tranquilamente en la calle de Silva de agente de
Calomarde, con el que hacia jugadas de Bolsa, y cuando en 1833 comenzaron a volver
los liberales de la emigracion, temeroso de una venganza, huyo de Espafia.

En Londres teniamos un nicleo de emigrados; pero la mayoria eran gente de libros, a
quienes dirigia Blanco-White. Habia también alli una reunion en casa de un banquero
bilbaino, don Fermin Tastet, hombre muy viejo, muy jovial y que llevaba muchos afios
viviendo en Londres, y en su casa se reunian Florez Estrada, el general Romay y otros
varios...

He dado estos antecedentes para que vean ustedes, poco mas o menos, con qué fuerzas
contabamos fuera de Espana; tengo que anadir que, a pesar de lo que se ha dicho, no
¢ramos tan 1lusos y tan confiados como se nos ha querido pintar. No. Unicamente lo
que nos diferenciaba de épocas posteriores es que habia entonces mas entusiasmo, mas
ansia de alcanzar la libertad.



II

UN BAILE DE CONSPIRADORES

A fines de otofio de 1815 vine yo a Paris a estar una temporada.
Era todavia joven, despreocupado, amigo de divertirme y de gozar de la vida.
Tenia muy buenos amigos en Paris y lo pasaba bien.

Uno de ellos, de los que conservo mas vivo recuerdo, era Nicolas de Miniussir, uno
de los hombres mas cultos y simpaticos que he conocido. Miniussir era austriaco, de
Trieste, aunque naturalizado espafiol.

Habia estado en la batalla de Waterloo en compaiia del general don Miguel Ricardo
de Alava, y luego, entre los dos, presentaron un servicio importante a nuestro pais.

Durante la guerra de la Independencia los franceses habian desvalijado a Espafia,
trayendo a Paris una porcion de cuadros y de joyas.

Miniussir y el general Alava discutieron la manera de recobrar las riquezas robadas, y
decidieron que Miniussir, al frente de doscientos hombres de infanteria inglesa,
entrara en los museos y recuperara lo que pudiera.

Asi se hizo: Miniussir cargd con cuadros y con todo lo que vidé de procedencia
espafiola; pasd la frontera belga, arrollando a los aduaneros; llegd a Amberes,
embarco sus riquezas y las transportd a Cadiz.

Con Miniussir y con algunos otros acudiamos a los teatros, a las fiestas, al saloén de
Teresa Cabarrus...

Iba acabandose mi tiempo de estancia en Paris, dentro de lo vulgar y corriente, cuando
de improviso me encontré metido en una intriga amorosa y en una intriga politica.

Tenia yo un encargo que me habian dado en Bayona para entregarlo en Paris a un
sefior don Jos¢ Gonzélez, presbitero, que habitaba en el hotel de la Cometa, calle de la
Cometa, en el Gros Caillou.



Como ya me faltaba pocos dias de estancia cogi el encargo y fui a ver al presbitero.
Entré en el hotel, llamé en la puerta que me indicaron y, en vez de salir un clérigo,
sali6 una de las muchachas méas bonitas que yo he visto en mi vida. Pensé si me habria
equivocado; pero, no; alli vivia don José, el cura, y esta muchacha, llamada
Concepcion, era su sobrina.

Don José¢ habia ido aquella tarde a cobrar la renta en casa del banquero Hardouin. Con
el pretexto de esperar, hablé largo rato con la muchacha, y nos entendimos tan bien,
que quedamos de acuerdo en escribirnos todos los dias y en vernos siempre que ella
pudiera, porque el cura era regafion y suspicaz.

Cuando 1leg6 don José, el cura, le entregué el encargo, saludé a Conchita con afectada
indiferencia y me marché a la calle.

Durante mucho tiempo ya no pensé€ mas que en la muchacha y en hablar con ella.

Como en esta ¢poca habia una policia al servicio del partido ultramontano, que
entonces se llamaba del pabellon Marsan, y esta policia espiaba a los extranjeros
tildados de liberales, me vi molestado con frecuencia por los agentes, que preguntaban
en mi hotel quién era yo, qué hacia y qué personas venian a verme.

Seguia entregado a mis amores, luchando con el viejo cura del hotel de 1a Cometa, que
hacia de don Bartolo con mi Rosina y queria guardarla en un rincon obscuro, cuando
un dia me encontré con una invitacion para ir a un baile de la Embajada Espaiiola.

Me choco la invitacion y pensé€ en no ir, cuando al dia siguiente recibi una carta en la
que me decian:

«Mainana por la noche, en el baile de la Embajada Espafiola, se reuniran los
suyos. El punto de cita sera el tercer balcon a la derecha, entrando en la gran
sala. La hora, las doce.

X»

El aviso me sorprendio. Aquello de que se reunirian los mios habia picado mi
curiosidad. Decidido, después de cenar me vesti de etiqueta, tom¢ un coche y fui a la
Embajada.

No recuerdo quién era nuestro embajador por entonces; me figuro que era el duque del
Parque, un sefior un tanto fatuo y muy entusiasta de las ideas liberales, que en tiempo



de la segunda época constitucional gustaba de que no le llamaran duque, sino el
ciudadano Cafias, pues €ste era su apellido, y que peroré en Madrid, en el club que se
llamaba la Cruz de Malta.

No recuerdo bien, como digo, si en esta €poca era el embajador el duque del Parque o
el de San Carlos.

Cuando entré en el gran saldn eran las once y media, y el baile comenzaba a animarse.
Habia muchas mascaras, muchos emigrados espafioles y muchas mujeres hermosas.

El espiritu de esta época en Paris era muy distinto al del Imperio. La megalomania
napoleonica habia sucumbido por muerte natural; la gente no queria mas que olvidar y
divertirse. Tantos afios de guerra del reinado de Napoleon habian producido una gran
fatiga. Tras del dominio de los militares, venia el de los jesuitas y de los abogados de
provincia, y se preparaba el de los periodistas.

La aristocracia reaccionaba; las damas del gran mundo intentaban desterrar de las
reuniones a las generalas e intendentas del Imperio, y trataban de mezclar las
costumbres de la Regencia con el culto del Sagrado Corazon de Jesus.

En esta época todo el mundo intrigaba ferozmente, y los jovenes ambiciosos esperaban
hacer una carrera rapida en un salén o en una sacristia.

Un baile entonces era un lugar de enredos y de maquinaciones; se sentia la necesidad
de la Prensa, que no era nada ain, y la gente tenia que contarse muchos secretos y
hacer un sinnimero de cabalas.

Estaba yo solo, en medio de los bailarines, presenciando el espectaculo; la orquesta
tocaba un aire de la opera Jean de Paris, de Boieldieu, cuando una enmascarada se
agarrd de mi brazo.

—ijCaballero!—me dijo.
—(Qué quieres, mascara?
—¢Me puede usted dar el brazo un momento?

—Con mucho gusto; pero tendras que dispensarme, porque tengo una cita.



—¢Conoce usted aqui algliin espafiol?

—A varios. Ademas, yo lo soy. Pero observo, mascara, que no sigues las reglas del
Carnaval. En estos dias las mascaras hablan de tu.

—;De manera que es usted espafiol >—pregunto ella sin hacer caso de mi observacion.
—Si. Pero dispénsame ahora; tengo una cita.

Y, soltando el brazo de la mascara, me meti entre la gente, fui al tercer balcon que me
habian senalado, y quedé de pie junto a los cristales.

Al poco rato se acercoé a mi un joven seco, delgado, vestido a la moda, con una levita
larga de color azul, pantalon de nanquin, zapato bajo y media de seda blanca.

Quedé mirando atentamente a aquel joven. Yo le conocia; pero, ;de donde?
—Ha sido usted puntual a la cita, sefior baron—me djijo.

—Ya ve usted.

—Me mira usted sorprendido. Parece que esta usted preocupado.

—3Si, lo estoy, caballero—le contesté—. Estoy preocupado, pensando que le conozco
a usted, y no sé donde.

—Es posible; yo no recuerdo.
—¢Quiere usted decirme su nombre?

—A otro no se lo diria—me contestd ¢él—. A usted, si. Me llamo Eugenio de
Aviraneta.

—No; pues no me dice nada el nombre... Sin embargo, yo le recuerdo a usted. ;Usted
no ha usado nunca otro apellido de caracter también vasco?

—Si; en tiempo de la guerra de la Independencia me llamaban Echegaray.



—Y estuvo usted una vez en Valladolid con un amigo y un militar francés?
—SI.

—De ahi lo recuerdo a usted. Yo era entonces subprefecto de Valladolid. Usted era
guerrillero, jverdad?

—Si.

—1Lo adivin€. ;En qué partida estaba usted?
—Con el Cura Merino.

—iEstaba usted entre realistas!

—Entonces nos sentiamos solamente patriotas. Cuando Merino se enterd de que era
mason, quiso fusilarme.

En esto, una mascara se aproximo a Aviraneta y le hablo al oido.
—FEsta bien—dijo Aviraneta.
Y, separandose de la mascara, se acerco a mi y afiadio:

—Ahora que nos conocemos, sefior bardn, le voy a poner al corriente de lo que
tramamos. Usted sabra que el Gobierno de los Cien Dias, al verse perdido, llamé en
su socorro no solo a los bonapartistas y republicanos franceses, sino a los patriotas de
todos los pueblos europeos. Como nada se improvisa, por mas que la masoneria y las
Sociedades secretas comenzaron a trabajar en favor de Bonaparte, no se pudo
organizar algo eficaz, no hubo tiempo ni medios. Bueno. Han pasado unos meses, y los
diferentes centros de Paris han creido que hoy en Espafia es mas facil un movimiento
liberal que en Francia, y han pensado ponerse en relacion con los espafioles y
ayudarles con su dinero. Yo he tenido una reunién con los delegados de las
Sociedades, que me han encargado de entrevistarme con los emigrados espafioles. Y
como la policia nos vigila, y como tenemos amigos en la Embajada, he escogido este
baile para citar a unos cuantos conspiradores, porque aqui no suponen que vengamos
nosotros. Ya sabe usted de qué se trata: de preparar un movimiento a favor de la
Constitucion.



—¢(Quién patrocina el movimiento?—djije yo.

—ILa masoneria, con los centros liberales y republicanos franceses y los nicleos de
nuestros emigrados.

—Y en Espaiia, ;quién se pondria al frente?

—Por ahora, el general Renovales.

—Y Mina?

—Mina, segin parece, no quiere nada con Renovales.
—¢Por qué?

—Rivalidades del tiempo de la guerra de la Independencia. Renovales mando
desarmar un escuadron de caballeria de Mina.

—¢Y no se podrian llegar a poner de acuerdo?

—No s¢é; dicen que no.

—Y Renovales tiene bastante prestigio para ponerse a la cabeza del movimiento?
—Si.

—(Es valiente?

—Hasta la temeridad.

—(Es discreto?

—Menos que valiente.

—(Es honrado?

—Menos que discreto.



—No nos vendera?

—Hoy por hoy, no.

—¢Nuestros emigrados favoreceran el movimiento?
—Veremos.

—¢Y los franceses republicanos piensan hacer algo?

—Si; formardn secretamente una legion extranjera, al mando del general Berton, y la
enviardn a Espafia. Hay alistados mas de tres mil hombres, casi todos oficiales y
suboficiales del Imperio, entre los que abundan polacos, italianos y griegos.

—ILa aventura me parece muy dificil y muy peligrosa.
—A mi también.

—¢Pero usted no piensa abandonarla?

—Yo, no; y usted tampoco la abandonara.

—iMucho afirmar es eso!

—Usted decidira. Dentro de media hora volveré a este balcon. Usted me diré si quiere
seguir, 0 No.

— Tiene usted algln otro conspirador en el baile?
—Si.

—¢Se va usted?

—FEn seguida vuelvo.

No hizo mas que marcharse Aviraneta, cuando la mascara que habia encontrado al
entrar se me acerco de nuevo.



—¢(Ha concluido usted su cita misteriosa?—me dijo.

—Si.

—(Han tratado ustedes algo importante?

—Me estas escamando, mascara—Ie dije yo—. (Es que eres de la policia?
Comprendi a través de la careta que la myjer se habia turbado y avergonzado.
—Est4 bien—dijo con dignidad—. No le preguntaré a usted nada mas. Me voy.

—Es que yo no le conozco a usted—repliqué—; no le veo la cara. No tengo motivos
para tener confianza.

—Y si me viera usted la cara, jtendria mas confianza?
—Segun.

La mascara me llevo a un extremo del salon y se quitd la careta. Era una mujer
hermosa, morena, de ojos negros y brillantes.

—Tiene usted unos ojos soberbios—Ie dije.

—De verdad?

—Si. Creo que no voy a poder olvidarlos. Y eso que estoy enamorado.
—Esta usted enamorado?

—Si.

—Un espaiiol, ;no esta siempre enamorado?

—No siempre. ;Tenia usted algin interés en saber mi nombre?

—Si.



—Pues me llamo el bardn de Oiquina y en este momento estoy citado con algunos de
mis compatriotas que trabajan alli para implantar la Constitucion... No diré usted que
no tengo confianza.

—¢De verdad, es usted espafiol?
—De verdad.

—Y liberal?
—Completamente.

—(Conoce usted a Miniussir?
—Es muy amigo mio.

—Yo también lo conozco. Es el que me ha dicho que vendrian espafoles liberales
aqui.

— Usted es 1taliana?
—Si, soy de Roma. Mi nombre es Maria Visconti.

—¢ Visconti? Nombre ilustre!



—Para nosotros no hay nombres ilustres. Solo la patria y la libertad son ilustres. Pero
no quiero detenerle, bardn. Vaya usted ahora con sus amigos. Quisiera de usted una
cosa.

—(A ver cual es?

—Que mafiana o, lo mas, pasado, vaya usted por mi hotel.
—Iré.

—Necesito un favor que solo un espanol puede hacerme.
—1Lo que usted quiera, sefiora.

—A cambio de esto les ayudaré en su conspiracion. Soy romana, entusiasta de la
libertad, y Espafia es hija de Roma, tierra latina...

Aquella myjer extrafia me di6 las sefias de su casa, estrech0 mi mano y desaparecio
entre las mascaras. Volvi al punto de cita y me encontré a Aviraneta acompanado de
dos senores.

—Querido baron—me dijo Aviraneta—, conspirar y hacer conquistas creo que es
demasiado. Le voy a presentar a dos amigos...: el conde de Tilly..., monsieur Cugnet
de Montarlot.

Nos dimos la mano. El conde de Tilly era un currutaco de aspecto enfermizo, que
hablaba el castellano con acento extranjero. Debia de ser hijo del Tilly que pertenecio
a la Junta Central que intervino en la batalla de Bailén y muri6 en el Castillo de Cadiz.

Respecto a Cugnet de Montarlot era el tipo del soldado del Imperio: jactancioso,
valiente, fanfarron y audaz. Vestia de paisano, de tal manera que se le notaba en
seguida que era militar.

Cugnet de Montarlot, después de cambiadas algunas palabras, dejo a Tilly y a
Aviraneta charlando conmigo, y entré en medio de la gente. Al poco rato, vino con dos
tipos, por su aspecto también militares, que nos presento:

—Nantil... Lamotte...



Saludamos. Nos dimos la mano.

—Son de los mejores—dijo Cugnet—. Volvio a marcharse, y un momento después se
presentd con otros tres.

—Moreau... Pombas... Vallé...
Volvimos a saludar y a darles la mano. Al cuarto de hora hubo nueva presentacion:
—Fabvier... Delon... Caron... Vaudoncourt...

Nos dimos un apreton de manos, y, como no convenia llamar la atencion, nos
desperdigamos por el baile.

—Estd aqui la flor de la Sociedad El alfiler negro—dijo Cugnet—, y anadio,
dirigiéndose a mi:

—FEspafia dird el momento, caballero. Los tiranos nos han de conocer. La libertad
espaiiola tendra a su servicio las mejores espadas de Francia.

—Ahora, sefiores, como aqui es imposible hablar con comodidad—dijo Aviraneta—,
nos vamos a ver maiana en la libreria de Eymery, de la rue Mazarine. Yo iré a avisar
a dos o tres personas por la mafiana; ustedes vayan a las cuatro. Usted, Cugnet, lleve,
si puede, a Berton. Si ven ustedes que les espian, no entren. Ahora, sefiores, jbuenas
noches!

Y Aviraneta hizo un signo masonico y desaparecio.

111
RAPTO

Al dia siguiente, cuando me desperte, tuve la impresion de que habia sofiado que
conspiraba en un baile; pero pronto mis recuerdos se fueron aclarando y tomaron una
absoluta precision.



Salté de la cama.

Me vesti. Eran las diez. Al recoger mis zapatos, encontré en uno de ellos una carta,
que, sin duda, acababa de dejar el mozo del hotel. Era de Conchita, mi novia. Me
decia estas palabras:

«Ven a sacarme de aqui. Mi tio me quiere encerrar en un convento. Hoy ird a
cobrar a casa de su banquero, y estaré¢ sola. Me vigila una vieja bruja,
madama Mathieu, que ha traido mi tio expresamente para eso. Cuando esta
tarde quede sola y se vaya mi tio, pondré un papel blanco en el cristal de la
ventana de mi cuarto. Inventa un pretexto para que salga la vieja. Mandale
un recado diciendo que la esperan para darle un dinero de Angulema. Es de
ese pueblo y es muy avara, e ira.

Tu Conchita.»

Impaciente, acabé de arreglarme y en seguida sali a la calle, tom¢€ un coche y pasé por
delante del hotel de la Cometa. Todavia no estaba el papel en el cristal de la ventana.
Sin duda no habia salido el viejo don Bartolo. Mand¢ al cochero que me aguardara en
una esquina de la calle, y me puse a esperar que apareciese la sefial. Eran las dos y
media, y aun no habia aparecido. Empecé a pensar que para las cuatro tenia la cita con
Aviraneta y que no iba a poder acudir. A las tres menos cuarto, el cuadrado de papel
blanco se vi6 en el cristal de la ventana.

Inmediatamente me fui a una taberna, que se llamaba A4 /a cita de los cocheros; entré y
pregunt¢ al duefio por el hotel de la Cometa. El hombre me di6 una explicacion de
donde estaba, y yo le dije que era recién venido de Angulema; que tenia el encargo de
dar quinientos francos de una herencia a una sefiora Mathieu, que vivia en el hotel de
la Cometa, y anadi:

—Si hubiera algin chico, yo le daria cuatro o cinco francos para que fuera a avisar a
esa sefnora.

—Yo mismo iré—djijo el tabernero.

—Bueno; pues digale usted a esa mujer que venga aqui con usted y que me espere unos
minutos, porque mientrastanto yo voy a hacer otro recado.

Le di al tabernero los francos prometidos, sali de la taberna y me meti en el coche. Al
ver pasar a la vieja y al tabernero juntos, entré en el hotel de la Cometa y subi las



escaleras hasta el cuarto de Conchita. Llamé.

—(Eres ti?—me dijo ella.

—Si.

—Esa vieja ha cerrado la puerta y se ha llevado la llave. Yo no sé como abrirla.

Saqué yo un cortaplumas e intent¢ meter la hoja por la rendija de la puerta; pero no era
posible abrir.

—¢No tienes algliin cuchillo grande o alguna otra cosa para correr la lengiieta de la
cerradura?—dije a Conchita—. jA ver, ensaya!

Perdimos el tiempo lastimosamente y no se consiguio nada.

De pronto se me ocurri6 una idea que me parecidé muy buena.

—Oye—Ile dije.

—Qué?

—EIl cuarto de tu tio, ;esta pared por medio de éste?

—Si.

—¢(No tiene alguna comunicacion, alguna puerta condenada, o algo por el estilo?
—Si; detras del colgador tiene un tabique de tela que cierra el hueco de una puerta.
—ILa llave del cuarto de tu tio, jestara en el clavero?

—Si.

—¢;Qué nimero es?

—Fl 23.



Bajé las escaleras hasta el portal, esperé un momento a que no pasara nadie, cogi la
llave y entré en el cuarto del cura. Después abri el cortaplumas y desgarré de arriba
abajo el tabique o biombo que separaba un cuarto de otro. Conchita saltdo de su
habitacion a mis brazos. Salimos del cuarto del clérigo, lo cerramos, y, ella cubierta
con un velo negro y yo detras, avanzamos hasta el coche que esperaba, y montamos en
él.

Eran las cuatro menos cuarto. Yo tenia que estar a las cuatro en la libreria de Eymery.
—Tendremos que separarnos—Ie dije a Conchita.

—¢Por qué?

—Porque yo tengo una cita a las cuatro con unos amigos.

— Tanta importancia les das a ellos para dejarme a mi sola, y hoy?
—Es que es una cita politica. Estamos conspirando.

—No te creo.

—(No?

—No.

—Pues, mira, ven conmigo. Les diré a mis amigos que eres mi mujer.
Saqué la cabeza por la ventanilla y le dije al cochero:

—Vaya usted a la calle de Mazarino. De prisa.

El caballo comenzo a trotar y unos minutos después de las cuatro estabamos en la calle
de Mazarino, enfrente de la libreria de Eymery.

Esta libreria era una tiendecilla negra con un fondo obscuro. Estaba al lado de una
merceria en cuyo estrecho escaparate habia un mono disecado con camisa y pufios, y
un letrero en el pecho donde se leia: «Jean». Después me enteré que este mono «Jeany»
con su camisa era un jeroglifico o chiste del duefio de la tienda. Cualquiera, al verlo,



decia: Au singe Jean en batiste (al mono Juan en batista), y la tienda se llamaba Au
Saint Jean-Baptiste (al San Juan Bautista), palabras que en francés se pronuncian de
una manera algo parecida.

Entré en la libreria, expliqué al librero a lo que iba, y me dijo que no habian llegado
mas que los habituales, don Juan Antonio Llorente y don Miguel José¢ de Azanza, que
estaban hablando.

—Si1 quieres, entra—Ie dije a Conchita.
—No, no.

Se habia convencido de que el asunto que tratdbamos era serio y me dijo que iria a mi
casa.

—Yo te acompanare.
Adverti al librero que dijera a mis amigos que tardaria una hora en volver.
Yo vivia al otro lado del rio, pero cerca de alli, en la calle de Richelieu.

Tomamos el coche y fuimos Conchita y yo a casa.

1\
LA REUNION EN LA LIBRERIA

Una hora despu¢s me hallaba de nuevo en la libreria de Eymery. Hacia tiempo que
estaban todos. Me hicieron pasar a la trastienda, un cuarto un poco ahogado, iluminado
con una lampara de aceite y con las cuatro paredes cubiertas de libros.

Se encontraban Llorente, Azanza, Tilly, el general Berton, que habia ido con un joven
amigo suyo apellidado Navarro; Cugnet de Montarlot, Nantil, Aviraneta y un tal
Bloumy, que se hacia pasar por coronel espaiol.



Yo me hallaba tan impresionado por mi feliz aventura, que no podia fijarme bien en lo
que me decian. Muchas veces creia que me estaban dando la enhorabuena y me veia en
la obligacion de sonreir.

Al principio no me enteré apenas de lo que se hablo y no hice mas que contemplar con
atencion los tipos de todos.

Azanza, a quien conocia yo hacia tiempo, estaba quieto en su sillon con las manos
cruzadas, sin hablar. Era muy viejo y, aunque afrancesado, en el fondo, reaccionario.

A don Juan Antonio Llorente, el autor de la Historia de la Inquisicion, le vi entonces
por primera vez. Era un hombre bajito, de aspecto simpatico y bondadoso.

Tenia la frente ancha, espaciosa; llevaba melenas grises y un solideo negro. Su tipo
era de un buen cura; su mirada, viva y brillante; los labios, gruesos.

En aquel rostro de cura bondadoso apuntaba la malicia y la socarroneria frailuna.
Habia en ¢él, aunque mitigada, la expresion satirica del Voltaire esculpido por Houdon.

Llorente acababa de venir de Londres, pues el gobierno de Luis XVIII no le permitia
que se estableciera en Paris. Vestia de paisano, pero conservando el aspecto de un
clérigo. Llorente, como muchos de estos hombres de la época, habia vivido dos vidas
completamente distintas. Después de haber sido vicario general del obispado de
Calahorra, secretario de la Inquisicion de Corte y candnigo maestrescuela de Toledo,
tenia en esta época que andar en Paris y en Londres a salto de mata, ganandose la vida
con folletos y traducciones.

Llorente hablé poco en la reunidn; no hizo mas que oponerse a las exageraciones de
algunos y ofrecer un medio de comunicacion con Espafia. Tenia €1 una sobrina casada
con un francés llamado Robillot, que vivia en la calle de la Coquillere. Esta sobrina
enviaba a Madrid articulos de modas desde Paris, y en las cajas se podia meter la
correspondencia.

El general Berton se limit6 a escuchar lo que se decia y a permanecer de pie, apoyado
sobre un armario.

Juan Bautista Berton era un tipo sombrio y tragico; entonces contaria unos cincuenta
afnos. Tenia una estatura media y poco cuerpo; los ojos, azules; la boca, grande; la
frente, despejada; la palidez del hombre que ha vivido encerrado: acababa entonces de
salir de la carcel.



Berton conocia bien Espafia, donde habia hecho la guerra con Bonaparte, y hablaba el
castellano.

Estaba para casarse con una sefiorita espanola, la sefiorita Navarro, hermana de su
ayudante, y pensaba retirarse a una propiedad suya del departamento de Oise, en
Plessis-Cuvergnon.

El conde de Tilly explicé con qué elementos podia contar ¢l en Espaiia. Primeramente,
tenia el Oriente Montijano de Granada, que estaba dispuesto a trabajar por la
Revolucion. El conde del Montijo acababa de ser nombrado capitin general de
Granada y se pronunciaria con sus fuerzas desde el momento que en otra parte se diera
el grito. En Murcia se contaba con una logia de las mas activas, en la que figuraban
Torrijos, Van Halen, Lopez Pinto y Romero Alpuente, que estaban deseando lanzarse a
la calle. En Cadiz habia el grupo de masones, dirigido por Istiriz, ya de acuerdo en la
conspiracion. En Barcelona, la logia de Cambaceres, en la fonda de Wellington, con
Llinas y algunos otros. En Valencia, grandes nicleos de liberales, dirigidos por los
Bertran de Lis y por el conde de Almoddvar.

No se necesitaba mas que dinero para poner en comunicacion los distintos puntos en
donde la Revolucion fermentaba.

Después de Tilly hablo Aviraneta.

Aviraneta dijo que €1, de antemano, no podia prometer nada; pero que intentaria mover
a la gente del Norte; que hablaria, o iria si era necesario a la logia de Bilbao; que
trataria de conquistar a Mina, el tio, y a Mina el mozo; que se pondria en
comunicacion con el Empecinado, con el general Renovales, con Sarasa, con Longa,
que al parecer estaba vacilante; con el cabecilla Dos Pelos, con Iriarte, con el coronel
Eguaguirre, con Gaspar de Jauregui (el Pastor), con Fermin Leguia, con Noain, con
Michelena, con Legarda, y con otros muchos constitucionales.

Después hablo Cugnet de Montarlot, que al principio me parecié un tipo coOmico.

Cugnet era un francés aparatoso que creia que todas las cosas se resuelven con frases
oportunas y atrevidas.

Era valiente, declamador y entusiasta de la libertad y de la gloria. Le gustaba repetir
en sus discursos esta frase: Ubi Libertas ibi Patria (donde esta la Libertad estd la
Patria).



Cugnet hablaba de una manera demasiado solemne. Nos dijo que su sociedad,
L'epingle noir, iba a ser la espina que se iba a clavar en las viejas monarquias y a
producir su gangrena.

Su sociedad habia hecho un llamamiento a las generaciones presentes y futuras. Su fin
era formar una liga de pueblos contra el despotismo, para asentar la Republica sobre
las ruinas del Trono y del Altar. Para ¢l todos los medios eran buenos: desde la
barricada hasta la caricatura; desde el discurso elocuente hasta el pinchazo con el
estoque.

Cugnet discurria como un verdadero revolucionario; comprendia que se necesitaba una
asociacion fuerte para luchar contra el Poder, que se iba robusteciendo.

No habian ni ¢l ni los otros imaginado medios faciles de comunicarse; no se habia
disciplinado el espiritu de protesta, y se ignoraban los procedimientos de preparar
movimientos internacionales. Esto se aprendié en 1820, cuando triunfé la Revolucion
Espafola y comenzo a funcionar el carbonarismo.

Cugnet, después de sus generalidades, nos dijo que los quinientos hombres de E/
alfiler negro se incorporarian a la legion extranjera que mandaria el general Berton y
pasarian los Pirineos.

Como yo no tenia que decir nada no hablé.

Se decidié que al dia siguiente tendriamos una reunion con los delegados de la
masoneria en casa del conde de Tilly, que vivia en la calle de Choiseul, en el nimero
6.

Al terminar la conferencia se presentaron en la libreria los dos hermanos Caron, a
quien los presentd Cugnet y a uno de los cuales yo conocia del baile de la Embajada.

Eran los dos, tipos de militares del Imperio y se distinguian por sus ideas
republicanas, lo que habia hecho que no ascendieran rapidamente.

Cugnet les explico lo acordado y los dos se ofrecieron para cuando llegara el
momento.

Salimos de la libreria, y yo, volando, me marché a casa.



Vv
HOMBRES DE DESTINO TRAGICO

De aquella gente con quien nos reunimos en la libreria de Eymery, de la calle de
Mazarino, no volvi luego a ver a nadie. Es probable que de todos ellos no vivamos
mas que Aviraneta y yo.

Azanza murid el afio 26 en Burdeos, abandonado. Alguna que otra vez iba a visitarle
el Sordo, como le llamaban sus amigos al viejo pintor Goya.

Llorente, obligado por el Gobierno francés, que no queria tener en su territorio al
autor de la Historia de la Inquisicion, fu¢ a Espana a principios del afio 23, y murio
de una manera misteriosa, al decir de sus amigos.

Berton tomo parte en varios complots antiborbonicos, hasta que en 1822 avanz6 a la
cabeza de un puiiado de sublevados sobre Saiimur por el puente de Thouars, y, hecho
prisionero, fué guillotinado en Poitiers en octubre, al afio siguiente.

Tilly muri6 poco después.
Navarro y Bloumy desaparecieron.
Nantil estuvo en Espafia y luego se perdio su pista.

Uno de los Caron, Agustin José, tomd parte en la conjuracién de Belfort e intento
libertar a sus compafieros presos, en Colmar. Denunciado, fué¢ fusilado en Estrasburgo.

El otro Caron fué jefe de carbonarios y dirigié el Batallén Sagrado, que salié de San
Sebastian el afio 23 y fu¢ al Bidasoa con banderas tricolores, pensando detener asi a
los soldados de Angulema. Después este Caron creo que fué a América.

Respecto a Cugnet, unos dias despues de nuestra reunion fu€ preso. Paso en la carcel
varios meses. Luego, al salir, fundd6 nuevas sociedades secretas con nombres
fantasticos: Los caballeros del Leon, Los Patriotas, Los buitres de Bonaparte, Los
europeos reformados, La regeneracion universal, y, por ultimo, entrd6 en el
carbonarismo.

Siempre pintoresco, firmd manifiestos titulandose Jefe del Gran Imperio francés y



Principal Dignatario de la Orden del Sol.

Después de la Revolucion del 20 paso a Espafia y se cambidé de nombre, llamandose
desde entonces Carlos de Malsot. Cugnet trabajo con Vaudoncourt, con Riego y
Villamor, en Zaragoza, para proclamar la Republica en Espaia y propagarla a Europa;
peled contra los franceses de Angulema en 1823, y se refugid en Almeria.

El verano en 1824, mientras los dos Valdés, Pedro y Francisco, llevaban a cabo la
hazafia heroica y absurda de apoderarse de Tarifa, Cugnet de Montarlot, con otros
exaltados como ¢l, se levantaba en San Bartolomé, en Almeria, a proclamar la
Constitucion al grito de Libertad o Muerte. Esto fu¢ al amanecer del 13 de agosto de
1824.

Once dias después, el 24 de agosto, el mismo dia en que el Gobierno de Fernando VII
fusilaba a treinta y seis constitucionales en Tarifa, fusilaba en Almeria a treinta y uno.
Entre ellos estaba Cugnet, que dejo su nombre adoptivo de Carlos de Malsot como un
héroe obscuro de la Libertad a su patria también adoptiva.

VI
PREPARATIVOS

Jamas habia sentido tal plenitud de vida como entonces. Estaba enamorado como un
cadete, y mi entusiasmo me daba una confianza y una serenidad que no he tenido nunca.

Conchita y yo...; pero no tengo que contarles a ustedes una historia de amores, sino una
historia de conspiracion.

Al dia siguiente de vernos en la libreria de la calle Mazarino se celebro en casa del
conde de Tilly la reunion nuestra con los delegados de la masoneria.

Se expuso ante ellos los hombres y sociedades con que se contaba, y se dijo que el
movimiento lo dirigian Renovales, Lacy, Freire, O'Donnell y otros jefes de prestigio.

Los delegados aceptaron la proposicion y dijeron que debiamos hacer un presupuesto
de gastos. Tilly arguy6 que le parecia perder el tiempo, y que consideraba mejor y mas



practico que nos dieran una cantidad para los primeros trabajos, y que luego se
aumentara si el asunto marchaba bien. Los delegados discutieron un momento y
aceptaron, al 0ltimo, la propuesta. Nos abririan un crédito de doscientos mil francos,
de los cuales se tomaria la cantidad necesaria. Este crédito se cobraria en casa de un
tal Foualdés, abogado, que vivia en el muelle Voltaire, nimero 2, duplicado.
Foualdés, por lo que dijo uno de los masones, no era sospechoso al Gobierno; tenia
negocios en Inglaterra y se podia entender con ¢l sin riesgo. Los delegados de la
masoneria nos avisarian cuando podiamos ir a cobrar a casa de Foualdés.

Decidida esta cuestion se discutidé quiénes debian ir a Espaiia, y, tras largos debates,
se dispuso que fuera el conde de Tilly a Cadiz y a Granada, y Aviraneta y yo, al Norte
de Espaiia y a Madrid.

No hubo mas remedio que aceptar. Terminada la reunion se dijo que al dia siguiente
nos reuniriamos en el café de la Rotonda del Palais Royal, después de comer.

Algunos espafioles, militares emigrados, vinieron a ofrecerse, presentandonos planes
absurdos para hacer el movimiento. Hubo gente que encontrd que era poca cosa
destronar a Fernando VII y traer a Carlos IV, y que pensaba en la Republica. Tres
militares y un abogado que vivian con el sefior Bloumy en un hotel infecto de la calle
del Dragon, se reunieron para escribir un proyecto de Constitucion republicana, con
tres consules y una Camara, y nos mandaron el proyecto como diciendo: Ya esta todo
arreglado.

Aviraneta, que tenia de las cosas que le preocupaban ideas singulares, decia:
—(Sabe usted lo que nos va a faltar?

—Qué?

—Disciplina en el ejército.

—Pero, hombre, eso es absurdo. Vale mas que no haya disciplina para nosotros—Ie
decia yo.

—Al revés. Valdria mas que la hubiese. Con hombres que obedecen ciegamente se
puede hacer una conspiracion. Con indisciplinados, imposible. Ahi tiene usted el caso
de Malet en el cuartel de Popincourt, que estuvo a punto de triunfar gracias a la
disciplina. He estudiado ese complot. Estuvo muy bien preparado. Si fracasé fué por
tener demasiadas complicaciones. En politica hay que acercarse a la naturaleza. Mire



usted el caso del Marquesito. Fué la indisciplina lo que le impidio triunfar. Si el
general no arrastra a los oficiales, y los oficiales a los sargentos, estamos perdidos.

Aviraneta me hacia gracia; hablaba de conspiraciones como de un instrumento o de un
aparato de relojeria.

Decidimos todos los dias cambiar de punto de cita para reunirnos, y al dia siguiente
estuvimos en el café de Corazza, donde supimos que acababa de ser preso Cugnet de
Montarlot.

A la salida ibamos Aviraneta y yo por la calle de Rivoli cuando se me acercod un
joven, delgadito, esbelto, envuelto en una capa. Me quedé mirandole con sorpresa y
sin reconocerle.

—¢No me conoce usted?—me dijo.
—Abhora, si—Ile contesté.

En el acento la habia conocido. Era la italiana del baile, Maria Visconti. Al ver a
Aviraneta, que se habia apartado un poco de nosotros, me pregunto:

—(Es un conspirador espafiol?
—Si. ;Quiere usted que le presente?
—Bueno; con mucho gusto.

Les presenté, y fuimos los tres juntos un momento. Al llegar a la esquina de la calle de
Richelieu la italiana me dijo:

—Antes de que se vaya aviseme usted, bardn.
—Muy bien.
Se despidio la italiana gallardamente.

—(Quién es este muchacho tan raro?—me preguntd Aviraneta.



—Este muchacho es una mujer—Ie dije yo.

—iAh...!

—Si, y quiere venir a Espafia con nosotros.

—¢No sera una espia?

—No, no. Pero, en fin, antes de aceptarla entre nosotros nos enteraremos de su vida.

Por Miniussir y por ella conocimos su historia.

vl
LA HISTORIA DE MARIA VISCONTI

Puesto que hemos de vivir y luchar juntos—dijo Maria Visconti—, les contaré mi vida
y les diré el motivo que me arrastra a ir a Espaiia.

La familia de los Visconti, familia célebre en Milan, que durante mucho tiempo fu¢ la
cabeza del partido aristocratico de los gibelinos, es mi familia.

Mi abuelo, al parecer, no sentia los mismos sentimientos monarquicos de los suyos v,
expulsado de casa por su padre, fué a vivir a Roma, donde se casé con una Malatesta.

Mi padre, desde nifio, vivid en la pobreza, y para ganarse la vida se dedico a la
pintura y al grabado.

Tenia el pobre buen gusto, conocia muy bien el arte clasico, pero no podia producir; le
faltaba confianza en si mismo, le faltaba fuerza.

Entristecido por la miseria, viviamos en la mayor estrechez en una casa del
Transtevere. A veces nos mandaban algin dinero los parientes de mi madre y saliamos
del apuro.



En esto, mi hermano Emilio, que era algo mayor que yo y que estaba en un taller,
comenzd a distinguirse y a ganar algin dinero. Mi padre, entusiasmado, le hacia
dibujar; queria que sus conocimientos sirviesen para Emilio. El padre se sentia
renacer con la esperanza de tener un hijo ilustre.

Mi hermano era un muchacho a quien todo el mundo queria. Su padre le miraba
conmovido y sofiaba con que fuese un Rafael o un Leonardo.

El viejo padre nos acompafiaba a Emilio y a mi a la Capilla Sixtina, al museo del
Vaticano, a las iglesias, y nos mostraba las obras maestras de los antiguos y nos las
explicaba detalladamente.

A los quince afios mi hermano puso un taller de pintor y llegd a vender lienzos y a
tener encargos.

Cuando empezdbamos a vivir mejor, mi hermano nos trajo a casa algunos amigos
suyos jovenes y comenzo a andar constantemente con ellos. Estos jovenes, sobre todo
uno, apellidado Orsini, eran republicanos entusiastas, partidarios de la unidad italiana
y enemigos del papado.

Mi hermano, a pesar de convivir con ellos, era mas que nada pintor; les seguia, pero
en su espiritu los suefos artisticos no dejaban lugar a las ideas politicas.

El atrevimiento y la audacia de los jovenes republicanos aumentd; un amigo de mi
padre nos avis6 que a Emilio le iban a prender y a encerrar en las carceles de la
Inquisicion. Mi padre y yo acompaiiamos a mi hermano a Civitta Vechia, y alli le
dejamos en un barco.

Emilio desembarcd en Marsella; luego fu¢ a Barcelona y, por ultimo, se trasladd a
Madrid, al final de la guerra de los espafioles contra Napoleon.

Emilio, muy contento y satisfecho en Espafia, nos escribia sus impresiones de la guerra
y nos hablaba de que estaba sorprendido con la pintura espafiola, tan distinta de la
italiana.

Un dibujante italiano, Fernando Brambilla, que hizo un album de las Ruinas de
Zaragoza, y en cuya casa vivia, le llevaba a mi hermano al Palacio Real a ver cuadros
magnificos. Este mismo Brambilla le present6 a un pintor, Goya, de quien mi hermano,
en sus cartas, hacia grandes elogios, afirmando que era el mejor que habia en Europa.



En esto, hara dos afios, comenzaron a faltar las cartas de mi hermano. Mi padre estaba
desesperado. Escribimos a dos o tres personas de Madrid, que no nos contestaron;
escribimos al dibujante Brambilla, que, sin duda, no recibié la carta; y entonces a mi
se me ocurrid dirigirme a un maestro de musica italiano, Pablo Brambilla, de Milan,
pidiéndole que si sabia las sefias del dibyjante de su mismo apellido, Fernando
Brambilla, que vivia en Espaiia, le enviara mi carta.

Al cabo de mucho tiempo recibimos una carta del dibujante Brambilla, desde
Zaragoza.

Mi hermano habia muerto en las carceles de la Inquisicion de Madrid.

Mi hermano visitaba una familia espafiola con frecuencia, en compaiiia de Brambilla.
Parece que esto era a la vuelta del rey de Espafa desde Francia.

Atolondrado y exaltado como era mi hermano, en vez de moderarse, exageraba sus
ideas. Una vez, en esta casa amiga, tuvo la imprudencia de discutir con un fraile, de
contradecirle; de asegurar que habia tomado parte en Roma en una conjuracion contra
el Papa, y de que era republicano.

Al dia siguiente, el fraile, con dos esbirros de la Inquisicion fueron a casa de mi
hermano y lo prendieron. Brambilla quiso salvarlo, afirmando que lo dicho por mi
hermano era una chiquillada. El fraile no sélo no cedio, sino que fué al Tribunal a
declarar contra mi hermano y aumentar los cargos que habia contra €l.

Mi hermano fu¢ atormentado en el calabozo, y a los seis meses de estar encerrado en
¢l, muri1o.

Mi padre, al leer la carta, no derram6 una lagrima.

—Escribele a Brambilla—me dijo—y pregintale el nombre, el nombre de ese fraile
que ha denunciado a Emilio.

Le escribi y nos lo dijo. Desde entonces mi padre vivid Unicamente sofiando en la
venganza. Queria marchar a Espafia, pero no podia moverse. Estaba muy enfermo.

Entonces una pariente lejana nuestra murid, dejandonos una pequeiia fortuna. Mi padre
ha muerto hace un mes clamando venganza.



—A eso voy a Espana. A vengar la muerte de mi hermano—concluy6 diciendo Maria
Visconti—. Ustedes me pueden ayudar a mi con sus conocimientos; yo pondré a su
servicio mi buena voluntad y mi dinero.

Aceptamos el trato y decidimos que desde entonces Maria Visconti fuera para
nosotros un camarada.

VIII
EN BAYONA

Cobr6 Aviraneta treinta mil francos en casa de Foualdés y tomamos la diligencia de
Bayona Maria Visconti, Conchita, Aviraneta y yo.

Nosotros dos establecimos como centro de operaciones la libreria de Gosse, y desde
alli fuimos citando a las personas con quienes teniamos precision de hablar.

Cosa extrafia. Aviraneta no servia para esto. Cuando trataba con una persona a quien
tenia que considerar como superior a €l por su categoria o su prestigio, tomaba una
actitud encogida y poco desenvuelta. Parecia que los resortes de su voluntad perdian
su fuerza cuando tenia que contar con otra voluntad. Le era indispensable estar solo,
dirigir él, para que su energia tomara el maximo de tono.

En las conferencias que tuve comprendi que con mis antiguos correligionarios los
afrancesados no se podia hacer nada; repugnaban las medidas violentas y eran ya
partidarios del principio que en tiempo de Zea Bermudez se llamo6 el despotismo
ilustrado.

Los amigos de Renovales estaban dispuestos a todo; pero, en cambio, Mina se
mostraba reacio.

Yo fui a ver al general. Era hombre terco y suspicaz como pocos. En aquel momento
estaba muy disgustado porque su sobrino se marchaba a M¢éjico a ayudar a los
insurrectos contra Espafia.

Me pregunté quiénes llevabamos el asunto. Le dije que la Junta de Paris habia enviado



a Andalucia al conde de Tilly, y a Aviraneta y a mi, al Norte.

—Tilly...? (El conde de Tilly...? Serd hijo del otro... Esos aristocratas son poco de
fiar. Perdone usted—afiadi6—. Usted también es aristocrata.

—No; yo, no.

—Y al Norte, ;quién va?—pregunt6 ¢l.

—Aviraneta y yo.

—(Aviraneta? ;Quién es Aviraneta?

Le di sus sefias.

—Ah, si... lo conozco... No me fio de él.

—¢Por qué?

—Un hombre que ha hecho la campafia con Merino no puede ser de los nuestros.

—Mi general, yo conozco la historia de Aviraneta. Fué la casualidad la que le llevo a
pelear con el cura cabecilla.

—Si, si; pero toda esa gente de Merino no es de fiar; son salvajes, facciosos de
corazon. jAviraneta! jTilly! jQué se yo! ;Y luego Renovales! No tengo confianza en
Renovales. Es un loco; es un atolondrado, un farsante.

No hubo manera de convencerle; por mas esfuerzos que hice para vencer su terquedad
no consegui nada, ni aun que su nombre patrocinara la empresa. Lo tnico que dijo es
que ¢l no disuadiria a sus amigos de que tomaran parte en la expedicion. Solamente si
llegara el caso de que Renovales sublevara las Provincias Vascas, o si el general
Berton se presentara con grandes fuerzas a pasar la frontera, ¢l entraria en Navarra;
pero en las negociaciones primeras en que tomara parte Renovales preferiria no
intervenir.

Conté a Aviraneta lo ocurrido y decidimos prescindir de Mina por el momento.



Escribimos a Renovales por conducto de un amigo de Aviraneta, comerciante en
Bilbao en esta época, don Juan Olavarria; y éste contestd en seguida de parte del
general diciendo que aceptaba la direccion del movimiento y el ser el primero en
lanzarse al campo.

Necesitabamos agentes para relacionarnos con los amigos y buscamos hombres de
confianza.

La casa de Basterreche nos proporciond varios.

Uno de los buenos agentes fu¢ Pedro Beunza, joven nacido en Urdax y dedicado al
comercio. A éste lo enviamos a Pamplona.

Otro fué Cadet, el de Ustaritz, amigo de los Garat, a quien se envio a Vitoria.

Al tercero, otro francés, Julian Francisco Cognard, un muchacho jorobado,
republicano, se le mand6 a San Sebastian.

Al cuarto, un milanés, Cayetano Illuminati, le enviamos a Barcelona con una carta para
don Francisco Mancha, que estaba alli de guarnicion.

El quinto, que nos di6 mucho que hacer, fu¢ Paulino Couzier, gascon a quien nos
recomendaron los amigos de Renovales como hombre de gran energia y audacia.
Couzier vivia en Bayona, cerca de la Puerta de Espaiia, y tenia fama de republicano.

Aviraneta se entendio con €l. Le di6 tres mil pesetas y le envidé a Madrid con orden de
hablar con Manuel Santurio y Justo Galarza y hacer propaganda entre los militares.

El mejor elemento que teniamos era el de los guerrilleros reservistas, que habia
muchos.

Verdaderamente era indigno lo que hacia el Gobierno con los guerrilleros. Después de
haber conseguido ellos el triunfo de Fernando, los iban retirando y dejando de cuartel
en los pueblos. No se les consideraba presentables. Los militares de carrera los
trataban con desprecio; al coronel don Bartolomé Amor le habian puesto un capitan
adjunto, suponiendo que ¢l no sabria cumplir su cometido, y en documentos oficiales
se leian frases como ésta: Solo entre guerrilleros y gente de la misma calaia...

Es lo que sucede siempre en las guerras; los que mas se baten son los que menos



ascienden y estan menos considerados.

Entre los guerrilleros descontentos era donde encontrabamos mas gente dispuesta a
luchar por la Constitucion.

Concluido lo que teniamos que hacer en Bayona nos preparamos a entrar en Espafia.

IX
LOS LIBERALES DE BILBAO

Facilmente se podia comprender que nuestra mision, ademas de dificil, era muy
expuesta. Como necesitdbamos alguna justificacion para entrar en Espaia, a Aviraneta
se le ocurrid6 que pasaramos como charlatanes vendedores de baratijas. Compro un
coche en Bayona, con un toldo; dos caballos en Dax, y una partida de cortaplumas,
sacacorchos, jabones, agua de colonia, aceite de Macassar, y otras cosas. Por la
distribucién de funciones que hizo Aviraneta para el viaje, Maria y yo seriamos los
amos del coche; Conchita, una muchacha recogida, y €1, el criado y el cochero.

Nos proveimos de pasaportes falsos y nos dirigimos hacia la frontera.

Al cruzar el puente de Behobia me vino a la imaginacion la idea de que todavia estaba
en vigor un decreto de la Junta Central de Cadiz en que se declaraba a los ministros,
consejeros y empleados del rey José traidores a la patria, a la religion y al rey; se les
confiscaba los bienes, y ademas, de propina, se les condenaba a muerte.

Tardé bastante tiempo en desechar este recuerdo, que se me venia a la imaginacioén
automaticamente.

Al pasar por delante de San Sebastian se acerco a nosotros, de noche, nuestro agente
el jorobado francés y republicano Julidn Francisco Cognard, el cual nos dijo que
suponia que Paulino Gouzier, el de Bayona, estaba en relaciones con la policia.

Aviraneta dijo que, afortunadamente, a Couzier no se le habian dado detalles de la
conspiracion y que, sabiendo que estaba vendido a la policia, se huiria de €l.



Yo conocia los caminos de las Provincias Vascongadas, y Aviraneta, también; asi que
no teniamos que preguntar para ir de aqui a alla, y ddbamos la impresién de gente
habituada al pais.

Seguimos nuestro camino, llegamos a Bilbao y nos hospedamos en una posada de las
Siete Calles.

Aviraneta y Maria salieron con el coche al paseo del Arenal y se pusieron a vender
con gran frescura, rodeados de publico, las baratijas, el agua de colonia y el aceite de
Macassar. Al volver a casa dijeron que habian vendido una porcion de chucherias y de
frascos. Resultaba que el aceite de Macassar y las baratijas eran un negocio.

Le envié yo a Conchita con una carta para don Juan Olavarria, amigo de Aviraneta, y
este sefor vino a buscarme. Después de hablar largo rato y de comunicarnos detalles
de la conspiracion, salimos de casa y nos encaminamos al Arenal, en donde vimos a
Aviraneta subido en el coche, perorando con un gran entusiasmo, mientras Maria
ofrecia, sonriente, frascos y baratijas a los curiosos.

—FEste Eugenio es capaz de todo—murmur6 Olavarria, y hablo de ¢l con entusiasmo.

Realmente, Aviraneta, entonces, era un tipo extraordinario. Flaco, menudo, con
malicia de mono, atrevido y audaz con las myjeres, desenvuelto como un paje, ironico
y burloén, un poco petulante, hablando tan pronto en madrilefio de los barrios bajos
como en vasco o francés, era un hombre muy gracioso.

Le escuchamos, y al anochecer, en el despacho de Olavarria, nos avistamos Aviraneta
y yo con dos liberales bilbainos, los dos masones, y €stos nos dijeron que nos
mandarian aviso de donde podiamos conferenciar con Renovales.

Por lo que nos dijo Olavarria, Renovales estaba viviendo en un pueblo de las
Encartaciones llamado Gordejuela, en la casa de don Bernabé Mariaca. Se le avisaria
dejando el recado en el comercio de la viuda de Osabal, y al dia siguiente se nos diria
el punto de reunion.

Cenamos, y después de cenar, dejando a Maria y a Conchita juntas, fuimos al comercio
de Olavarria.

Olavarria nos llevo a un cuarto estrecho y sin ninguna ventana, y alli entramos. Era
Olavarria muy alto, de unos cuarenta afios, grueso, abultado de cara, de voz fuerte y
poderosa; usaba patillas largas y pobladas y tupé sobre la frente. Hombre de gran



espiritu, no le arredraba nada.

Todos teniamos la seguridad de que si nuestra tentativa fracasaba y ¢éramos
descubiertos, iriamos a la horca, pasando antes por la poco agradable perspectiva del
potro.

Estdbamos hablando cuando llamaron en la puerta suavemente; Olavarria abrid y
entraron dos hombres, a quienes nos presentd el amo de la casa.

—(Son hermanos?—preguntaron al vernos.
—Si.

Uno de ellos era el teniente coronel don Francisco Colombo, que se hacia llamar en
Bilbao don Fermin Urrutia.

Colombo era hombre alto, esbelto, de buen color; el pelo, con tupé a la inglesa; las
patillas, cortas y rubias, con algunas canas, y la voz, clara y bien timbrada. Habia
servido a las 6rdenes de don Luis Lacy, en Galicia.

El otro caballero que iba con ¢l confes6 que era un oficial enviado por Mina para
informarse de la situacion. Se llamaba T¢llez, y en Bilbao se habia hecho pasar como
comerciante americano.

T¢llez no tenia el aspecto tranquilizador de Colombo, ni de Olavarria. Era alto, seco,
palido, bizco, con patillas muy negras y la boca desdefiosa y fruncida.

Discutimos lo que habia que hacer. T¢llez llevaba la pretension de que se prescindiera
de Renovales. Le dijimos que era imposible; la cosa estaba ya pactada entre ¢l y
nosotros; no se le podia descartar sin motivo.

Poco después se presentaron los dos masones bilbainos Olalde y Rementeria a
decirnos que la viuda de Osabal habia recibido un recado de Gordejuela, diciendo que
Renovales nos esperaria por la noche en casa de un amigo en Portugalete.

Salimos del despacho de Olavarria y echamos a andar, en dos grupos, camino de las
Arenas.

La noche estaba templada, himeda, amenazando lluvia.



Antes de llegar a las primeras casas del pueblo, Olalde se detuvo y bajo las escaleras
de un muelle. Nosotros hicimos lo mismo. Olalde salté de barca en barca, hasta que al
llegar a una dijo:

—FEn ésta vamos.

Desenrollo la vela, que hinchd el viento, y fuimos marchando en medio de la mas
completa obscuridad hasta la otra orilla.

Desembarcamos y, conducidos por Rementeria, entramos en la casa en donde se
encontraba Renovales. Subimos una escalera estrecha y pasamos a un cuarto iluminado
con una lamparilla. Renovales se paseaba de un lado a otro, envuelto en un mantén de
mujer.

Era don Mariano Renovales de pequeia estatura, color moreno, ojos obscuros, de
mirada viva y penetrante, sombreados por cejas muy negras, muy pobladas y cerdosas.
Tenia una gran cicatriz en el cuello y dos o tres sefiales de cuchilladas en la cara.

Al vernos a nosotros tird el manton encima de una silla. Estaba vestido como un
aldeano: calzon de pafno, chaleco y chaqueta rayada, con botones amarillos, y
sombrero redondo de hule.

Saludamos a Renovales y €l contestd a nuestro saludo de una manera un tanto fria y
ceremoniosa.

Aviraneta expuso el plan trazado en Paris. Se organizarian, sobre todo en Madrid, las
huestes constitucionales por el procedimiento del triangulo, formando una cadena de
modo que cada uno conociera a sus dos eslabones, pero nada mas. Cuando en Madrid
se contara con gente se daria el grito de «jViva la Constitucion!» y se proclamaria a
Carlos IV, que estaba ya avisado.

El plan estratégico seria el siguiente: Renovales daria el primer grito y se lanzaria a
ocupar Vizcaya y Gupuzcoa; Mina bajaria a Navarra, entrando por Valcarlos o por
Vera; ocuparia Pamplona, se reuniria con el regimiento de San Marcial y llegaria a
Zaragoza. Al mismo tiempo, Mildns, Lacy y Copons, después de haber sublevado
Cataluia, bajarian hacia el Ebro y, unidos con las fuerzas del Norte, se acercarian a
Madrid, que se sublevaria con O'Donnell, Eroles y Sarsfield.

La cosa, presentada asi, parecia factible; pero habia muchos puntos obscuros que
aclarar.



Renovales acepto lo que se le dijo, mirandonos a todos nosotros con expresion fiera y
bravia. Se le pidi6 que citara nombres de amigos de Madrid con los cuales se pudiera
contar, y, paseando por el cuarto como un lobo en la jaula, dijo cincuenta o sesenta
nombres.

Ya ibamos a despedirnos del general, cuando una observacion de Téllez, el amigo de
Mina, le enfurecié de tal manera que se encar6 con €l y comenzo a interpelarle con su
voz bronca y dura.

Era un espectdculo como presenciar una tormenta oir a aquel hombre tan violento, tan
brutal. Sus amenazas se convertian en su boca en algo espantoso. Tenia una muletilla
constante, y era ¢ésta: «jCristo! jYa se acabo la Humanidad!» Otras veces, en vez de
iCristo!, decia jhostias!

Renovales estaba descontento de todo: del Gobierno, de Espaiia, del rey, que era un
canalla; de sus compaiieros, que eran unos egoistas.

—iMaldita sea mi alma!—exclamo—. Pensar que hemos peleado como perros para
defender a ese bribon de Fernando VII; pensar que nos hemos llenado de heridas, y
que ahora nos dice: «Ustedes son una morrallay. jMaldita sea la...!

Después, en una brusca transicion, exclamo:

—iCristo! No me importa... Yo soy capaz de comerme los higados del mundo...
iHostias!... Ya se acabo la Humanidad... Y a Fernando VII, yo... yo solo he de ir a su
palacio, y lo tengo que ahorcar de una puerta...

Se tranquilizo el general, y, despidiéndonos de ¢l, volvimos a la otra orilla de laria, y
de aqui, a Bilbao.

X
DON MARIANO RENOVALES

Como supongo que no recordaran ustedes quién era el general Renovales, que iba a
iniciar el movimiento, porque en Espafia las cosas y los hombres se olvidan como en



ninguna parte, les diré lo que sé de él.

Renovales era un navarro nacido en un pueblo del valle del Roncal, creo que en Isaba.
De joven habia emigrado a la América, y estaba en Buenos Aires cuando supo la
entrada de los franceses en Madrid. Decidido, tomé un barco y se fu¢ a Espafia.

Renovales era de esos hombres audaces y temerarios que se distinguen por su ardor en
el combate. Estuvo en los dos sitios de Zaragoza; hizo en uno de ellos una defensa
heroica del fuerte de San José, y quedd prisionero de los franceses al concluir el
ultimo sitio. Era entonces coronel. En unos meses, de soldado habia pasado a jefe; se
puede suponer las cosas que tendria que hacer.

Renovales, prisionero, fué conducido con otros camino de Francia; pero al llegar
cerca de los Pirineos, en esa zona intermedia entre Aragon y Navarra, que ¢l conocia
muy bien, se escapo0, a riesgo de que le pegaran un tiro, y fué¢ a esconderse a una choza
de pastores.

Cuando pudo salir de su escondrijo, de noche, por entre las matas, fu¢ recorriendo
pueblos de Navarra y de Huesca, y reuniendo y armando soldados y paisanos. Llamo6 a
uno de sus amigos de la infancia, Miguel de Sarasa, que era de Embun, hombre muy
alto, corpulento, de grandes brios, gran jugador de barra y de pelota, y le nombr6 su

segundo.

A este Sarasa parece que le llamaban en broma Mal Alma, porque era de una bondad
extremada.

Entre Renovales y Mal Alma hicieron las cosas extraordinarias y prodigiosas que
solian hacer los guerrilleros. Los franceses mandaron grandes columnas en su
persecucion. Renovales llegd a destrozar batallones enteros, como en la batalla que
tuvo en la Pefa de Undari.

Renovales fué, de todos los guerrilleros, el que hizo una campafia mas répida y eficaz.

Si a su valor y a su instinto militar hubiese afiadido conocimientos técnicos, hubiese
sido uno de los primeros generales de la época, probablemente el primero de Espaiia.

Tal desasosiego y zozobra produjeron en el Gobierno las correrias de Renovales, que
desde Zaragoza y Pamplona mandaron tropas para obrar en combinacion contra €l.
Una de las columnas francesas que se dirigié al Monasterio de San Juan de la Pena fué
deshecha por Mal Alma.



Renovales llegd a organizar una brigada de cuatro mil soldados.

Era un hombre extremado en todo; en sus pasiones, en sus juicios, en la suerte y en la
desgracia.

A Alcala Galiano le he oido muchas veces hablar con desprecio de Renovales, porque
en una proclama que di6 en Cadiz, cuando estuvo alla, dijo estos o los otros absurdos,
hizo un dibujo de José Bonaparte, borracho y cayéndose, y se expreso con la rudeza de
un hombre del campo.

Juzgar a guerrilleros como Mina, El Empecinado o Renovales como se puede juzgar a
un catedratico, no se le ocurre mas que a un domine de Ateneo tan pedante y tan
vanidoso como Galiano.

Renovales llegd a mandar la cuarta division del séptimo ejército e intervino en hechos
de armas importantes.

Este hombre, que con nosotros iba a trabajar para destronar a Fernando VII, habia
tomado parte afios antes en una tentativa del marqués de Ayerbe, hecha con el objeto
de libertar al mismo Fernando de su destierro de Valencey.

Habian conducido los franceses al marqués de Ayerbe a Pamplona, a fines del ano 9, y
pensaban llevarle a los pueblos del Alto Aragon, de donde, al parecer, era natural el
marqués, para que contribuyese a pacificarlos.

Ayerbe se escapo de Pamplona vestido de calesero, y fué¢ a reunirse con Renovales,
que estaba en el Roncal. Le expuso el plan que tenia para sacar al rey de su cautiverio,
y Renovales le dijo debia presentarse a la Junta Central de Sevilla a que autorizase el
proyecto y diera medios para realizarlo.

Renovales facilito al marqués el viaje, y Ayerbe se present6 en la capital andaluza. La
Junta parece que aceptd el plan, y estando Renovales en Cataluiia volvid a reunirsele
el marqués, ya con amplios poderes.

El general eligié gente de confianza, y se embarco con ella y con Ayerbe en un
bergantin de guerra espafiol llamado el Palomo. El gobernador francés de Tarragona
sospecho algo, mand6 dar caza al bergantin, y €ste, perseguido por navios franceses,
tuvo que bajar por el Mediterraneo, atravesar el estrecho de Gibraltar y entrar en
Cadiz.



Alli Renovales tuvo grandes trifulcas con los marinos de guerra; luego, meses
después, en junio de 1810, salié, mandando un cuerpo expedicionario que debia
trasladarse al Norte. Ayerbe y el general desembarcaron en La Corufia, y aqui rifieron
y se separaron. Ayerbe, siempre preocupado por libertar a Fernando, se encamino
hacia la frontera francesa, y fué asesinado en Lerin, de Navarra; Renovales quedo al
frente de sus tropas en la costa cantabrica, y fu¢ avanzando y batiéndose con los
franceses, en combinacion con Salcedo, Longa y Mina.

Concluida la guerra de la Independencia, Renovales, de mariscal de campo, estuvo en
Madrid.

Renovales, como la mayoria de los guerrilleros de la época, fu¢ entusiasta de la
Constitucion. Al restablecerse el régimen absoluto manifestd en publico la indignacion
que le producia tal medida; el Gobierno, al saber su actitud, se dispuso a prenderlo;
Renovales huyé a Francia y, como era todo violencia y pasion, quiso vengarse y se
dedico a conspirar. Fu¢ el alma de nuestra conspiracion, que en aquel tiempo se 1lamo
de Bilbao y que estaba relacionada, aunque esto no se supo, con la del Triangulo, y
una carta suya, dirigida a Lacy, contribuyd a que este general fuera condenado a
muerte por un Consejo de Guerra.

Renovales era de una acometividad y de un valor frenéticos; pero le faltaba reposo; le
faltaba también cultura y moral; no sabia poner freno a sus odios y a sus pasiones. En
su fondo habia el hombre primitivo, tipo de condottiere del Renacimiento.

Los juicios suyos eran de intuicion y se aferraba a ellos, considerando que no podia
volver sobre su acuerdo. Mina adolecia también de la misma falta de principios; pero
en Mina no habia s6lo el ledn o el tigre, sino también el zorro.

Mina, por lucidez natural, llegd a comprender su papel en Espafia y, a pesar de
algunas brutalidades que empaiiaron su vida, dejo a la historia de nuestro pais una

gran figura.

Renovales, no; después de una serie de aventuras extraordinarias, llevadas a cabo con
un valor y una suerte admirables, echd a perder todo su brillante pasado con una
traicion a su patria, que luego quiso arreglar con otra traicion.

Un agente de los insurrectos americanos ofrecid a Renovales el mando de una
expedicion que habia de ir a defender la independencia de M¢jico. Renovales acepto;
luego, arrepentido, fué¢ a ver al embajador de Espafia en Londres y denuncié lo que
ocurria.



Después publico un manifiesto desde Nueva Orleans; pero estaba desprestigiado y
nadie le hizo caso.

XI
CAMINO DE CASTILLA

Al dia siguiente de ver a Renovales nos reunimos en el despacho de Olavarria para
ultimar detalles.

Se decidio enviar a T¢llez a que se viese con don Gaspar de Jauregui, coronel retirado
en clase de dispersos; asi se le llamaba. Uno de nuestros amigos, don Anselmo
Acebedo, encargo a Téllez dijera a Jauregui iba de su parte. Téllez fu¢ a ver al ex
guerrillero vasco en Villarreal de Zumarraga; pero Jauregui se mostrod reacio, y no
solo reacio, sino que, poco después, declar6 todo cuanto habia pasado en su
conversacion con Téllez.

Como teniamos que comunicarnos con varias ciudades se pensdé en un medio de
hacerlo tan secreto que fuera casi imposible averiguarlo.

Aviraneta manddé comprar dos tableros de ajedrez, y en los dos marcamos unos
cuadros si y otros no. Cada uno de los tableros nos serviria de modelo para hacer una
plantilla que tendria unos cuantos cuadros cortados. Escribiriamos con tinta simpatica,
y nuestro sello seria dos tridngulos cruzados, lo que se llama el signo de Salomon.

Quedamos de acuerdo en que Olavarria serviria de unién entre nosotros cuando
estuviéramos en Madrid y la gente de Bayona y Paris. Aviraneta recomend6 a
Olavarria que no empleara la misma plantilla para comunicarse con ellos. Si podia
mandarles emisarios en vez de escribirles, seria mejor.

Como teniamos una lista de mas de doscientos nombres de conspiradores solo de
Madrid, con sus sefas, hicimos una combinacidén especial en el libro de misa de
Conchita, en un tomo de poesias de Petrarca que tenia Maria y en una Guia de
Forasteros de Madrid. En el libro de Conchita y en el de Maria marcamos con un
alfiler en el texto las letras del nombre del afiliado, y en la Guia de Forasteros, la
calle.



Para hacer llegar la correspondencia a Renovales escribiriamos a Domingo
Fernandez, y la carta la meteriamos en un sobre con las sefias de don Pedro Lariz, del
comercio de Bilbao.

Con la logia de Granada nos entenderiamos por intermedio de Veramendi, que era
intendente en aquella ciudad, y con Valencia, por la casa de Bertran de Lis.

Dispuesto esto, entre todos redactamos varias proclamas, que en el fondo eran la
misma, pues no tenian mas variacioén sino que en una decia castellanos; en otra,
navarros, y en otra, catalanes; y que comenzaba asi:

«Concordia y valor: Espafioles: el yugo infame que nos oprimia ha sido
quebrantado...»

Venia luego un corto programa politico con las reformas que considerabamos
necesarias.

Después, como la mayoria de nuestros afiliados habian de ser militares, se les
prometia a todos un ascenso y aumentarles el sueldo.

Cuando llegamos a estar de acuerdo en la redaccion se mandd a imprimir la proclama
a casa de Gosse, en Bayona.

Concluida nuestra tarea, repusimos nuestro almacén ambulante de agua de Colonia y
de aceite de Macassar, este tltimo con aceite comun un poco perfumado, y tomamos el
camino hacia Castilla.

En Burgos, Aviraneta tuvo que esconderse en el coche, temiendo el encuentro con
alguna gente de Merino, y en Valladolid, en cambio, tuve que esconderme yo, pues si
alguno me hubiese reconocido como el subprefecto del tiempo de José me hubiesen
hecho pedazos.

Aviraneta se detuvo en la ciudad castellana unas horas. Tenia una cita con don
Anselmo Acebedo, el de Bilbao. Se reunieron y hablaron con el general Ballesteros,
que estaba desterrado alli y que ofreci6d levantarse contra el Gobierno absoluto el dia
que se lo indicasen.

Hablaron también con el médico don Mateo Seoane, que estaba de titular en un pueblo
proximo. Seoane dijo que se veria con el Empecinado, y, efectivamente, poco después
el general don Juan Martin contesto adhiriéndose a la idea y ofreciéndole para todo.



De Valladolid fuimos a Aranda por la orilla del Duero.

Al llegar a Aranda, donde Aviraneta tenia conocimientos, vendid el carro y los
caballos, y decidi6 que entrdramos en Madrid en diligencia y separados.

Primero marchd Maria; luego, dos dias después, Conchita y yo, y al cuarto dia, €l.

Nos veriamos el quinto dia en el café de Lorencini, a las seis de la tarde. Si habia
gente nos comunicariamos Uunicamente las sefias de nuestras respectivas casas; si no,
hablariamos.



LIBRO SEGUNDO
LUCHA EN LAS SOMBRAS

I
PRIMEROS PASOS

Una tarde de febrero, al anochecer, fui al café de Lorencini a ver si encontraba a
Aviraneta. Lo vi; estaba el café¢ desierto, y hablamos. Maria, Conchita y yo habiamos
ido a una fonda de la calle de Preciados.

Aviraneta me dijo que acababa de alquilar un cuarto en una casa de huéspedes de la
Plaza Mayor, en el 4ngulo de la escalerilla que baja a la calle de Cuchilleros.

Aviraneta dijo en la casa que era administrador de un ricachon de Soria, y que le era
indispensable estar con frecuencia en el campo.

Afadi6 con sorna que habia llevado a la patrona, de regalo, un queso comprado en la
calle, y la buena sefiora qued6 convencida de que era muchisimo mejor que los que se
vendian en Madrid.

—ijAy, don Ignacio!—parece que le solia decir—. jQué queso nos ha traido usted!
Charlamos un rato y le pregunté a Eugenio:

—(Cuando nos veremos?

—Mafana ir¢ por su casa de usted.

—Por la mafiana?

—Si; a las nueve.

Nos despedimos, y al dia siguiente me habia levantado y estaba esperdandole, cuando
la criada de la casa, una gallega cerril, entr6 y me dijo:



—Sefiorito.
—¢(Qué hay?
—Que esta aqui el barberu.

Yo no le habia llamado al barbero, y me sorprendio. Iba a decirle que se fuera, cuando
le veo entrar a Aviraneta, con una toalla bajo el brazo izquierdo, haciendo
genuflexiones. Me did una risa verdaderamente inextinguible. Aviraneta apenas habia
cambiado de traje, y, sin embargo, en aquel momento tenia un aire de barbero
completo.

—Joven—dijo, recalcando las palabras como un madrilefio y dirigiéndose a la criada
gallega—, ;quiere usted traer agua caliente?

La gallega trajo una jarra, y Aviraneta, cambiando de expresion, me dijo:
—Bueno, vamos a sacar los nombres de nuestra gente.

Busqué yo los tres libros: el de misa, el de poesias y la Guia de Forasteros, e hicimos
la lista. Aviraneta traia una plantilla hecha en una hoja de papel, y se mand6 esta
plantilla a unas veinte personas de las que nos habian indicado Renovales, Olavarria y
los demas.

Con la plantilla iba una carta que decia:

«/Quiere usted entrar en nuestra Sociedad? Se le invita de parte de Renovales. Si
acepta usted, mande usted su aceptacion y debajo su nimero.»

Cada persona tendria un nimero. Como no convenia que todos contestaran a un mismo
punto, pues podrian asombrarse en Correos de una correspondencia tan grande para
uno solo, se indicd que unos enviaran sus contestaciones a un joyero, Cobianchi,
paisano y recomendado de Maria Visconti, y otros al mayordomo del conde de Tilly.

Las primeras maniobras nuestras tuvieron gran €xito.

Habia descontento entre los militares; el Gobierno tiraba contra todos los que tuvieran
ideas liberales; los héroes de la Independencia estaban vejados.



Acababan de prender al general Villacampa, de enviarlo al castillo de Montjuich y de
encerrarlo en un horrible calabozo.

El crimen que reprochaban a Villacampa era haber asistido a una comida que se di6 en
el café de Lorencini, de la Puerta del Sol, en compaiiia de algunos liberales; el
haberse opuesto al final de la guerra a que la Regencia fuese sustituida por la infanta
dofia Carlota Joaquina, y el afirmar que derramaria su sangre por conservar la
Constitucion.

Entre las personas primeras a quien se solicitd, y que contestaron adhiriéndose, habia
héroes y traidores; estaban don Luis de Lacy, el fusilado en Bellver; don Enrique
O'Donnell, conde de La Bisbal, el que fu¢ a saludar a Fernando VII con dos cartas en
el bolsillo, una muy liberal y otra muy realista, para leer una u otra, segun el viento
que soplara; el general de artilleria don Manuel de Velasco, héroe del sitio de
Zaragoza, que después de la segunda época constitucional, perseguido por los
absolutistas, murié en 1824, en Cadiz, y fué¢ enterrado por caridad como mendigo y
con nombre supuesto; el general O'Donoju, que traiciond a Espafia en M¢jico en union
de Itarbide; los oficiales Infante, Nufiez de Arenas, Hezeta, Herrera, Davila...

Estaban también Vicente Ramon Richart, que fué ahorcado y decapitado en Madrid;
Salvador Manzanares, muerto en Ronda afios después; los Bazan, que fueron fusilados
uno en Alicante y otro en Orihuela; Bartolomé Amor, el que dio la carga en 1823 en la
Puerta de Alcalé contra los realistas de Bessieres; Francisco Valdés, que ya en Irin
habia querido sublevarse cuando Fernando abolié la Constitucion; Juan Antonio
Yandiola, que fué¢ martirizado en el potro; el ciryjano don Baltasar Gutiérrez, que fué
ahorcado y decapitado con Richart; Francisco Esbriz, el guerrillero fray José y el
sargento Plaza, que fueron los tres ahorcados; el cabecilla Chaleco, que fu¢ ahorcado
en Granada después de la segunda €poca constitucional, y ademas otros desconocidos,
como Blas Leon Veyan, Manuel Santurio, Cayetano Torres, el fraile Moliner, etc. A
los que contestaron aceptando les mandamos el plan detallado e instrucciones para
formar el Tridngulo.

Desde Barcelona nos escribi6 Illuminati diciendo que habia hablado con el general
don Francisco Mildns del Bosch, con el comandante con grado de coronel del
regimiento de Murcia, don Francisco Mancha, liberal exaltado, y con otros militares
como Lopez Bafios, el mayor Espinola, el teniente coronel Frichi, el capitan
Bacigalupi, y que todos estaban dispuestos a secundar el movimiento. De Murcia,
Valencia y Granada las noticias eran buenas.

Ya contando con las cabezas, 1o que necesitabamos era gente, y con este propdsito nos
dedicamos a escribir a los sargentos y oficiales de poca graduacion, buscando el



atraerles por el cebo del ascenso.

Alguno que otro no entendia la manera de escribir con la plantilla y hubo que
explicarsela.

Nosotros dos, que formabamos el Directorio, teniamos en la memoria los nombres de
los principales conspiradores y de sus numeros; pero los otros no los sabiamos ni
podiamos saberlos, porque precisamente en esta ignorancia de los mismos afiliados,
que desconocian quiénes eran sus amigos, estaba la fuerza de la organizacién del
Triangulo.

Se envid el proyecto general. Se proclamaria la Constitucion de 1812. Se traeria de
nuevo a Carlos IV, que ya estaba avisado y pronto a admitir y jurar el Cédigo de
Cadiz. Se aboliria la inquisicion y se entregaria al fuego sus edificios, se expulsaria a
los frailes, se suprimirian las aduanas interiores y se daria un grado y tres pagas a los
militares.

Se indico a los afiliados que hiciesen las observaciones que consideraran utiles.

Por las respuestas vimos que habia partidarios de la Republica, gente ilusa que podia
echar a perder nuestros trabajos.

Pasaron unas semanas; la cadena formada por militares y empleados iba aumentando
en eslabones. Las cartas con la plantilla abundaban.

Como el mayordomo del conde de Tilly y el joyero Cobianchi comenzaban a
extrafiarse de tanta correspondencia, decidimos recibirla por otro conducto.

Aviraneta se di6 a pensar procedimientos, y se le ocurri6 alquilar un cajon de zapatero
remendon que habia en un angulo de la calle de Capellanes. En la covacha hizo una
ranura y puso por dentro un buzon para recoger las cartas.

Aviraneta llevo un viejo al puesto, que estuvo alli una semana haciendo el paripé,
como decia Eugenio, y luego lo despidio.

El cajon del zapatero servia para recoger nuestra correspondencia. Como no
estaibamos muy seguros de la fidelidad de todos los conjurados, ibamos Maria,
Conchita, Aviraneta y yo a vigilar la calle de noche, y cuando no se veia a nadie
recogiamos las cartas. Varias veces tuvimos que esperar hasta muy tarde, porque entre
busconas y gente de mala vida que husmeaba por alli podia haber espias de la policia.



I

PROYECTOS DE REGICIDIO

No sé si ustedes conoceran ese barrio que hay en Madrid entre la calle Mayor y la
plaza de Oriente. Es un barrio pequeio, con callejuelas estrechas y cortas, que tiene
dentro dos iglesias, la de Santiago y la de San Nicolas.

Se encuentran por alli la calle de la Almudena, la del Rebeque, 1a de Noblejas, la de
Requena, la de los Autores, la de la Cruzada, y otras.

Yo no s¢ como estaran ahora, porque hace mucho tiempo que no he ido a Madrid; pero
entonces eran callejones con casas pequefias, pobres y de mal aspecto; el piso, con
hoyos, sin empedrado y sin aceras, por donde se formaba un lodazal inmundo con las
lluvias invernales.

Aviraneta, como madrilefio nacido en el barrio, lo conocia muy bien.

En el tiempo que anduve por ¢l no me di cuenta clara de la topografia de sus
encrucijadas, de las vueltas y revueltas de este rincon de Madrid.

En una de estas revueltas, al final de la calle que se llama del Rebeque, que tiene una
escalinata, hay otra calle con un solo edificio, la de Viento, y en €sta alquilo Aviraneta
una guardilla.

Esta casa de la calle del Viento se hallaba en la parte mas alta del barrio, y dominaba
el Palacio Real, la plaza de la Armeria y el Cubo de la Almudena.

Era una casa vieja, amarillenta, de tres pisos, que daba a la parte posterior del cuartel
de Alabarderos. No tenia vecindad enfrente, sino un pretil de piedra. No habia que
temer alla miradas de curiosos ni de gente indiscreta.

Por dentro, la casa era espaciosa. Hasta el tercer piso tenia una escalera bastante
ancha y fuerte; pero para llegar a la guardilla no habia mas que una escala de cuerda y
de madera, con un barandado también de cuerda.



La causa por la cual Aviraneta habia alquilado esta guardilla era la siguiente: Hacia
principios de marzo se nos did el informe de que algunas tardes el rey bajaba del
coche en la Puerta de Alcala con sus favoritos el duque de Alagon, Lozano de Torres y
Chamorro.

Alli, escoltado por varios guardias, daba un paseo a pie hasta las Ventas. Los
conjurados de los triangulos primero y tercero pensaban ser éste el momento mas
favorable para prenderle y matarle.

Antes también habiamos discutido el proyecto de entrar en Palacio valiéndonos, si era
necesario, de un afiliado nuestro que se llamaba Negrillo, administrador de las
encomiendas del infante don Antonio; pero tuvimos que abandonar el proyecto por
impracticable.

En esto el triangulo primero propuso en su comunicacion el plan de acabar con
Fernando en casa de una buena moza adonde solia ir por las noches, disfrazado, en
compafiia del duque de Alagon.

Esta buena moza, Pepa la Malaguefia, era muy conocida en el barrio de Puerta de
Moros, y vivia en una callejuela cuyo nombre no recuerdo, pero que estaba entre
Puerta de Moros y Puerta Cerrada. La voz publica afirmaba que el rey visitaba a la
Malaguenia diariamente.

La muerte del tirano en casa de su querida hubiera sido un final digno de su vida
miserable. Como es natural, no se sabia si la noticia era cierta, o no.

Contestamos a los triangulos pidiéndoles puntualizaran sus proyectos. Desechamos el
de la Puerta de Alcala por imposible y nos dedicamos al otro.

Se hicieron gestiones para averiguar quién era Pepa la Malaguena. Se supo que el
padre habia sido guarda del monte de Rio frio, y que una hermana de la Pepa tenia
amores con un alabardero. Se comprobo6 lo de las visitas de Fernando.

Considerado el proyecto como viable, Aviraneta se decidid a estudiarlo, y entonces
alquilo la guardilla de la calle del Viento, desde donde se veia Palacio y la plaza de
Armas.

Su plan era apostar treinta hombres durante varios dias en una taberna de Puerta
Cerrada.



A estos hombres se les avisaria cuando el rey estuviera en casa de la Malaguefia por
una ventana de la casa de huéspedes de Aviraneta, que daba a la calle de Cuchilleros.

Desde la guardilla de la calle del Viento podia espiarse de noche la salida del rey.
Aviraneta habia pensado un sistema de sefias por luces. Desde la guardilla de la calle
del Viento se veia una torre pequeia de la casa de la familia de Aviraneta, en la calle
del Estudio de la Villa, y desde aqui, el tejado de la casa de huéspedes de la Plaza
Mayor. De una guardilla a otra era facil dar una sefia con luces, y desde la ventana de
la calle de Cuchilleros se avisaria a los conspiradores, que se reunirian en la taberna
de Puerta Cerrada. Si se llegaba a matar al rey, se avisaria a todos los conspiradores
para que saliesen armados a la calle.

En esto, el nimero dos del triangulo quinto nos comunicé que tenia la sospecha de que
habian entrado traidores en la Sociedad, y que éstos €l suponia eran un francés y dos
sargentos.

Al saber lo del francés pensamos en seguida en Paulino Couzier; respecto a los
sargentos no teniamos pista alguna.

Alarmados, decidimos redoblar la vigilancia; y avisar a los cabezas de los tridngulos
que esperasen unos dias sin comunicar.

Abandonamos el cajon de zapatero y dijimos que el punto para la correspondencia se
fijaria de nuevo. Habia que esperar una ocasion, sin avanzar ni retroceder.

A mediados de marzo se presentd Aviraneta en mi casa con un tal Arquez, militar
amigo de Renovales, que venia de Bilbao.

Arquez se hacia llamar Francisco Ruiz, y otras veces, Jorge Calleja. Era un hombre
bajito, grueso, canoso, de cara abultada y picada de viruelas, y la voz, bronca y dura.

Cuando se le explicd lo que se habia hecho qued6 el hombre maravillado, porque el
buen Arquez no se distinguia ni por su inteligencia, ni por su astucia.

Se le exhortd a que se callara y €l prometidé no decir nada aunque lo asparan. Iba a
despedirse de nosotros cuando vio a Maria Visconti, y tal fué su entusiasmo, que dijo
que inmediatamente que hiciera su comision tenia que volver a Madrid.

Efectivamente, asi lo hizo, y se convirtié en un mastin de la italiana.



Aviraneta le llamaba el Perrete.

111
GENTE DE LA CAMARILLA

Maria Visconti seguia con la idea fija de realizar su venganza. Tenia un gran sentido
de la maquinacion y de la intriga.

Se habia hecho amiga de unas monjas y de una francesa llamada Luisa, que se
enriquecid en poco tiempo siendo el ama de llaves del ministro de Gracia y Justicia
don Pedro Macanaz.

Luisa y el ministro hicieron magnificos negocios vendiendo empleos.

Terciaba Luisa cuando vacaban los destinos mas lucrativos, averiguaba quiénes eran
los pretendientes y se entendia con ellos.

Ajustada la cantidad, que se depositaba en casa de un comerciante de la calle de la
Montera, don Carlos Doyt, la plaza recaia, como era natural, en el designado por dofia
Luisa.

Durante el tiempo en que Macanaz fu¢ ministro se hizo este sencillo trafico, hasta que
se descubrio el chanchullo y el hombre fué enviado desde el ministerio al castillo de
La Coruna.

Si hubiera sido liberal lo hubieran ahorcado; pero Fernando VII tenia una manifiesta
simpatia por los pillos; probablemente por pertenecer €1 a la cofradia.

La maquinaria inventada por Macanaz y su ama de llaves, dofia Luisa Robinet, no
desaparecid, y fué a parar a unas monjitas que se entendian con uno de la camarilla
llamado Corpas.

Maria fué a visitar a Corpas y nos contd lo que habian hablado.

—ILe he dicho que mi marido est4 sin destino; hemos conversado largo rato, y me ha



indicado que vuelva—nos dijo—. Uno de ustedes tendra que acompafiarme otro dia.
—Cree usted que hay que ir?7—Ie pregunté a Aviraneta.

—Si—contestd ¢l—. Estamos expuestos a que nos engafien y a que intenten jugar con
nuestra baraja. Juguemos nosotros también con la suya.

—(Pero podremos desenvolvernos?—pregunté yo.

—Si; no tenemos que dar explicaciones a nadie. En estos casos hay que defenderse
como el calamar, obscureciendo el agua de alrededor.

Maria y Aviraneta se trasladaron a otra casa de huéspedes. Aqui recibieron la visita
de un tal Freire, que luego fu¢ intendente de Hacienda de Don Carlos.

Freire, Maria y Aviraneta fueron a casa de Corpas, que vivia en la plaza de los
Afligidos.

Seglin me dijo Maria, Aviraneta se presentd como victima de los masones, barajando
en su charla los nombres de una porcion de curas y de frailes.

Al parecer, el haber estado en la guerrilla de Merino le servia muy bien.
Cuando le vi a Aviraneta le pedi noticias de su entrevista con Corpas.

Me dijo que se habia reducido a hablar acerca del estado de Espaia, pero que tenia la
impresion de que Corpas pensaba utilizarle de algiin modo.

—¢(Que clase de hombre es?—Ile pregunte.
—Es un hombre de cuidado—me contesto.
—S1?

—Un tipo muy inteligente, muy sutil, de estos ambiciosos y atrabiliarios cuya Unica
idea es subir, y que disfrazan sus ansias de poder con el manto de la religion. Es capaz
de todo.



—¢De todo?
—Creo que si.
—(Qué aspecto tiene?

—Tiene un aspecto de hombre dueiio de si mismo. Muy palido, muy frio. Conoce a la
perfeccion varios idiomas y disimula su acento andaluz hablando casi como un
extranjero.

—De donde es ¢€1?

—Es granadino.

—Un andaluz de estos frios... sera terrible.

Aviraneta se enter6 en seguida de todos los detalles de 1a vida de Corpas.

La manera de llegar este hombre a ser familiar de Fernando VII indicaba su gran
audacia.

Al parecer, después de haber sufrido, recién llegado de Granada, una época de paria
miserable y hambriento en Madrid, Corpas se elegantizd un poco y se meti6 en Palacio
con otros muchos pretendientes que no podian pasar jamas a ver al rey.

Era durante la privanza de Ugarte, el favorito que habia sido basurero y que compartia
la confianza de Fernando VII con una persona tan distinguida como Chamorro, Pedro
Collado, el ex aguador de la fuente del Berro.

Un dia Corpas, cansado de esperar, se decidid; se puso el tricornio como lo llevaban
los palaciegos y entrd en la camara regia. Salud¢ al favorito Ugarte con desembarazo.

Ugarte creydo que aquel hombre pasaba con la venia del rey; Corpas, al entrar
Fernando, avanzé al mismo tiempo que el favorito y le bes6 la mano. El monarca
penso que el nuevo cortesano era algin amigo y protegido de Ugarte.

Cuando Ugarte supo que nadie habia presentado al audaz palaciego, intentd prenderlo
y llevarlo a pudrirse a un calabozo; pero Corpas se contaba ya entre los amigos de
Fernando y entre los intimos de Don Carlos.



En su conferencia con Aviraneta, Corpas parece que comprendid que tenia delante un
hombre 1til, y quiso aprovecharlo. Le dijo que volviera a su casa solo, y en la
conversacion que tuvieron los dos le habldo de que seria conveniente saber si se
conspiraba en Madrid, y le induyjo a que, en union de Freire, hiciera algunas
averiguaciones.

A los ocho dias, Aviraneta era el hombre de confianza de Corpas.

Corpas tenia a Aviraneta por un hombre tutil y candido, cuyos servicios iba a
aprovechar y a pagar con esperanzas.

Aviraneta le daba informes confusos a Corpas, y éste le aconsejaba que entrara, que se
metiera en los rincones donde se conspiraba, a enterarse de lo que ocurria.

Aviraneta le pidié a Corpas un papel, autorizandole para hacer investigaciones en los
centros masonicos y revolucionarios, y Corpas se lo did, escrito por una letra que no
era la suya, y como hombre que no reparaba en medios, falsifico la firma del
superintendente de policia.

1A%
LA SOCIEDAD DE LA SANTA FE

—Vamos a fundar—Ile dijo Corpas a Aviraneta—una Sociedad de hombres honrados
para defender la religion, que se ve atacada por todas partes. Usted y Freire acudirdn a
la reunion y se les pondra una mesa con recado de escribir. Escribiran lo que oigan,
pasaran por alto las reflexiones politicas y religiosas y recogeran todo cuanto se diga
con relacion al funcionamiento y al régimen de la Sociedad.

—Muy bien—dijo Aviraneta.

—Cuando termine la reunidn, yo quisiera que tuvieran hechas dos actas, para que
pudiesen firmarlas todos.

—Bueno. Yo creo que podré hacer ese resumen. No s¢ si Freire...



—ILa verdad es que Freire es muy torpe. ;Usted no tendra algin amigo?
—Si, tengo un amigo en expectacion de destino...

— Inteligente?

—Si, muy inteligente.

—Pues traigalo usted. Espérenme ustedes los dos, mafiana, a la noche, delante de mi
casa, a las nueve.

Me habl6 Aviraneta de lo que teniamos que hacer. No comprendia yo para qué nos
metiamos asi en la boca del lobo; pero €sta era una de las grandes voluptuosidades de
Eugenio.

Al dia siguiente, a las siete, se presentd Aviraneta en casa. Llevaba una levita larga,
anteojos, un aire humilde y clerical. Iba un poco encorvado. Parecia un hombre de
cuarenta a cincuenta afios. Me quedé asombrado.

—Este es el aspecto que llevo siempre a casa de Corpas—dijo ¢l—. Me cuesta
trabajo tomar esta actitud. Como ve usted, hasta me pinto algunas canas en las sienes.

Realmente, era una caracterizacion perfecta. El no verle la mirada, le cambiaba en
absoluto.

Cenamos los dos y salimos con el embozo hasta los ojos a la calle. Llegamos a la
plaza de Afligidos, frente a la casa de Corpas, y nos paramos. Al poco rato se acercod
un coche, bajo el cochero y nos dijo:

—Esperan ustedes de parte del sefior Corpas?
—3S1, senor.
Pues suban ustedes.

Subimos; el cochero cerrd la ventanilla y comenzamos a marchar. Como estaba
obscuro, no nos fijamos en que no entraba luz por los cristales. Al dar una vuelta,
Aviraneta murmuro:



—Por donde iremos?

Se asomo, pero no se veia nada; bajo el cristal y vid que, cerrando la ventanilla, habia
una chapa de hierro.

—(Qué pasa?—Ie pregunté yo.
—Que vamos presos—me dijo.

Yo me estremeci. Instintivamente buscamos el pestillo de la portezuela; pero no lo
tenia por dentro.

—(Qué hacemos?—murmur¢ yo.
—Tengamos calma.

El coche, por la direccion que llevaba, debia ir hacia Palacio; dimos luego una serie
de vueltas, que nos desorientaron, y debimos salir a alguna ronda. El coche iba dando
tumbos; en uno de éstos me apoye, sin querer, sobre el pecho de Aviraneta y noté la
linea rigida de un punal.

Pasada la ronda, cruzamos por una calle o plazoleta empedrada; entramos en un
zaguan, y se abrid la portezuela.

—Siganme ustedes—dijo un sefior con aspecto de criado o mayordomo.

Subimos una escalera de servicio y pasamos a un gran salon antiguo; el techo con
artesones; magnificos cuadros y muebles.

—Aqui van ustedes a tener frio—nos dijo el mayordomo.
—Si, es muy probable.

El mayordomo trajo un brasero repujado en una tarima pequeiia, llena de adornos, de
cobre; lo puso debajo de 1a mesa y colocd en una carpeta papel y recado de escribir.

Aviraneta y yo nos mirdbamos de reojo.



El primero que lleg6 a la reunion de todos los invitados fu€¢ Corpas, con un sefior que
debia ser el amo de la casa. Corpas advirti6é a Aviraneta que, después de que hablasen
los demads, ¢l hablaria con el Gnico objeto de alargar la sesion, para dar tiempo a que
nosotros redactdramos las actas.

Yo le miraba a Eugenio; y si no hubiera sido porque en todos aquellos preparativos se
sentia algo siniestro, me hubiese dado ganas de reir. Eugenio tallo las plumas con gran
cuidado, probo la tinta, estuvo admirablemente en su papel.

En esto se presentd un fraile hético, de cara de estupor, los ojos apagados, la nariz
roja, el labio superior un arco de circulo que mostraba con una mueca desdefiosa los
dientes amarillos; la tez, de color verdinegro, y el tipo, de hombre peligroso y
fanatico. Era un producto de seminario o de convento digno de un museo de
curiosidades monstruosas. Luego llegd un sefior sonriente, y después, juntos, un
hombre moreno, de aire avinagrado, y otro grueso, de patillas rojas y largas y cara
rubicunda.

Fu¢ llegando mas gente, entre ellos un jesuita joven, con acento italiano, de ojos
azules, de tez sonrosada y sonrisa falsa. Por lo que me dijo Aviraneta en voz baja, era
el hombre de confianza del padre Cirilo de la Alameda, de este intrigante ambicioso,
cortesano y bajo, que va apoyandose tan pronto en Maria Cristina como en Don
Carlos, que ha llegado a arzobispo de Cuba y que llegara a Papa si le dejan.

Estaban también en la sala, segiin me dijo Eugenio, el decano de la Inquisicion, don
Luis Cubero; el fiscal Zorrilla y el inquisidor general, don Pablo Mir.

Antes de que comenzara la sesion entraron un fraile dominico, navarro, grande,
abultado, con aire de elefante, acompafiado de un frailuco joven e inquieto, de ojos
vivos. El frailuco se llamaba el padre Madruga.

Comenzod la reunion diciendo Corpas cual era el objeto de la Santa Fe, y todos los
reunidos dieron su parecer.

La idea general era que habia que atacar con mano firme la masoneria y la irreligion y
poner espias en su campo; algunos indicaron vagamente la opinion de que Fernando
estaba vendido a los masones.

—S1i, no ha habido severidad bastante—dijo el dominico navarro; no se ha castigado
como se debia a ningln hereje.



—Y el restablecimiento de la Inquisicion ha sido una farsa—repuso don Pablo Mir, el
inquisidor general—. No se procesa a nadie.

—Hay una lenidad verdaderamente abominable—dijo el fiscal Zorrilla.

—En el Consejo de la Suprema estamos mano sobre mano—afiadié el inquisidor
general.

El Consejo de la Suprema, que era un centro de consulta de la Inquisicion, por lo que
me dijo Aviraneta, estaba instalado en la calle de Torija, en una casa de ladrillo,
grande, proxima al que luego ha sido palacio de Maria Cristina.

—Lo mismo que traer a la Compaiia de Jesis—salto el jesuitilla joven—. ;Para qué
llamarla, si no se la dan atribuciones? ;Para qué hacerla venir, si se la aparta
sistematicamente de la direccion de la juventud?

Por una habil maniobra de Corpas, dejando las ideas generales, se comenzo a hablar
del funcionamiento de la Sociedad la Santa Fe, del dinero que se podia reunir, de las
obligaciones de los socios, etc.

Aviraneta y yo comenzamos a tomar notas y estuvimos escribiendo unos veinte
minutos. Al cabo de éstos nos miré Corpas, como indicando: «Hemos acabado», y
mientras ¢l, como habia dicho, comenz6 a hablar, nosotros nos pusimos a redactar el
acta.

Corpas hablo con mucho fuego y se manifestd muy entristecido de la politica del rey,
entregado a gente incapaz, como el nuncio Gravina, terco, negado y cruel; al candnigo
Ostolaza, al duque del Infantado, que era un imbécil; al arcediano Escoiquiz...,
hombres que no tenian ni la inteligencia ni el entusiasmo necesario para defender el
altar y el trono en peligro.

Luego se ocupd de la camarilla de Fernando, formada por mozos viciosos, como el
duque de Alagoén y Ramirez de Arellano; traidores advenedizos, como Lozano de
Torres, y gente de tan baja extraccion, como Chamorro, como Ugarte y como el clérigo
Melo.

Cuando concluy6 Corpas, Aviraneta y yo teniamos copiada el acta.

Después hablo de nuevo el dominico navarro, y mientrastanto, Corpas se puso los
quevedos, repaso las actas, borro dos o tres palabras y luego firmé por duplicado. Los



demas leyeron y firmaron uno tras otro. La Santa Fe habia nacido.

Comenzaron a marcharse todos. Corpas nos dictd una lista de personas que podian
figurar en la Sociedad. Aviraneta y yo tuvimos que aparecer en la lista de aquellos
primeros feotas: Aviraneta con el nombre de Alzate; yo, con el de Arizaga.

Al cabo de algin tiempo, Corpas nos dijo:
—Ahora 1remos los tres hasta mi casa.

Entramos en el mismo coche cerrado en donde habiamos ido y paramos en la plaza de
Afligidos.

Ni Aviraneta ni yo pudimos darnos cuenta exacta de donde habiamos estado aquella
noche.

v
LOS TRIANGULOS 12 Y 13

Sustituimos nuestro buzon de la calle de Capellanes por un despacho de memorialista
de la Corredera Baja, y comenzamos de nuevo las comunicaciones.

Algunos de los afiliados se manifestaban impacientes, como si la cosa fuera sencilla y
sin complicaciones.

En verdad, teniamos la gente preparada. Los generales Lacy, O'Donnell, O'Donoju y
los oficiales Richart, Manzanares, Bazan y otros muchos estaban dispuestos a echarse
al campo cuando llegara el momento oportuno. Necesitaban, naturalmente, hombres y
medios econdmicos.

En esto los triangulos 12 y 13 nos mandaron una comunicacion sospechosa. En ella
decian que tres sargentos estaban dispuestos a entrar en Palacio y a matar al rey a
sablazos en su trono. Afnadian que tenian que vernos para comunicarnos detalles.

Discutimos la cuestion Aviraneta, Maria, Conchita, Arquez y yo, y quedamos de



acuerdo en que se trataba de un lazo de algin traidor o traidores que esperaban
denunciarnos.

Se di6 aviso a todos los triangulos, menos al 12 y al 13, de que quemaran papeles, si
los guardaban, y esperaran nueva plantilla.

Aviraneta, que estaba muy preocupado, nos dijo a Arquez y a mi que habia pensando
una combinacidn para descubrir a los triangulos 12 y 13 y ver si estaban en relacion
con la policia. Nos explico el proyecto, que me parecid bastante complicado.

Habia preparado la celada de este modo. Iba a citar a los triangulos 12 y 13, y al
mismo tiempo a la policia, en un punto, de noche y a la misma hora, a ver si se
entendian y hablaban los conspiradores y los de la Ronda.

Si no se conocian, y la gente de los triangulos iba, por tanto, de buena fe, no les podia
pasar nada; si se entendian, era que estaban en relacion con la Ronda.

(Pero como ibamos a saber nosotros si hablaban y se entendian?

Esto era lo que habia maquinado Aviraneta. La casa de su madre, de la calle del
Estudio de la Villa, comunicaba con el convento de las monjas del Sacramento por un
balcon corrido. El balcon corrido caia sobre el huerto monjil, y éste tenia una
puertecilla con una reja que daba a la plaza de la Cruz Verde.

Aqui citaria Aviraneta a los conspiradores sospechosos de traicion y a la policia,
mientras nosotros les observabamos por la reja.

Aviraneta fué¢ por la mafiana a ver a su hermana a la iglesia del Sacramento y le pidio
la llave de la casa. Le dijo que andaba perseguido, que queria buscar unos papeles y
que necesitaba que no se enterase nadie. Su hermana le entreg6 la llave y Aviraneta se
decidi6 a dar el aviso a los sargentos sospechosos.

Les escribimos, disimulando la letra y con la plantilla.
El aviso decia asi:

«AlosT .. 12y13.

Esta noche los T .". 1 y 3.° os esperan, a la una, en la plaza de la Cruz



Verde.»—Oteroba.
Después redactamos esta carta:
«Al superintendente de Policia.

Esta noche, a la una, se retinen varios conspiradores en la plaza de la Cruz
Verde. No hay que vigilar antes, pues se daran cuenta. Caed sobre ellos a la
una en punto.—Un amigo del orden.»

Aviraneta me invitd a mi, pero Arquez quiso también acompaiiarnos. Nos citamos a
las seis en el Pretil de los Consejos. Estaba lloviendo. Bajamos la escalerilla del
Pretil y entramos en el portal de casa de Aviraneta. Este nos llevd de puntillas a su
cuarto y nos tuvo alli hasta la noche. Tenia preparado algo de comer, y para la
excursion, una linterna sorda y una cuerda.

Dieron las doce en el reloj de Santa Maria de la Almudena y en San Justo, y los tres,
Arquez, Aviraneta y yo cruzamos la casa, abrimos una puerta vidriera y aparecimos en
el balcon corrido que daba al huerto de las monjas.

La noche estaba obscura. Seguia lloviendo. Aviraneta iba a atar la cuerda al
barandado del balcon.

—LIueve mucho—djjo.
—3Si. (Eso qué importa?—preguntd Arquez.

—Importa. Si la tierra estd himeda y bajamos directamente vamos a dejar huellas. Las
monjas se alarmaran y dardn parte a la policia. Se comprenderda que si han pasado
hombres por la huerta, esos hombres han venido de aqui; registrardn mi casa,
encontraran huellas y quedaremos descubiertos.

—(Qué hacemos entonces?—pregunté yo.
—A ver qué se les ocurre a ustedes—dijo Aviraneta.
A mi no se me ocurrid nada.

Después de un rato Eugenio indico:



—Se pueden hacer dos cosas: una, que vaya yo por el tejado y baje por la cafieria al
huerto y observe yo solo lo que pasa; otra, que vaya por el tejado y lleve esta cuerda.
Se ata antes al balcon y luego yo veré de sujetarla a aquel arbol del huerto. Ustedes
tendran que bajar colgados de la cuerda.

—Esto es facil—djije yo.

—La vuelta para ustedes serd mas dificil—repuso Aviraneta.

—No, tampoco. Lo dificil es lo de usted. Se puede usted matar bajando por la caferia.
—No; he bajado algunas veces de chico.

—Y subir, como va usted a subir después? ;Otra vez por la cafieria? No puede ser.

—No; verd usted, vamos a hacer otra cosa; esta soga es larga. Yo bajaré al angulo del
huerto, rodearé una rama fuerte de ese arbol con la cuerda y echaré el otro extremo al
balcon. Si ponemos cuerda doble, yo vendré también por la soga y la retiraremos
desde aqui. ;No le parece a usted?

—S1; eso, si.

Atamos un extremo de la cuerda al balcén, que era fuerte, y Aviraneta desaparecio. Al
poco rato asomo la cabeza por encima del alero y dijo:

—iBueno, venga la cuerda!

Se la echamos, y notamos que se la llevaba. Como la noche estaba tan obscura no se le
veia. Oimos un ruido de algo que se rompe.

—Ese hombre se va a matar—pensé yo.

No sigui6 el ruido, y a los pocos minutos un extremo de la soga di6 un latigazo en el
balcon.

—(Esta usted ya?—preguntamos Arquez y yo.

—Si.



—Habernos avisado. ;Se ha hecho usted dafio?
—Nada. Alla va eso.
La cuerda pasé de nuevo por encima de nuestras cabezas y la cogimos al aire.

Atamos este otro extremo en el balcon y Arquez y yo saltamos fuera del barandado y
pasamos. Yo llevaba colgada al cuello la linterna, encendida y herméticamente
cerrada. Llegamos facilmente al arbol, bajamos por el tronco y avanzamos por el
claustro, alumbrados por un hilo de luz de la linterna, hasta la puerta que daba a la
plaza de la Cruz Verde. Quedamos alli, mirando por las rendijas, esperando.

A la una menos minutos apareci6 la gente de los dos tridngulos sospechosos. Venian
embozados y no pudimos conocer quiénes eran. Poco después se presentaron los de la
Ronda y se echaron sobre ellos.

La sorpresa de unos y otros fué¢ grande. Vimos claramente que se entendian y estaban
de acuerdo.

No habia que saber mas y nos preparamos a volver al balcon. Los tres, uno tras otro,
haciendo ejercicios gimnasticos, subimos al arbol y, avanzando por la cuerda,
llegamos a la galeria; retiramos la cuerda, cerramos el balcdn y nos encerramos en el
cuarto de Aviraneta. Tenia éste las manos llenas de sangre. Hice yo que se las lavara 'y
le puse un poco de tafetdn en las desolladuras. A la mafana siguiente, antes de que
amaneciera, salimos Arquez, Aviraneta y yo de la casa. En seguida se mand6 este
aviso a los conocidos y a los no desconocidos:

«Los tridngulos 12 y 13 son traidores.»

V1
LA COARTADA DEL FRAILE

Corpas seguia dando avisos constantemente a Aviraneta, llamandole a su casa para
hablarle. Le habia hecho entenderse para las intrigas politicas con Freire y con el
fraile que habia acompafiado en la reunion al dominico navarro, fraile a quien



llamaban el padre Madruga.

Aviraneta me dijo que habia cedido su guardilla de la calle del Viento a la Sociedad
de la Santa Fe. Asi como ésta tenia su reunidn aristocratica en el palacio donde
habiamos estado una noche, y que no sabiamos cual era, tendria su reunion plebeya en
la guardilla de la calle del Viento, capitaneada por el padre Madruga.

—Usted tiene el amor del peligro—Ile dije a Aviraneta.
—¢Por qué?

—(A qué llevar a esos hombres a un sitio donde hemos estado nosotros? Ha podido
quedar alglin rastro, un papel...

—No, no hay nada. Les he llevado alli porque conozco las salidas y entradas de la
casa, y en una pared falsa tengo un armario con un arsenal, armas, cuerdas, etcétera...
Ademas, en esta Sociedad naciente he metido dos o tres amigos de confianza, gente del
pueblo.

—¢(Quiénes son?

—No los conoce usted. Son compaferos de la infancia; a uno le dicen el Majo de
Maravillas, y es de estos trabajadores en hierro que en Madrid llaman chisperos; al
otro, Sabino el Gordo, y al otro, el Garroso. La que esta dentro de la Sociedad y
entusiasmada, al parecer, es Maria.

—¢Pero qué podemos sacar de esa Sociedad? ;Para qué mezclarnos con ellos?
—Y si ellos se encargaran de despachar a Fernando para traer a Carlos?
—iOh! Es imposible.

—Todo es posible. Ahora, barén—afiadidé Aviraneta—, convendria que desapareciera
usted una semana. Mudese usted de casa y ll1évese usted a Conchita y a Maria, si ella
quiere, y por unos dias no salga usted.

—¢Y como nos vamos a entender?

—Yo le avisar¢ a usted todos los dias lo que hago. Si pudiera usted encontrar una casa



de huéspedes hacia la Plaza Mayor seria conveniente.
—Bueno.

Maria y Conchita, por indicacion mia, encontraron una casa de huéspedes, bastante
regular, en la Plaza Mayor, cerca del arco que sale por una callejuela que creo que se
llama de Gerona y comunica con la plazuela de Santa Cruz. Estaba la casa alquilada
frente por frente de la de Aviraneta.

Yo fui a la casa en un coche y fingi que estaba malo de unos dolores que no me
permitian andar.

La patrona, que se interes6 mucho por mi salud, me indic6é una porcion de emplastos
que debia ponerme, y no tuve mas remedio que hacerlo.

A pesar de que Arquez tenia la consigna de Aviraneta de estar oculto, se presentd en
casa, llevado por su gran entusiasmo por Maria, y me hizo salir dos o tres veces con €l
a tomar café en la Fontana de Oro.

Una noche, al volver del café, un hombre del pueblo me did un papel. Lo guardé en el
bolsillo, esperé a que no me siguiera nadie y lo lei. Decia lo siguiente:

«Vaya usted a la calle del Viento esta noche, de nueve a doce. Lo necesito a
usted. La contraseia es: Marzo, Fernando y Religion—X.»

Me choc6 aquella carta y consulté a Maria y a Conchita qué debiamos hacer. La letra
no era de Eugenio, no tenia duda; pero tampoco tenia duda de que Aviraneta no habia
dado sefiales de vida aquella tarde. ;Nos prepararian una encerrona?

Aunque asi fuera, yo no podia dejar solo a Aviraneta, y me dispuse a marchar.
—Tomé mi capa e iba a salir cuando Maria me dijo que tenia que acompafiarme.
—Para qué?—Ie pregunté yo.

—Estara el padre Madruga—dijo—. Tengo que ir.

— Tanto entusiasmo tiene usted por €l1?—Ile pregunté riendo, aunque no sentia ninguna
gana de reir.



—Mucho.
—Bueno, vamos.
Ella se visti6 de hombre, yo me embocé en la capa y fuimos juntos.

Hacia una noche de marzo fria y negra. El aire silbaba en las encrucijadas y hacia
oscilar los faroles en sus cuerdas. Atravesamos la Plaza Mayor; luego, la calle de este
nombre, y entramos en la del Viento.

Empujamos la puerta, entramos en el zaguan, subimos los noventa y tantos escalones
que habia hasta la guardilla. Maria mird por el ojo de la cerradura y no entrd. Se
quedo en la escalera. Yo llamé con los nudillos.

—(Quién es?—dijeron de adentro.

—Yo.

—¢Qu¢ santo y senia?

—Marzo, Fernando y Religion.

—Pase usted.

—Entré, y al ver a Aviraneta noté que estaba alarmado.
—Siéntese usted, amigo—me dijo el padre Madruga.

Me senté. Habia catorce o quince personas en el cuartucho, alumbrado por un veldn.
Al lado del padre Madruga estaban Freire, un tal Magaz, hombre pequeiito y rubio, y
un gigantén apodado Juan y Medio.

El padre Madruga estaba contento y se sentia hablador y dicharachero.

El padre Madruga era de lo mas antipatico y repulsivo que puede haber en la clase de
frailes.

Era pequeio, negro, de movimientos rapidos y violentos. Tenia los ojos brillantes de



un animal selvdtico, el afeitado de la barba muy azul, la boca saliente, con morro, y
los dientes amarillos.

Hablaba con acento aragonés o riojano; salpicaba de latinajos la conversacion y era
amigo de emplear palabras soeces. Tenia una risa de fraile grosera, plebeya y cinica.

Por dentro era bajo, adulador, cobarde, enemigo furioso de toda novedad y de todo lo
extranjero.

Aviraneta oia lo que decia el fraile con aparente tranquilidad. Yo comprendia que
estaba alarmado y que su alarma habia aumentado al verme a mi.

—¢No me habri citado él?—pensé.
Aquella gente tramaba algo contra nosotros; ;pero que podia ser?

No debian querer impedirnos la salida, porque Aviraneta dijo: «Yo me voy»; y el
padre Madruga y los demas se quedaron tranquilos.

—Antes voy a beber un poco de agua—repuso luego Eugenio.

Por lo que supe después, Aviraneta hablé en este momento con uno de sus amigos, el
Majo de Maravillas, y éste le explico lo que ocurria.

—El padre Madruga—parece que le dijo—mnos ha indicado que hay dos masones
peligrosos en la Sociedad. Un francés de Bayona se lo ha contado. Este francés le
conoce a uno; al otro, no.

—¢Como se llama el francés?—Ie preguntd Aviraneta.
—Paulino.
Aviraneta comprendi6 que era Paulino Couzier.

—Este francés—sigui6 diciendo el Majo, el chispero—va a venir aqui con la policia
a las doce, y la Ronda estara hasta esa hora en la calle y registrara a todos los que
salgan de aqui, menos a los que sepan el santo y sefia.



—Pero el santo y sefia lo sabemos todos: «Marzo, Fernando y Religiony.
—No, no; lo han cambiado. Desde las diez de la noche es distinto.

—Y no lo sabes t1?

—No; por ahora, no.

—No querran decirtelo. Sospecharan.

—FEs posible.

—Espérame un momento—Ie dijo Aviraneta.

Y, acercandose a su armario secreto, saco varias botellas y las puso sobre el fogon de
la cocina.

—(Que es esto?—pregunto el Majo.

—Dentro de un cuarto de hora lleva estas botellas al cuarto donde estamos; di que las
has encontrado, y ti no bebas el vino, y ponte cerca de mi amigo, y que no beba
tampoco ¢€l.

Efectivamente, asi se hizo. Minutos despu¢s, el Majo salid, y entr6 de pronto con las
botellas en la mano.

—(Quién ha traido esas botellas?—dijo.

Nadie sabia quién las habia traido. Muchos pensaron que era un regalo del padre
Madruga; quiza éste y Freire creyeron que las habia enviado Corpas.

Aviraneta seguia haciéndose el indiferente. Se abrieron las botellas; dos eran de vino
obscuro, y dos, de aguardiente. Se trajeron unos vasos.

—(Es vino de Malaga? ;Venga!—dije yo, pensando cobrar animos.

Iba a beber, cuando senti que el Majo me pisaba el pie. Volvi a levantar el vaso, y
volvio la presion del pie. Entonces, disimuladamente, verti el vino en el suelo.



Aviraneta y el Majo enjuagaron sus copas y bebieron aguardiente.

El fraile bebi6 un vaso de vino y luego murmurd:

—FEsta bueno, pero tiene un gusto raro. Parece vino de botica.
—iPues el aguardiente esta bueno!—exclamoé el Majo.

—iYa lo creo!—dijo Juan y Medio, el giganton—, y el vino, también.

Yo no sabia qué pasaba. Tan pronto me parecia que estaba presenciando algo horrible;
que Aviraneta envenenaba a todos los comensales, como que no ocurria nada.

La influencia del vino y el aguardiente hizo la conversacion mas animada.
A eso de las once, la mayoria de los reunidos acordaron marcharse.
—iBueno, vdmonos!—me dijo Aviraneta.

Pensé en si Eugenio no se habria dado cuenta del peligro de la calle e intenté hablarle.
No pude alli dentro. Salimos un grupo bastante grande del cuartucho y comenzamos a
bajar la escalera.

Al llegar al portal, Aviraneta dijo:
—jCaramba! Se me ha olvidado una cosa. Voy a hablarle al padre Madruga.

El grupo entero que habia bajado con nosotros salid a la calle. Aviraneta cerro la
puerta.

—Wlvamos arriba—me dijo—. Si nos preguntan por qué volvemos, decimos
claramente que hay policia en la calle. Ahora ellos son cuatro; nosotros, tres.

—Ustedes seran también cuatro—dijo de pronto la voz de Maria Visconti.
—(Estd aqui Maria?—exclamo6 Aviraneta.

—Si—djijo ella.



—iYo pensé que se habia usted marchado!—exclamé.
—No; ahi arriba hay un hombre cuya vida me pertenece.
—¢(Quién es?—dijimos Aviraneta y yo.

—Fl padre Madruga.

—(Que¢ le ha hecho a usted?

—Que ¢l fué el que denuncidé a mi hermano, el que le llevd al calabozo y declard
contra ¢l. La muerte de mi hermano pide venganza.

—~(alle usted—dijo Aviraneta—. ;Quiere usted entrar con nosotros?
—Si.
Efectivamente, entramos los tres en la guardilla.

Estaban Freire, Magaz, el padre Madruga y Juan y Medio, en la ventana; el Majo el
chispero seguia sentado a la mesa y bebiendo a sorbos aguardiente.

—(Qué, vuelven ustedes?—pregunto el fraile.

—Si, hay gente sospechosa en la calle—contestd Aviraneta, riendo.

El fraile se mordid los labios.

—Si, alli se les ve—afadi yo, asomandome a la ventana.

—Pero ustedes saben el santo y sefia; no les pasara nada—dijo el fraile.
—S1i, pero no me fio.

—No nos fiamos.

Aviraneta, rdpidamente, cerro la ventana y las maderas.



—Para qué cierra usted?—dijo el fraile.

—Para que no vean la luz.

Aviraneta se sento a la mesa e invitd a Juan y Medio a beber una copa de aguardiente.
—No, no; yo prefiero el vino.

Aviraneta bebi6 la copa de aguardiente y Juan y Medio un vaso de vino. De pronto, el
hombre alto dijo que no estaba acostumbrado a trasnochar y que tenia suefio, se
levantd y se marcho.

Quedamos siete en el cuarto: Freire, Magaz, el padre Madruga, Maria, el Majo,
Aviraneta y yo.

Freire se iba poniendo palido de miedo; Magaz estaba intranquilo, nervioso, pronto a
saltar; el fraile, con las mejillas rojas, comenzaba a desvariar.

Miraba a Maria con asombro. La italiana tenia las pupilas dilatadas por la emocion, y
en sus ojos habia una inquietud y una negrura brillante que daba miedo.

Aviraneta bebia y se turbaba. Me chocd esto; Aviraneta tenia bastante prudencia y la
cabeza bastante fuerte para no emborracharse, y, sin embargo, se dejaba ir,
considerando quizd que un estado de semiembriaguez le serviria para fingir
indiferencia y tranquilidad y no le estorbaria para obrar.

—Ustedes han comprendido lo que pasa—dijo el padre Madruga, creyendo que ya no
podia disimular nada—. En esta Sociedad comenzaba a haber gente sospechosa, y nos
hemos entendido con la policia para que vaya identificando a las personas que salgan
de aqui. Esto a ustedes no les perjudica.

—iAh, claro!—djije yo.
—Y lo sabe Corpas?—preguntd Aviraneta.

—Si. Yo no tengo desconfianza en ustedes—siguid diciendo el fraile—, porque no
creo que ustedes sean masones, sino realistas y buenos cristianos.

—FEso por de contado—replico Aviraneta, riendo—. Excelentes cristianos, aunque un



poco borrachos; yo, al menos, por mi parte.

Hubo un largo momento de silencio.

—¢(Que hora es?—pregunto el fraile.

—ILas once y cuarto—conteste yo.

—Este suefio... intempestivo... me choca... Si me dieran un poco de agua...
—Abhi esta la botella—dijo Aviraneta, sefialando una colocada sobre un vasar.
El fraile llen6 un vaso de agua y comenzo a beberlo.

—iEs extrafiol—dijo—; le encuentro el mismo gusto que al vino.

—Estara vieja—saltd Aviraneta.

—3Si, esa agua esta muy turbia—repuso Freire.

—Si, esta turbia—anadio Magaz—. No beba usted, padre; jquién sabe lo que puede
haber ahi!

—Vamonos, vamonos; esto es 1o mejor.

—Si, vamonos—dijeron los tres, levantandose.

—Este velon parece que se nos apaga—murmur6 Aviraneta, levantandolo en el aire.
—No, no alumbra bien—replico Magaz.

—Usted cree...—y Aviraneta lo levant6 hasta la altura de los ojos y lo dejo caer al
suelo.



vl
LA VENGANZA

Quedd todo a obscuras; en aquel momento yo no supe lo que pasd; luego me dijo
Aviraneta que €l y el Majo habian sujetado con dos cuerdas a Magaz y a Freire,
atandolos en un momento, con la ayuda de Maria.

Después de un ruido ahogado de voces y patadas, en que se oyo cerrar una puerta,
Aviraneta, con voz tranquila, dijo:

—A ver si pueden ustedes encender una vela.
—¢Pero qué ha pasado?—murmur¢ el fraile, temblando.

—Nada; no ha pasado nada. Que yo he bebido demasiado de este aguardiente y no me
sostienen bien las piernas y he caido sobre la mesa.

—Y Magaz y Freire?

—Se han escapado, tropezando con todo el mundo. Yo no sé€ lo que han creido.
—Yo también me voy.

—Espere usted que encendamos una luz; no vamos a poder bajar las escalaras si no.
—No; me voy ahora mismo, sin luz.

—Usted quédese en el portal—me dijo Aviraneta.

Aviraneta trajo una linterna, y con una pajuela la encendimos. El Majo el chispero fué
acompanando al fraile por las escaleras. Maria llevaba la linterna. La sofiolencia y la
torpeza del padre iban en aumento; tropezaba en los escalones; se tenia que agarrar al
barandado suspirando. Al llegar cerca del portal Aviraneta indicd al chispero que
llevara al fraile hacia el patio. El Majo y el fraile avanzaron, y acercandose a los dos,
embozado, gritd Aviraneta:

—ijAlto! El santo y seiia.



—Carlos, Adhesion y Fe—murmur¢ el fraile.

Al mismo tiempo, con el esfuerzo de recordar, el fraile se serend6 un momento; oyo
voces fuera hacia la calle, comprendi6 donde estaba, y se abalanzo al portal.

Lo detuve yo y forcejeamos. Estdbamos luchando, cuando a la luz de la linterna
aparecio Aviraneta, de pronto, con un antifaz negro en la cara y un puial en la mano
derecha.

—3Si das un grito, eres muerto—dijo con voz sorda.

Detrés de €l aparecio el chispero, también enmascarado.

El fraile lanz6 un chillido agudo, tropezo, y temblando, se apoyo en la pared.
—Quitadle ¢l habito—dijo Aviraneta.

Se lo quitamos.

—Abhora, atadlo.

Entre el Majo y yo le atamos y lo dejamos tendido. Aviraneta tenia una mordaza en la
mano y se la puso al fraile.

—Vamonos—dijo Aviraneta.

—Ahora, mi venganza—exclam6 Maria; y arrodillandose junto al fraile exclamo
varias veces:

—Soy Visconti. Me conoces, ;verdad? Me conoces. Ahora vas a morir.

Nosotros, los tres hombres, contemplabamos espantados aquella escena. De pronto
Maria sac6 del pecho un estilete delgado, como una aguja de hacer media, que brill6 a
la luz del farol como un relampago, y lo clavo en el pecho del fraile. Luego, con sus
dos manos pequetias, hundié el arma en el cuerpo hasta que no se vido mas que la
empunadura. Se oyo un estertor confuso, y luego, poco después, ruido en la calle.

—Vamos, vamos—dije yo—. Nos van a perseguir.



Maria no queria moverse. El chispero la cogid en brazos, la levanto en el aire y salid
con ella detrds de nosotros.

Cruzamos un pasillo, atravesamos un patio y salimos a un portal frente a la plaza del
Biombo.

Aviraneta se puso el habito del fraile y di6 a Maria su capa.

—Nos reuniremos en el portal de mi casa, en la Plaza Mayor—dijo Aviraneta a Maria
y a mi. Ahora cada cual por su lado. Ya saben ustedes el santo y sefa: Carlos,
Adhesion y Fe.

VIII
LAS PERIPECIAS DE LA FUGA

Marché yo por la calle del Biombo, no muy de prisa, para no dar la impresion de que
huia. Iba horrorizado. Al pasar por delante de San Nicolas un embozado me detuvo.

—Alto, ;quién va?

—~Carlos, Adhesion y Fe—contesté yo.
—Adelante. ;Qué hay, amigo?

—Nada de particular.

—;Mucha gente por alla?

—Si, alguna.

— Tiene usted un cigarrillo?

—Tome usted.



—Muchas gracias.

Luego me quedé asombrado de poder haber seguido aquel didlogo vulgar en el estado
en que yo me encontraba. Tal es la fuerza del instinto de conservacion.

Por la calle de Santiago, y luego por la de Milaneses, entré en la Plaza Mayor hasta la
escalera que baja a Cuchilleros. Al llegar alli, la puerta estaba entornada. Aviraneta
esperaba en el portal vestido de fraile. Me dijo que el sereno le habia acompafado, y
que ¢l, sintiéndose paternidad, le habia contado una porcion de mentiras.

Esperamos media hora; no aparecidé Maria.

—(Qué habra hecho esta mujer?—pensamos—. Sabe el camino. Tenia tiempo de
sobra para venir; indudablemente, le habra pasado algo.

—(Qué hacemos ahora?—pregunt¢ yo.
—Vamos a casa de usted por el tejado—dijo Eugenio.

Subimos de puntillas las escaleras hasta la casa de huéspedes de Aviraneta; abrio ¢l la
puerta, cruzamos un largo corredor y entramos en su cuarto. Abrimos el balcén que
daba al tejado, saltamos por encima de la barandilla y comenzamos a marchar por
encima de las tejas. Aviraneta, como habia bebido mucho y no sentia la necesidad de
estar sereno, comenzaba a hacer locuras, reia sin motivo y se le ocurrian una porcion
de simplezas.



—Verdaderamente—decia—, debe usted estar agradecido de mu invitacion a ser
conspirador hecha en Paris, en un baile... Esta es una vida de gato, sefor bardn...; y
todo iréd bien si no le dan a uno el golpe del conejo y lo meten en la cazuela.

El viaje fu€ penosisimo. Aviraneta con el habito no podia andar. Tropezaba, se caia,
se echaba a reir.

De pronto Aviraneta se detuvo, se remang6 el habito y se qued6 inmovil.
—¢(Que le pasa a usted?—Ile dije.

—No puedo mas—contesto €l.

—(Es el alcohol que hace efecto diurético?

—Si. Pero con este balandran no me las puedo arreglar. jAqui le quisiera yo tener a
Fernando VII!

—Para qué?

—Para inundarlo. ;Sabe usted lo que yo haria ahora?
—Qué?

—Proclamar la Republica desde este tejado.

—Ia cabeza de usted no funciona bien, Aviraneta. Vamos.

—Espere usted un instante. Voy a quitarme el habito y a tirarlo a la Plaza Mayor. Que
se lo ponga si quiere ese rey de bronce que esta ahi a caballo... Yo no quiero habitos
viles.

—No tire usted el habito—Ile dije yo—. No haga usted barbaridades. Algin sereno, el
que ha hablado con usted, puede verlo.

—Es que con este habito me parece que me voy sintiendo fraile. jMuera el
obscurantismo! jSalud y Republica, sefior bardén! No, bardn, no..., no hay barones.
Ciudadano, nada mas... Todos somos ciudadanos...



—Si, hombre, si. Tiene usted razén. Vamos adelante.

Avanzamos unos doscientos pasos mas y vimos la ventana de una guardilla que
resplandecia.

—¢(Queé habra ahi?—exclam6 Aviraneta, interrumpiendo su monologo.
—Deje usted. ;Qué importa lo que haya?
Aviraneta se acerco a la guardilla y me 1lam6 con la mano.

Dentro de un cuartucho se veia un cadaver en una caja de madera, en el suelo, rodeado
de cuatro velas.

—Voy a entrar a ponerle el habito del padre Madruga...; jja... jal..., jqué idea!
—No sea usted barbaro.
—Por qué no? Creeran que es un milagro.

—No fastidie usted, Aviraneta. Esta usted borracho. Obedézcame usted. Nos va la
vida.

Aviraneta se ofendi6 de que le llamara borracho, y dijo que aunque ¢l era un
ciudadano y no un aristocrata, no se emborrachaba.

Seguimos avanzando y llegamos a la guardilla de la casa donde yo vivia. Entramos en
ella de cabeza, bajamos las escaleras, abrimos la puerta y pasamos al cuarto. Conchita
me esperaba impaciente. Conté yo lo ocurrido y hablamos.

Era indudable que ibamos a ser perseguidos.

Freire y Magaz, en seguida que se viesen libres, darian nuestras sefias a la policia y se
nos buscaria con ahinco.

Como Aviraneta no se enteraba de lo que se hablaba, le preparé una cama en el suelo,
y no hizo mas que tenderse y quedar dormido.



IX
LA OBSCURIDAD ALREDEDOR

La noche para mi fu¢ horrible; no pude dormir un instante; aquella escena final en el
portal de la calle del Viento la tenia constantemente ante los ojos. A veces dudaba de
que fuese una realidad.

Por la mafana iba a conciliar el suefio cuando me desperté un campanillazo.
—iYa esta aqui la Justicial—pens¢.

Era Maria Visconti, que habia pasado la noche en el taller de el Majo de Maravillas,
atendida por la mujer y por una hermana del chispero.

Aviraneta se desperto y discutimos lo que habia que hacer.
Eugenio no recordaba detalles de lo ocurrido la noche anterior.
No hicimos la menor alusion a la muerte del fraile.

Nos parecia que bastaba que reconociéramos nosotros el hecho para que lo conociera
todo el mundo.

Por lo que dijo Maria, a ella no la habia seguido nadie. Al entrar en casa no se
encontro tampoco persona alguna.

—FEn cambio, yo parece que hablé con el sereno ayer noche—dijo Aviraneta.
—Eso me cont6 usted—repuse yo.
—Dije, no que le vi, sino que le hablé?

—3Si, que le hablo usted.



—Entonces pueden encontrar nuestra pista.
—No me parece tan facil.

—Si, no es dificil; cuando vean al ofro sin el habito de fraile comprenderan que
nosotros se lo llevamos e interrogaran a los serenos del barrio.

—Y qué hacemos?—dije yo.

—S1 no fuera por Arquez, que va a venir y nos va a fastidiar, porque ya le han visto
varias veces con nosotros, lo mas prudente seria quedarnos aqui ocho o diez dias.
Pero viniendo el Perrete, como vendra, 1o mejor es marcharnos.

—(Adonde?
—FEso es lo que estoy pensando. Porque la cuestion es que desaparezcamos los cuatro.

Eugenio comenzo a pasearse arriba y abajo por el cuarto; luego se puso a escribir con
mucho trabajo, simulando la letra.

—¢Qué hace usted?—Ile dije.

—Woy a ver si les estorbo un tanto a Corpas y a Freire. Les voy a denunciar a la
policia.

—Se va usted a comprometer.
—No; si me comprometiera no lo haria. Esto, por el contrario, nos puede servir.
—Pero, ;qué crédito cree usted que van a dar a una denuncia anénima?

—Pueden darle alguno. Porque yo, que he tenido siempre el temor de que Corpas nos
denunciara, he dejado disimuladamente en su casa, metido entre las hojas de un libro
de su biblioteca, los estatutos de la Santa Fe y una lista de conspiradores amigos de
Don Carlos. Una maniobra parecida he hecho en casa de Freire, dejando debajo de la
estera una serie de facturas de compra de armas. Ahora le digo a la policia que
busquen en la biblioteca del uno y debajo de la estera del cuarto del otro. Antes de que
Corpas y Freire vayan a denunciarnos se encontraran ellos denunciados.



—FEsta bien—dije a Aviraneta.

—Hay que ennegrecer el agua de alrededor—repuso él—. Empezamos a jugarnos la
cabeza seriamente.

—iY tan seriamente!
—Pero no hay que desesperar.
—Claro que no.

De cuando en cuando ibamos a mirar al balcon de la casa de Aviraneta, que estaba
frente por frente de la mia, para ver si abrian las persianas. Esto indicaria que
entraban en el cuarto, y de entrar, siempre era posible que fuese la policia.

— Usted sabe si cerramos ayer las persianas bien? —me preguntd Aviraneta.
—No; no lo sé.

Otro problema lo tuvimos con el habito. ;Qué ibamos a hacer con el balandran del
padre Madruga? Tirarlo era peligroso. Quemarlo, no teniamos donde.

Por indicacidén de Conchita decidimos que se hiciera con ¢l un refajo, uno de esos
refajos de aldeana pesados que hacen abultar el cuerpo.

Maria y Conchita se pusieron a coserlo a grandes puntadas, mientras Aviraneta y yo
seguiamos discutiendo.

Por la tarde llegd Arquez y le contamos lo ocurrido. El hombre se qued6 pasmado con
los sucesos que le contamos; le dijimos que teniamos necesidad de encontrar otro
rincén donde meternos.

—Mandadme—dijo €l—. ;Qué tenéis pensado?

Nosotros no teniamos nada pensado; no habiamos encontrado aun una solucion
aceptable. En esto Aviraneta vino con el anteojo en la mano.

—iDiablo!—exclamo.



—¢Qué pasa?
—Que han abierto las ventanas de mi cuarto.

Cierto que podia ser el viento, o la patrona, que entrara a cualquier menester; pero
temiamos que fuera la policia.

—Decidan ustedes algo—dijo Arquez.

—Aviraneta comenzo a pasear por la habitacion con la cabeza baja.
—¢ T conoces los alrededores de Madrid?—pregunt6 de pronto a Arquez.
—No. Pero puedo preguntar...

—No... no... no. Eso no nos conviene. Yo quisiera que fueras a buscar a un conocido
mio, a Santiaguito el Chaval, que vive en la calle del Tribulete, nimero once, y lo
traigas aqui. No preguntes a nadie por la calle: compra un planito de Madrid, que se
vende en la libreria de la calle de Carretas; mira donde esta la del Tribulete, busca a
Santiaguito el Chaval, que es zapatero, ven con €l, y de paso echa esta carta al Correo.

Se marchd Arquez, y nosotros dos seguimos en observacion de la casa de Aviraneta y
de la Plaza Mayor.

La ausencia de Arquez nos parecid larguisima.

X
EL ASILO DE MAESE JUAN «EL FILOSOFO»

Al anochecer aparecieron Arquez y Santiaguito, el Chaval. Santiaguito, que era un
hombrecillo bajito, rubio, algo cojo y jorobado, y que hablaba de ti a Aviraneta, dijo
a este que en su casa no podia esconder a nadie. A los requerimientos de Eugenio
concluyo diciendo que, si no teniamos escripulos en meternos en cualquier rincon, nos
llevaria a todos a un sitio donde estariamos seguros.



—Nada; ahora mismo.

Decidimos dejar la casa de dos en dos y reunimos en la Puerta de Atocha. Marcharon
primero Maria y Conchita. A Conchita se le puso el refajo hecho con el habito del
fraile y un manton; parecia una criada alcarrefia. Luego salieron Santiaguito y
Aviraneta, y, por ultimo, Arquez y yo, embozados en nuestras capas.

Al pasar por la plaza de Santa Cruz nos encontramos con una patrulla de gente armada,
a las ordenes del corregidor, que iba, sin duda, a recorrer los barrios bajos.

Pasamos el susto correspondiente y seguimos nuestro camino por la calle de Atocha.
Ya estaba completamente obscuro. Hacia una noche fria, venteaba con furia y los
farolillos de aceite de las calles oscilaban con las rafagas del aire. Salia a ratos la
luna entre nubarrones negros.

Al llegar a la plaza de Anton Martin tuvimos otro susto; nos encontramos con un grupo
de sayones que se nos acercaron cantando canciones tristisimas. No podia yo
comprender qué era aquéllo, y luego Santiaguito me explico que era la Ronda de los
Hermanos del Pecado Mortal, que iba entonando saetas.

Al llegar a la Puerta de Atocha salimos todos, menos Arquez, y comenzamos a
marchar a campo traviesa. Llegamos a las orillas de un arroyo que se llama el Arroyo
Abrofiigal; alli Santiaguito se pard delante de una casa solitaria, en cuya pared se leia
este letrero a la luz de la luna:

Orno de hasados.
—Esperen un momento—nos advirtio.
Esperamos media hora. Al cabo de este tiempo Santiaguito volvio y dijo:
—FEntren ustedes. Ahi no les buscara nadie.

Pasamos a un local grande y destartalado. Era la cocina de un horno derruido, donde
habia un viejo calentdindose delante de una hoguera. Saludamos al viejo y nos
sentamos. Aviraneta se entendio con €l para que nos pusiera de cenar.

Era el viejo un aldeano de ojos azules y pequefios, cara de zorro, mal afeitada, el aire
de malicia y socarroneria. Se llamaba el sefior Juan. Nos dijo que estaba alla al fuego



porque tenia gran resfrio.

Hablaba un castellano tan claro y tan sonoro, que a mi me maravillaba; me parecia
estar oyendo a un espaiiol del siglo XVII.

Después de cenar nos preparo unas camas de paja, y alli nos acomodamos. El viejo se
tendid sobre un saco, se echd dos capas encima y se quedd dormido. Yo no pude
conciliar el suefio en toda la noche. El recuerdo de los acontecimientos me tenia
nervioso, excitado; s6lo al amanecer pude descansar un poco.

Al dia siguiente, al despertarme, entraba un hermoso sol por la ventana. El cuarto
donde estabamos era grande, encalado, con unas cuantas sillas de paja, una mesa de
aspas, un arcon y una imagen de la Virgen en la pared.

El sefior Juan sali6 a la puerta con su hacha y rajo unas cuantas maderas viejas; luego
hizo fuego y puso dos pucheros a la lumbre.

Comimos muy bien. Me choc6 que no apareciese nadie por los alrededores de aquella
casa, realmente desolados y tristes.

El sefior Juan nos contd historias de su vida de cazador, con su lenguaje castizo y
puro.

Se le podia oir como a un libro. Era tal la fuerza de su egoismo, que, al escucharle,
daba la impresion de que habitaba un mundo sin gente. Le gustaba explicarlo todo con
una gran profusion de detalles. Nos hablo de la vida que hacia en el campo, de lo que
comia por la mafana; después, como guardaba el tocino en la cuerna (como la
llamaba ¢1) y la tapaba con la corcha. Luego cont6 lo que le habian costado las dos
capas que tenia, de las que estaba muy orgulloso.

Por la noche, el sefior Juan rezd el rosario con un gran fervor, y los demas le
acompanamos.

Realmente, como la preocupacion de no ser presos era en todos nosotros tan grande,
no se me ocurrid pensar qué oficio tendria aquel hombre.

Un dia que el sefior Juan abri6 su arca, vi dentro una porcion de cuerdas muy nuevas,
garfios y otros aparatos.



—Para qué tiene usted tantas cuerdas?—Ie pregunté.

—Son para mi oficio—contesto ¢l sonriendo.

No quise ser indiscreto. A Aviraneta, que supuse lo sabria, le dije:
—Pero quién es este hombre en cuya casa vivimos? ;Qu¢ es?

—(Este? Es nada menos que maese Juan, el verdugo de Madrid—me contesto
Aviraneta.

—iEl verdugo!

—Si.

La noticia me hizo impresion.

—No se lo diga usted a ellas—advirtié Eugenio.

—No, no.

—Y se le puede hablar de su oficio?

—Si; le contara a usted sus ejecuciones como cuenta sus batidas de caza. Igual.

Efectivamente: maese Juan, al preguntarle si era verdugo, me contestd, sonriendo, que
si, y me hablo de los hombres que habia echado al otro mundo como un médico de sus
enfermos o un parroco de sus feligreses. La cosa, sin duda, le parecia natural y sin
gran importancia.

Me cont6é también que habia sido pastor en el pueblo y que habia venido a Madrid de
guarda. Al quedar vacante la plaza de verdugo, ¢l la habia solicitado, porque se
ganaba mas; pero a su mujer y a su hijo les habia parecido tan horrible su decision,
que no querian vivir con €l.

Maese Juan no comprendia esto, y se encogié de hombros, como quien no se explica
una preocupacion absurda.



—Usia no estaba enterado de que yo era el verdugo?—me preguntd luego sonriendo.
—No.

—Don Eugenio si lo sabia.

—Si; don Eugenio, si.

—Cuando se tiene el oficio de usia, hay que estar bien con el verdugo—dijo
filos6ficamente maese Juan.

Yo me estremeci.

—Es verdad—dije—, porque el mejor dia se esta expuesto a entregar a uno de ustedes
el cuello.

—Por fortuna—dijo €l—, no todos los verdugos son iguales; hay verdugos y verdugos,
caballero.

—Cierto. En esa profesion, como en todas, habra sus mas y sus menos.

—Y que lo puede usia decir muy alto, sefior, porque parte del oficio depende del
material. Y buenas cuerdas, como yo, no hay verdugo que las tenga; pero parte, y
perdone que se lo diga a usia, depende de la mano.

—Y usted la tiene buena, maese Juan?

—No es por alabarme, caballero; pero creo que para enviar con limpieza a un
cristiano al otro mundo no hay muchos que se me puedan poner delante.

—Y, sin embargo, justed no habra matado a nadie antes de ser verdugo?

—A nadie, sefior. Es mas: la idea sola de matar me desazonaba; pero cuando entré en
las funciones del cargo, cambi¢ y me dije: «Juan, ti no eres un hombre; ti eres la
misma Justicia bajada del cielo, que se sirve de tus manos para castigar.

—(Asi que no tiene usted remordimientos?



—(Remordimientos? ;Por qué, sefior? Cumplo mi oficio lo mejor que puedo.
—Y cree usted que con esta profesion ganara usted el cielo?

—Asi lo espero, sefor; habré de pasar por el purgatorio; pero supongo no sera por
mucho tiempo.

—Lo malo de los verdugos es que no tendran un santo patrono que interceda por
ustedes.

—No; eso, no. Es verdad, eso nos falta; pero yo tengo a la Virgen de la Fuencisla, que
intercedera por mi.

Con estas charlas, maese Juan, el verdugo y yo, nos entreteniamos.

XI
LOS SACRIFICADOS

No supimos hasta mucho tiempo después lo que habia ocurrido en Madrid. A la casa
del verdugo no llegaba noticia alguna.

El padre Madruga habia muerto; pero, sin duda, era personaje de vida misteriosa y no
se quiso hacer luz sobre su pasado.

Respecto a nuestra conspiracion, quedd en la obscuridad. Solamente los triangulos 12
y 13, al ver que no podian denunciar el complot entero porque nos habiamos dado
cuenta de su traicion, delataron al comisario don Vicente Ramon Richart.

Richart, al saber que iban a prenderle por sospechoso, quemoé todos los papeles
comprometedores que guardaba y fué a casa de dos sargentos de Infanteria de Marina,
que formaban el triangulo con él.

Les dijo que estaban descubiertos, que se salvaran, que hicieran desaparecer todo
papel comprometedor, y aquellos miserables, que eran precisamente los traidores, le
pusieron una pistola al pecho y lo prendieron.



El Gobierno recompensd a los sargentos y pagd las delaciones a buen precio. Se
encarcel6 al ciryjano don Baltasar Gutiérrez, al empleado don Juan Antonio Yandiola
y al general O'Donoju.

Richart, Gutiérrez y Yandiola sufrieron el tormento en el potro; pero, como hombres
de alma fuerte, no confesaron nada.

Pocos dias después la policia prendié al sargento de Husares Vicente Plaza, a un ex
fraile, guerrillero de la Independencia, llamado fray José, conocido por sus ideas
liberales y amigo de Richart, pero que no habia entrado en la conspiracion; a don
Francisco Esbriz y a algunas otras personas.

El Gobierno no pudo averiguar de donde habia partido el complot ni quiénes lo
dirigieron.

El 6 de mayo de 1816 don Vicente Ramon Richart y don Baltasar Gutiérrez, después
de sufrir el martirio, fueron ahorcados y luego descuartizados por maese Juan, el
verdugo de Madrid. Las cabezas de los dos conspiradores, separadas del tronco,
quedaron expuestas al publico en la Puerta de Alcal4, punto que se suponia habia de
ser teatro de la conspiracion abortada.

Meses después, el 4 de julio del mismo afio, fueron ahorcados en la plaza de la
Cebada el sargento de Husares Vicente Plaza, el guerrillero fray José y don Francisco
Esbriz. Yandiola y O'Donojt fueron absueltos.

Después del fracaso de esta conspiracion, y poco tiempo mas tarde, se descubrid que
Renovales estaba en Bilbao y que intentaba un movimiento. Aquello debi6 obedecer a
una maniobra de agentes provocadores por el estilo de Couzier; luego se supo que
Regato y su mujer habian estado en Bilbao y dado un banquete el dia de San Joaquin a
los amigos de Renovales; banquete en el cual se brind6 por la Constitucion, por la
muerte de Fernando y por Carlos V.

Para denunciar estos hechos fu¢ a Madrid un tal Juan Antonio Carrera, probablemente
enviado por Regato.

Los conspiradores de Bilbao, Renovales, Olavarria, Colombo, Olalde, Acevedo,
tuvieron que andar huyendo a salto de mata, escondiéndose por el campo en las chozas
y en las cuevas, hasta que se refugiaron en Francia; Arquez se marchd a Gibraltar;
Istiriz tuvo que escapar de Cadiz.



Paulino Couzier y Regato habian vendido a todos.

Se formd causa a muchas personas por complices en la conspiracion de Bilbao, y en
pueblos como en Pamplona y en Tolosa hubo gente atrevida que entrd en el Juzgado,
robo los procesos y les prendid fuego.

Aviraneta, Maria, Conchita y yo estuvimos quince dias ocultos en casa de maese Juan,
el verdugo. Aviraneta se dejo las patillas y yo la barba.

Pasadas dos semanas pensamos que la vigilancia de la policia habria aminorado. Con
esta 1idea hicimos que Maria y Conchita tomaran la diligencia y se encaminaran hacia
Portugal y nos esperaran en Lisboa.

Una semana después Aviraneta se entendid con una partida de contrabandistas, y en
union de ellos entramos en Portugal.

Al llegar a Lisboa, un agente realista debid sospechar de nosotros y nos denuncid y
nos persiguio, y nos vimos tan en peligro, que tuvimos que tomar un barco inglés que
iba a Gibraltar. De aqui fuimos a Marsella y de Marsella a Paris.

Dimos cuenta de nuestra gestion a la Junta y del dinero gastado, y yo me casé¢ con
Conchita. No tenia ganas de mas conspiraciones ni de mas enredos.

—Y ahora, ;qué proyecta usted, Aviraneta?—Ie dije.
—Me voy a M¢jico, a ver si hago un poco de dinero.
—Y después?

—Después a Espafia. Yo no cedo. Hasta que no le vea ahorcado a Fernando VII o, por
lo menos muerto por cualquier otro procedimiento, no estar¢ tranquilo...

—Y Maria Visconti, ;qué fu¢ de ella?—preguntamos Arnao y yo a un mismo tiempo.

—Maria entr6 en un convento de Austria. Antes tuvo memoria y envid una miniatura
con un retrato suyo y una cantidad de dinero bastante grande al Majo de Maravillas, el
chispero.

De todos nosotros no hubo mas que uno que sigui6 en la brecha: Aviraneta.



Hace dos afios me decian que habia tramado un proyecto para ir a Azcoitia y quemar
la casa de Don Carlos estando el Pretendiente dentro.

No me choca. Aviraneta es un liberal y un patriota monomaniaco. Ha presenciado
tantos horrores, tantas brutalidades, que su alma est4d enconada y siempre intranquila...

—iPero qué energia indica eso!—dije yo.

—iAh! ;Ya lo creo!—exclam¢ el barén—. El liberalismo en Espafia ha tenido y tiene
figuras admirables; pero nuestra historia de hoy es la historia de un pais pobre,
exhausto, aniquilado por tres siglos de aventuras en América... A nuestros hombres les
ha faltado el pedestal... la masa, el pueblo... y también la cultura.

Estuvimos todos un momento sin hablar, embebidos en nuestras reflexiones.
—Bueno, caballeros, vamonos—dijo Gonzalez Arnao.

Salimos los cuatro del Rocher de Cancale y fuimos a dar una vuelta por los bulevares.
Al dia siguiente volvia yo a Bayona.



LA MANO CORTADA
(HISTORIA DE TIERRA CALIENTE)

PROLOGO

Hace ya muchos afios estuve con mi mujer pasando el verano en Iran.

Escogi este pueblo porque podia ir rapidamente a Vera, donde vivia mi madre, y
también porque me gustaba ensefiar a mi mujer los sitios y lugares de las correrias
hechas por Aviraneta y por mi.

Visitaba con frecuencia el valle de Oyarzun, donde tengo parientes, y charlaba con
algunos amigos del pueblo en la tertulia de 1a botica.

—EIl boticario, don Rafael Baroja, era un sefior que de joven fu¢ a Oyarzun desde un
pueblo de Alava y se establecio alli, casandose con la hermana de otro farmacéutico,
apellidado Arrieta.

Don Rafael Baroja, o de Baroja, como se llamaba ¢€l, el buen viejo, como hombre del
siglo XVIII, tenia la chifladura de la hidalguia, y a poco que se insistiese sobre este
punto sacaba sus ejecutorias; sentia, al mismo tiempo que la efusion por el pasado y
por la casta, gran entusiasmo por el progreso.

Una de las manifestaciones de su entusiasmo habia sido instalar, a poco de llegar a
Oyarzun, una pequefia imprenta y ponerse a componer en el rincoén de la rebotica,
contento como un chico con un juguete nuevo.

Baroja imprimi6é en su farmacia proclamas de los franceses, desde 1808 a 1813;
manifiestos de los patriotas, de los realistas, de los constitucionales de Riego y
Quiroga, de los feotas de Quesada y Juanito, de los personajes de la Junta de Oyarzun,
de los generales de Angulema, de los cristinos y de los carlistas.



Mientrastanto iba dando a la estampa catecismos en vascuence, almanaques y alguno
que otro libro mas voluminoso.

Baroja recordaba muchas cosas. Como impresor, se habia tenido que avistar con
generales de Napoleon, con guerrilleros, con liberales acérrimos y con reaccionarios
furibundos, y contaba sus recuerdos de una manera amena y graciosa.

Baroja habia tenido su corta vida politica. Se habia afiliado a una Sociedad,
constituida en San Sebastian de 1820 a 1823, llamada La Balandra, Sociedad dirigida
por su secretario, un tal Legarda. Entonces San Sebastian era pequefio, pero tenia
espiritu y algin caricter vasco; no se parecia a la ciudad de hoy, hibrida como un
pueblo americano, petulante, sin tipo, dominada por los jesuitas y por una burguesia
ramplona y vulgar.

Baroja en aquella época se sinti¢ atrevido, y en unién de su cuiiado y de su hijo
comenzO a publicar en San Sebastian El Liberal Guipuzcoano, periodico
radicalisimo, muy bien informado de los asuntos del extranjero, y que fué como un
vigia de los liberales espafioles en la frontera.

Mifiano, Llorente, Gonzalez Arnao, y otros, mandaban articulos y sueltos al periddico.

El ex fraile Arrambide daba en El Liberal Guipuzcoano la nota irdnica y furiosamente
anticlerical.

El Espectador y los periddicos liberales de Madrid copiaban las noticias de El
Liberal Guipuzcoano. Al acercarse la invasion de los franceses con Angulema, el
periddico, editado por don Rafael, tuvo un momento de importancia.

Don Rafael, al entrar el duque de Angulema, dejé San Sebastian, que estaba sitiado, y
se volvio a Oyarzun. Nadie le molesto. Aquella fu¢ toda su vida politica.

Baroja conocia a Aviraneta, y celebraba mucho las ocurrencias de Eugenio, como le
llamaba ¢€1.

Algunos dias iba a la botica un sefior de Irin que habia estado en América, pariente
mio, don José Antonio de Alzate.

Alzate era todo un tipo: muy alto, muy viejo, muy encorvado, siempre vestido de
negro, con traje de riguroso invierno, y siempre con un paraguas.



Tenia la cara larga y roja, la nariz grande, los ojos grises, patillas blancas y el
sombrero negro, de ala ancha.

Algunos detalles de su indumentaria denunciaban al indiano.

Alzate tenia una hija casada con un labrador rico vascofrancés, de Urruia, y se
entendia muy bien con su yerno. Constantemente andaban los dos en un carricoche; el
joven con las manos en las riendas, y el viejo con las manos en el paraguas.

De hacer la vida igual suegro y yerno, y de su identificacion de ideas, habian llegado a
parecerse, al menos, en la expresion, en los gestos y en la manera de vestir. Los dos
decian las mismas cosas, con el mismo acento, el mismo accionado y la misma
sonrisa.

Alzate era hombre rico; habia traido de Méjico gran caudal, y ademas, joyas, cadenas
de oro y otra porcion de cosas.

Después de estar cerca de medio siglo en América, a José Antonio de Alzate le habia
entrado la avaricia por la tierra vasca; su afan, que habia comunicado a su yerno, era
acaparar todo lo que podia, intrigando, prestando.

Al mismo tiempo que esta furia de posesion, se le metid en la cabeza la idea de que no
debia emplear el castellano, y hablaba vascuence hasta en los sitios donde no le
entendian.

Alzate tenia varios caserios en Oyarzun y por las mafianas iba a visitarlos; luego, por
la tarde, se establecia en la Botica Vieja—asi se llamaba a la de don Rafael—y,
sentado cerca del mostrador, con las correas del baston vasco alrededor de la muiieca,
charlaba.

Al principio yo pensé€ que su cabeza andaba mal; pero despué€s fui comprendiendo que
no oia y no queria parecer sordo.

Luego vi que tenia una memoria muy grande para las cosas antiguas.

Don Rafael me indicé que Alzate le habia hablado, hacia ya mucho tiempo, de una
historia ocurrida en M¢jico, donde intervenia Aviraneta, y yo le rogué que le instara
para que la contase de nuevo.



Don Rafael se presto a ello y un dia le dijo:
—Oye, José¢ Antonio, /ti eres primo de Aviraneta?
—¢De quién?

—Digo que eres primo de Eugenio de Aviraneta,
—Si, primo segundo o tercero.

—¢(No le has conocido?

—Es mas joven que yo.

—Pero ;no le has conocido?

—(A Eugenio? Si.

—(En M¢éjico?

—En M¢jico y en Espafia.

—No quiere contar nada—me dijo don Rafael—; otro dia que le cojamos de buen
humor contara lo ocurrido.

I
LA CASA DE ALZATE

—¢Lo que hizo Aviraneta en M¢jico la primera vez que estuvo alla?—dijo Alzate
mirando a Baroja—. Creo que lo he contado ya muchas veces aqui.

—No recuerdo—dijo don Rafael.



—3Si, lo he contado; pero, en fin, lo volveré a contar, Aviraneta fu¢ a Méjico en
tiempo del virrey Apodaca, por el afio de 1816 al 17.

Yo llevaba ya cerca de veinte afios viviendo en la ciudad de Veracruz como socio de
mi tio Ramén. Teniamos entre los dos un gran almacén, que habia comenzado por ser
una tienda de comestibles, que por alld llaman pulperia, y que llegd a convertirse en
casa de banca.

Aviraneta se presentd en nuestro almacén y hablé con mi tio y conmigo.

Le preguntamos si contaba con algiin empleo y dijo que no. Entonces le ofrecimos que
se quedara en la casa. Mi tio y yo teniamos demasiado trabajo.

—Muchas gracias—contestd €l—. Si vengo aqui he de estar poco tiempo en el
almacén, porque tengo otros proyectos.

—Pero mientrastanto...
—Bueno; mientrastanto os acompafiaré. ;Tenéis muchas horas de trabajo?

—No. El almacén se abre a las nueve y media hasta la una y media, en que se cierra;
luego, a la tarde, se vuelve a abrir a las tres y media y se vuelve a cerrar a las seis.

—FEs muy poco. Y desde las seis en adelante, ;se esta libre?
—Completamente.
—Muy bien.

Al otro dia vino Aviraneta con su equipaje, que en junto era un par de maletas. Se
instald en nuestra casa y empezo a trabajar.

Alla en Veracruz, en mi tiempo, los dependientes de las tiendas llevaban una vida muy
regalada. Amos y criados haciamos siete comidas al dia: en la cama, la jicara de
chocolate; a media mafiana, las once, que consistia en un bizcocho con una copa de
vino; a las dos, la comida; a las cinco, nueva jicara de chocolate; a las ocho, otro
bizcochito, y a las diez, la cena.

Aviraneta no hizo caso de estas costumbres; comia una o dos veces al dia, a lo mas, y



trabajaba ¢l solo como tres o cuatro personas juntas.

Los otros dependientes, acostumbrados a la pereza de un pais tropical, le tenian como
a un hombre extraordinario.

Como alli se ganaba el dinero facilmente y Aviraneta nos hacia tan buen servicio, le
quisimos aumentar el sueldo e interesarle en nuestros negocios; pero ¢l no se
entusiasmo; seguia pensando en otra cosa.

Hacia mediados de verano, seis meses después de llegar, me dijo a mi que se
marchaba.

Mi tio y yo, suponiendo, por los antecedentes que nos habia contado, que pensaria
intervenir en la politica mejicana, le convencimos de que no lo hiciera.

—Espafia va a perder el imperio mejicano—Ile dijo mi tio—. Si ti eres un patriota
espainiol no te mezcles en esto; serd una vergiienza para ti y para nosotros.

Mi tio tenia razon; la correria de Mina el mozo y después la intervencion de los
masones espafioles durante el mando de O'Donoj, acabaron de precipitar la
independencia de M¢jico.

Mas tarde o mas temprano, América se tenia que perder. Bien perdida esta. jOjala se
hubiera perdido antes!

Aviraneta, al oir lo que le deciamos, replico que no pensaba ocuparse de politica en
Me¢jico; que su idea era explorar las zonas proximas a Veracruz y dedicarse a
negocios de minas.

—¢(En el verano? ;En la estacion de las lluvias?—Ie pregunté yo.
—Si.

—iCreo que no sabes lo que te haces!

—Por qué no?

—Porque aqui no se puede hacer nada durante el verano.



—Ya veremos.
La estacion de las lluvias es alli la época del vomito negro y de los mosquitos.

La gente de Veracruz, en estos meses de calor sofocante, se encerraba en sus casas
como para un sitio; muchos iban a sus haciendas, otros a Jalapa, villa colocada a
bastante altura sobre el nivel del mar y de clima sano.

En nuestras casas nos encerrabamos dentro amos y dependientes, y mi tio Ramon se
dedicaba a hacer de médico: al uno le daba un purgante; al otro, un emético. Tenia el
negociado de sanidad.

Yo no sé como sera hoy Veracruz; entonces era uno de los pueblos mas malsanos, mas
inclementes del mundo. La poca gente que transitaba por la calle tenia aire febril; al
que no, se le veia pasar irritado, desafiador por el calor y el alcohol.

La ciudad, muy blanca, llena de cupulas y terrazas de conventos, ardia, calcinada por
el sol; las calles, anchas y tiradas a cordel, estaban desiertas; las casas, blancas, se
veian herméticamente cerradas, y los miradores y los balcones, vacios.

Los tnicos pobladores del pueblo eran unos pajarracos negros, como cuervos, que alli
llaman zopilotes, y que se lanzan desde los tejados a la calle a llevarse en el pico las
basuras que echan de las casas.

Alrededor de la ciudad, sobre la muralla de piedra con sus garitas y fortines, se veian
dunas de arena rojiza, arenales blancos salpicados por pantanos negruzcos, y muy
cerca del mar, arrecifes cubiertos de algas.

No habia por alli rastro de vegetacion; ni un arbol ni una mata en muchas leguas a la
redonda. Era una calma de desierto, un cielo implacable, sin una nube, en el cual
Uunicamente se veian bandadas de cuervos del pais, que se detenian a mondar los
esqueletos de los caballos enterrados en medio de los arenales. En estos meses de
verano la poca gente que quedaba en Veracruz no salia de casa ni aun de noche. Toda
la vida comercial estaba paralizada.

Los domingos, en el paseo que habia fuera de la puerta del Sur, no se veia en este
tiempo a nadie, y solamente algunos vagabundos y ladrones, que alli llaman 1éperos,
dormian tendidos en los bancos.



II
LOS CALAVERAS

Pasamos algln tiempo, casi un afio, sin saber lo que hacia Aviraneta, y las primeras
noticias que tuvimos de ¢l fueron que estaba hecho un calavera y que se reunia con lo
mas perdido de Veracruz, con un grupo de unos cuantos espafioles y extranjeros en
bandada, que se dedicaban a escandalizar el pueblo.

Algunos de los espaiioles eran militares que habian tomado parte en la guerra de la
Independencia y en las conspiraciones liberales; los extranjeros, los gringos, que
decian alli, eran restos del ejército de Napoleon, italianos, griegos, polacos, gente de
todas castas y condiciones.

Entre los espafioles se distinguian el capitan Gavilanes, Arquez, Aviraneta y un bribon
llamado Paulo Mancha, que llevaba el monte en una chirlata y que jugaba muchas
veces con cartas marcadas.

Estos aventureros espafioles alarmaban al pueblo con sus juegos, sus rifias y sus
amores y, sobre todo, por el alarde que hacian de irreligion y de impiedad.

El gobernador los toleraba porque no tomaban caracter politico. Alli lo que se temia
era la politica. Asi se oia decir a alglin lépero cuando le llevaban preso, dirigiéndose
al publico: «Me toman por politico, y yo no soy mas que ladrony.

Aviraneta se distinguié pronto entre la cuadrilla de calaveras por su valor y su
audacia. Una noche ataron a un policia a una reja; otra vez, varios amigos que habian
ido a cazar patos silvestres a la luz de la luna, dieron una paliza terrible a unos
cuantos ladrones que salieron a atacarles.

Contra esta partida de calaveras espafioles y extranjeros se habia formado otra de
criollos, casi todos afiliados a la masoneria.

Los criollos tenian mas arraigo en el pais, mas partidarios entre la gente pobre, y
también mas prudencia. No iban ellos a atacar a los que consideraban intrusos, sino
que enviaban a sus criados y deudos contra los espaiioles al grito de: «jDios y
libertad! ;Mueran los gachupines!»

Los aventureros espafioles y extranjeros se defendian a fuerza de audacia. Los criollos



contaban con la proteccion del ejército y del Gobierno. Aviraneta y sus amigos tenian
relacion con los bandidos que pululaban por el estado de Veracruz, a los que se
llamaba salteadores del camino grande.

El capitan Gavilanes, intimo de Aviraneta, habia sido jefe de una partida de bandidos,
y estaba dispuesto a volver de nuevo a serlo cuando se cansara de la vida tranquila de
la ciudad. Gavilanes tenia amistades con lo peor del pais: con los 1éperos, con los
bandidos y con los indios totonacas.

Aviraneta, rodeado de tan excelentes camaradas, se distingui6é pronto entre ellos y fu¢
considerado como su jefe. Su tipo extraiio, su mirada atravesada, el gusto de vestir de
negro, le daban un aire verdaderamente siniestro.

Se comenzo a acumular sobre él aventuras e historias.

Muchos robos y asesinatos que se cometian en el camino de Veracruz a M¢jico se
atribuyeron a €l y a sus camaradas.

Eugenio era un personaje casi popular.
Los hombres le miraban de reojo, y las myjeres le sonreian.

Estos paises americanos, que han heredado todo lo malo de los espafioles, adoran al
bravucon y al Tenorio.

Cuando Aviraneta paseaba a caballo fuera de la puerta del Sur, en compania del
capitan Gavilanes, el antiguo jefe de bandidos, y con un polaco amigo suyo llamado
Volkonsky, podia tener la seguridad de que la mayoria de las damas habian hablado de
¢l.

Mi tio y yo preguntabamos a los conocidos que se sabia de Eugenio, y uno de ellos nos
contd que tenia una novia riquisima, hija de una familia criolla, muy entonada y
orgullosa, los Miranda, y que iba por la noche a hablar con la muchacha.

(Serian éstos los planes de Aviraneta?, nos preguntamos mi tio y yo. ;Querria llegar a
la fortuna, haciendo una buena boda?

No lo creiamos.



De pronto se comenzo a hablar de una expedicion misteriosa, para buscar minas, que
iban a hacer Volkonsky el polaco y Aviraneta.

Efectivamente: partieron para su expedicion, y al cabo de tres o cuatro meses, cuando
ya creiamos que se habian perdido o que estarian prisioneros de los indios, volvieron
a Veracruz diciendo que habian encontrado riquisimas minas de plata.

Se hablé de que el filon descubierto por ellos era abundantisimo; de que iban a formar
una Sociedad por acciones; de que habian encontrado dinero. De lo que no se hablaba
ya era de los amores de Aviraneta.

—¢Y la novia?—preguntaba mi tio, que era muy curioso—. ;Qué ha hecho Eugenio de
la novia?

—Abhora parece que la novia es la mina de plata—TIe contestaba yo.

Desde aquella expedicion minera, las calaveradas de Aviraneta concluyeron; ya no se
le veia en ninguna parte. Por lo que decian, se pasaba la vida en casa trabajando,
escribiendo cartas, y de quince en quince dias marchaba a Puebla, pues era la ciudad
mas proxima a la zona minera encontrada por el polaco y por Aviraneta.

Un dia que estdbamos en el almacén se nos presentd don Luis Miranda, el padre de la
que habia sido novia de Aviraneta.

Bajo de su coche y entr6 en casa.

Venia a vernos a mi tio o a mi. Le hice pasar a mi despacho, llamé a mi tio y
hablamos.

Don Luis nos dijo que nuestro pariente, Eugenio de Aviraneta, después de estar en
relaciones con su hija, a pesar de ser un hombre de fortuna y de calidad inferior a la
suya, habia dejado de aparecer por su casa, a la vuelta de una excursion al Orizaba en
busca de minas. Esto creia ¢l que era una informalidad o una tonteria; pero, fuese lo
que fuese, no se hallaba dispuesto a tolerarla.

—Yo necesito una explicacion—termind diciendo don Luis—. El buen nombre de mi
hija no puede estar en manos de un aventurero o de un calavera. Ustedes, que son
parientes de Aviraneta, hagan ustedes el favor de hablarle.



Yo le hubiera contestado a aquel senor del mismo modo que nos habia hablado él;
pero mi tio veia en todo el negocio, y contestd amablemente diciendo que don Luis
tenia razon, que hablaria a Eugenio y que le convenceria de lo incorrecto de su
conducta.

El sefior Miranda se fu¢ arrogantemente, como si €l fuera un principe y nosotros unos
pobres tenderos.

Era don Luis Miranda un criollo, hijo de un espafiol y de una mestiza.

En estos paises americanos, que se las echan de demdcratas, la cuestion de sangre
tiene una importancia capital; un lejano ascendiente de color entre cierta clase de
personas es una deshonra. Sentirse mestizo alli es una inferioridad; de esto proviene el
fondo de odio inextinguible del americano contra el espafiol.

El americano, hijo de Espafa y nacido en America, odia al pais de donde procede y
desdefia interiormente aquel donde ha nacido. Le pasa como al mulato hijo de blanco y
de esclava, que odia al padre y desprecia a la madre.

Don Luis Miranda odiaba a los espafioles de una manera furiosa. Se atribuia a ¢l la
frase de que si se hubiera podido sacar la sangre espafiola de sus venas a punaladas,
lo hubiera hecho con gusto.

En casi todos los criollos, mas en los ricos que en los pobres, existia, y existird
seguramente, el espiritu filibustero, que no ces6 con la independencia, ni cesarad nunca,
hasta que las Américas espafiolas sean conquistadas por los yanquis.

Los criollos fingian burlarse de nosotros, y nos llamaban gachupines, chapetones,
patones, porque decian que teniamos los pies grandes, como es natural en gente
acostumbrada a andar y a trabajar; pero debajo de estas burlas aparecia la verdad, y
¢sta era que nos odiaban y nos envidiaban.

Don Luis Miranda era el jefe del partido antiespafiol de Veracruz. Tenia casa de banca
importante, mucho dinero y una enorme hacienda a diez o doce leguas de la ciudad.

Don Luis estaba casado con una cubana muy guapa, de la que decian también que tenia
algo de sangre negra.

Los dos hijos de don Luis, don Fernando y Coral, eran tipos del criollo puro. Don
Fernando, el hermano mayor, era alto, delgado, de tez mate, el pelo muy negro y muy



lacio, las manos y los pies muy pequefios.

Don Fernando se parecia a su padre en la figura y en las inclinaciones. Era orgulloso,
altivo, con gustos de aristdcrata, y sentia el mismo odio frenético por los espaiioles.

Eso de que alli lejos, en Espana, hubiera condes y marqueses de verdad, sin mezcla de
indios y de negros en su ascendencia, le producia una gran desesperacion.

Coral, la hija menor, era una mujer soberbia. Tenia la piel blanca y muy mate, el pelo
rizado, los ojos azules, claros, ardientes; la boca, muy roja, y las manos y los pies,
pequefiisimos. Vestia casi siempre de negro, trajes de seda, e iba llena de joyas.

Algunas veces, muy pocas, se la veia en coche. A pie no andaba nunca.

11}
LAS RAZONES DE AVIRANETA

Llamamos a Eugenio a casa, y mi tio comenzd a sermonearle. Le dijo que le parecia
muy mal su conducta con la sefiorita de Miranda, una muchacha de familia tan
distinguida. No tenia mas remedio que volver de su acuerdo. Iba a creer todo el mundo
que habia pretendido a aquella sefiorita cuando estaba sin un cuarto y que desde el
momento que habia encontrado alglin dinero no queria nada con ella.

Aviraneta escuchd las reflexiones nuestras y contestd que habia refiido con la chica y
que le molestaba la familia, que constantemente y con cualquier motivo estaba
hablando mal de los espafioles.

Este odio le irritaba.
—Si; pero ti debes dar una satisfaccion a los padres.
—¢Por qué?

—Porque has comprometido a esa muchacha de una familia tan respetable.



Para mi tio, toda familia rica era necesariamente respetable.

—Yo no veo que la haya comprometido—replicé Eugenio—. La he galanteado, he ido
a hablar algunas noches con ella, y nada mas.

—Pero ta la has dejado..., y no tienes motivos para dejarla.

—Si tengo motivos. jYa lo creo!

—Pues?

—Nada, que la nifia ha tenido ya unos cuantos amantes antes de hablar conmigo.
—(Amantes?... Quieres decir novios.

—No, no, amantes—replico con indiferencia Aviraneta.

—¢De manera que la hija de don Luis Miranda?...

—La hija de don Luis Miranda es una Mesalina criolla.

Mi tio no sabia quién era Mesalina; pero por el tono comprendi6é que la acusacion de
Eugenio se agravaba.

—¢Y th cdmo has averiguado eso?

—Usted sabe que yo he andado hecho un perdido en Veracruz. Tenia mi objeto. Queria
orientarme, conocer la vida de aqui... Entre mis amigos estaba Ladislao Volkonsky,
ese polaco que fué el primero que cogid la pista de estas minas proximas a Puebla.
Nos hicimos amigos Volkonsky y yo, y decidimos encontrar un capital, ir a ese punto y
ver las minas.

Formamos nuestra caravana y nos pusimos en camino. Hombres que llevan doce o
catorce dias de marcha juntos no tienen mas remedio que hacerse amigos o enemigos.
Nosotros nos hicimos amigos. Yo le hablé de mis correrias con el Cura Merino y de
mis conspiraciones; ¢l, de Waterloo, donde habia estado, y de su campafia con Mina el
mozo.



Yo le cont¢ que tenia relaciones con Coral, la hija de Miranda, y ¢l me escucho sin
decir nada.

De pronto, una vez en la conversacion, me habla de don Luis Miranda, me dice que
habia vivido en su casa, que habia sido profesor de francés de Coral y tenido
relaciones con ella.

Entonces yo le pregunté de pronto:
—¢Y como me has ocultado eso sabiendo que Coral es novia mia?
Volkonsky se turbd y no supo qué contestarme.

El polaco, que es un hombre inteligente y efusivo, comprendi6é que yo no dejaria nunca
de sospechar de Coral, y al dia siguiente de esta conversacion me pregunto:

—¢Qué vas a hacer con Coral?

—ILa voy a dejar.

—¢No estas enamorado de ella?

—No. Puedes decirme lo que sepas de su vida. /T has sido su amante?
—Si.

—Y la sedujiste y la abandonaste luego?

—No, yo no la seduje ni la abandon¢. Coral es una mujer lasciva. A los trece o
catorce afios habia tenido amores con un viejo, amigo del padre, que le ayud6 a
pervertirla. Cuando la conoci yo tenia diez y seis o diez y siete afios. Aunque yo en mi
pais sea de una familia mas aristocratica que la de un simple hacendado rico mejicano,
aqui, en Veracruz, era un pobre emigrado, obscuro y hambriento. Llegué a casa de los
Mirandas recomendado y me puse a dar lecciones de francés a los dos hijos. Yo no
soy muy decidido, y apenas me atrevia a hablar con Coral. Ella me provocd con
sarcasmos por mi timidez; si habia una barrera entre ella y yo, ella me convenci6 de
que podia saltar esa barrera. Fui el amante de Coral durante varios meses, y cuando
ella me dijo que nuestros amores iban a tener fruto, yo me apresuré a decirle que
debiamos casarnos, y que si no queria quedarse alli, nos iriamos a Europa. Ella no



aceptd mi propuesta, y después supe que habia llamado a una vieja india y que habia
abortado.

Esto fu¢ lo que me contdé Volkonsky—siguid diciendo Aviraneta—; y al llegar a
Veracruz de vuelta de nuestra excursion por el Orizaba y los montes proximos,
comence a hacer indagaciones para averiguar la verdad, cosa no muy dificil en un
pueblo pequefio como Veracruz y conociéndolo, como lo conozco yo, bien.

El capitan Gavilanes me llevd a casa de una india, celestina de gente rica, y ésta me
contd los devaneos de Coral. Efectivamente, lo dicho por Wlkonsky era verdad. La
celestina me dijo el nombre del primer amante de la nifia, un criollo que goza fama de
hombre respetable en Veracruz. Despu€s de sus amores con Volkonsky, la nifia de
Miranda se lanzo. Tuvo amores con un capataz mulato de su hacienda, y porque el
mulato estaba en relaciones intimas con una india, la mando6 azotar a ella y luego a ¢l
lo tuvo cargado de cadenas. La celestina me ha asegurado que Coral, por intermedio
suyo, ha tenido citas amorosas, aqui en Veracruz, con marinos extranjeros, a quienes
no conocia de antemano.

—En fin—concluyo6 diciendo Aviraneta—; esta vieja me ha pintado a Coral, no como
una mujer que puede haber marchado por el mal camino, sino como una hembra
lasciva, mal intencionada y perversa. Tanto es asi, que la india, al concluir de hablar
conmigo, temblaba pensando en la venganza de Coral, y yo le tuve que dar algin
dinero para que se marchara de Veracruz.

—Y ahora, qué vas a hacer?—Ie preguntamos mi tio y yo a Aviraneta.

—(Ahora? Nada. Coral me escribid preguntindome por qué no iba a verla. Le
contesté que tenia razones para no ir. Volvid a escribirme y a preguntarme qué razones
tenia, y le contest¢ que lo sabia todo. Que no me obligue a dar explicaciones a su
padre o a su hermano, porque seria para mi muy desagradable; pero si cree ella que
debe vengarse de mi y me envia al hermano, al amigo o al amante, aceptaré el desafio
en las condiciones que quieran.

Mi tio estaba espantado oyendo a Aviraneta.
Pasaron dias y no ocurri6 nada. En casa no volvio a aparecer don Luis Miranda.

Por lo que contd Aviraneta, Coral habia ido con gran sigilo a ver a la celestina india; y
al saber que habia escapado comprendid de donde venian las noticias de su novio.



Un dia le dieron a Aviraneta una cita de noche. Eugenio, que era desconfiado, se
presentd con cinco amigos suyos, entre ellos Gavilanes y Volkonsky.

Aviraneta iba algo separado de los otros, que marchaban a pocos pasos tras ¢€l.

Al llegar al punto de la cita, siete u ocho enmantados, dirigidos por Fernando
Miranda, se echaron sobre Eugenio. Mientras éste se defendia, Gavilanes, Volkonsky y
los demas corrieron al lugar de la pelea y se enzarzaron a puialadas y a tiros, dejando
descalabrados a unos cuantos y haciendo huir a los otros, entre ellos a Miranda.

1A%
VOLKONSKY

Aviraneta y Volkonsky, trabajando mucho, consolidaron su sociedad minera, que
fundaron con muy buen capital, e hicieron que nuestra casa se encargase de los giros.

Entonces conoci yo a Ladislao Volkonsky. Volkonsky era un muchacho muy simpatico.
Su historia era curiosa.

Poco mas o menos, al mismo tiempo que llegaba en el barco a M¢jico el general don
Juan Ruiz de Apodaca, venia Mina el mozo al mando de una expedicidén que organizo
la masoneria para favorecer la independencia de Nueva Espafia.

Nunca pudo encontrar Mina el mozo peor ocasién. Apodaca fué¢ un hombre que entrd
en la capital de Méjico mientras por las calles andaban a tiros, y al cabo de algunos
meses imponia la paz y el orden en todo el vasto imperio mejicano.

Mina el joven, que era un aturdido, aceptd el mando de esta expedicion sin pensar que
no se debe pelear contra la patria. Su tio, el general don Francisco Espoz, nunca
sanciono tal correria.

Javier Mina, a quien se llamaba Mina el mozo y Mina el Estudiante, sali6é de
Liverpool y desembarc6 en Norfolk, en Virginia.

Le acompafiaba un cuerpo expedicionario de oficiales franceses republicanos,



italianos y polacos. Entre ellos iba Volkonsky, muchacho joven que se habia alistado
en el ejército de Napoleon meses antes de Waterloo.

Volkonsky, a pesar de ser de familia aristocratica y catdlica, habia sido muy
republicano y muy patriota. Cuando nosotros le conocimos nos ensefid en la mufieca
derecha un tatuaje, hecho por un compafiero suyo al salir de Varsovia, con estas
palabras: Libertas Polonice.

Después, algo avergonzado de aquella marca, se habia quemado la muiieca para
borrarse el tatuaje.

Volkonsky era un tipo muy fino, rubio, delgado, distinguido.

Después de Waterloo el regimiento de Volkonsky fué¢ disuelto, y el polaco entr en la
partida de aventureros capitaneada por Javier Mina.

Mina el mozo queria considerar su expedicién no como antiespafiola, sino como
antimonarquica. Esperaba que al proclamarse la Republica en Méjico corriera por
Espafia y luego por Europa. Habia dicho, con la petulancia de un mozo, que iba a
encender en M¢jico las fraguas de Vulcano y a lanzar desde alli sus rayos para abrasar
los tronos de Europa.

Mina se entendi6 desde Virginia con los oficiales del general Lallemant, establecido
en Tejas, y con varios que procedian de los cuerpos reformados de Napoleon que
estaban en Nueva Orleans, y, reunidos unos y otros, desembarcaron en Soto la Marina.
Alli les esperaban algunos espafioles, algunos indios y no muchos mejicanos para
unirse con ellos.

El general Apodaca se dispuso a batirlos y comenzo a preparar sus fuerzas con calma.

Mando vigilar la costa a la fragata Sabina y a las goletas Proserpina y Belona, que
estaban en Veracruz al mando del general don Francisco Berenguer, y envio a luchar
con Mina y los suyos a los regimientos de Navarra y Zaragoza y a los dragones de San
Luis, San Carlos y Realistas, a las ordenes del mariscal de campo don Pascual
Sebastian de Lifian.

Si Lifian era un hombre de talento, Mina no le era menos; y si los soldados de Lifian se
batian admirablemente, los aventureros de Mina, franceses, ingleses, polacos vy
espanoles, luchaban como fieras. Eran los extranjeros los que en medio de la
indolencia y la estolidez americana sostenian la insurreccion. Asi, cuando Lifidn tomo



el fuerte de Comanja, dijo que garantia la vida de todos menos de los extranjeros,
considerando extranjeros igualmente a los espanoles recién venidos.

Mina el mozo, que era un caudillo de verdadero genio, habia hecho destrozos en las
tropas del rey, derrotando a las fuerzas del coronel Armifian y a las del oficial
Ordofiez, que murid en la accion.

Cuando Linan aparecié como jefe de todas las tropas que habian de luchar contra los
insurrectos, los mejicanos se rieron de ¢€l; decian que un hombre tan pulido y tan
afeminado no podia servir para la guerra.

Sin embargo, Lifidn puso la campainia en buena marcha. Al poco tiempo derrotd a los
insurrectos y los desalojo del fuerte de Comanja. Después comenzo a sitiar el fuerte de
Remedios, ocupado por las tropas mejicanas insurrectas.

Mina, nada aficionado a encerrarse dentro de murallas, hacia correrias que
desconcertaban a las tropas del Gobierno.

Lifidn encargd primero al coronel Andrade, y luego al coronel Orrantia, para que
persiguieran a Mina.

Orrantia march6 con sus dragones en busca del caudillo navarro y lo encontrd. Las
tropas del Gobierno lo hubieran pasado mal y hubieran sido copadas a no venir en su
auxilio la columna del teniente coronel Bustamante.

Entre los dos jefes lograron sostener la accion y consiguieron que se fraccionase la
partida insurrecta. Terminado el combate, Orrantia perdio la pista de Mina y dejo sus
tropas entregadas al descanso.

Dos o tres dias después de la accion estaba la columna de Orrantia en la cafiada de
Marfil, cerca de Guanajuato, cuando vieron una gran llamarada que supusieron
procedia de la ciudad.

Se acercd Orrantia a Guanajuato y supo que habian incendiado una mina que se
llamaba la Valenciana. Estando aqui dispuesto a ayudar a extinguir el incendio, se le
presentd un confidente diciéndole que aquella misma noche Mina estaba en la
hacienda del Venadito, que hacia parte de una aldea o rancho llamado Tlachiquera.

Orrantia, abandonando el incendio, avanzod con su gente hasta aquel rancho, rode6 el
cortijo del Venadito y prendié a Mina el mozo con veinticinco hombres. Entre éstos se



hallaba Volkonsky.

Fueron llevados todos al campamento de Remedios. Lifian era amigo de Mina, a quien
habia conocido en la guerra de la Independencia, y quiso salvarle. Propuso a los
sitiados en el fuerte de Remedios que si entregaban el fuerte perdonaria la vida a
Mina; ellos no aceptaron, y ahi, en un altozano, a la vista de los insurrectos, fué
fusilado Javier Mina, por la espalda, como traidor a la patria.



Volkonsky estuvo también expuesto a ser pasado por las armas; pero como era
desconocido, muy religioso y parecia que no habia roto un plato, obtuvo la proteccion
de un fraile y consigui6 el indulto, y después la libertad.

Volkonsky fué a Veracruz, y alguien, sabiendo las ideas antiespafiolas de los
Mirandas, le indic6 esta casa como refugio.

Después de la expedicion de Mina todavia hubo otro plan, organizado por los
ingleses, para preparar la independencia de M¢jico, dirigido por un espafiol. Esta
colaboracion de los espanoles en empresas filibusteras era una vergiienza.

Se anuncio que el nuevo movimiento iba a ser patrocinado por el general Renovales.
Mandaron agentes por toda América. Un aventurero escocés, MacGregor, marcharia a
M¢jico con mil hombres. La expedicion se uniria a las fuerzas de Bolivar y
mientrastanto los marinos Brion y Hore atacarian a Veracruz.

Renovales, que era el jefe de esta expedicion filibustera, la denuncié en Londres al
embajador de Espaiia, duque de San Carlos, y, cobrando todo el dinero que pudo y
abandonando a la gente comprometida, se fué¢ a Nueva Orleans.

Volkonsky no se mezcld en esta tentativa. No era hombre de mucha firmeza de
caracter, sino mas bien mudable y antojadizo. Durante los primeros meses de estancia
en Veracruz habia sido muy partidario de los filibusteros; luego, desde que se junto
con Aviraneta, se hizo amigo de los espafioles.

Afirmo mas en ¢l esta tendencia el ponerse en relaciones con una jovencita, huérfana
de un militar vizcaino, llamada Luisa Olaechea. Luisa vivia en Puebla y llevaba una
vida muy recogida, siempre en casa y en la iglesia.

Volkonsky, que era hombre fogoso, se enamoré de la muchacha locamente y no
pensaba mas que en casarse con ella y en vivir en paz.

Vv
LA DESAPARICION DE VOLKONSKY



Enamorado como estaba el polaco y lleno de ardor por sus negocios mineros, todas
las ocasiones le parecian buenas para ir a Puebla a ver a sunovia y a sus minas.

En una de estas excursiones Volkonsky fué¢ y no volvié. Pasaron dias y dias y no se
supo nada de ¢€l. Aviraneta escribio a Luisa Olaechea, y €sta contestd que llevaba mas
de una semana sin tener noticias de su novio.

Volkonsky habia desaparecido, se habia extraviado, lo habian hecho prisionero los
indios, habia caido en alguno de los abismos del Orizaba...

La cosa para Aviraneta y para la Sociedad nuestra era grave. Se perdian planos,
expedientes, obra de mucho tiempo y mucho dinero.

Aviraneta no tenia seguridad ninguna de encontrar el sitio de los yacimientos del
mineral; pero inmediatamente se dispuso a volver a la zona minera y a explorar.
Formo6 una caravana, mandada por el capitin Gavilanes. Yo me uni a ella. Tenia
interesado algin capital en el negocio y queria saber pronto si era dinero perdido o
no.

Unos dias antes de salir nuestra caravana, un oficial espafiol, Arteaga, que estaba de
guarnicion en el castillo de Ulta, fué a ver a Aviraneta y le contd que a Luisa
Olaechea, la novia de Volkonsky, le habian enviado una mano cortada en una cajita de
laca. La muchacha afirmaba que era la mano de su novio, porque tenia unas letras que
ella creia haberle visto anteriormente en la mufieca. Estas letras decian: i er as ol ne.

—Es la mano de Volkonsky—dijo Aviraneta al oir a Arteaga.
—Por qué tienes esa seguridad?

—Por las letras.

—Sabias ti que las tenia?

—Si.

—¢(Qué quieren decir?

—Es lo que le quedaba de un tatuaje, ya medio borrado, con estas dos palabras:
Libertas Polonice.



A la pregunta de Arteaga de quién podia ser el que habia matado al polaco, Aviraneta
no contesto.

Dos dias después de esta conversion, Eugenio dio la orden de partida, y salimos de
Veracruz.

En vez de marchar por el camino conocido, Aviraneta dijo que habia que seguir otro
itinerario.

Durante la marcha, los capataces afirmaron que Aviraneta no sabia lo que se traia
entre manos; que aquel no era el camino para ir hacia el Orizaba; que nos estabamos
alejando cada vez mas.

Al quinto o sexto dia, al anochecer, nos acercamos a un gran bosque de cedros
americanos. En el lindero del bosque Aviraneta mando6 hacer alto, cenamos y, después
de ordenar a unos cuantos indios dirigidos por un capataz que guardasen nuestros
caballos y nuestros equipajes, nombrd una pequefia tropa de ocho hombres, entre los
que estaba yo, y mand6 que cada uno llevara fusil, pistola, machete y municiones en
abundancia, y asi, armados hasta los dientes, nos internamos en aquella selva. Habia
una calzada grande en medio que cortaba este bosque; pero Aviraneta no quiso
seguirla, y marchamos paralelamente a ella por entre los arboles.

La luna, muy redonda y rojiza, aparecia en el cielo con una aureola amarillenta.

A las dos horas o dos horas y media de marcha entramos en una vega feraz cruzada por
un rio, con grandes extensiones de tierras de labor. En medio habia una casa amplia
con ventanas y galerias que brillaban a la luz de la luna. El humo salia blanquecino en
aquel momento de una chimenea. Cerca de la granja se distinguia una capilla con su
cruz, y alrededor, chozas pequefias desparramadas por el campo.

Al ponernos a la vista de la casa, por orden de Aviraneta dimos un rodeo,
metiéndonos por un barranco, que €l, sin duda, calculo bastaba para ocultarnos. Estos
detalles de estrategia denunciaban en Eugenio al guerrillero.

Salimos cerca de la alqueria, y Aviraneta destacd cuatro hombres para que espiaran y
nos anunciaran con una sefia a los cuatro que esperabamos si salia alguno de la granja.

No tardo media hora en aparecer una mujer. Los cuatro marchamos en la direccion que
nos indico el espia, y sin que diera un grito la cogimos, la atamos y la llevamos dentro
del bosque.



Yo hasta entonces no sabia que aquella casa que estabamos sitiando era la de don Luis
Miranda y que en aquel momento se encontraban alli sus hijos, don Fernando y Coral.

A la india, a quien habiamos prendido, le hizo Aviraneta algunas preguntas que me
sorprendieron, entre ellas si sabia de un gringo a quien habian matado all4. Ella dijo
que no sabia nada.

Se le amenazd con darle tormento, se le dijo que se le colgaria y se le pondria fuego a
los pies. Ella permanecidé tranquila sin contestar.

En vista del mal resultado de las preguntas y de las amenazas quedo la vieja india a mi
cargo para que no se escapara y fuese a dar parte a sus amos de lo que ocurria, y
Aviraneta y los otros dos volvieron hacia la granja.

Pasé unos momentos malos dentro del bosque; la vieja, atada, me lanzaba unas
miradas que me llenaban de espanto. Yo no s€ qué maldiciones debia estar echandome
en su lengua. A la hora proximamente vino uno de los nuestros corriendo a decirme
que me reuniera con ellos.

Habian prendido a un viejo capataz, y €ste, asustado por las amenazas de atormentarle,
canto de plano.

Dijo que Coral habia mandado al gringo rubio, a Volkonsky, una carta diciéndole que
fuera a su casa a despedirse de ella.

El gringo fu¢ a la granja; estuvo hablando con la seforita, y en el patio, al ir a
marcharse, dos indios apostados alli le mataron.

Al verlo tendido en el suelo, ella pregunto:
—¢ Esta muerto?

—Si, mi ama—contestaron los indios.
—Cortadle la mano derecha y enterradle.

El viejo capataz dijo que el gringo rubio habia sido enterrado en el corral de la casa,
en un angulo, cerca de un banco con una cruz. Por lo que dijo, era facil saltar la tapia y
entrar en el corral.



Se llevo a la india y al capataz viejo a una choza, se les encerro alli, se sujeto la
puerta por fuera, y nosotros, los ocho, cogimos azadas, palas y picos, y uno tras otro
saltamos la tapia de la casa de Miranda.

Encontramos el sitio indicado por el capataz, que se sehalaba por estar la tierra
removida, y nos pusimos a cavar.

Realmente la escena era fantastica: dos de los nuestros trabajaban con el azadén y la
pala, mientras los otros, en acecho, estaban con las armas dispuestas para disparar.

Al cabo de unos minutos se di6 con el cuerpo del polaco y se dejo a la superficie su
cadaver, ensangrentado y lleno de tierra.

Aviraneta, con una serenidad tremenda, le registro los bolsillos y sacé una cartera
abultada. Luego fu¢ viendo uno a uno los papeles. All4 estaban los planos y los
documentos de las minas. Ibamos a volver a enterrar al polaco cuando se oyeron voces
en el patio. Alguien se acercaba.

—Cuidado—dijo Aviraneta—; si alguien viene, prendedlo sin ruido.

El que se acercaba era Fernando. Cuando estuvo a pocos pasos de nosotros quedo
preso y con la boca tapada.

El espanto y la sorpresa lo dejaron amilanado.
De pronto se oyo la voz de Coral, que decia:
—Pero, Fernando, ;donde estas? ;Qué pasa?

—No le hagais nada—nos dijo Aviraneta, y avanzando exclam6:—Fernando esta aqui,
sefiorita. Mira en este momento con nosotros el cadaver de Volkonsky.

Un grito ahogado fué la respuesta de Coral; pronto logré calmarse y quedar tranquila.
Coral contempl6 el cadaver del polaco a la luz de la luna.

—Su hermano, que la tiene a usted por un angel—siguid diciendo Aviraneta—y a mi
por un demonio, comenzara a comprender la clase de mujer que es usted. Vera que no
solo tiene usted amantes, sino que los manda matar cuando le estorban.



—Cuando me estorban, no: cuando me engafian—replico ella.
Fernando lanz6 un quejido lastimero. Aviraneta mando6 que lo soltaramos.

—iPobre hermano! jLo siento por ¢éll—exclam6 Coral—. ;Van ustedes a dejar el
muerto asi?—pregunto luego.

Dos de los nuestros cogieron el cadaver, y después todos, con las palas, comenzamos
a echar tierra encima.

—Y ustedes, ;qué son?—me preguntd de pronto Coral—. ;De la Justicia?
—No——contesté yo, secandome el sudor que corria por mi frente.
—(Pues qué interés han tenido ustedes para venir aqui?

—FEs que Volkonsky guardaba los planos de nuestras minas.
—ijAhl—exclamo ella con desprecio—. Son ustedes comerciantes.

Realmente, 1o 16gico hubiera sido prender a aquella mujer y entregarla a los tribunales
de Justicia; pero a ninguno se le ocurri6 esto. Cuando concluimos de enterrar de nuevo
el caddver miramos a Aviraneta esperando sus ordenes, y por su indicacion cruzamos
el patio tras ¢l y salimos al vestibulo de la granja.

—Y con esta real moza, ;qué hacemos?—pregunt6d de pronto Gavilanes.

—Amigo, all4 usted—replicod Aviraneta—; esta real moza un dia le dira a usted que le
quiere y al otro le cortard la mano... o la cabeza.

Ella nos miraba indiferente, con frialdad y con desprecio. Salimos de la granja, nos
formamos y echamos a andar por el camino. Aviraneta temia que nos fueran a atacar;
pero no nos atacaron.

A la mitad del camino Gavilanes se retraso; le esperamos, y no vino.

—jA ti también te cortaran la mano, Gavilanes!—grit6 Aviraneta en burla.



Nadie contesto.

Avanzamos hasta salir del bosque y reunirnos con nuestra caravana. Al dia siguiente
volvimos de nuevo camino de Veracruz; se copiaron los planos de las minas, y la
Sociedad sigui6 adelante.

VI
AVIRANETA SE VA

Un mes mas tarde Aviraneta iba en una expedicidn, con varios capitalistas e
ingenieros, al coto minero de la Sociedad. Se comenzd en Veracruz a hablar con gran
entusiasmo de estas minas. El pais, gracias a las disposiciones del general don Juan
Ruiz de Apodaca, comenzaba a disfrutar de la paz. Las acciones de las minas subian...

En este momento, cuando se empezaba a pensar en la explotacion, Aviraneta realizaba
sus acciones de la Sociedad y se marchaba a Espafia, acompafiando a su amigo
Arteaga, a quien habian dado licencia como enfermo y que salia para la Peninsula con
su mujer.

Aviraneta tuvo gran acierto en liquidar todo—concluyo diciendo el viejo Alzate—,
porque luego las minas aquellas no dieron resultado alguno, por mas de que se gasto
en la explotacion mucho dinero.

—Y en la muerte del polaco, jno intervino la policia? ;No se indagd quién era el
autor?—pregunté yo.

—No; el muerto era un desconocido, y a nadie le interesaba averiguar lo que habia
pasado.

—Y Coral, la hija de Miranda?

—No se supo su paradero—contestd Alzate—. No volvio a Veracruz. Unos dijeron
que estaba en Nueva Orlean; otros, que en la Habana...

—Qu¢ barbaridad!—exclamé yo—. jQué Justicia!



—iCosas de la vida!—dijo don Rafael Baroja frotandose las manos.

Alzate se levanto, saco del bolsillo del chaleco un reloj de plata, grande y pesado, v,
acercandose al yerno, que le miraba en silencio, le dijo:

—iVamos, t, que ya es tarde!

Y el viejo Alzate y su yerno salieron de la botica, montaron en el carricoche y
marcharon rdpidamente a tomar el camino de Irun.

Madrid, marzo, 1914.

FIN DE LOS CAMINOS DEL MUNDO
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