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CAPITULO PRIMERO

El sefior de Kellynch Hall en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un hombre que no
hallaba entretencion en la lectura salvo que se tratase de la Cronica de los baronets.
Con ese libro hacia llevaderas sus horas de ocio y se sentia consolado en las de
abatimiento. Su alma desbordaba admiracion y respeto al detenerse en lo poco que
quedaba de los antiguos privilegios, y cualquier sensacion desagradable surgida de las
trivialidades de la vida doméstica se le convertia en lastima y desprecio. Asi, recorria
la lista casi interminable de los titulos concedidos en el ultimo siglo, y alli, aunque no
le interesaran demasiado las otras paginas, podia leer con ilusion siempre viva su
propia historia. La pagina en la que invariablemente estaba abierto su libro decia:

Elliot, de Kellynch Hall

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contrajo matrimonio en 15 de julio de

1784 con Isabel, hija de Jaime Stevenson, hidalgo de South Park, en el condado de

Gloucester. De esta sefora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel, nacida el 1 de junio de
1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787; a un hijo nonato, el 5 de noviembre de

1789, y a Maria, nacida el 20 de noviembre de 1791.

Tal era el parrafo original salido de manos del impresor; pero Sir Walter lo habia
mejorado, afiadiendo, para informacion propia y de su familia, las siguientes palabras
después de la fecha del natalicio de Maria: “Casada el 16 de diciembre de 1810 con
Carlos, hijo y heredero de Carlos Musgrove, hidalgo de Uppercross, en el condado de
Somerset”. Apuntd también con el mayor cuidado el dia y el mes en que perdiera a su
esposa.

Enseguida venian la historia y el encumbramiento de la antigua y respetable
familia, en los términos acostumbrados. Se describia que al principio se establecieron
en Cheshire y que gozaron de gran reputacion en Dugdale, donde desempefiaron el
cargo de gobernador, y que habian sido representantes de una ciudad en tres
parlamentos sucesivos. Después venian las recompensas a la lealtad y la concesion de
la dignidad de baronet en el primer afio del reinado de Carlos II, con la mencion de
todas las Marias e Isabeles con quienes los Elliot se habian casado. En total, la
historia formaba dos hermosas paginas en doceavo y terminaba con las armas y la
divisa: “Residencia solariega, Kellynch Hall, en el condado de Somerset”. Sir Walter
habia agregado de su puio y letra este final:

“Presunto heredero, William Walter Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo Sir
Walter”.



La vanidad era el alfa y omega de la personalidad de Sir Walter Elliot; vanidad de
su persona y de su posicion. Habia sido sin duda buenmozo en su juventud, y a los
cincuenta y cuatro afios era todavia un hombre de atractiva apariencia. Pocas mujeres
presumian mas de sus encantos que Sir Walter de los suyos, y ningiin paje de ningiin
nuevo sefor habria estado mas orgulloso de lo que ¢l estaba de 1a posicion que
ocupaba en la sociedad. El don de la belleza para ¢l s6lo era inferior al don de un
titulo de nobleza, por lo que se tenia a si mismo como objeto de sus mas calurosos
respeto y devocion.

Su buena estampa y su linaje eran poderosos argumentos para atraerle el amor. A
ellos debi6 una esposa muy superior a lo que Sir Walter podia esperar por sus
méritos. Lady Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a cuyas conducta y buen
juicio debia perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido ser Lady Elliot,
considerando que nunca mas precisé de otras indulgencias. Su talante alegre, su
suavidad y el disimulo de sus defectos le procuraron la auténtica estima de que
disfrutd durante diecisiete afios. Y aunque no fue demasiado feliz en este mundo,
encontro en el cumplimiento de sus deberes, en sus amigos y en sus hijos motivos
suficientes para amar la vida y para no abandonarla con indiferencia cuando le llegé la
hora. Tres hijas, de diecisé€is y catorce afios respectivamente las dos mayores, eran un
legado que la madre temia dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a la
autoridad de un padre presumido y estupido. Lady Elliot tenia, sin embargo, una amiga
muy cercana, sensible y meritoria mujer, que habia llegado, movida por el gran carifio
que profesaba a Lady Elliot, a establecerse proxima a ella en el pueblo de Kellynch.
En su discrecion y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas de sustentar y
mantener los buenos principios y la educacion que tanto ansiaba dar a sus hijas.

Dicha amiga y Sir Walter no se casaron, no obstante lo que antecede pudiera
inducir a pensarlo. Trece afios habian transcurrido desde la muerte de la sefiora Elliot,
y una y otro seguian siendo vecinos e intimos amigos, aunque cada uno viudo por su
lado.

El hecho de que Lady Russell, de muy buena edad y agradable caracter, y en
circunstancias ideales para ello, no hubiese querido pensar en segundas nupcias, no
tiene por qué ser explicado al publico, que estd tan dispuesto a sentirse
irracionalmente descontento cuando una mujer no se vuelve a casar. Pero el hecho de
que Sir Walter continuase viudo merece una aclaracion. Ha de saberse, pues, que
como buen padre (después de haberse llevado un chasco en uno o dos intentos
descabellados) se enorgullecia de permanecer viudo en atencion a sus queridas hijas.
Por una de ellas, la mayor, hubiese hecho en realidad cualquier cosa, aunque no
hubiese tenido muchas ocasiones de demostrarlo. Isabel, a los dieciséis afos, habia
asumido, en la medida de lo posible, todos los derechos y la importancia de su madre;
y como era muy guapa y muy parecida a su padre, su influencia era grande y los dos se



llevaban muy bien. Sus otras dos hijas gozaban de menor atencion. Maria consiguio
una pequena y artificial importancia al convertirse en la sefiora de Carlos Musgrove;
pero Ana, que poseia una finura de espiritu y una dulzura de caracter que la habrian
colocado en el mejor lugar entre gentes de verdadero seso, no era nadie entre su padre
y su hermana; sus palabras no pesaban y no se atendian en absoluto sus intereses. Era
Ana, y nada mas.

Para Lady Russell, en cambio, era la mas querida y la mas preciada de las
criaturas; era su amiga y su favorita. Lady Russell las queria a todas, pero s6lo en Ana
veia el vivo retrato de su madre.

Pocos afos antes, Ana Elliot habia sido una muchacha muy hermosa, pero su
frescura se marchitd temprano. Su padre, que ni siquiera cuando estaba en su apogeo
encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y sus suaves y
oscuros 0jos eran totalmente distintos de los de €1), menos le encontrara entonces, que
estaba delgada y consumida. Nunca abrig6 demasiadas esperanzas, y ya no abrigaba
ninguna, de leer su nombre en una pagina de su libro predilecto. Ponia en Isabel todas
sus 1lusiones de una alianza de su igual; pues Maria no habia hecho mas que
entroncarse con una antigua familia rural, muy rica y respetable, a la que llevé todo su
honor sin recibir ella ninguno. Isabel era la Ginica que podria protagonizar, algin dia,
una boda como Dios manda.

Suele ocurrir que una mujer sea mas guapa a los veintinueve afios que a los veinte.
Y, por lo general, si no ha sufrido ninguna enfermedad ni soportado ningin
padecimiento moral, es una época de la vida en que raramente se ha perdido algin
encanto. Eso sucedia a Isabel, que era aiin la misma hermosa sefiorita Elliot que
empezo a ser a los trece afios. Podia perdonarse, pues, que Sir Walter olvidase la
edad de su hija o, en ltima instancia, creerle inicamente medio loco por considerarse
a si mismo y a Isabel tan primaverales como siempre, en medio del derrumbe fisico de
todos sus coetaneos, porque no tenia 0jos mas que para ver lo viejos que se estaban
poniendo todos sus deudos y conocidos. El caracter hurafio de Ana, la aspereza de
Maria y los ajados rostros de sus vecinos, unidos al rapido incremento de las patas de
gallo en las sienes de Lady Russell, 1o sumian en el mayor desconsuelo.

Isabel era tan vanidosa como su padre. Durante trece afios fue la sefiora de
Kellynch Hall, presidiendo y dirigiendo todo con un dominio de si misma y una
decision que no parecian propias de su edad. Por trece afios hizo los honores de la
casa, aplico las leyes domésticas, ocup6 el lugar de preferencia en la carroza y fue
inmediatamente detras de Lady Russell en todos los salones y comedores de la
comarca. Los hielos de trece inviernos sucesivos la vieron presidir todos los bailes
importantes celebrados en la reducida vecindad y trece primaveras abrieron sus



capullos mientras ella viajaba a Londres con el fin de disfrutar afio tras afio con su
padre, por unas cuantas semanas, de los placeres del gran mundo. Isabel recordaba
todo esto, y la conciencia de tener vein-tinueve afos le despertaba algunas inquietudes
y recelos. La complacia verse alin tan guapa como siempre, pero sentia que se le
aproximaban los afios peligrosos, y se habria alegrado de tener la seguridad de que
dentro de uno o dos afios seria solicitada por un joven de sangre noble. Solo asi habria
podido hojear de nuevo el libro de los libros con el mismo gozo que en sus afos
tempranos; pero a la sazéon no le hacia gracia. Eso de tener siempre presente la fecha
de su nacimiento sin acariciar otro, proyecto de matrimonio que el de su hermana
menor, le hacia mirar el libro como un tormento; y mas de una vez, cuando su padre lo
dejaba abierto encima de la mesa, junto a ella, lo habia cerrado con ojos severos y lo
habia empujado lejos de si.

Habia tenido, ademas, un desencanto que le impedia olvidar el libro y la historia
de su familia. El presunto heredero, aquel mismo William Walter Elliot cuyos
derechos se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, 1a habia
desdefiado.

Sabia, desde muy joven, que en el caso de no tener ningiin hermano, seria William
el futuro baronet, y creyd que se casaria con €l, creencia siempre compartida con su
padre. No lo conocieron de nifio, pero en cuanto murid Lady Elliot, Sir Walter entabl6
relacidn con €1, y aunque sus insinuaciones fueron acogidas sin ningin entusiasmo,
sigui6 persiguiéndolo y atribuyendo su indiferencia a la timidez propia de la juventud.
En una de sus excursiones primaverales a Londres, y cuando Isabel estaba en todo su
esplendor, el joven Elliot se vio forzado a la presentacion.

En aquella época era un chico muy joven, recién iniciado en el estudio del
derecho; Isabel lo encontroé por demas agradable y todos los planes en favor de ¢l
quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se hablo de €l y se le esperd todo
el resto del afio, pero ¢l no fue. En la primavera siguiente volvieron a encontrarlo en
la capital; les pareci6 igualmente simpatico y de nuevo lo alentaron, invitaron y
esperaron. Y otra vez no acudid. Al poco tiempo supieron que se habia casado. En vez
de dejar que su sino siguiera la linea que le sefialaba la herencia de la casa de Elliot,
habia comprado su independencia uniéndose a una mujer rica de cuna inferior a la
suya.

Sir Walter quedo muy resentido. Como cabeza de familia, consideraba que debio
habérsele consultado, en especial después de haber tomado al muchacho tan
publicamente bajo su égida.

-Pues por fuerza se les ha de haber visto juntos una vez en Tattersal y dos en la



tribuna de la Camara de los Comunes -observaba.

En apariencia muy poco afectado, expreso su desaprobacion. Elliot, por su parte,
ni siquiera se tomo la molestia de explicar su proceder y se mostr6 tan poco deseoso
de que la familia volviese a ocuparse de ¢, cuanto indigno de ello fue considerado
por Sir Walter. Las relaciones entre ellos quedaron definitivamente suspendidas.

A pesar de los afios transcurridos, Isabel seguia resentida por ese desdichado
incidente. Desde la A hasta la Z, no habia baronet a quien pudiese mirar con tanto
agrado como a un igual suyo. La conducta de William Elliot habia sido tan ruin que
aunque alla por el verano de 1814 Isabel llevaba luto por 1a muerte de la joven sefiora
Elliot, no podia admitir pensar en €l de nuevo. Y si no hubiese sido mas que por aquel
matrimonio que quedo sin fruto y podia ser considerado s6lo como un fugaz
contratiempo, pase. Pero lo peor era que algunos buenos y oficiosos amigos les habian
referido que hablaba de ellos irrespetuosamente y que despreciaba su prosapia asi
como los honores que la misma le conferia. Y eso era algo que no podia perdonarse.

Tales eran los sentimientos e inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a que habia
de dedicarse, las agitaciones que la alteraban, la monotonia y la elegancia, las
prosperidades y las naderias que constituian el escenario en que se movia.

Pero por entonces otra preocupacion y otra zozobra empezaban a afiadirse a todas
¢sas. Su padre estaba cada dia mas apurado de dinero. Sabia que iba a hipotecar sus
propiedades para librarse de la obsesion de las subidas cuentas de sus abastecedores
y de los importunos avisos de su agente Mr. Shepherd. Las posesiones de Kellynch
eran buenas, pero no suficientes para mantener el nivel de vida que Sir Walter creia
que debia llevar su propietario. Mientras vivid Lady Elliot, se observo método,
moderacion y economia, dentro de lo que los ingresos permitian. Pero con su muerte,
termino toda prudencia y Sir Walter empez6 a sucumbir a los excesos. No le era
posible gastar menos y no podia dejar de hacer aquello a lo que se consideraba
imperiosamente obligado. Por muy reprensible que fuese, sus deudas se abultaban y se
hablaba de ellas tan a menudo que ya fue inutil tratar de ocultarselas por mas tiempo y
ni siquiera en parte a su hija. Durante su Gltima primavera en la capital aludi6 a su
situacion y llegd a decir a Isabel:

- Podriamos reducir nuestros gastos? ;Se te ocurre algo que pudiésemos suprimir?
Isabel -justo es decirlo-, en sus primeros arrebatos de femenina alarma, se puso a
pensar seriamente en qué podrian hacer y termin6 por proponer estas dos soluciones:
suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del nuevo mobiliario del salon.
A estos expedientes agregd luego la peregrina idea de no comprarle a Ana el regalo
que acostumbraban llevarle todos los afios. Pero estas medidas, aunque buenas en si



mismas, fueron insuficientes dada la gran envergadura del mal, cuya totalidad Sir
Walter se creyo obligado a confesar a Isabel poco después. Isabel no supo proponer
nada que fuese verdaderamente eficaz.

Su padre s6lo podia disponer de una pequeiia parte de sus dominios, y aunque
hubiese podido enajenar todos sus campos, nada habria cambiado. Accederia a
hipotecar todo lo que pudiese, pero jamas consentiria en vender. No, nunca
deshonraria su nombre hasta ese punto. Las posesiones de Kellynch serian transmitidas
integras y en su totalidad, tal como ¢1 las habia recibido.

Sus dos confidentes: el sefior Shepherd, que vivia en la vecina ciudad, y Lady
Russell, fueron llamados a consulta. Tanto el padre como la hija parecian esperar que
a uno o a otra se le ocurriria algo para librarlos de sus apuros y reducir su presupuesto
sin que ello significase ningiin menoscabo de sus gustos o de su boato.



CAPITULO II

El sefor Shepherd, abogado cauto y politico, cualesquiera que fuesen su concepto de
Sir Walter y sus proyectos acerca del mismo, quiso que lo desagradable le fuese
propuesto por otra persona y se nego a dar el menor consejo, limitandose a pedir que
le permitieran recomendarles el excelente juicio de Lady Russell, pues estaba seguro
de que su proverbial buen sentido les sugeriria las medidas mas aconsejables, que
sabia habrian de ser finalmente adoptadas.

Lady Russell se preocupd muchisimo por el asunto y les hizo muy graves
observaciones. Era mujer de recursos mas reflexivos que rapidos y su gran dificultad
para indicar una solucion en aquel caso provenia de dos principios opuestos. Era muy
integra y estricta y tenia un delicado sentido del honor; pero deseaba no herir los
sentimientos de Sir Walter y poner a resguardo, al mismo tiempo, la buena fama de la
familia; como persona honesta y sensata, su conducta era correcta, rigidas sus
nociones del decoro y aristocraticas sus ideas acerca de lo que la alcurnia reclamaba.
Era una mujer afable, caritativa y bondadosa, capaz de las mas sélidas adhesiones y
merecedora por sus modales de ser considerada como arquetipo de la buena crianza.
Era culta, razonable y mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos prejuicios y
otorgaba al rango y al concepto social una significacion que llegaba hasta ignorar las
debilidades de los que gozaban de tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo,
rendia justa pleitesia a la dignidad de baronet, y aparte las razones de antigua
amistad, vecindad solicita y amable hospitalidad, Sir Walter tenia para ella, ademas
de la circunstancia de haber sido el marido de su queridisima amiga y de ser el padre
de Ana y sus hermanas, el mérito de ser Sir Walter, por lo que era acreedor a que se lo
compadeciese y se lo considerase por encima de las dificultades por las que
atravesaba.

No tenian mas alternativa que moderarse; eso no admitia dudas. Pero Lady Russell
ansiaba lograrlo con el menor sacrificio posible por parte de Isabel y de su padre.
Trazd planes de economia, hizo detallados y exactisimos calculos, llegando hasta lo
que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana, a quien nadie reconocia el derecho
de inmiscuirse en el asunto. Consultada Ana e influida Lady Russell por ella en alguna
medida, el proyecto de restricciones fue ultimado y sometido a la aprobacion de Sir
Walter. Todos los cambios que Ana proponia iban destinados a hacer prevalecer el
honor por encima de la vanidad. Aspiraba a medidas rigurosas, a una modificacion
radical, a la rapida cancelacion de las deudas y a una absoluta indiferencia para todo
lo que no fuese justo.

-Si logramos meterle a tu padre todo esto en la cabeza -decia Lady Russell



paseando la mirada por su proyecto- habremos conseguido mucho. Si se somete a estas
normas, en siete afios su situacion estara despejada. Ojald convenzamos a Isabel y a tu
padre de que la respetabilidad de la casa de Kellynch Hall quedard inc6lume a pesar
de estas restricciones y de que la verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrira
ningin menoscabo a los ojos de la gente sensata, por obrar como corresponde a un
hombre de principios. Lo que ¢l tiene que hacer se ha hecho ya o ha debido hacerse en
muchas familias de alto rango. Este caso no tiene nada de particular, y es la
particularidad lo que a menudo constituye la parte mas ingrata de nuestros
sufrimientos. Confio en el éxito, pero tenemos que actuar con serenidad y decision. Al
fin y al cabo, el que contrae una deuda no puede eludir pagarla, y aunque las
convicciones de un - caballero y jefe de familia como tu padre son muy respetables,
mas respetable es la condicion de hombre honrado.

Estos eran los principios que Ana queria que su padre acatase, apremiado por sus
amigos. Estimaba indispensable acabar con las demandas de los acreedores tan pronto
como un discreto sistema de economia lo hiciese posible, en lo cual no veia nada
indigno. Habia que aceptar este criterio y considerarlo una obligacion. Confiaba
mucho en la influencia de Lady Russell, y en cuanto al grado severo de propia
renunciacion que su conciencia le dictaba, creia que seria poco mas dificil inducirlos
a una reforma completa que a una reforma parcial. Conocia bastante bien a Isabel y a
su padre como para saber que sacrificar un par de caballos les seria casi tan doloroso
como sacrificar todo el tronco, y pensaba lo mismo de todas las demas restricciones
por demas moderadas que constituian la lista de Lady Russell.

La forma en que fueron acogidas las rigidas formulas de Ana es lo de menos. El
caso es que Lady Russell no tuvo ningin éxito. Sus planes eran tan irrealizables como
intolerables.

-,Como? jSuprimir de golpe y porrazo todas las comodidades de la vida! jViajes,
Londres, criados, caballos, comida, limitaciones por todas partes! jDejar de vivir con
la decencia que se permiten hasta los caballeros particulares! No, antes abandonar
Kellynch Hall de una vez que reducirlo a tan humilde estado.

jAbandonar Kellynch Hall! La proposicion fue en el acto recogida por el sefor
Shepherd, a cuyos intereses convenia una auténtica moderacion del tren de gastos de
Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que nada podria hacerse sin
un cambio de casa. Puesto que la idea habia surgido de quien mas derecho tenia a
sugerirla, confeso sin ambages que ¢l opinaba lo mismo. Sabia muy bien que Sir
Walter no podria cambiar de modo de vivir en una casa sobre la que pesaban antiguas
obligaciones de rango y deberes de hospitalidad. En cualquier otro lugar, Sir Walter
podria ordenar su vida segiin su propio criterio y regirse por las normas que la nueva



existencia le plantease.

Sir Walter saldria de Kellynch Hall. Después de algunos dias de dudas e
indecisiones, quedoé resuelto el gran problema de su nueva residencia y fijaron las
primeras lineas generales del cambio que iba a producirse.

Habia tres alternativas: Londres, Bath u otra casa de la misma comarca. Ana
preferia esta ultima; toda su ilusion era vivir en una casita de aquella misma vecindad,
donde pudiese seguir disfrutando de la compaiiia de Lady Russell, seguir estando
cerca de Maria y seguir teniendo el placer de-ver de cuando en cuando los prados y
los bosques de Kellynch. Pero el hado implacable de Ana no habria de complacerla;
tenia que imponerle algo que fuese lo mas opuesto posible a sus deseos. No le gustaba
Bath y creia que no le sentaria; pero en Bath se fij6 su domicilio.

En un principio, Sir Walter penso en Londres. Pero Londres no inspiraba confianza
a Shepherd, y éste se las ingeni6 para disuadirlo de ello y hacer que se decidiera por
Bath. Era aquél un lugar inmejorable para una persona de la clase de Sir Walter, y
podria sostener alli un rango con menos dispendios. Dos ventajas materiales de Bath
sobre Londres hicieron inclinar la balanza: no hallarse mas que a quince millas de
distancia de Kellynch y dar la coincidencia de que Lady Russell pasaba alli buena
parte del invierno todos los afios. Con gran satisfaccion de ella, cuyo primer dictamen
al cambiarse el proyecto fue favorable a Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por
aceptar que ni su importancia ni sus placeres sufririan mengua por ir a establecerse a
ese lugar.

Lady Russell se vio obligada a contrariar los deseos de Ana, deseos que conocia
muy bien. Habria sido demasiado pedir a Sir Walter descender a ocupar una vivienda
mas modesta en sus propios dominios. La misma Ana hubiese tenido que soportar
mortificaciones mayores de las que suponia. Habia que contar ademas con lo que
aquello habria humillado a Sir Walter; y en cuanto a la aversion de Ana por Bath, no
era mas que una mania y un error que provenian sobre todo de la circunstancia de
haber pasado alli tres afios en un colegio después de la muerte de su madre, y de que
durante el Gnico invierno que estuvo alli con Lady Russell se hall6 de muy mal dnimo.

La oposicion de Sir Walter a mudarse a otra casa de aquellas vecindades estaba
fortalecida por una de las mas importantes partes del programa que tan bien acogida
fuera al principio. No s6lo tenia que dejar su casa, sino verla en manos de otros,
prueba de resistencia que temples mas fuertes que el de Sir Walter habrian sentido
excesiva. Kellynch Hall seria desalojado; sin embargo, se guardaba sobre ello un
hermético secreto; nada debia saberse fuera del circulo de los intimos.



Sir Walter no podia soportar la humillacion de que se supiese su decision de
abandonar su casa. Una vez el sefior Shepherd pronuncio -la palabra “anuncio”, pero
nunca mas 0s0 repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de ofrecer su casa en
cualquier forma que fuese y prohibi6 terminantemente que se insinuase que tenia tal
proposito; solo en el caso de que Kellynch Hall fuese solicitada por algin
pretendiente excepcional que aceptase las condiciones de Sir Walter y como un gran
favor, consentiria en dejarla.

jQué pronto surgen razones para aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en seguida
tuvo a mano una excelente para alegrarse una enormidad de que Sir Walter y su familia
se alejasen de la comarca. Isabel habia entablado recientemente una amistad que Lady
Russell deseaba ver interrumpida. Tal amistad era con una hija de Shepherd que
acababa de volver a la casa paterna con el engorro de dos pequetios hijos. Era una
chica inteligente, que conocia el arte de agradar o, por lo menos, el de agradar en
Kellynch Hall.

Logro inspirar a Isabel tanto carifio que mas de una vez se hospedo6 en su mansion,
a pesar de los consejos de precaucion y reserva de Lady Russell, a quien esa
intimidad le parecia del todo fuera de lugar.

Pero Lady Russell tenia escasa influencia sobre Isabel, y mas parecia quererla
porque queria quererla que porque lo mereciese. Nunca recibi6 de ella mas que
atenciones triviales, nada mas alla de la observancia de la cortesia. Nunca logro
hacerla cambiar de parecer.

Varias veces se empefio en que llevasen a Ana a sus excursiones a Londres y
clamé abiertamente contra la injusticia y el mal efecto de aquellos -egoistas arreglos
en los que se prescindia de ella. Otras, intentd proporcionar a Isabel las ventajas de su
mejor entendimiento y experiencia, .pero siempre fue en vano. Isabel queria hacer su
regalada voluntad y nunca lo hizo con mas decidida oposicion a Lady Russell que en
la cuestion de su encaprichamiento por la sefiora Clay, apartandose del trato de una
hermana tan buena, para entregar su afecto y su confianza a una persona que no debio
haber sido para ella mas que objeto de una distante cortesia.

Lady Russell estimaba que 1a condicion de la sefiora Clay era muy inferior, y que
su caracter la convertia en una compafiera en extremo peligrosa. De manera que un
traslado que alejaba a la sefiora Clay y ponia alrededor de la seforita Elliot una
seleccion de amistades mas adecuadas no podia menos que celebrarse.



CAPITULO 111

-Permitame observar, Sir Walter -dijo el sefior Shepherd una mafana en Kellynch
Hall, dejando el periodico-, que las actuales circunstancias se inclinan a nuestro favor.
Esta paz traerd a tierra a todos nuestros ricos oficiales de marina. Todos necesitaran
alojamiento. No podia presentarsenos mejor ocasion, Sir Walter, para elegir a unos
inquilinos, a unos inquilinos responsables. Se han hecho muchas grandes fortunas
durante la guerra. ;Si tropezaramos con un opulento almirante, Sir Walter...!

-Seria un hombre muy afortunado €ése, Shepherd -replico Sir Walter-; esto es todo
lo que tengo que decir. Bonito botin seria para ¢l Kellynch Hall; mejor dicho, el mejor
de todos los botines. No habra hecho muchos parecidos, (no lo cree usted, Shepherd?

Shepherd sabia que se tenia que reir de la agudeza, y se ri0, agregando en seguida:

-Quisiera afnadir, Sir Walter, que en lo que a negocios se refiere, los sefiores de la
Armada son muy tratables. Conozco algo su manera de negociar y no tengo reparos en
confesar que son muy liberales, lo que los hace mas deseables como inquilinos que
cualquier otra clase de gente con quien nos pudiésemos topar. Por lo tanto, Sir Walter,
lo que yo- querria sugerirle es que si algiin rumor trasciende su deseo de reserva (cosa
que debe ser tenida por posible, pues ya sabemos lo dificil que es preservar los actos
e intenciones de una parte del mundo del conocimiento y curiosidad de la otra; la
importancia tiene sus inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier
asunto de familia, porque nadie se tomaria la molestia de cuidarse de mi, pero Sir
Walter Elliot tiene pendientes de ¢l miradas que son muy dificiles de esquivar), yo
apostaria, y no me sorprenderia nada que a pesar de toda nuestra cautela se llegase a
saber la verdad, en cuyo caso querria observar, puesto que sin duda alguna se nos
haran proposiciones, que debemos esperarlas de alguno de nuestros enriquecidos jefes
de la Armada especialmente digno de ser -atendido, y me permito afiadir que en
cualquier ocasion podria yo llegar aqui en menos de dos horas y evitarle a usted el
trabajo de contestar personalmente.

Sir Walter s6lo mened la cabeza. Pero poco después se levanto y, paseandose por
el cuarto, dijo, sarcastico:

-Me figuro que habra pocos sefiores en la Armada que no se maravillen de
encontrarse en una casa como ¢ésta.

-Mirarian a su alrededor, sin duda, y bendecirian su buena suerte -dijo la sefiora



Clay, que se hallaba presente y a quien su padre habia llevado con ¢l debido a que
nada le sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch-. Estoy de acuerdo con
mi padre en creer que un marino seria un inquilino muy deseable. jHe conocido a
muchos de esa profesion, y ademas de su generosidad, son tan pulcros y esmerados en
todo! Esos valiosos cuadros, Sir Walter, si quiere usted dejarlos, estaran
perfectamente seguros. jCuidarian con tanto afan de todo lo que hay dentro y fuera de
la casa! Los jardines y florestas se conservarian casi en tan buen estado como estan
ahora. jNo tema usted, sefiorita Elliot, que dejen abandonado su precioso jardin de
flores!

-En cuanto a eso -replicod desdefiosamente Sir Walter-, aun suponiendo que me
decidiese a dejar mi casa, no he pensado en nada que se refiera a los privilegios
anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ninglin inquilino en particular. Claro esta
que se le permitiria entrar en el parque, lo cual ya es un honor que ni los oficiales de
la Armada ni ninguna otra clase de hombre estan acostumbrados a disfrutar; pero las
restricciones que puedo imponer en el uso de los terrenos de recreo son otra cosa. No
me hago a la idea de que alguien se acerque a mis plantios y aconsejaria a la seforita
Elliot que tomase sus precauciones con respecto a su jardin de flores. Me siento muy
poco proclive a hacer ninguna concesion extraordinaria a los arrendatarios de
Kellynch Hall, se lo aseguro a usted, tanto si son marinos como si son soldados.

Después de una breve pausa, Shepherd se aventuro6 a decir:

-En todos estos casos hay costumbres establecidas que lo allanan y facilitan todo
entre el duefo y el inquilino. Sus intereses, Sir Walter, estdn en muy buenas manos.
Puede estar usted tranquilo; me cuidaré muy bien de que ningiin nuevo habitante goce
de mas derechos de los que le correspondan en justicia. Me atrevo a insinuar que Sir

Walter Elliot no pone en sus propios asuntos ni la mitad del celo que pone Juan
Shepherd.

Al llegar a este punto, Ana tercio:

-Creo que los marinos, que tanto han hecho por nosotros, tienen los mismos
derechos que cualquier otro hombre a las comodidades y los privilegios que todas las
casas pueden proporcionar. Debemos permitirles el bienestar por el que tan duramente
han trabajado.

-Muy cierto, en efecto. Lo que dice la sefiorita Ana es muy cierto -apoyo el sefior
Shepherd.



-iYa lo creo! -agreg6 su hija.
Pero Sir Walter replicd poco después:

-Esa profesion tiene su utilidad, pero lamentaria que cualquier amigo mio
perteneciese a ella.

-jCoémo! -exclamaron todos muy sorprendidos.

-Si, esa carrera me disgusta por dos motivos; tengo dos poderosos argumentos. El
primero es que da ocasion a gente de humilde cuna a encumbrarse hasta posiciones
indebidas y alcanzar honores que nunca habrian sofiado sus padres ni sus abuelos. Y el
segundo es que destruye de un modo lamentable la juventud y el vigor de los hombres;
un marino se vuelve viejo mas pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado
toda mi vida. Un hombre corre el riesgo en la Marina de ser insultado por el ascenso
de otro a cuyo padre hubiese desdefiado dirigir la palabra el padre del primero, y de
convertirse prematuramente en un guifiapo, cosa que no sucede en ninguna otra
profesion. Un dia de la pasada primavera, en la ciudad, estuve en compaiia de dos
hombres cuyo ejemplo me impresiono tanto que por eso lo digo: Lord St. Ives, a cuyo
padre hemos conocido todos cuando era un simple pastor rural que no tenia ni pan que
llevarse a la boca. Tuve que ceder el paso a Lord St. Ives y a un cierto almirante
Baldwin, el sujeto peor trazado que puedan ustedes imaginar: con la cara de color
caoba, tosca y peluda en extremo, surcada de lineas y de arrugas, con nueve pelos
grises a un lado de la cabeza y nada mas que una mancha de polvos en la coronilla.
“;Por Dios!, ;quién es ese vejete?”, pregunté a un amigo mio que estaba alli cerca (Sir
Basil Morley). “;Como que vejete?”, exclamo Sir Basil. “Es el almirante Baldwin.
(Que edad cree usted que tiene?”’; yo respondi que sesenta o sesenta y dos afos.
“Cuarenta”, replico Sir Basil, “cuarenta solamente”. Figirense mi estupor; no olvidaré
tan facilmente al almirante Baldwin. Jamas vi una muestra tan lastimosa de lo que
puede hacer el andar viajando por los mares. Me consta que, en mayor o menor grado,
a todos los marinos les sucede lo mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos
los climas y a todos los tiempos, hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una 1astima

que no reciban un golpe en la cabeza de una vez antes de llegar a la edad del almirante
Baldwin.

-No tanto, Sir Walter -exclamo la sefiora Clay-; eso es demasiado severo. Un poco
de compasion para esos pobres hombres. No todos hemos nacido para ser hermosos.
Es cierto que el mar no embellece, y que los marinos envejecen antes de tiempo; lo he
observado a menudo; pierden en seguida su aspecto juvenil. Pero jacaso no sucede lo
mismo con muchas otras profesiones, tal vez con la mayoria? Los soldados en servicio
activo no acaban mucho mejor; y hasta en las profesiones mas tranquilas hay un



desgaste y un esfuerzo del pensamiento, cuando no del cuerpo, que raras veces
sustraen el aspecto del hombre de los efectos naturales del tiempo. Los afanes del
abogado consumido por las preocupaciones de sus pleitos; el médico que se levanta
de la cama a cualquier hora y que trabaja, llueva, truene o relampaguee; y hasta el
clérigo... -se detuvo un momento para pensar qué podria decir del clérigo- y hasta el
clérigo, ya sabe usted, que se ve en la obligacion de acudir a viviendas infectas y a
exponer su salud y su fisico a las injurias de una atmésfera envenenada. En otras
palabras, estoy absolutamente convencida de que todas las profesiones son a la vez
necesarias y honrosas; so6lo los pocos que no necesitan ejercer ninguna pueden vivir de
un modo regular, en el campo, disponiendo de su tiempo como se les antoja, haciendo
lo que les da la gana y morando en sus propiedades, sin el tormento de tener que
ganarse el pan. Como digo, esos pocos son los Uinicos que pueden gozar de los dones
de la salud y del buen ver hasta el maximo. No conozco otro género de hombres que no
pierdan algo de su personalidad al dejar atras la juventud.

Parecia que el sefior Shepherd, con su afan de inclinar la voluntad de Sir Walter
hacia un oficial de la Marina, para inquilino, habia sido dotado con la facultad de la
adivinacion, pues la primera solicitud recibida procedi6 de un tal almirante Croft, a
quien conociera poco después en las sesiones de la Audiencia de Taunton y que le
habia mandado avisar por medio de uno de sus corresponsales de Londres. Segun las
referencias que se apresuré a llevar a Kellynch, el almirante Croft era oriundo de
Somersetshire y duefio de una respetable fortuna, y deseando establecerse en tierra,
habia ido a Taunton para ver algunas de las casas anunciadas, las que no fueron de su
agrado. Por casualidad se enter6 de que Kellynch Hall iba a ser desalojado -pues ya
Shepherd habia predicho que los asuntos de Sir Walter no podrian permanecer en
secreto- y, sabiendo que Shepherd tenia que ver con el propietario, se hizo presentar a
¢l con objeto de requerir datos concretos. En el curso de una grata y prolongada
conversacion manifestd por el lugar una inclinacion todo lo decidida que podia ser en
vista de que sélo lo conocia por las descripciones. Por las explicitas noticias de si
mismo que le dio al sefior Shepherd, podia tenérsele por hombre digno de la mayor
confianza y de ser aceptado como inquilino.

-, Y quién es ese almirante Croft? -preguntd Sir Walter en tono de frio recelo.

El sefior Shepherd le informé que pertenecia a una familia de caballeros y nombré
el lugar de donde eran naturales. Siguié una breve pausa y Ana agrego:

-Es un contralmirante. Estuvo en la batalla de Trafalgar y pasé luego a las Indias
Orientales, donde permanecid, segun creo, varios anos.

-Si es asi, doy por descontado -observo Sir Walter- que tiene la cara anaranjada



como las bocamangas y cuellos de mis libreas.

El sefior Shepherd se dio prisa en asegurarle que el almirante Croft era un hombre
sano, cordial y de buena presencia; algo atezado, naturalmente, por los vendavales,
pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y costumbres y nada
exigente en lo tocante a las condiciones. Lo tnico que queria era tener una vivienda
comoda lo antes posible; sabia que tendria que pagarse el gusto y no se le ocultaba que
una casa lista y amueblada de aquel modo le costaria una buena suma, por lo que no se
extrafiaria que Sir Walter le pidiese mas dinero. Preguntd por el propietario y dijo que
le gustaria presentarse, desde luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agregd que a
veces tomaba una escopeta, pero que nunca era para matar. En fin, se trataba de todo
un caballero.

El sefior Shepherd derrocho elocuencia sobre el particular, sefialando todas las
circunstancias relativas a la familia del almirante que lo hacian particularmente
deseable como inquilino. Era casado pero no tenia hijos; el estado ideal. El sefior
Shepherd observaba que una casa nunca esta bien cuidada sin una sefiora; no sabia si
el mobiliario corria mayor peligro no habiendo sefiora que habiendo nifios. Una
sefiora sin hijos era la mejor garantia imaginable para la conservacién de los muebles.
En Taunton vio a la sefiora Croft con el almirante, y estuvo presente mientras ellos
trataron del asunto.

-Parece una sefiora muy bien hablada, fina y discreta -siguié diciendo Shepherd-.
Hizo mas preguntas acerca de la casa, de las condiciones y de los impuestos que el
mismo almirante; creo que es mas experta que €l en los negocios. Y ademas, Sir
Walter, descubri que ni ella ni sumarido son extrafios en esta comarca, pues sabra
usted que ella es hermana de un caballero que vivid pocos afios atras en Monkford.
iAy, caramba!, ;como se llamaba? En este momento no puedo recordar su nombre, a
pesar de que hace poco lo he oido. Penélope, querida, ayadame, ;recuerdas ti el
nombre del sefior que vivio en Monkford, el hermano de la sefiora Croft?

Pero la sefiora Clay hablaba tan animadamente con la sefiorita Elliot, que no oyo la
pregunta.

-No tengo idea de a quién puede usted referirse, Shepherd; no recuerdo a ninglin
caballero residente en Monkford desde los tiempos del viejo gobernador Trent.

-jCaramba, qué fastidio! A este paso pronto voy a olvidar mi propio nombre. jUn
nombre con el que estoy tan familiarizado! Conozco al sefior como conozco mis
propias manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que en una ocasion vino a
consultarme acerca de un atropello de que le hizo victima uno de sus vecinos: un



labriego que entr6 en su huerto saltando por la tapia, para robarle unas manzanas y que
fue cogido in fraganti. Luego, contra mi parecer, el hecho fue resuelto por amigables
componedores. jQué cosa mas rara!

Se hizo una pausa y Ana apunto:
-(Se refiere usted al sefior Wentworth?
Shepherd se deshizo en alardes de gratitud.

-iWentworth! jClaro que si! Al sefior Wentworth me estaba refiriendo. Tuvo el
curato de Monkford, ;sabe usted, Sir Walter?, durante dos o tres afos. Vino hacia el
afo 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes.

- Wentworth? jAcabaramos! El parroco de Monkford. Me desorient6 usted
dandole el tratamiento de caballero. Pensé que hablaba usted de algin propietario. Ese
sefior Wentworth no era nadie, ya recuerdo. Completamente desconocido, sin ninguna
relacion con la familia de Strafford. No puede uno menos que extrafarse al ver tan
vulgarizados muchos de nuestros nombres mas ilustres.

Cuando el sefior Shepherd se dio cuenta de que este parentesco de los Croft no
impresionaba a Sir Walter favorablemente, la dejo de lado y volvio con el mayor celo
a insistir en las otras circunstancias mas convincentes. La edad, el nimero y la fortuna
de los componentes de la familia Croft; el alto concepto que tenian de Kellynch Hall y
su extremado empefio en arrendarlo; hasta tal punto que no parecia sino que para ellos
no habia en esta tierra mas felicidad que la de llegar a ser inquilinos de Sir Walter
Elliot, lo cual suponia por cierto un gusto extraordinario, que les hacia acreedores a
que Sir Walter les considerase dignos de ello.

El arrendamiento se llevo a efecto. No obstante Sir Walter miraba con muy malos
ojos a cualquier aspirante a habitar en su casa, y que lo habria considerado
infinitamente beneficiado permitiéndole alquilarla en condiciones leoninas, se vio
forzado a consentir en que el sefior Shepherd procediese a cerrar el trato,
autorizandolo a visitar al almirante Croft, que atin residia en Taunton, para fijar el dia
en que verian la casa.

Sir Walter no era muy listo, pero tenia la suficiente experiencia de las cosas para
comprender que dificilmente podia presentarsele un inquilino menos objetable en todo
lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no llegaba a mas, y su vanidad
encontraba cierto halago adicional en la posicion del almirante, que era todo lo



elevada que se requeria, pero no demasiado. “He alquilado mi casa al almirante
Croft” era una afirmacion altisonante; mucho mejor que decir a cualquier sefior X. Un
sefior X (salvo, quizas, una media docena de nombres de la nacidn) siempre necesita
una explicacion. La importancia de un almirante se explica por si misma y, al mismo
tiempo, nunca puede mirar a un baronet por encima del hombro. En todo momento Sir
Walter Elliot tendria la preeminencia.

Nada podia hacerse sin que lo supiera Isabel; pero su inclinacidén a cambiar de
lugar iba siendo tan decidida que le encanto el que ya estuviese fijado y resuelto con
un inquilino a mano, por lo que se guardé muy bien de pronunciar una sola palabra que
pudiese suspender el acuerdo.

Se invisti6 al sefior Shepherd de omnimodos poderes y tan pronto como quedd
todo ultimado, Ana, que habia escuchado sin perderse palabra, salio de la habitacion
en busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y mientras paseaba
por su arboleda favorita, dijo con un dulce suspiro:

-Unos meses mas y quiza ¢l se pasee por aqui.



CAPITULO 1V

El no era el sefior Wentworth, el otrora parroco de Monkford, a pesar de lo que hayan
podido dictar las apariencias, sino el capitan Federico Wentworth, hermano del
primero, que fuera ascendido a comandante a raiz de la accion de Santo Domingo.
Como no lo destinaron de inmediato, fue a Somersetshire en el verano de 1806, vy,
muertos sus padres, vivid en Monkford durante medio afio. En aquel tiempo era un
joven muy apuesto, de inteligencia destacada, ingenioso y brillante. Ana era una
muchacha muy bonita, gentil, modesta, delicada y sensible. Con la mitad de los
atractivos que poseia cada uno por su lado habia bastante para que €l no tuviese que
esforzarse para- conquistarla y para que ella dificilmente pudiese amar a alguien mas.
Pero la coincidencia de tan generosas circunstancias habia de dar frutos. Poco a poco
fueron conociéndose y se enamoraron el uno del otro rapida y profundamente. ;Cual de
los dos vio mas perfecciones en el otro?, ;jcual de los dos fue mas feliz: ella, al
escuchar su declaracion y sus proposiciones, o ¢l, cuando ella las acepto?

Sigui6 un periodo de felicidad exquisita, aunque muy breve. No tardaron en surgir
los sinsabores. Sir Walter, al enterarse del romance, no dio su consentimiento ni dijo
si lo daria alguna vez; pero su negativa qued6 de manifiesto por su gran asombro, su
frialdad y su declarada indiferencia respecto de los asuntos de su hija. Consideraba
aquella union degradante; y Lady Russell, a pesar de que su orgullo era mas templado
y mas perdonable, la tuvo también por una verdadera desdicha.

iAna Elliot, con todos sus titulos de familia, bella e inteligente, malograrse a los
diecinueve afios; comprometerse en un noviazgo con un joven que no tenia para
abonarle a nadie mas que a si mismo, sin mas esperanzas de alcanzar alguna distincion
que la que proporcionan los azares de una carrera de las mas inciertas, y sin
relaciones que le asegurasen un ulterior encumbramiento en aquella profesion! jEra un
desatino que solo pensarlo la horrorizaba! jAna Elliot, tan joven, tan inexperta, atarse
a un extrafio sin posicidn ni fortuna; mejor dicho, hundirse por su culpa en un estado de
extenuante dependencia, angustiosa y devastadora! No debia ser, si la intervencion de
la amistad y de la autoridad de quien era para ella como una madre y que tenia sus
derechos podian evitarlo.

El capitdn Wentworth no tenia bienes. Habia sido afortunado en su carrera, pero
gasto liberalmente lo que con igual liberalidad habia recibido y no conservé nada. No
obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de fuego y de vida, sabia que pronto
podria tener un barco y que a poco andar llegaria el tiempo en que podria disponer de
cuanto se le antojase. Siempre fue hombre de suerte y sabia que seguiria siéndolo. Esta
confianza, poderosa por su mismo entusiasmo y hechicera por el talento con que solia



expresarla, a Ana le bastaba; pero Lady Russell 1o veia de otra manera. El
temperamento sanguineo y la atrevida fantasia de Wentworth operaban en ella de un
modo del todo distinto. Le parecia que no hacian mas que agravar el mal y afiadir a los
inconvenientes de Wentworth el de un caracter peligroso. Era un hombre brillante y
testarudo. A Lady Russell le gustaba muy poco el ingenio, y cualquier cosa que se
aproximase a la temeridad le causaba horror. Asi, pues, las relaciones de Ana con
Wentworth le parecian reprobables desde todo punto de vista.

Semejante oposicion y los sentimientos que provocaba superaban las fuerzas de
Ana; con su juventud y su gentileza todavia hubiese podido hacer frente a la
malquerencia de su padre; pero la firme opinidn y las dulces maneras de Lady Russell,
a la que siempre habia querido y obedecido, no podian asediarla siempre en vano. Se
convencid de que aquel noviazgo era una cosa disparatada, indiscreta, impropia, que
dificilmente podria dar buen resultado y que no convenia. Pero al romper el
compromiso no actud sélo inducida por una egoista cautela. Si no hubiera creido que
lo hacia en bien de Wentworth mas que en el suyo propio, no sin dificultad habria
podido despedirlo. Se imagind que su prudencia y renunciacion redundaban sobre todo
en beneficio del capitan, y €ste fue su mayor consuelo en medio del dolor de aquella
ruptura definitiva. Precisé de todos los consuelos, pues por si su pena fuese poca, tuvo
que soportar también la de €1, que no se dio por convencido en absoluto y permanecio
inflexible, herido en sus sentimientos al obligarsele a aquel abandono. A causa de ello
se alejo de la comarca.

En pocos meses tuvo lugar el principio y el fin de sus relaciones. Pero Ana no dejo
en pocos meses de sufrir. Su amor y sus remordimientos le impidieron por mucho
tiempo gozar de los placeres de la juventud, y la temprana pérdida de su frescura y
animacion le dejaron impresa una huella que no se borraria.

Mas de siete afios habian pasado ya desde el final de esa pequefia historia de
mezquinos intereses. El tiempo habia suavizado mucho y casi apagado del todo el
amor del capitan; pero Ana no habia encontrado mas lenitivo que el del tiempo.
Ninglin cambio de lugar, excepto una visita a Bath poco después de la ruptura, ni
ninguna novedad o ampliacidn en sus relaciones sociales le ayudaron a olvidar. No
entro nadie en el circulo de Kellynch que pudiese compararse con Federico
Wentworth tal como ella lo recordaba. Ningin otro carifio, que hubiese sido la tnica
cura en verdad natural, eficaz y suficiente a su edad, fue posible, dadas las exigencias
de su buen discernimiento y lo amargado de su gesto, en los estrechos limites de la
sociedad que la rodeaba. Al frisar en los veintidds anos le solicitdé que cambiase de
nombre un joven que poco después encontrd una mejor disposicion en su hermana
menor. Lady Russell lamentd que hubiera rehusado, pues Carlos Musgrove era el
primogénito de un sefior que en propiedades y significacion no cedia en la comarca
mas que a Sir Walter; y poseia, ademas, muy buenos aspecto y caracter. Lady Russell



hubiese aspirado a algo mas cuando Ana tenia diecinueve afios, pero ya a los veintidos
le habria encantado verla alejada de un modo tan honorable de la parcialidad e
injusticia de su casa paterna, y establecida para siempre a su vera. Pero esta vez Ana
no hizo caso de los consejos ajenos. Y aunque Lady Russell, tan satisfecha como
siempre de su propia discrecion, nunca pensaba en rectificar el pasado, empezaba
ahora a sentir un ansia que rayaba en la desesperacion, de que Ana fuese invitada por
un hombre habil e independiente a entrar en un estado para el cual la creia
particularmente dotada por su ardiente afectividad y sus inclinaciones hogarenas.

Ni la una ni la otra sabian si sus opiniones respecto al punto fundamental de la
existencia de Ana habian cambiado o persistian, porque no volvieron a hablar de
aquel asunto; pero Ana, a los veintisiete afios, pensaba de muy distinta manera que a
los diecinueve. Ni censuraba a Lady Russell ni se censuraba a si misma por haberse
dejado guiar por ella; pero sentia que si cualquier jovencita en similar situacion
hubiese acudido a ella en busca de consejo, de seguro no se habria llevado ninguno
que le acarrease tan cierta desdicha de momento y tan incierta felicidad futura. Estaba
convencida de que a pesar de todas las desventajas y oposiciones de su casa, de todas
las zozobras inherentes a la profesion de Wentworth y de todos los probables temores,
dilaciones y disgustos, habria sido mucho mas feliz manteniendo su compromiso de lo
que lo habia sido sacrificandolo. Y eso se podia aplicar, estaba cierta de ello, a la
mayor parte de tales solicitaciones y dudas, aunque sin referirse a los actuales
resultados de su caso, pues sucedid que podia haberle procurado una prosperidad mas
pronto de lo que razonablemente se hubiera calculado. Todas las sanguineas
esperanzas de Wentworth y toda su fe habian quedado justificadas. Parecia que su
genio y su animo habian previsto y dirigido su prospero camino. Muy poco después de
la ruptura, Wentworth consiguié una plaza; y todo lo que dijo que Ocurriria ocurri.
Su distinguida actuacién le valio un rapido ascenso, y a la sazdn, gracias a sucesivas
capturas, debia haber hecho una buena fortuna. Ana no podia saberlo mas que por las
listas navales y los periddicos, pero no podia dudar de que fuese rico y, en razon de su
constancia, no podia creer que se hubiese casado.

iCuan elocuente pudo haber sido Ana Elliot -y cudn elocuentes fueron al finy al
cabo sus deseos en favor de un temprano y caluroso afecto y de una gozosa fe en el
porvenir contra aquellas exageradas precauciones que parecian insultar el esfuerzo
propio y desconfiar de la Providencia! La obligaron a ser prudente en su juventud y
con la edad se volvia romantica, obligada consecuencia de un inicio antinatural.

Con todas estas circunstancias, recuerdos y sentimientos, no podia oir decir que la
hermana del capitin Wentworth viviria a lo mejor en Kellynch sin que su antiguo dolor
se reavivase. Y fueron necesarios muchos paseos solitarios y muchos suspiros para
calmar la agitacion que dicha idea le producia. A menudo se dijo que era una
insensatez, antes de haber apaciguado sus nervios lo bastante para resistir sin peligro



las continuas discusiones acerca de los Croft y de sus asuntos. La ayudaron, no
obstante, la perfecta indiferencia y la aparente inconsciencia de los tres Ginicos amigos
que estaban al tanto de lo pasado, y que parecian haberlo olvidado por completo.
Reconocia que los motivos de Lady Russell fueron mas nobles que los de su padre y
su hermana, y justificaba su tranquilidad; y, por lo que pudiese suceder, era preferible
que todos hubiesen borrado de sus mentes 1o ocurrido. En caso de que los Croft
arrendasen realmente Kellynch Hall, Ana se alegraba de nuevo con una conviccion que
siempre le habia sido grata: que lo pasado no era conocido mas que por tres de sus
familiares a los que creia no se les habia escapado la mas minima indiscrecion, y con
la certeza de que entre los de ¢l, solo el hermano con quien Wentworth vivio tuvo
alguna informacion de sus breves relaciones. Ese hermano hacia mucho tiempo que
habia sido trasladado, y como era un hombre delicado y ademas soltero, Ana estaba
segura de que no habria dicho nada de ello a nadie.

Su hermana, la sefiora Croft, habia estado fuera de Inglaterra, acompanando a su
marido en unos viajes por el extranjero. Su propia hermana Maria estaba en la escuela
al ocurrir los hechos, y el orgullo de unos y la delicadeza de otros nunca permitirian
que se supiese nada.

Con estas seguridades, Ana esperaba que su relacion con los Croft, que anticipaba
el hecho de estar aun en Kellynch Lady Russell y Maria so6lo a tres millas de alli, no
ocasionaria ningin contratiempo.



CAPITULO YV

La mafiana fijada para que el almirante Croft y su sefiora visitasen Kellynch Hall, a
Ana le pareci6 mas natural dar su acostumbrado paseo hasta la casa de Lady Russell y
quedarse alli hasta que la visita hubiese concluido. Aunque luego le pareciera
igualmente natural lamentar haberse perdido la ocasion de conocerlos.

Esta entrevista de las dos partes resultd muy satisfactoria y con ella se dejo el
negocio definitivamente resuelto. Ambas sefioras estaban dispuestas de antemano a
llegar a un acuerdo y, por lo tanto, ninguna de las dos vio en la otra mas que buenos
modales. Entre los caballeros hubo tanta cordialidad, buen humor, franqueza,
sinceridad y liberalidad por parte del almirante, que Sir Walter qued6 conquistado,
aunque las seguridades que Shepherd le habia dado de que el almirante lo tenia por un
dechado de buena educacion, gracias a las referencias que €l le habia entregado, lo
halagaron y lo inclinaron a hacer gala de sumejor y mas cortés compostura.

La casa, los terrenos y el mobiliario fueron aprobados; los Croft fueron también
aprobados, y las condiciones y plazo, cosas y personas, quedaron arreglados. El
escribiente del sefior Shepherd se sent6 a trabajar sin que hubiese ni una minima
diferencia preliminar que modificar en todo lo que “este contrato establece...”

Sir Walter declaro sin vacilar que el almirante era el marino mas apuesto que
habia visto nunca, y llegd hasta decir que si su propio criado le hubiera ordenado un
poco el pelo no se habria avergonzado de que lo viesen con €l en cualquier parte. El
almirante, con simpatica cordialidad, coment6 a su esposa, mientras paseaban por el
parque:

-Estoy pensando, querida, que a pesar de todo 1o que nos contaron en Taunton, nos
hemos entendido muy pronto. El baronet no es nada del otro mundo, pero no parece un
mal hombre.

Estos cumplidos reciprocos dejan a la vista que ambos hombres habian formado el
uno del otro el mismo concepto poco mas o0 menos.

Los Croft debian tomar posesion de la casa por San Miguel y Sir Walter propuso
trasladarse a Bath en el curso del mes precedente, de modo que no habia tiempo que
perder en hacer los preparativos de la mudanza.

Lady Russell, convencida de que no se permitiria a Ana tener ni voz ni voto en la



eleccion de la casa que 1ban a tomar, sintid6 mucho verse separada tan pronto de ella e
hizo todo lo posible por que se quedase a su lado hasta que fuesen ambas a Bath
pasadas las Navidades. Pero unos compromisos, que la retuvieron fuera de Kellynch
varias semanas, le impidieron insistir en su invitacion todo lo que hubiese querido. Y
Ana, aunque temia los posibles calores de septiembre en la blanca y deslumbrante
Bath y la apesadumbraba renunciar a la dulce y melancdlica influencia de los meses
otonales en el campo, pensé que, bien mirado, no deseaba quedarse. Seria mejor y
mas prudente, y por lo tanto la haria sufrir menos, irse con los otros.

No obstante ocurri6 algo que dio a sus ideas un giro inesperado. Maria, que estaba
a menudo algo delicada, siempre ocupada en sus propias lamentaciones, y que tenia la
costumbre de acudir a Ana en cuanto le pasaba algo, se hallaba indispuesta. Previendo
que no tendria un dia bueno en todo el ototio, le rogd, o mejor dicho le exigio, pues a
decir verdad no podia llamarse a eso un ruego, que fuese a su quinta de Uppercross
para hacerle compafiia todo el tiempo que la necesitase en vez de irse a Bath.

-No puedo hacer nada sin Ana -argiiia Maria.
E Isabel replicaba:

-Pues, siendo asi, estoy segura de que Ana hard mejor en quedarse, porque en Bath
no hace la menor falta.

Ser solicitada como algo util, aunque sea en una forma impropia, vale mas, al finy
al cabo, que ser rechazada como algo inutil. Y Ana, contenta de que la considerasen
necesaria y de tener que cumplir algin deber; segura ademas de que lo cumpliria con
alegria en el escenario de su propia y querida comarca, accedio sin dilacion a
quedarse.

Esta invitacion de Maria allan6 todas las dificultades de Lady Russell; y, por
consiguiente, se acordd que Ana no iria a Bath hasta que Lady Russell la acompafiase
y que, entretanto, distribuiria su tiempo entre la quinta de Uppercross y la casita de
Kellynch.

Hasta aqui todo iba a pedir de boca; pero a Lady Russell le falté poco para
desmayarse cuando se enter6 del disparate que entranaba una de las partes del plan de
Kellynch Hall y que consistia en lo siguiente: la sefiora Clay seria invitada a ir a Bath
con Sir Walter e Isabel en calidad de importante y valiosa ayuda para esta ultima en
todos los trabajos que les esperaban. Lady Russell sentia muchisimo que hubiesen
recurrido a tal medida; la asombraba, la afligia y la asustaba. Y la afrenta que



significaba para Ana el hecho de que la sefiora Clay fuese tan necesaria mientras ella
no servia para nada, era una agravante aun mas penosa.

Ana ya estaba acostumbrada a ese género de afrentas; pero sintio la imprudencia
de aquella decision tan agudamente como Lady Russell. Dotada de una gran capacidad
de serena observacion y con un conocimiento tan profundo del caracter de su padre,
que a veces hubiera preferido no tener, se daba cuenta de que era mas que probable
que aquella intimidad tuviese serias consecuencias para su familia. No podia creer
que a su padre se le ocurriese por el momento nada semejante. La sefiora Clay era
pecosa, tenia un diente salido y las mufiecas gruesas, cosas que Sir

Walter criticaba severa y constantemente cuando ella no estaba presente; pero era
joven y muy bien parecida en conjunto, y su sagacidad y asiduas y agradables maneras
le daban un atractivo muchisimo mas peligroso que el que pudiese tener una persona
meramente agraciada. Ana estaba tan impresionada por el grado de aquel peligro, que
creyo indispensable tratar de hacérselo ver a su hermana. No esperaba grandes
resultados, pero pensaba que Isabel, quien, si la catastrofe se producia, seria mas
digna de compasion que ella, no podria reprocharle en modo alguno el no haberla
puesto sobre aviso.

Le hablo, pero, al parecer, 1o inico que logré fue ofenderla. Isabel no pudo
comprender como le habia pasado por la mente tan absurda sospecha, y le contesto,
indignada, que cada cual sabe muy bien cudl es el lugar que ocupa.

-La senora Clay -dijo acaloradamente- nunca olvida quién es; y como yo estoy
mucho mejor enterada de sus sentimientos que t, puedo asegurarte que sus ideas sobre
el matrimonio son discretas, y que reprueba la desigualdad de condicion y de rango
con mas energia que muchas otras personas. En cuanto a papad, no puedo admitir, en
verdad, que €1, que ha permanecido viudo tanto tiempo en atencion a nosotras, tenga
que pasar ahora por esta sospecha. Si la sefiora Clay fuese una mujer muy hermosa, te
concedo que no estaria bien que anduviese demasiado conmigo; no porque haya nada
en el mundo, estoy segura, que indujese a papa a hacer un matrimonio degradante, sino
porque eso podria hacerlo desgraciado. jPero la pobre sefiora Clay, que, con todos sus
méritos, nunca ha sido ni pasablemente bonita! Creo en verdad que la pobre sefiora
Clay puede estar aqui bien a salvo. jCualquiera diria que nunca has oido hablar a papa
de sus defectos, y lo has oido cincuenta veces!, jcon aquel diente y aquellas pecas! A
mi las pecas no me disgustan tanto como a ¢l; conoci a una persona que tenia la cara
no del todo desfigurada por unas cuantas, pero papa las detesta. Ya debes haberle oido
comentar las pecas de la sefiora Clay.

-Rara vez se encuentra un defecto personal -repuso Ana- que la simpatia no nos



haga olvidar poco a poco.

-Pues yo no pienso lo mismo -replicé Isabel vivamente-. La simpatia puede
sobreponerse a unos rasgos hermosos, pero nunca puede cambiar los vulgares. Sea
como sea, y ya que estoy mas enterada de este asunto que nadie, puedes ahorrarte tus
advertencias.

Ana habia cumplido con su deber y se alegraba de ello, sin desesperar del todo de
su eficacia. Isabel se sinti6 molesta con la sospecha, pero en lo sucesivo estaria mas
atenta.

El ultimo servicio de la carroza de cuatro caballos fue conducir a Sir Walter, a la
sefiorita Elliot y a la sefiora Clay a Bath. Los viajeros partieron animadisimos. Sir
Walter dispensé condescendientes saludos a los afligidos arrendatarios y labriegos, a
quienes se habia avisado para que fuesen a despedirlo. Y Ana se encamind con una
especie de tranquilidad desolada a la casita donde iba a pasar su primera semana.

Su amiga no estaba de mejor humor que ella. Lady Russell sentia con gran
intensidad el trasplante de la familia. Su respetabilidad le era tan cara como la suya
propia, y su cotidiano intercambio con los Elliot se le habia hecho indispensable con
la costumbre. La entristecia verlos abandonar aquellas tierras y mas ain pensar que
iban a dar a otras manos. Para huir de la soledad y de la melancolia de aquel lugar tan
cambiado y no presenciar la llegada del almirante Croft y de su mujer, determind
ausentarse de su casa e ir a buscar a Ana a Uppercross. Acordaron las dos que
partirian de alli, y Ana se instal6 en la quinta que seria la primera etapa del viaje de
Lady Russell.

Uppercross era un pueblo relativamente pequetio que pocos afios antes ain
conservaba -todo el viejo estilo inglés.

Ana habia estado alli varias veces. Conocia los caminos de Uppercross tan bien
como los de Kellynch. Las dos familias estaban juntas tan constantemente y tenian tal
costumbre de entrar y salir de una y otra casa a todas horas, que se llevo una sorpresa
al encontrar a Maria sola. Estar sola y sentirse enferma y malhumorada eran casi la
misma cosa para ella. Aunque de mejor condicidén que su hermana mayor, Maria no
tenia ni el entendimiento ni el buen cardcter de Ana. Mientras se encontraba bien y se
sentia feliz y agasajada, estaba de muy buen talante y animadisima; pero cualquier
indisposicidn la hundia por completo; no tenia recursos para la soledad; y habiendo
heredado una parte considerable de la presuncion de los Elliot, estaba muy dispuesta a
afnadir a sus otras congojas la de creerse abandonada y maltratada. Fisicamente era
inferior a sus dos hermanas, e incluso cuando estaba en lo mejor de su edad no llego a



ser mas que regularcilla. Estaba tendida en el desvencijado sofa del amable saloncillo
cuyo mobiliario elegante en un tiempo habia ido desluciéndose bajo la accion de
cuatro veranos y dos nifios. Cuando vio aparecer a Ana la recibid, diciéndole:

iVamos! jPor fin llegaste! Ya empezaba a creer que no te volveria a ver. Estoy tan
enferma que apenas puedo hablar. {No he visto a nadie en toda la mafiana!

-Siento que no te encuentres bien -repuso Ana-. jPero si el jueves me mandaste
decir que estabas como una rosa!

-Si, saqué fuerzas de flaqueza, como hago siempre. Pero no me sentia bien ni
mucho menos, y creo que nunca en mi vida he estado tan mal como esta mafana. No
estoy en situacidon de que se me deje sola. Supdnte que me diese algo horrible de
repente y que no fuese capaz ni de tirar de la campanilla. Lady Russell no debe salir
de su casa. Me parece que en todo el verano ha venido tres veces a esta casa.

Ana dijo lo que hacia a propdsito y preguntd luego a Maria por su marido.

-jAh! Carlos se fue de caza. No lo he visto desde las siete. Se ha querido marchar,
a pesar de que le dije lo enferma que estaba. Respondi6 que no estaria mucho fuera,
pero todavia no ha regresado y ya es casi la una. Es lo que te decia, no he visto un
alma en toda esta larguisima mafiana.

-¢No has estado con tus nifios?

-Si, mientras he podido soportar su bullicio; pero son tan traviesos que me hacen
mas mal que bien. Carlitos no obedece en nada y Walter crece igual de malo.

-Bueno; ahora te pondras mejor -replicd Ana jovialmente-. Ya sabes que siempre
te curo en cuanto llego. ;Coémo estan tus vecinos de la Casa Grande?

-No puedo decirte nada de ellos. Hoy no he visto mas que al sefior Musgrove, que
se ha detenido un momento y me ha hablado por la ventana, pero sin bajar del caballo.
Por mucho que les dije lo mal que estaba, ninguno de ellos se me acercd. Me figuro
que habra sido porque a las sefioritas Musgrove no les venia de paso y nunca se salen
de su camino.

-Tal vez los veas antes de que pase la mafiana. Es temprano todavia.-



-Ni falta que me hacen, puedes estar segura. Encuentro que charlan y rien
demasiado. jAy, Ana, qué mal estoy! ;Como no viniste el jueves?

-Querida Maria, acuérdate de que me mandaste decir que estabas bien. Me
escribiste con la mayor alegria diciéndome que te hallabas perfectamente y que no me
diera prisa en venir. Por ello quise quedarme hasta el final con Lady Russell; y
ademas del carifo que le tengo, estuve tan ocupada, y he tenido tanto que hacer que de
ninguna manera hubiese podido salir antes de Kellynch.

-Pero, ;qué es lo que tuviste que hacer?

-Muchisimas cosas, te 1o aseguro. Mas de las que puedo recordar en este momento,
pero voy a decirte algunas. Hice un duplicado del catalogo de libros y cuadros de mi
padre. Estuve varias veces en el jardin con Mackenzie, tratando de entender y dandole
a entender a ¢l cuales eran las plantas de Isabel que debian apartarse para Lady
Russell. Tuve que arreglar muchas pequefias cosas mias: libros y misica que separar;
y tuve que rehacer todos mis batles, debido- a que no supe a tiempo lo que se habia
decidido acerca de los acarreos. Y tuve que hacer una cosa, Maria, mas fatigosa aun:
ir a casi todas las casas de la parroquia en visita de despedida, pues asi me lo
encargaron. Todas estas cosas llevan mucho tiempo.

-iSin duda!
Y después de una pausa:
-Pero no me has preguntado nada de nuestra cena de ayer en casa de los Poole.

- Conque fuiste? No te pregunté nada porque me figuré que habias tenido que
renunciar a la invitacion.

-Claro que fui. Ayer me encontraba muy bien; no he sentido nada hasta esta
mafiana. Habria parecido muy raro si no hubiese ido.

-Me alegro de que estuvieses 1o bastante bien y supongo que pasaste un rato muy
agradable.

-Nada del otro mundo. Siempre se sabe de antemano lo que va a ser una cena y a
quiénes vas a encontrar alli. {Y es tan incobmodo no tener coche propio! Los sefiores
Musgrove me llevaron en el suyo y anduvimos como sardinas en lata jSon tan
corpulentos y ocupan tanto espacio! El sefior Musgrove siempre se sienta delante. Yo



iba aplastada en el asiento trasero entre Enriqueta y Luisa. No me extrafaria que toda
mi enfermedad de hoy se debiera a eso.

Con un poco mas de perseverante paciencia y de forzada jovialidad consiguio Ana
que Maria se restableciese prontamente. Al poco rato ya pudo incorporarse en el sofa
y empez0 a acariciar la esperanza de poder dejarlo para la hora de la comida. Luego
olvidé su postracion y se fue al otro extremo del saldn para arreglar un ramo de flores.
Se comid unos fiambres y se sinti6 tan aliviada que propuso ir a dar un paseo.

- Adonde iremos? -preguntd en cuanto estuvieron listas-. Me imagino que no
querras ir a visitar a los de la Casa Grande antes de que ellos hayan venido a verte.

-No tengo ningln inconveniente -replicd Ana-. Nunca se me ocurriria reparar en
esas formalidades con gente como los sefiores y las sefioritas Musgrove, a los que
tanto conozco.

-Si, pero son ellos los que deben visitarte a ti primero. Deben saber como han de
tratarte por ser mi hermana. Sin embargo, podemos ir muy bien y sentarnos con ellos
un ratito, y cuando ya estemos satisfechas de la visita, nos distraemos con el paseito de
vuelta.

Ana siempre habia considerado esa clase de trato como una gran imprudencia,
pero desistido de oponerse porque creia que a pesar de que las dos familias se
inferian mutuamente continuas ofensas, no podian estar la una sin la otra. Se dirigieron
por tanto a la Casa Grande y estuvieron una buena media hora en el cuadrado gabinete
decorado a la antigua usanza, con su pequefia alfombra y su lustroso suelo, al que las
actuales hijas de la casa fueron dando gradualmente su aire peculiar de confusion, con
un gran piano, un arpa, floreros y mesitas a diestra y siniestra. jAh, si los originales de
los retratos colgados contra el arrimadero, si los caballeros vestidos de pardo
terciopelo y las damas envueltas en rasos azules hubiesen visto lo que pasaba y
hubiesen tenido conciencia de aquel atentado contra el orden y la pulcritud! Aquellos
mismos retratos parecian estar contemplando boquiabiertos todo a su alrededor.

Los Musgrove, al igual que su casa, estaban en un estado de mudanza que tal vez
era para bien. El padre y la madre se ajustaban a la vieja tradicion inglesa, y la gente
joven, a la nueva. El sefior y la sefiora Musgrove eran de muy buena pasta, amistosos y
hospitalarios, no muy educados y nada elegantes. Las ideas y modales de sus hijos
eran mas modernos. Era una familia numerosa, pero los dos tnicos hijos crecidos,
excepto



Carlos, eran Enriqueta y Luisa, jovenes de diecinueve y veinte afios, que tenian de
una escuela de Exeter todo el acostumbrado bagaje de talentos, y que ahora se
dedicaban, como miles de otras sefioritas, a vivir a la moda, felices y contentas. Sus
trajes tenian todas las gracias, sus caras eran mas bien bonitas, su humor excelente y
sus modales, desenvueltos y agradables; eran muy consideradas en su casa y mimadas
fuera de ella. Ana siempre las habia mirado como a unas de las mas dichosas criaturas
que habia conocido; no obstante, por esa grata sensacion de superioridad que solemos
experimentar y que nos salva de desear cualquier posible cambio, no habria trocado su
mas fina y cultivada inteligencia por todos los placeres de Luisa y Enriqueta; 1o tnico
que les envidiaba era aquella apariencia de buena armonia y de mutuo acuerdo y aquel
afecto alegre y reciproco que ella habia conocido tan poco con sus dos hermanas.

Las recibieron con gran cordialidad. Nada parecia mal en el seno de la familia de
la Casa Grande; toda ella -como Ana sabia muy bien- era completamente
irreprochable. La media hora transcurri6 agradablemente, y Ana no se sorprendio en
absoluto cuando al marcharse Maria invit6 a las dos sefioritas Musgrove a que las
acompafaran en su paseo.



CAPITULO VI

Ana no necesitaba visitar Uppercross para saber que, cuando se traslada de un lugar a
otro, aunque no sea mas que a tres millas de distancia, la gente suele cambiar de
conversaciones, de opiniones y de ideas. Habia estado alli antes y siempre lo habia
notado, y hubiese querido que los otros Elliot tuviesen ocasion de ver cuan
desconocidos y desconsiderados eran en Uppercross los asuntos que en Kellynch Hall
se trataban con tanto interés y general aspaviento. Pese a esta experiencia creia que
iba a tener que pasar por una nueva y necesaria leccion en el arte de aprender lo poca
cosa que somos fuera de nuestro propio circulo. Ana llego totalmente embargada por
los acontecimientos que habian tenido en vilo durante varias semanas las dos casas de
Kellynch, y espero encontrar mas curiosidad y simpatia de las que hubo en las
observaciones separadas pero similares que le hicieron el sefior y la sefiora
Musgrove.

(Conque Sir Walter y su hermana se han marchado, sefiorita Ana? ;Y en qué parte
de Bath cree usted que van a radicarse?

Y esto sin prestar mucha atencion a la respuesta. En cuanto a las dos muchachas,
agregaron solamente:

-Me parece que este invierno iremos a Bath; pero acuérdate, papa, de que si
vamos, tendremos que vivir en un buen lugar. jNo nos vengas con tus Plazas de la
Reina!

Y Maria, ansiosa, comento:

-jCaramba, pues si que voy a lucirme mientras todos ustedes se van a divertir a
Bath! Ana determino precaverse de alli en mas contra semejantes desilusiones y penso
con intensa gratitud que era un don extraordinario gozar de una amistad tan sincera y
afectuosa como la de Lady Russell.

Los sefiores Musgrove tenian sus propios afanes; vivian acaparados por sus
caballos, sus perros y sus periddicos, y las mujeres estaban pendientes de todos los
demas asuntos del hogar, de sus vecinos, de sus trajes, de sus bailes y de su musica.
Ana encontraba muy razonable que cada pequena comunidad social dictase su propio
régimen, y esperara convertirse en poco tiempo en un miembro digno de la comunidad
a que habia sido trasplantada. Con la perspectiva de pasar dos meses por 1o menos en
Uppercross, se esforzaba por dar a su imaginacion, memoria e ideas un giro lo mas



uppercrossiano posible.

Esos dos meses no la espantaban. Maria no era tan hostil ni tan despegada ni tan
inaccesible a la influencia de sus hermanas como Isabel. Y ninguno de los otros
moradores de la quinta se mostraba reacio al buen acuerdo. Ana habia estado siempre
en los mejores términos con su cufiado, y los nifios, que la querian y la respetaban
mucho mas que a sumadre, eran para ella un objeto de interés, de distracciony de
sana actividad.

Carlos Musgrove era muy fino y simpatico; su juicio y su caracter eran sin duda
alguna superiores a los de su mujer; pero no era capaz, ni por su conversacion ni por
su encanto, de hacer del pasado que 1o unia a Ana un recuerdo peligroso. Sin embargo,
Ana pensaba lo mismo que Lady Russell, que era una lastima que Carlos no hubiese
hecho un matrimonio mas afortunado, y que una mujer mas sensata que Maria habria
podido sacar mejor partido de su caracter, dando a sus costumbres y ambiciones
mayor utilidad, razon y elegancia. A la sazon, Carlos no se interesaba mas que por los
deportes, y fuera de ellos desperdiciaba el tiempo sin beneficiarse de las ensefianzas
de los libros ni de nada. Gozaba de un humor a toda prueba y nunca parecia afectarse
demasiado por el tedio frecuente de su esposa, soportando a veces sus desatinos con
gran admiracién de Ana. Muy a menudo tenian pequenas disputas (rifias en las que
Ana tenia que participar mas de lo que hubiese querido, pues ambas partes reclamaban
su arbitraje), pero en general podian pasar por una pareja feliz. Siempre estaban de
acuerdo en lo tocante a su necesidad de disponer de mas dinero y tenian una fuerte
tendencia a esperar un buen regalo del padre de €l. Pero tanto en esto como en todo lo
demas, Carlos quedaba siempre mejor que Maria, pues mientras ésta consideraba un
terrible agravio que tal regalo no llegase, Carlos defendia a su padre, diciendo que
tenia muchas otras cosas en que emplear su dinero y el derecho a gastarselo como le
diera la gana.

En cuanto a la crianza de sus hijos, las teorias de Carlos eran mucho mejores que
las de su mujer y su practica no era mala.

-Podria educarlos muy bien si Maria no se metiese -solia decir a Ana. Y ésta lo
creia firmemente.

Pero luego tenia que escuchar los reproches de Maria:
-Carlos malcria a los chicos de tal modo que me es imposible hacerles obedecer.

Y nunca sentia la menor tentacion de decirle: “Es cierto”.



Una de las circunstancias menos agradables de su residencia en Uppercross era
que todos la trataban con demasiada confianza y que estaba demasiado al tanto de las
ofensas de cada casa. Como sabian que tenia alguna influencia sobre su hermana, una y
otra vez acudian a ella o por 1o menos le insinuaban que interviniese hasta mas alla de
lo que estaba en sus manos.

-Me gustaria que convencieras a Maria de que no esté siempre imaginandose
enferma -le decia Carlos.

Y Maria, en tono compungido, exclamaba:

-Carlos, aunque me viese muriéndome, no creeria que estoy enferma. Estoy segura,
Ana, de que si tu quisieras podrias convencerlo de que estoy en verdad muy enferma,
mucho peor de lo que parece.

Luego Maria declaraba:

-Me disgusta terriblemente mandar a los chicos a la Casa Grande, a pesar de que
su abuela los reclama constantemente, porque los subleva y los mima demasiado
ademas de darles una porcidn de porquerias y dulces, con lo cual no hay dia que no
vuelvan a casa enfermos o cargantes hasta que se acuestan.

Y la sefiora Musgrove aprovechaba la primera oportunidad de estar a solas con
Ana para decirle:

-iAy, sefiorita Ana! jOjala mi nuera aprendiese un poco de su manera de tratar a
los nifios! jSon tan diferentes con usted esas criaturas! Porque no sabe usted cuan
malcriados estan. Es una lastima que no pueda usted convencer a su hermana de que
los eduque mejor. Son los chicos mas guapos y sanos que he visto nunca; pobrecillos
mios, la pasidon no me ciega; pero la myjer de Carlos no tiene idea como debe
educarlos. jVirgen santa! jA veces se ponen insufribles! Le aseguro, sefiorita Ana, que
me quitan el gusto de verlos en casa tan a menudo como quisiera. Sospecho que la
mujer de Carlos esta un poco resentida porque no los invito a venir con mas
frecuencia; pero justed sabe lo molesto que es estar con chiquillos cuando hay que
bregar con ellos a cada momento diciéndoles: “No hagas eso, no hagas aquello”? Y si
una quiere estar un poco tranquila, no tiene otro recurso que darles mas pasteles de los
que les convienen.

Ademas, Maria le comunico lo siguiente:



-La sefiora Musgrove cree que sus criadas son tan formales que seria un crimen
abrirle los 0jos; pero estoy segura, sin exageracion, de que tanto su primera doncella
como su lavandera, en vez de dedicarse a sus tareas, se pasan todo el santo dia
correteando por el pueblo. Me las encuentro adondequiera que voy, y puedo decir que
nunca entro dos veces en el cuarto de mis chicos sin ver alli a una o a la otra. Si
Jemima no fuese la persona mas segura y mas seria del mundo, eso seria suficiente
para echarla a perder, pues me ha dicho que las otras la estan siempre incitando a que
se vaya de paseo con ellas.

Por su parte, la sefiora Musgrove decia:
-Me he prometido no meterme nunca en los asuntos de mi nuera, porque ya sé que no
serviria de nada; pero debo decirle, sefiorita Ana, ya que usted puede poner las cosas
en su lugar, que no tengo en buen concepto al ama de Maria. He oido contar de ella
unas historias muy extrafias y decir que es una trotacalles. Por lo que s¢ yo misma
puedo decir que es una picara de tomo y lomo capaz de estropear a cualquier sirvienta
que se le acerque. Ya sé que la mujer de Carlos responde enteramente de ella, pero yo
me limito a avisarle para que pueda vigilarla y para que si ve usted algo que le llame
la atencion no tenga reparo en explicar lo que sucede.

Otras veces Maria se quejaba de que la sefiora Musgrove se las ingeniaba para no
darle a ella la precedencia que se le debia cuando comian en la Casa Grande con otras
familias, y no veia por qué razon se la tenia tan en menos en aquella casa para privarla
del lugar que legitimamente le correspondia. Y un dia, mientras Ana paseaba a solas
con las sefioritas Musgrove, una de ellas, después de haber estado hablando del rango,
de la gente de alto rango y de la mania del rango, dijo:

-No tengo reparo en observarle lo estipidas que se ponen ciertas personas con la
cuestion de su lugar, porque todos sabemos lo poco que le importan a usted esas
cosas; pero me gustaria que alguien le hiciese ver a Maria cuanto mejor seria que se
dejase de esas terquedades y especialmente que no anduviese siempre adelantdndose
para quitarle el sitio a mama. Nadie duda de sus derechos a la precedencia por encima
de mama, pero seria mas discreto que no estuviese siempre insistiendo en eso. No es
que a mama la preocupe en lo mas minimo, pero s€¢ que muchas personas se lo han
criticado.

(Como podia Ana arreglar esas diferencias? Lo mas que podia hacer era escuchar
con paciencia, suavizar las asperezas y excusar a los unos delante de los otros; sugerir
a todos la tolerancia necesaria en tan estrecha vecindad y hacer que sus consejos
fuesen lo bastante amplios para que alcanzasen a aprovechar a su hermana.

En otros aspectos, su visita empez0 y continuo sin tropiezos. Su estado de animo



mejord con solo haberse alejado tres millas de Kellynch y con el cambio de lugar y de
ocupaciones. Las indisposiciones de Maria disminuyeron al tener una compania
permanente; y las cotidianas relaciones con la otra familia, como no tenian que
interrumpir en la quinta ningtn afecto, confianza o cuidado superior, eran mas bien una
ventaja. Dicha comunicacion era 1o mas frecuente posible; todas las mafianas se veian
y era raro que pasaran una tarde separados; Ana creia que ya no se habrian hallado sin
ver las respetables humanidades del sefior y de la sefiora Musgrove en los sitios
acostumbrados, o sin la charla, la risa y los cantos de sus hijas.

Ana tocaba el piano mucho mejor que una u otra de las seforitas Musgrove; pero
como no tenia voz ni conocimiento del arpa, ni padres embelesados sentados delante
de ella, nadie reparaba en su habilidad mas que por cortesia o porque permitia
descansar a los demas ejecutantes, lo que a ella no le pasaba inadvertido. Sabia que
cuando tocaba a nadie daba gusto mas que a si misma; pero esto no le era nuevo,
exceptuando un corto periodo de su vida; nunca, desde la edad de catorce afios, en que
perdid a sumadre, habia conocido la dicha de ser escuchada o alentada por una justa
apreciacion de verdadero gusto. En la misica se habia tenido que acostumbrar a
sentirse sola en el mundo; y el ciego entusiasmo del sefior y de la sefiora Musgrove
por los talentos de sus hijas, con su total indiferencia hacia los de cualquier otra
persona, le daba mucho mas placer por la ternura que significaba, que mortificacion
por si misma.

Las tertulias de la Casa Grande se engrosaban a veces con la concurrencia de otras
personas. La vecindad no era muy extensa, pero todo el mundo acudia a casa de los
Musgrove, y tenian mas banquetes, mas huéspedes y mas visitantes ocasionales o
invitados que ninguna otra familia. Eran los mas populares.

Las muchachas morian por bailar, y las tardes finalizaban muchas veces con un
pequefio baile improvisado. Habia una familia de primos cerca de Uppercross, de
posicion menos desahogada, que tenia en casa de los Musgrove su centro de
diversiones; llegaban a cualquier hora y tocaban, bailaban o hacian lo que se
presentase. Ana, que preferia el oficio de pianista a cualquier otro mas activo, tocaba
las contradanzas a las horas de las reuniones; s6lo por esta amabilidad, los sefiores
Musgrove apreciaban sus dotes musicales, y a menudo le dirigian estos cumplidos:

-iMuy bien tocado, seforita Ana! {Muy bien tocado por cierto! jBendito sea Dios,
como vuelan esos deditos!

Asi transcurrieron las tres primeras semanas. Llegd el dia de san Miguel y el
corazon de Ana se apresuro otra vez por Kellynch. Su hogar estaba en manos de
extrafios; aquellas preciosas habitaciones con todo lo que contenian, aquellas



arboledas y aquellas perspectivas empezaban a pertenecer a otros 0jos y a otros
cuerpos... El 29 de septiembre no pudo pensar en nada mas, y por la tarde recibi6 una
grata emocion cuando Maria, al detenerse en el dia del mes en que estaban, exclamo:

-iQuerida!, ;no es hoy el dia en que los Croft van a instalarse en Kellynch? Me
alegra no haberlo pensado antes. {Cémo me habria entristecido!

Los Croft tomaron posesion de la casa con un aparato completamente naval, y hubo
que ir a visitarlos. Maria deplor6 verse obligada a aquello. Nadie podia imaginarse el
sufrimiento que eso le causaba. Lo diferiria todo lo posible. Pero no estuvo tranquila
hasta que hubo convencido a Carlos de que la llevase cuanto antes, y cuando volvid
estaba en un estado de agradable excitacion y de alborotadas fantasias. Ana se
congratul6 sinceramente de no haber ido con ellos. Sin embargo, deseaba ver a los
Croft y le encant6 estar en casa cuando ellos devolvieron la visita. Cuando llegaron, el
sefior de la casa no estaba, pero las dos hermanas se encontraban juntas. Sucedid
entonces que la sefiora Croft se apoder6 de Ana, mientras el almirante se sentaba junto
a Maria, deleitdndola con sus chistosos comentarios acerca de sus chiquillos. Y Ana
pudo dedicarse a buscar un parecido que, si no hallé en las facciones, reconocid en su
voz y en su modo de sentir y de expresarse.

La sefiora Croft no era alta ni gorda, pero tenia una arrogancia, una tiesura y una
robustez que daban presencia a su persona. Sus 0jos eran oscuros y brillantes, sus
dientes hermosos, y en conjunto su rostro era agradable, aunque su tez enrojecida y
curtida por la intemperie, a consecuencia de pasarse en el mar casi tanto tiempo como
su marido, hacia creer que tenia varios afios mas de los treinta y ocho que contaba. Sus
modales eran francos, desenvueltos y decididos como los de una persona que confia en
si misma y que no duda de lo que tiene que hacer, sin que eso significase ni asomo de
rudeza ni ninguna falta de buen caracter. Ana le agradecio sus sentimientos de gran
consideracion hacia ella, en todo lo que le dijo de Kellynch; estuvo muy complacida y
mas porque se tranquilizo pasado el primer medio minuto, en el mismo instante de la
presentacion, al ver que la sefiora Croft no daba ninguna- muestra de estar en
antecedentes o de tener sospechas de algo que torciese para nada sus intenciones.
Estuvo del todo descansada sobre el particular y por lo mismo llena de fuerza y de
valor, hasta que en un momento se helo al oir que la sefiora Croft decia:

-,De modo que fue usted y no su hermana a quien tuvo el gusto de conocer mi
hermano cuando estuvo aqui?

Ana estaba segura de que ya habia pasado la edad del rubor, pero no la edad de la
emocion, a juzgar por lo ocurrido.



-Puede que no haya usted oido decir que se caso -agregod la sefiora Croft.

Ana pudo contestar entonces como era debido; y cuando las siguientes palabras de
la sefiora Croft aclararon de cual seiior Wentworth estaba hablando, se alegro de no
haber dicho nada que no pudiese aplicarse a ambos hermanos. Al momento
comprendio cuan razonable era que la sefiora Croft pensara y hablara de Eduardo y no
de Federico, y avergonzada de su error preguntod con el debido interés como le iba a su
antiguo vecino en su nuevo estado.

El resto de la conversacion fue ya tranquilisima; hasta el momento de levantarse,
en que oyo que el almirante decia a Maria:

-Pronto va a llegar un hermano de la sefora Croft. Creo que usted ya lo conoce de
nombre.

Lo interrumpio en seco el vehemente ataque de los chiquillos, que se prendieron
de ¢l como de un antiguo amigo y declararon que no se iba a marchar. El les propuso
llevarselos metidos en sus bolsillos, con lo cual aument6 el alboroto y ya no hubo
lugar para que el almirante acabase o se acordara de lo que habia empezado a decir.
Ana pudo, pues, persuadirse, en lo que cabia, de que se trataba atin del hermano en
cuestion. No logro, sin embargo, llegar a tal grado de certidumbre que no estuviese
ansiosa por saber si los Croft habian dicho algo mas sobre el particular en la otra casa
en donde habian estado antes.

La gente de la Casa Grande iba a pasar la tarde aquel dia a la quinta, y como ya
estaba la estaciéon muy avanzada para que semejantes visitas pudiesen hacerse a pie,
aguzaban el oido para percibir el ruido del coche, cuando la menor de las chicas
Musgrove entr6 en la habitacion. La primera y negra idea que se les ocurrio fue que
venia a decir que no irian, y que tendrian que pasarse la tarde solas. Maria estaba a
punto de sentirse ofendida, cuando Luisa restableci6 la calma anunciando que se habia
adelantado ella a pie con objeto de dejar espacio en el coche para el arpa que
transportaban.

-Y ademas -agrego- voy a explicarles la causa de todo esto. He venido para
advertirles que mama y papa estan esta tarde muy deprimidos; mama especialmente.
No hace mas que pensar en el pobre Ricardo. Y acordamos que seria mejor tocar el
arpa, pues parece que la divierte mas que el piano. Y voy a decirles por qué esta tan
desanimada. Cuando vinieron los Croft esta mafana (luego estuvieron aqui, ;verdad?),
dijeron que su hermano, el capitin Wentworth, acaba de volver a Inglaterra o que ha
sido licenciado o algo por el estilo, y que vendra a verlos de un momento a otro. Lo
peor de todo es que a mama se le ocurrid, cuando los Croft se hubieron ido, que



Wentworth, o algo muy parecido, era el apellido del capitan del pobre Ricardo un
tiempo, no sé cuando ni donde, pero mucho antes de que muriera, pobre chico. Se puso
a revisar sus cartas y sus cosas y cnfirmé su sospecha; esta absolutamente segura que
¢ése es el hombre de que se trata y no cesa de pensar en €l y en el pobre Ricardo.
Tenemos que estar lo mas alegres posible para distraerla de esos negros
pensamientos.

Las verdaderas circunstancias de este patético episodio de una historia de familia
eran que los Musgrove tuvieron la mala fortuna de echar al mundo un hijo cargante e
inatil y la buena suerte de perderlo antes de que llegase a los veinte afios; que 1o
mandaron al mar porque en tierra era la mas estiipida e ingobernable de las criaturas;
que su familia nunca se habia preocupado mucho por €1, aunque siempre mas de lo que
merecia; y que rara vez se supo de €l y poco lo extrafiaron, cuando dos afios atras
llegd a Uppercross la noticia de que habia muerto en el extranjero.

Aunque sus hermanas hacian por ¢l todo lo que estaba a su alcance, l1lamandolo
ahora “pobre Ricardo”, en realidad nunca habia sido mas que el muy mentecato,
desnaturalizado e inaprovechable Ricardito Musgrove, que nunca, ni vivo ni muerto,
hizo nada que le hiciese digno de mas titulo que aquel diminutivo en su nombre.

Estuvo varios afios navegando y en el curso de esos traslados a que todos los
marinos mediocres estan sujetos, y en especial aquellos a quienes todos los capitanes
desean quitarse de encima, fue a dar por seis meses a la fragata Laconia del capitan
Federico Wentworth. A bordo de la Laconia y a instancias de su capitan escribio las
unicas dos cartas que sus padres recibieron de ¢l durante toda su ausencia; es decir,
las dos Unicas cartas desinteresadas, pues todas las demas no habian sido mas que
simples pedidos de dinero.

En todas ellas hablé bien de su capitan; pero sus padres estaban tan poco
habituados a fijarse en tales cuestiones y les tenian tan sin cuidado los nombres de
hombres o de barcos, que entonces apenas repararon en ello. El hecho de que la
sefiora Musgrove hubiese tenido aquel dia la subita inspiracién de acordarse de la
relacion que guardaba con su hijo el nombre Wentworth parecia uno de esos
extraordinarios chispazos de la mente que se dan de tarde en tarde.

Acudio a sus cartas y encontrd confirmadas sus suposiciones. La nueva lectura de
aquellas cartas después de tan largo tiempo desde que su hijo desapareciera para
siempre y después que todas sus faltas hubieron sido olvidadas, la afect6 sobremanera
y la sumi6 en un gran desconsuelo que no habia sentido ni cuando se enter6 de su
fallecimiento. El sefior Musgrove también estaba afectado, aunque no tanto; y cuando
llegaron a la quinta se hallaban en evidente disposicidon de que primero se escuchasen



sus lamentaciones, y luego de recibir todos los consuelos que su alegre compaiia
pudiese suministrarles.

Fue una nueva prueba para los nervios de Ana tener que oirles hablar hasta por los
codos del capitan Wentworth, repetir su nombre, rebuscar en sus memorias de los
pasados afios y por fin afirmar que debia ser, que probablemente seria, que era sin
duda el mismo capitan Wentworth, aquel guapo joven que recordaban haber visto una
o dos veces después de suregreso de Clifton, sin poder precisar si hacia de eso siete u
ocho afios. Penso, sin embargo, que tendria que acostumbrarse. Puesto que el capitan
iba a llegar a la comarca, le era preciso dominar su sensibilidad en lo tocante a este
punto. Y no solo parecia que lo esperaban y muy pronto, sino que los Musgrove, con
su ardiente gratitud por la bondad con que habia tratado al pobre Ricardito y con el
gran respeto que sentian por su temple, evidenciado en el hecho de haber tenido seis
meses al pobre muchacho Musgrove a su cuidado, quien hablaba de ¢l con grandes
aunque no muy bien ortografiados elogios, diciendo que era “un compafnero muy vueno
y muy brabo, s6lo demasiado parecido al maestro de la ezcuela ” , estaban decididos
a presentarsele y a solicitar su amistad en cuanto supiesen que habia llegado.

Esta resolucion contribuy6 a consolarlos aquella tarde.



CAPITULO VII

A los pocos dias se supo que el capitan Wentworth habia arribado a Kellynch. El
sefior Musgrove fue a visitarlo y volvio haciendo de ¢l los mas encendidos elogios y
diciendo que lo habia invitado a ir con los Croft a cenar a Uppercross a fines de la
siguiente semana. Fue una gran contrariedad para el sefior Musgrove no poder celebrar
antes dicha cena, tal era su impaciencia por demostrar su gratitud al capitan
Wentworth, teniéndolo bajo su techo y dandole la bienvenida con todo lo mas fuerte y
mejor que hubiese en sus bodegas. Pero tenia que esperar una semana. “Soélo una
semana”, se decia Ana, para que, segin suponia, volviesen a encontrarse; y pronto
empezd a desear sentirse segura una semana siquiera.

El capitan Wentworth devolvio sin tardanza la fineza del sefior Musgrove, y por
cuestion de media hora no estuvo Ana presente. Estaban ella y Maria preparandose
para ir a la Casa Grande, donde, como mas tarde supieron, se lo habrian encontrado
sin poder evitarlo, cuando llevaron a la casa al chico mayor que habia dado una mala
caida, y esto las retuvo. La situacion del nifio dejo6 la visita completamente de lado,
pero Ana no pudo enterarse con indiferencia del peligro del que habia escapado, ni
siquiera en medio de la grave ansiedad que luego les causara la criatura.

El pequefio se habia dislocado la clavicula y habia recibido tal contusién en la
espalda que hizo concebir los mas grandes temores. Fue una tarde de angustia y Ana
tuvo que hacerlo todo a la vez: mandar por el médico, buscar e informar al padre de lo
ocurrido, atender a la madre y socorrer sus ataques de nervios, dirigir a los criados,
apartar al chico menor y cuidar y calmar al pobre accidentado. Y ademas, en cuanto se
acordo, avisar a la otra casa de lo acontecido, lo que trajo una avalancha de gente que
mas que ayudar eficazmente no hizo otra cosa que aumentar la confusion.

El primer consuelo fue el regreso de su cuiado, que se encargd de cuidar a su
myjer, y el segundo alivio fue la llegada del médico. Hasta que ¢l llegd y examino al
pequeio, lo peor de los temores de la familia era su vaguedad; suponian que tenia una
grave lesion, pero no sabian donde. La clavicula fue en seguida repuesta en su lugar, y
aunque el doctor Robinson palpaba y palpaba, y volvia a tocar, mirando gravemente y
hablando en voz baja con el padre y la tia, todos se tranquilizaron y ya pudieron irse y
comerse su cena en un estado de animo algo mas sosegado. Momentos antes de partir,
las dos jovenes tias dejaron de lado la situacion de su sobrino para hablar de 1a visita
del capitan Wentworth; se quedaron cinco minutos mas, cuando ya sus padres se
habian marchado, para tratar de expresar lo encantadas que estaban con €1, diciendo
que lo encontraban mucho mas apuesto e infinitamente mas agradable que ninguno de
los hombres que conocian y que fueran antes sus favoritos; lo contentas que se



pusieron cuando oyeron que su papa lo invitaba a quedarse a cenar; lo tristes que se
quedaron cuando €l contestd que le era imposible y lo felices que volvieron a sentirse
cuando, apremiado por las otras invitaciones que le hacian los sefiores Musgrove,
prometid ir a cenar con ellos al dia siguiente. jAl dia siguiente! Y lo prometio de un
modo cautivador, como si interpretase con acierto el motivo de aquellas atenciones.
En suma, que habia mirado y hablado de todo con una gracia tan deliciosa que las
nifias Musgrove podian asegurarles que las dos estaban locas por €l. Y se marcharon
tan alborozadas como enamoradas, y, en apariencia, mas preocupadas por el capitan
Wentworth que por el pequefio Carlitos.

La misma escena y los mismos arrebatos se repitieron cuando las dos muchachas
volvieron con su padre al caer de la tarde, para saber como seguia el nifio. El sefior
Musgrove, disipada su primera inquietud por su heredero, confirm6 las alabanzas al
capitan y manifestd su esperanza de que no hubiera necesidad de aplazar la invitacion
que le habian hecho, lamentando inicamente que los de la quinta de seguro no querrian
dejar al nifio para asistir también a la cena.

-iOh, no! {Nada de dejar al chico!

El padre y la madre estaban demasiado afectados por la seria y reciente alarma
para poder ni siquiera considerarlo una posibilidad. Y Ana, con la alegria de volver a
librarse, no pudo menos que afiadir sus calurosas protestas a las de ellos.

Sin embargo, Carlos Musgrove manifesté mas tarde deseo de ir. El chico iba tan
bieny ¢l tenia tantas ganas de que le presentaran al capitdn Wentworth, que tal vez iria
a reunirse con ellos por la tarde; no queria cenar fuera de casa, pero podia ir a dar un
paseo de media hora. Al oir esto, su mujer puso el grito en el cielo:

-iAh, no, Carlos, de ningin modo! No podria soportar que te fueses. ;Que seria de
mi si sucediera algo?

El nifio pas6 una buena noche y al dia siguiente ya estaba mucho mejor. Era
cuestion de tiempo el cerciorarse si se le habia lesionado la espina dorsal, pero el
doctor Robinson no encontraba nada que pudiese dar lugar a alarma, y por
consiguiente Carlos Musgrove empezo a pensar que no habia ninguna necesidad de
seguir confinado. El nifio tenia que quedarse en cama y distraerse 1o mas quietamente
posible, pero el padre ;qué tenia que hacer alli? Era cosa de myjeres, y le parecia muy
absurdo que ¢él, que en nada podia ayudar en la casa, tuviese que permanecer recluido
en ella. Su padre estaba deseoso de presentarle al capitan Wentworth y como no habia
ninguna razon de peso en contra de ello, tenia que ir. Todo acabd en que al volver de
su caceria, Carlos Musgrove declar6 publica y audazmente que pensaba vestirse acto



seguido e ir a cenar a la otra casa.

-El chico no puede estar mejor -dijo- y por lo tanto le acabo de decir a mi padre
que iré¢ y ¢l ha opinado que hago muy bien. Estando tu hermana contigo, amor mio, no
tengo ningun temor. Que ti no te separes del nifio, santo y bueno; pero ya ves que yo
no sirvo aqui de nada. Si pasara algo, que Ana vaya a buscarme.

Las esposas y los maridos por lo general entienden cuando son vanas las
oposiciones. Maria supo por el modo de hablar de Carlos, que éste estaba
absolutamente resuelto a irse y que seria inttil contrariarlo. Por lo tanto no dijo nada
hasta que se hubo marchado, pero tan pronto estuvo a solas con Ana, exclamo:

-jVamos! Ya nos dejaron solas para que nos las arreglemos con este pobre
enfermito y en toda la tarde no vendra nadie a vemos. Ya sabia yo que esto pasaria.
iSiempre me ocurre lo mismo! En cuanto sucede algo desagradable puedes estar
segura de que van a esfumarse, y Carlos no es mejor que los demas. jQué fresco! Hace
falta no tener entrafias para abandonar de este modo a su pobre hijito y decir, encima,
que no le pasa nada. ;Como sabe que no le pasa nada o que no puede sobrevenir un
cambio repentino dentro de media hora? Nunca crei que Carlos fuera tan desalmado.
Ahi lo tienes, largandose a divertirse y yo, como soy la pobre madre, no tengo derecho
a moverme. Pues por cierto que yo soy la menos capaz de atender al chico. El hecho
de que sea sumadre es una razdn para que no se pongan mis sentimientos a prueba. No
puedo resistirlo. Ya viste qué nerviosa me puse ayer.

-Pero no fue mas que el efecto de tu subita alarma, de la impresion. Ya no
volveras a ponerte nerviosa. Estoy casi segura de que no ocurrird nada que nos
inquiete. He comprendido muy bien las instrucciones del doctor Robinson y no tengo
ningin temor. No me extrafia la actitud de tu marido. Cuidar a los chicos no es cosa de
hombres; no es asunto de su incumbencia. Un nifio enfermo debe estar siempre al
cuidado de su madre, sus propios sentimientos se 1o imponen.

-Creo que quiero a mis hijos como la que mas, pero no que sea mas util yo a la
cabecera que Carlos, porque no puedo estar todo el tiempo regafiando y contrariando a
una pobre criatura cuando esta enferma; ya has visto esta mafiana: bastaba que le
dijera que se estuviese quieto para que empezara a agitarse. Yo no puedo soportar
estas cosas.

-Pero, ;estarias tranquila si te pasaras toda la tarde lejos del pobre nifio?

-Si; ya viste que su padre lo esta; ;por qué entonces yo no? jJemima es tan



diligente! Nos podria enviar informacion acerca del estado del chico a cada hora.
Carlos podia haber dicho a su padre que iriamos todos. Carlitos ya no me inquieta
tanto; lo mismo que a ¢l. Ayer estaba asustadisima, pero las cosas han cambiado
mucho hoy dia.

-Esta bien entonces; si no crees que es demasiado tarde para avisar que iras, anda
con tu marido. Yo cuidaré a Carlitos. Los sefiores Musgrove no se ofenderan si yo me
quedo con el nifio.

-, Lo dices en serio? -exclamo Maria con los ojos brillantes-. jHermana, jhas
tenido la mejor idea!, jmagnifica! Puedes esta segura que finalmente es 1o mismo si
voy que si no voy, ya que nada soluciono quedandome aqui, jestas de acuerdo? Lo
unico que haria seria cansarme. Tu, que no sientes como una madre, eres la mas
indicada para quedarte. T logras que Carlitos obedezca; a ti siempre te hace caso. Es
mejor que dejarlo solo con Jemima. jPor supuesto que iré¢! Pudiendo, conviene mucho
mas que vaya yo que Carlos, porque esta muy interesado en que conozca al capitan
Wentworth, y ya sé€ que a ti no te importa quedarte sola. jHas tenido una idea
excelente, Ana! Voy a decirselo a Carlos y estar€ lista en un minuto. Ya sabes que
puedes mandarnos recado en cualquier momento si pasara algo, aunque te puedo
asegurar que nada desagradable sucedera. Si no estuviera tranquila del todo respecto
de mi hijito querido, no iria; no lo dudes.

Un momento después, Maria llamaba al tocador de Carlos, y Ana, que subia por
las escaleras detras de ella, llegd a tiempo para oir toda la conversacion, que empezo
con Maria, hablando con gran excitacion:

-iQuiero ir contigo, Carlos, porque no hago mas falta en casa que t! Si estuviera
mas tiempo encerrada con el nifio, no podria convencerlo de hacer lo que debe hacer.
Ana se quedara con ¢l; ha decidido permanecer en casa y ocuparse del chico. Ella
misma me lo ha propuesto; de modo que puedo ir contigo. Y sera mucho mejor, pues
no he comido en la otra casa desde el martes.

-Ana es muy amable -contestd el marido- y me encantaria llevarte; pero me parece
un poco duro dejarla sola en casa haciendo de nifiera de nuestro hijo enfermo.

Ana acudi6 a defender su propia causa y su sinceridad no tardé en ser suficiente
para convencer a Carlos, conviccion que al finy al cabo era muy agradable, pues no
tenia grandes escripulos en dejarla comer sola. No obstante, todavia le dijo que fuese
a pasar con ellos la tarde cuando ya no hubiese que hacerle nada al chico hasta el dia
siguiente, y la animo afectuosamente para que lo dejase ir a recogerla; pero no hubo
manera de persuadir a Ana, en vista de lo cual poco rato después tuvo el gusto de ver



partir a los dos contentos como unas pascuas. Iban a divertirse, pensaba Ana, por muy
extraflamente tramada que semejante diversion pudiese parecer. En cuanto a ella, se
quedd con una sensacion de bienestar que tal vez nunca antes habia experimentado.
Sabia que el nifio 1a necesitaba; y ;qué le importaba que Federico Wentworth no
estuviese mas que a una milla de distancia enamorando a las demas?

Le habria gustado saber qué sentiria el capitan al encontrarse con ella. Puede que
lo dejase indiferente, si la indiferencia cabia en semejantes circunstancias. Sentiria
indiferencia o desdén. Si hubiese deseado volver a verla, no habria esperado hasta
entonces; habria hecho lo que Ana no podia menos que creer que ella habria hecho en
su lugar, desde mucho tiempo atras, cuando los acontecimientos le proporcionaron tan
rapidamente aquella independencia, que era lo inico que anhelaba.

Su hermana y su cuinado volvieron contentisimos de su nuevo amigo y de la reunién
en general. Tocaron, cantaron, hablaron y rieron del modo mas agradable; el capitan
Wentworth era encantador, no habia en €l ni timidez ni reserva; fue como si se
hubiesen conocido desde siempre, y a la mafiana siguiente iba a ir a cazar con Carlos.
Iria a almorzar, pero no en la quinta, tal como al principio se le propuso, porque se le
rogo que fuese a hacerlo en la Casa Grande, y ¢l se mostré temeroso de molestar a la
sefiora de Carlos Musgrove, a causa del nifo.

Fuese como fuese y sin que supieran exactamente como habia ido la cosa,
acabaron por resolver que Carlos almorzaria con el capitan en casa de su padre.

Ana lo comprendio. Federico quiso evitar verla. Supo que habia preguntado por
ella al pasar, como si se hubiese tratado de cualquier vieja amistad sin mayor
importancia, sin parecer conocerla mas de lo que ella le habia conocido, y
procediendo, quiza, con la misma intencion de rehuir la presentacion cuando se
encontrasen.

En la quinta siempre se levantaban mas tarde que en la otra casa; pero al dia
siguiente, la diferencia fue tan grande que Ana y Maria empezaban solo a desayunar
cuando llego Carlos a decirles que iban a salir en aquel momento y que habia ido a
buscar a sus perros. Sus hermanas venian tras €l con el capitan Wentworth, pues las
chicas querian ver a Maria y al nifio, y el capitan deseaba también saludarla si no
habia inconveniente. Carlos le habia dicho que el estado del chico no era de cuidado,
pero el capitdn Wentworth no se habria quedado tranquilo si €l no hubiese corrido a
prevenirla.

Maria, halagadisima con esta atencion, dijo que lo recibiria encantada. Mientras
tanto, mil encontrados sentimientos agitaban a Ana; el mas consolador de todos era



que el trance pronto habria pasado. Y pronto paso, en efecto. Dos minutos después de
la preparacion de Carlos, aparecieron en el salon los anunciados. Los ojos de Ana se
encontraron a medias con los del capitan Wentworth, y se hicieron una inclinacion y un
saludo. Ana oy6 su voz: estaba hablando con Maria y diciéndole las cosas de rigor;
dijo algo a las sefioritas Musgrove, lo bastante para demostrar gran seguridad en si
mismo. La habitacion parecia llena, llena de personas y voces, pero a los pocos
minutos todo hubo terminado. Carlos se asomo a la ventana, todo estaba listo; los
visitantes saludaron y se fueron. Las seforitas Musgrove se fueron también,
repentinamente resueltas a llegarse hasta el final del pueblo con los cazadores. La
habitacion quedo despejada y Ana logro terminar su desayuno como pudo.

“iYapaso! jYa paso!” se repetia a si misma una y otra vez, nerviosamente
aliviada. “;Ya paso lo peor!”

Maria le hablaba, pero Ana no la escuchaba. La habia visto. Se habian encontrado.
jHabian estado una vez mas bajo el mismo techo!

Sin embargo, no tarddé en empezar a razonar consigo misma y en procurar controlar
sus sentimientos. Ocho afios, casi ocho afios habian transcurrido desde su ruptura. jEra
tan absurdo recaer en la agitacion que aquel intervalo habia relegado a la distancia y
al olvido! ;Qué no podian hacer ocho afios? Sucesos de todas clases, cambios,
desvios, ausencias, todo; todo cabia en ocho afios. |Y cudn natural y cierto era que
entretanto se olvidase el pasado! Aquel periodo significaba casi una tercera parte de
su propia vida.

Pero, jay!, a pesar de todos sus argumentos, Ana se dio cuenta de que para los
sentimientos arraigados ocho afios eran poco mas que nada.

Y ahora, ;como leer en el corazon de Federico? ;Deseaba huir de ella? Y en
seguida se 0di6 a si misma por haberse hecho esa loca pregunta.

Pero todas sus dudas quedaron despejadas por otra cuestion en la que su extrema
perspicacia no habia reparado. Las sefioritas Musgrove volvieron a la quinta para
despedirse, y cuando se hubieron ido, Maria le proporciond esta espontanea
informacion:

-El capitan Wentworth no estuvo muy galante contigo, Ana, a pesar de lo atento
que estuvo conmigo. Cuando se marcharon, Enriqueta le preguntd qué le parecias, y €l
le dijo que estas tan cambiada que no te habria reconocido.



Por lo general, Maria no acostumbraba respetar los sentimientos de su hermana,
pero no tenia la menor sospecha de la herida que le infligia.

'7’

“;Tan cambiada que no me habria reconocido!” Ana se qued6 sumida en una
silenciosa y profunda mortificacion. Asi era, sin duda; y no podia desquitarse, porque
¢l no habia cambiado si no era para mejor. Lo notd al momento y no podia rectificar su
juicio, aunque ¢l pensara de ella lo que quisiera. No; los afios que habian distraido su
juventud y su lozania no habian hecho mas que darle a ¢l mayor esplendor, hombria, y
desenvoltura, sin menoscabar para nada sus dotes personales. Ana habia visto al
mismo Federico Wentworth.

"7

“;Tan cambiada que no la habria reconocido!” Estas palabras no podian menos
que obsesionarla. Poco después comenzo a regocijarse de haberlas oido. Eran
tranquilizadoras, apaciguadoras, reconfortaban y, por tanto, debian hacerla feliz.

Federico Wentworth habia dicho estas palabras u otras parecidas sin pensar que
iban a llegar a oidos de ella. Habia pensado en ella como espantosamente cambiada, y
en la primera emocion del momento dijo lo que sentia. No habia perdonado a Ana
Elliot. Ella le habia hecho mal; 1o habia abandonado y desilusionado; mas aun: al
hacer eso lo habia hecho por debilidad de caracter, y un temperamento recto no puede
soportar una cosa asi. Lo habia dejado para dar gusto a otros. Todo fue efecto de
repetidas persuasiones; fue debilidad y fue timidez.

El estuvo fuertemente ligado a ella, y jamas encontrd otra mujer que se le
pareciese, pero, aparte una sensacion de natural curiosidad, no habia deseado
reencontrarla. La atraccion que ella ejerciera sobre ¢l habia desaparecido para

siempre.

Pensaba ¢l a la sazon en casarse; era rico y deseaba establecerse, y 1o haria en
cuanto encontrase una ocasion digna. Deseaba enamorarse con toda la rapidez que una
mente clara y un certero gusto pueden permitirlo. Las sefioritas Musgrove hubieran
podido atraerle, porque su corazdn se conmovia ante ellas. En una palabra, sus
sentimientos se abrian para cualquier mujer joven que cruzase su camino, con
excepcion de Ana Elliot. Guardaba este secreto, mientras respondia a las suposiciones
de su hermana diciendo:

-Si, Sonia, estoy pronto a contraer cualquier matrimonio tonto. Cualquier mujer
entre los quince y los treinta puede contar con mi posible declaracidon. Un poco de
belleza, unas cuantas sonrisas, unos elogios a la marina, y soy hombre perdido. ;|No es
acaso bastante para conquistar a un marino rudo?



Su hermana comprendia que decia esto esperando ser contradicho. SU orgulloso
mirar decia a las claras que se sabia agradable. Y Ana Elliot no estaba fuera de sus
pensamientos cuando mas en serio describia a la mujer con quien le agradaria
encontrarse.

-Una mentalidad fuerte y dulzura en los modales. -Eran el principio y el fin de su
descripcion.

-Esa es la myjer que quiero -decia-. Transigiria con algo un poco inferior, siempre
que no lo fuera mucho. Si hago el tonto lo haré de verdad, porque he pensado en este
asunto mas que cuanto lo piensan muchos hombres.



CAPITULO VIII

Por ese tiempo, el capitin Wentworth y Ana Elliot frecuentaban un mismo circulo.
Pronto se encontraron comiendo en casa de los sefores Musgrove, porque el estado
del pequeiio no permitia a su tia una excusa para ausentarse. Esto fue el comienzo de
otras comidas y nuevos encuentros.

Si los sentimientos antiguos se habian de renovar, el pasado debia volver a la
memoria de ambos: estaban forzados a regresar a él.

El afio de su compromiso no podia menos que ser aludido por €l en las pequenas
narraciones y descripciones propias de la conversacion. Su profesion lo predisponia a
ello; su estado de animo lo hacia locuaz:

“Eso fue en el afo seis”, “Esto fue después que me hice a la mar en el afio seis” -
fueron frases dichas en el transcurso de la primera tarde que pasaron juntos. Y a pesar
de que su voz- no se alterd, y a pesar de que ella no tenia razon para suponer que sus
ojos la buscaban al hablar, Ana sinti6 la completa imposibilidad, dado su caracter, de
que existiera otra mujer para €l. Debia haber la misma inmediata asociacion de
pensamiento, pero no supuso que pudiera haber el mismo dolor.

Sus conversaciones, sus expresiones, eran las que exige la mas elemental cortesia
mundana. jTanto como habian sido una vez el uno para el otro! Y ahora nada. En cierta
época de su vida les hubiese sido dificil pasar un momento sin dirigirse la palabra,
aun en medio de la mas concurrida reunion del salén de Uppercross.

Con excepcion quiza del almirante y de Mrs. Croft, que parecian muy unidos y
felices (Ana no conocia otro caso, ni siquiera entre los matrimonios), no habia habido
dos corazones tan abiertos, dos gustos tan similares, mas comunidad de sentimientos,
ni figuras mas reciprocamente amadas. Ahora eran dos extrafios. No; peor que
extrafios, porque jamas podrian llegar a conocerse. Era un exilio perpetuo.

Cuando €l hablaba, era la misma voz la que ella escuchaba, y adivinaba los
mismos pensamientos. Habia gran ignorancia de asuntos navales entre los asistentes a
la reunion. Lo interrogaban mucho, especialmente las sefioritas Musgrove -que no
parecian tener ojos mas que para €l-, acerca de la vida a bordo, las drdenes diarias, la
comida, los horarios, etcétera, y la sorpresa ante sus relatos, al escuchar el nivel de
comodidades que podia obtenerse, daban a la voz de ¢l cierto lejano y agradable tono
burlon, que recordaba a Ana los lejanos dias cuando ella también era ignorante y



suponia que los marineros vivian a bordo sin nada que comer, sin cocina para
abastecerse, criados que aguardasen 6rdenes ni cubiertos que usar.

Mientras pensaba y escuchaba esto, se oy6 un murmullo de Mrs. Musgrove, quien,
sobresaltada por un profundo arrepentimiento, no pudo menos que decir:

-jAh, sefiorita Ana, si el cielo hubiera permitido vivir a mi pobre hijo, seria igual
a nuestro amigo en la actualidad!

Ana reprimi6 una sonrisa y escuchd bondadosamente, mientras Mrs. Musgrove
aliviaba su corazon un poco mas, y, por unos momentos, le fue imposible seguir la
conversacion de los demas.

Cuando pudo permitir a su atencion seguir sus naturales deseos, encontro a las
sefioritas Musgrove revisando una lista naval (propiedad de ellas, y la Ginica que
jamas habia sido vista en Uppercross) y sentandose juntas para examinarla, con el
proposito de encontrar los barcos que el capitan Wentworth habia comandado.

-El primero fue el 4Asp, bien lo recuerdo; busquemos el Asp.
-No lo encontraran ustedes ahi: estaba viejo y desvencijado. Fui el ultimo en
comandarlo. Apenas servia ya entonces. Por un afio o dos fue considerado bueno para
servicios locales y, con este propdsito, fue enviado a las Indias Occidentales.

Las muchachas miraron sorprendidas.
-El Almirantazgo -prosiguié ¢l- se entretiene en enviar de vez en cuando algunos
centenares de hombres al mar en barcos que ya no sirven. Pero ellos tienen que cuidar
muchisimas cosas, y entre los miles que de todos modos se iran al fondo, les es dificil
distinguir cual es el grupo que seria mas de lamentar.

-iBah, bah! -exclamo el viejo almirante-. ;Qué charlas sin sentido tienen estos
jovenes! Jamas hubo mejor goleta que el Asp en su tiempo. Entre las goletas de
construccion antigua jamas encontraran ustedes rival. jDichoso quien la tuvo! El sabe
que debe haber habido veinte hombres solicitandola por aquel entonces. jDichoso
quien obtuvo tan pronto algo semejante, no teniendo mas interés que el suyo propio!

-Le aseguro, almirante, que comprendo mi suerte -respondid muy serio el capitan
Wentworth-. Estaba tan contento con mi destino como usted habria podido estarlo. Era
algo grande para mi, en aquella época, estar en el mar, algo muy grande. Deseaba
hacer algo.



-Y por cierto lo hizo. ;Para qué habria de permanecer en tierra seis meses un
hombre joven como usted? Si un hombre no tiene esposa, pronto desea volver a bordo.

-Pero, capitan Wentworth -exclam6 Luisa-. jCuan humillado debe haberse sentido
usted cuando, llegando a bordo del 4sp, vio el viejo barco que se le destinaba!

-Ya conocia el barco de antes -respondié ¢l sonriendo-. No tenia mas
descubrimientos que hacer en ¢l que los que tendria usted en una vieja pelliza,
prestada entre casi todas sus amistades, y que un buen dia se la prestaran a usted
también. jAh! jEra muy querido el viejo Asp para mi! Hacia cuanto yo deseaba. Tuve
siempre esa seguridad. Sabia que habiamos de irnos al fondo juntos o salir de ¢l
siendo algo; nunca tuve un dia de mal tiempo mientras lo comand¢; después de haber
tomado suficientes corsarios como para pasarlo bien, tuve la buena suerte, a mi
regreso el otofo siguiente, de toparme con la fragata francesa que deseaba. La traje a
Plymouth, y esto también fue obra de la buena fortuna. Estuvimos sondeando seis horas
cuando subitamente se levantd un vendaval que dur6 cuatro dias y que hubiera
terminado con el viejo Asp en menos de lo que tardo en decirlo.

“Nuestro encuentro con la Gran Nacion no hubiera mejorado la situacion.
Veinticuatro horas mas y yo hubiera sido un valiente marino, el capitan Wentworth, en
un pequeio parrafo de una columna de los periddicos. Y, habiendo perdido la vida en
el primer viaje, nadie me hubiera recordado.

Ana debia ocultar sus sentimientos, mientras las seforitas Musgrove podian ser tan
sinceras como lo deseaban en sus exclamaciones de compasion y horror.

-Y entonces -dijo Mrs. Musgrove quedamente, como pensando en voz alta- fue
cuando se dirigio al Laconia y se encontrd con nuestro pobre muchacho. Carlos,
querido mio -haciendo sefias para que le prestara atencion-, pregunta al capitan
Wentworth cuando se encontrd con tu pobre hermano. Siempre lo olvido.

-Creo que fue en Gibraltar, madre. Dick fue dejado enfermo en Gibraltar con una
recomendacion de su anterior capitan para el capitan Wentworth.

-iOh! Di al capitdn Wentworth que no debe temer mencionar a Dick delante de mi;
por el contrario, para mi serd un placer oir hablar de ¢l a tan buen amigo.

Carlos, importandole mas el asunto que a su madre, asintio con la cabeza y se fue.

Las muchachas se habian puesto a buscar al Laconia y el capitin Wentworth no



pudo evitar tomar el precioso volumen en sus manos para evitarles molestias, y una
vez mas leyo en voz alta su nombre y los demas pormenores, comprobando que
también el Laconia habia sido un buen amigo, uno de los mejores.

-jAh, eran dias muy gratos aquellos en que comandaba el Laconia! jCuan
rapidamente hice dinero en ¢€l! jUn amigo mio y yo tuvimos tan agradable travesia
desde las islas occidentales! jPobre Harville! Ustedes saben como necesitaba dinero,
aun mas que yo. Tenia myjer. Era un muchacho excelente. Jamas olvidaré su felicidad.
Sufria todo por amor a ella. Deseé encontrarlo nuevamente en el verano siguiente,
cuando yo tenia todavia la misma suerte en el Mediterraneo.

-Ciertamente, sefior -dijo Mrs. Musgrove-, fue un dia feliz para nosotros cuando lo
hicieron a usted capitan de aquel barco. Nunca olvidaremos lo que usted hizo.

Sus sentimientos la hacian hablar en voz alta, y el capitan Wentworth, oyendo s6lo
parte de lo que decia, y no teniendo probablemente en su pensamiento a Dick
Musgrove, quedo en suspenso, como esperando algo.

-Habla de mi hermano -dijo una de las muchachas-. Mama est4 pensando en el
pobre Ricardo.

-Pobre chico -continué Mrs. Musgrove-. Se habia puesto tan serio; sus cartas eran
excelentes mientras estuvo bajo su mando. Hubiera sido dichoso si nunca lo hubiese
abandonado a usted. Puedo asegurarle, capitan Wentworth, que hubiéramos sido muy
felices todos nosotros si asi hubiese sido.

Una momentanea expresion del capitin Wentworth, mientras hablaba, una rapida
mirada de sus brillantes ojos, un gesto de su hermosa boca, bastaron para probar a
Ana que en lugar de compartir los deseos de Mrs. Musgrove respecto a su hijo, habia
tenido, a no dudarlo, mucho deseo de verse libre de él; pero esto fue un movimiento
tan rapido que ninguno que no lo conociera tanto como ella pudo notarlo. Un instante
después, dominandose, tom¢ aire serio y reposado, y casi de inmediato,
encaminandose al sof4, ocupado por Ana y Mrs. Musgrove, se sento al lado de ésta y
empezo en voz baja una conversacion con ella, acerca de su hijo, haciéndolo con
simpatia y gracia naturales, mostrando la mayor consideracion por todo lo que habia
de real y sincero en los sentimientos de los padres.

Ocupaban, pues, el mismo sofa, porque la sefiora Musgrove le hizo lugar en
seguida. Solamente la sefiora Musgrove se interponia entre ellos, y, en verdad, no se
trataba de un obstaculo menor. Mrs. Musgrove era bastante robusta, mucho mas hecha



por la naturaleza para expresar la alegria y el buen humor que la ternura y el-
sentimiento. Y mientras las agitaciones del esbelto cuerpo de Ana y las contracciones
de su pensativo rostro delataban sus sentimientos, el capitain Wentworth conservo toda
su presencia de animo, informando a una obesa madre sobre el destino de un hijo del
cual nadie se ocup6 mientras estuvo vivo.

Las proporciones corporales y el pesar no deben guardar necesariamente relacion.
El cuerpo macizo tiene tanto derecho a estar profundamente afligido como el mas
gracioso conjunto de miembros finos. Pero, justo o no, hay cosas irreconciliables que
la razon trataréa de justificar en vano, porque el gusto no las tolera y porque el ridiculo
las acoge.

El almirante, después de dar dos o tres vueltas alrededor del cuarto, con las manos
detrés, y habiendo sido 1lamado al orden por su esposa, se aproximo al capitdn
Wentworth, y sin la menor idea de que podia interrumpir algo dio curso a sus propios
pensamientos diciendo:

-De haber estado usted en Lisboa, la primavera tltima, Federico, hubiera tenido
que dar usted pasaje a Lady Mary Grierson y a sus hijas.

- En serio? jPues me alegro de haber entrado una semana después!

El almirante le echd en cara su falta de galanteria. El capitan se defendio,
alegando, sin embargo, que de buena voluntad jamas consentiria myjeres a bordo,
excepto para un baile o una visita de algunas horas.

-Si usted conociera -dijo-, comprenderia que no hago esto por falta de galanteria.
Es por saber cuan imposible es, pese a todos los esfuerzos y sacrificios que puedan
hacerse, proporcionar a las mujeres todas las comodidades que merecen. No es falta
de galanteria, almirante; es colocar muy en alto las necesidades femeninas de
comodidad personal, y esto es lo que yo hago. Detesto oir hablar de myjeres a bordo,
o verlas embarcadas, y ninguna nave bajo mi comando aceptara sefioras, mientras
pueda evitarlo.

Esto llamo la atencidon de su hermana.

-iOh, Federico! No puedo comprender esto en ti; son refinamientos perezosos. Las
mujeres pueden estar tan confortables a bordo como en la mejor casa de Inglaterra.
Creo haber vivido a bordo mas que muchas muyjeres, y puedo asegurar que no hay nada
superior a las comodidades de que disfrutan los hombres de guerra. Declaro que jamas



ha habido galanterias especiales para mi, ni siquiera en Kellynch Hall -dirigiéndose a
Ana-, que pudieran compararse a las de los barcos en los que he vivido. Y creo que
¢stos han sido unos cinco.

-Eso no significa nada -replico su hermano-; ti eras la inica myjer a bordo y
viajabas con tu marido.

-Pero ti mismo has llevado a Mrs. Harville, su hermana, su prima y sus tres nifios
desde Portmouth a Plymouth. ;Donde dejaste esa extraordinaria galanteria tuya?

-Abusaron de mi amistad, Sofia. Ayudaré siempre a la esposa de cualquier oficial
compafiero mientras pueda hacerlo, y hubiera llevado cualquier cosa de Harville hasta
el fin del mundo, si me la hubiesen pedido. Pero esto no quiere decir que lo encuentre
bien.

-Razdn por la cual ellas estuvieron muy comodas.

-Quiza sea por lo que no me gusta. jLas mujeres y los nifios no tienen derecho a
estar comodos a bordo!

-Hablas tonterias, mi querido Federico. D1, jqué seria de nosotras, pobres esposas
de marinos, que a menudo debemos ir de un puerto a otro en busca de nuestros
maridos, si todos sintieran como tu?

-Mis sentimientos, ti lo sabes, no me impidieron llevar a Mrs. Harville y toda su
familia a Plymouth.

-Pero detesto oirte hablar tan caballerosamente, y como si las mujeres fueran todas
damas refinadas, en lugar de seres normales. Ninguna de nosotras espera siempre buen
tiempo al viajar.

-Querida mia -explico el almirante-, ya pensara de otro modo cuando tenga esposa.
Si esta casado y si tenemos la suerte de estar vivos en la proxima guerra, ya lo
veremos hacer como ti, yo y muchos otros hemos hecho. Estara muy agradecido de
cualquiera que le lleve a su esposa.

-jAy, asi es!

-Terminemos -exclamo el capitdn Wentworth-. Cuando los casados empiezan a



atacarme diciendo: “Ya pensara usted de otro modo cuando se case”, lo Gnico que
puedo contestar es: “No sera asi”; ellos responden entonces: “Si, lo hara usted”, y esto
pone punto final al asunto.

Se levant6 y se alejo.
-jQué gran viajera ha sido usted, sefiora! -dijo Mrs. Musgrove a Mrs. Croft.

-He viajado -bastante en mis quince afios de matrimonio, aunque algunas mujeres
han viajado aun mas. He cruzado el Atlantico cuatro veces, y he estado en las Indias
Orientales y he vuelto. Una vez estuve también en lugares cercanos como Cork, Lisboa
y Gibraltar. Pero nunca he pasado los estrechos o llegado hasta las Indias
Occidentales, Bermudas o las Bahamas; ;saben ustedes?, no son las Indias
Occidentales, como se las suele llamar.

Mrs. Musgrove no pudo replicar nada. Por otra parte, jamas habia oido mencionar
aquellos lugares.

-Y puedo asegurarle, sefiora -continué Mrs. Croft, que nada hay superior a las
comodidades que proporcionan los marinos. Hablo, por supuesto, de los navios de
primera calidad. Cuando se viaja en una fragata, como es natural, una esta mas
confinada, pero cualquier mujer razonable puede ser perfectamente feliz en esta clase
de barcos. Yo puedo afirmar que los periodos mas felices de mi vida los he pasado a
bordo.,Cuando estdbamos juntos, ;sabe usted?, no habia nada que temer. A Dios
gracias he tenido siempre excelente salud y los cambios de clima no me afectan en
absoluto. Unas pocas molestias las primeras veinticuatro horas de hacerse a la mar es
todo lo que he sentido, pero jamas he estado mareada después. La Uinica vez que en
verdad sufti, en cuerpo y alma; la inica vez que no me encontré del todo bien, o que
temi al peligro, fue el invierno que pasé sola en Deal cuando el almirante (capitan
Croft, por aquel entonces) estaba en los mares del norte. Vivia en constante zozobra,
llena de temores imaginarios, sin saber qué hacer con mis horas, o cuando tendria
noticias de €l. Pero en cuanto estamos juntos, nada me asusta, y jamas he encontrado el
menor inconveniente.

-jAh, por supuesto! Estoy de acuerdo con usted, Mrs. Croft -fue la calida respuesta
de Mrs. Musgrove-. Nada hay tan malo como la separacion. Mister Musgrove asiste
siempre a las sesiones, y puedo asegurarle que soy muy feliz cuando éstas terminan y
¢l regresa a mi lado.

La tarde termino con un baile. Al pedirse masica, Ana ofrecio sus servicios como



de costumbre, y a pesar de que sus 0jos estaban en algunos momentos llenos de
lagrimas mientras tocaba el instrumento, se alegraba mucho de tener algo que hacer,
pidiendo como sola recompensa no ser observada.

Era una reunion alegre, agradable, y ninguno parecia de mejor animo que el
capitan Wentworth. Ana sentia que tenia condiciones que lo elevaban sobre el resto, y
que atraian consideracion y atencion; especialmente la atencion de las jovenes. Las
seforitas Hayter, de la familia de primos ya mencionada, al parecer aceptaban como
un honor el aparecer enamoradas de €l; en cuanto a Enriqueta y Luisa, parecian no
tener 0jos mas que para €l, y solo la continua fluencia de atenciones entre ambas
permitia creer que no se consideraban rivales. ;Se ufanaba ¢l de la admiracidn general
que despertaba? ;Quién podria decirlo?

Estos pensamientos llenaban la mente de Ana mientras sus dedos trabajaban
mecanicamente. Y asi continu6 por media hora, sin errores, pero sin conciencia de lo
que hacia. En un momento sintié que la miraba, que observaba sus facciones alteradas,
buscando quizas en ellas los restos de la belleza que una vez- lo habia encantado; en
un momento supo que debia estar hablando de ella, pero apenas lo comprendi6 hasta
oir la respuesta. En un momento estuvo cierta de haberle oido preguntar a su
compafiera si miss Elliot no bailaba nunca. La respuesta fue: “Nunca. Ha abandonado
por completo el baile. Prefiere tocar el piano”. En un momento, también debid
hablarle. Ella habia abandonado el instrumento al terminar el baile, y €1 lo ocupo,
tratando de encontrar una melodia que queria hacer escuchar a una de las sefioritas
Musgrove. Sin ninguna intencion, ella volvid a un dngulo de la habitacion. El se
levant6 del taburete y, dijo con estudiada cortesia:

-Perdon, sefiorita, €ste es su asiento -y a pesar de que ella rehus6 ocuparlo otra
vez, €l no se volviod a sentar.

Ana no deseaba mas aquellos discursos y aquellas miradas. Su fria cortesia, su
ceremoniosa gracia, eran peores que cualquier otra cosa.



CAPITULO IX

El capitdn Wentworth habia llegado a Kellynch como a su propia casa, para
permanecer alli tanto como desease, siendo patente que era el objeto de la fraternal
amistad del almirante y de su esposa. Su primera intencion al llegar habia sido hacer
una corta estadia y luego encaminarse sin demora a Shropshire a visitar a su hermano,
establecido en aquel condado; pero los atractivos de Uppercross lo indujeron a
posponer la idea. Habia demasiado halago, demasiado calor amistoso, algo que
realmente encantaba en aquella recepcion; los viejos eran muy hospitalarios; los
jovenes, muy agradables; y asi, pues, no podia decidirse a dejar aquel lugar, y
aceptaba sin discusidn los encantos de la esposa de Eduardo.

Uppercross ocupd pronto todos sus dias. Dificil era decir quién tenia mas prisa: €l
por aceptar la invitacioén o los Musgrove por hacerla. Por las mafianas en particular
iba alli, porque no tenia compaiiia, puesto que el matrimonio Croft pasaba fuera las
primeras horas del dia, recorriendo sus nuevas posesiones, sus llanuras de pasto, sus
ovejas, pasando el tiempo en una forma que se comprendia incompatible con la
presencia de una tercera persona. A veces también recorrian el campo en un birlocho
que habian adquirido no hacia mucho.

Los huéspedes de los Musgrove y éstos compartian la misma impresion acerca del
capitan Wentworth: una admiracion general y calurosa. Pero esta conviccion undnime
produjo mucho desagrado e incomodidad a un tal Carlos Hayter, quien al volver a
reunirse con el grupo, penso que el capitin Wentworth estaba absolutamente de sobra.

Carlos Hayter, un joven agradable y gentil, era el mayor de los primos, y entre ¢l y
Enriqueta habia existido, segln parecia, una considerable atraccidn antes de la llegada
del capitan Wentworth. Era pastor y tenia un curato en las inmediaciones, en el cual no
era imprescindible residir y, por lo tanto, lo hacia en casa de su padre, que distaba
escasas dos millas de Uppercross.

Una corta ausencia habia dejado a su dama sin vigilancia, en un periodo critico de
sus relaciones, y al volver, tuvo el disgusto de encontrar los modales de ella
cambiados y de ver alli al capitin Wentworth.

Mrs. Musgrove y Mrs. Hayter eran hermanas. Ambas habian tenido dinero, pero
sus matrimonios establecieron entre ellas una gran diferencia. Mr. Hayter poseia algo,
pero su propiedad era una naderia comparada con la de los Musgrove; por otra parte,
los Musgrove pertenecian a la mejor sociedad del lugar, mientras que a los Hayter,
debido a la vida ruda y retirada de los padres, a los defectos de su educaciony al



nivel inferior en que vivian, no podia considerarseles como pertenecientes a ninguna
clase, y el tinico contacto que tenian con la gente provenia de su parentesco con los
Musgrove. Este hijo mayor, naturalmente, habia sido educado como para ser un culto
caballero y, por lo tanto, su educacion y maneras eran muy diferentes a las de los
demas.

Ambas familias habian guardado siempre las mejores relaciones; sin orgullo de
una parte y sin envidia de la otra. Cierto sentimiento de superioridad de parte de las
seforitas Musgrove se traducia en el placer de educar a sus- primos. Las atenciones
de Carlos a Enriqueta habian sido observadas por el padre y la madre de €sta sin
ninguna desaprobacion. “No serd un gran matrimonio para ella, pero si le agrada... y
parece agradarle...”

Enriqueta también compartia esta opinion antes de la llegada del capitan
Wentworth. A partir de entonces, el primo Carlos fue relegado al olvido.

Cual de las dos hermanas era la preferida del capitan Wentworth, era dificil de
establecer, en lo que Ana podia ver al respecto. Enriqueta era quiza mas bella, pero
Luisa parecia mas inteligente y atractiva. Por otra parte, ella no podia decir a la sazdén
si ¢l se sentiria atraido por la belleza o por el caracter.

Mr. y Mrs. Musgrove, bien fuera por darse poca cuenta de las cosas, bien por
entera confianza en el buen criterio de sus hijas o de los jovenes que las rodeaban,
parecian dejar todo en manos del azar. En la Casa Grande no habia la mas leve
muestra de que alguien se ocupase de estas cosas; en la quinta era diferente: los
jovenes estaban mas dispuestos a comentar y averiguar. Debido a esto, apenas habia el
capitan Wentworth concurrido tres o cuatro veces, y Carlos Hayter habia reaparecido,
Ana tuvo que escuchar la opinion de sus hermanos acerca de cudl seria el preferido.
Carlos decia que el capitin Wentworth seria para Luisa; Maria, que para Enriqueta,
pero convenian que a cualquiera de las dos que se dirigiese Wentworth, les seria
grato.

Carlos jamas habia visto un hombre mas agradable en su vida. Por otra parte, de
acuerdo con lo que habia oido decir al mismo capitan Wentworth, podia afirmar que a
lo menos habia hecho en la guerra alrededor de veinte mil libras. Esto ya ponia una
fortuna de por medio, ademas de las perspectivas de hacer otra en una siguiente
guerra. Por otra parte, tenia la certeza de que el capitin Wentworth era muy capaz de
distinguirse como cualquier oficial de la Armada. ;Oh, por cierto seria un matrimonio
muy ventajoso para cualquiera de sus hermanas!

-En verdad que lo seria -replicaba Maria-. jDios mio, si llegara a alcanzar grandes



honores! ;Si llegara a tener algun titulo! “Lady Wentworth” suena grandioso. jSeria
una gran cosa para Enriqueta! jOcuparia mi puesto entonces y Enriqueta estaria
encantada! Sir Federico y Lady Wentworth suena encantador; aunque es verdad que no
me agrada la nobleza de nuevo cufio; jamas he considerado en mucho a nuestra nueva
aristocracia.

Maria preferia casar a Enriqueta con el fin de desbaratar las pretensiones de
Carlos Hayter, que jamas habia sido de su agrado. Sentia que los Hayter eran gente
decididamente inferior, y consideraba una verdadera desgracia que pudiera renovarse
el parentesco entre ambas familias... en especial para ella y sus hijos.

-, Saben ustedes? -decia-, no puedo hacerme a la idea de que €ste sea un buen
matrimonio para Enriqueta; y considerando las alianzas que hemos hecho los
Musgrove, no debe rebajarse ella en esa forma. No creo que ninguna joven tenga
derecho a elegir a alguien que sea desventajoso para los mayores de su familia
imponiéndoles un parentesco indeseable. Veamos un poco: ;quién es Carlos Hayter?
Nada mas que un pastor de pueblo. jUna alianza muy conveniente para la sefiorita
Musgrove de Uppercross! ...

Su marido discrepaba. Ademas de cierta simpatia por su primo Carlos Hayter,
recordaba que éste era primogeénito, y siéndolo ¢l mismo, veia las cosas desde este
punto de vista.

-Dices tonterias, Maria -era su respuesta-; no sera un partido demasiado ventajoso
para Enriqueta, pero Carlos puede obtener, por medio de los Spicers, algo del obispo
dentro de un afio o dos; por otra parte, no debes olvidar que es el hijo mayor. Cuando
mi tio muera, heredara una buena propiedad. Los terrenos de Winthrop no son menos
de cien hectareas; ademas de la granja cercana a Taunton, que es de las mejores tierras
del lugar. Te aseguro que Carlos no seria un matrimonio desventajoso para Enriqueta.
Debe ser asi: el inico candidato posible es Carlos. Es un joven bondadoso y de buen
caracter. Por otra parte, cuando herede Winthrop lo convertira en algo muy diferente
de lo que ahora es, y vivird una vida muy distinta de la que ahora lleva. Con esta
propiedad no puede ser nunca un candidato despreciable. jUna bonita propiedad por
cierto! Enriqueta haria muy mal en perder esta oportunidad; y si Luisa se casa con el
capitan Wentworth, te aseguro que podremos darnos por satisfechos.

-Carlos podra decir lo que quiera -decia Maria a Ana apenas éste dejaba el salon-,
pero seria chocante que Enriqueta se casase con Carlos Hayter. Seria malo para ella y
peor aun para mi. Es muy de desear que el capitin Wentworth se lo saque de la
cabeza, como realmente creo que ha sucedido. Apenas mir6 a Carlos Hayter ayer. Me
hubiera gustado que hubieses estado presente para ver su comportamiento. En cuanto a



suponer que al capitan Wentworth le guste Luisa tanto como Enriqueta, es ridiculo. Le
gusta Enriqueta muchisimo mas. jPero Carlos es tan positivo! De haber estado ayer
habrias decidido cudl de nuestras dos opiniones era la justa. No dudo que hubieses
pensado como yo, a menos de estar deliberadamente en mi contra.

Esto habia tenido lugar en una comida en casa de los Musgrove en la que se habia
esperado a Ana, pero ésta se excusO de concurrir so pretexto de un dolor de cabeza y
una leve recaida del pequefio Carlos. Pero en verdad no habia ido para evitar
encontrarse con Wentworth.

A las ventajas de la noche, que habia pasado tranquilamente, se afiadia la de no
haber sido la tercera en discordia.

En cuanto al capitan Wentworth, opinaba ella que debia éste conocer sus
sentimientos lo suficiente como para no comprometer su honorabilidad, o poner en
peligro la felicidad de cualquiera de las dos hermanas, escogiendo a Luisa en lugar de
Enriqueta o a Enriqueta en lugar de Luisa. Cualquiera de las dos seria una esposa
cariiosa y agradable. En cuanto a Carlos Hayter, le apenaba el dolor que podia causar
la ligereza de una joven, y su corazon simpatizaba con las penas que sufriria €l. Si
Enriqueta se equivocaba respecto a la naturaleza de sus sentimientos, no podia decirse
con tanta premura.

Carlos Hayter habia encontrado en la conducta de su prima muchas cosas que lo
intranquilizaban y mortificaban. Su afecto mutuo era demasiado antiguo para haberse
extinguido en dos nuevos encuentros y no dejarle otra solucion que reiterar sus visitas
a Uppercross. Pero, sin duda, existia un cambio que podia considerarse alarmante si
se atribuia a un hombre como el capitan Wentworth. Hacia s6lo dos domingos que
Carlos Hayter la habia dejado y estaba ella entonces interesada (de acuerdo con los
deseos de €l) en que obtuviera el curato de Uppercross en lugar del que tenia. Parecia
entonces 1o mas importante para ella que el doctor Shirley, el rector, -que durante
cuarenta afios habia atendido celosamente los deberes de su curato, pero que a la
sazon se sentia demasiado enfermo para continuar-, se sirviese de un buen auxiliar
como lo seria Carlos Hayter. Muchas eran las ventajas: Uppercross estaba cerca y no
tendria que recorrer seis millas para llegar a su parroquia; tener una parroquia mejor,
desde cualquier punto de vista; haber ésta pertenecido al querido doctor Shirley, y
poder ¢ste, por fin, retirarse de las fatigas que ya no podian soportar sus afios. Todas
¢éstas eran grandes ventajas segiin Luisa, pero mas aun segiin Enriqueta, hasta el punto
de que llegaron a constituir su principal preocupacion. Pero a la vuelta de Carlos
Hayter, jvive Dios!, todo el interés se habia desvanecido. Luisa no mostraba el menor
deseo de saber lo que habia conversado con el doctor Shirley: permanecia en la
ventana esperando ver pasar al capitin Wentworth. Enriqueta misma parecia solo



prestar una parte de su atencion al asunto, y parecia haber apagado también toda
ansiedad al respecto.

-Me alegro mucho de verdad. Siempre crei que obtendrias esto. Estuve siempre
segura. No me parece que... En una palabra, el doctor Shirley debe tener un pastor con
¢l, y ti has obtenido su promesa. ;Lo ves venir, Luisa?

Una mafiana, después de la cena en casa de los Musgrove, a la cual Ana no habia
podido asistir, el capitan Wentworth entr6 en el salon de la quinta en momentos en que
no estaban alli mas que Ana, y el pequeiio invalido, Carlitos, que descansaba sobre el
sofa.

La sorpresa de encontrarse casi a solas con Ana Elliot alter6 la habitual
compostura de sus modales. Se detuvo y so6lo atin6 a decir:

-Crei que miss Musgrove estaba aqui. La sefiora Musgrove me dijo que podria
encontrarlas...

Después se encamind hacia la ventana para tranquilizarse un poco y encontrar la
manera de reponerse.

-Esté arriba con mi hermana; creo que vendran en seguida -fue la respuesta de
Ana, en medio de la natural confusion. Si el nifio no la hubiese llamado en aquel
momento, hubiera huido de la habitacion, aliviando asi la tension establecida entre
ambos.

El continu6 en la ventana, y despu€s de decir cortesmente: “Espero que el nifio
esté mejor”, guardo silencio.

Ella se vio obligada a arrodillarse al lado del sofd y permanecer alli para dar
gusto al pequeio paciente. Esto se prolong6 algunos minutos hasta que, con gran
satisfaccion, oyo los pasos de alguien cruzando el vestibulo. Espero6 ver entrar al
dueno de la casa, pero se trataba de una persona que no habria de facilitar las cosas:
Carlos Hayter, quien no pareci6 alegrarse mas de ver al capitin Wentworth que éste
de ver a Ana.

Ana atino a decir:

- Como estd usted? ;Desea sentarse? Los demas vendran en seguida.



El capitan Wentworth dej6 la ventana y se aproximo, con aparentes deseos de
entablar conversacion. Pero Carlos Hayter se encaminé a la mesa y se sumi6 en la
lectura de un periodico. El capitan Wentworth retorn6 a la ventana.

Al minuto siguiente, un nuevo personaje entrd en accion. El nifio mas pequetio, una
fuerte y desarrollada criatura de dos afios, de seguro introducido por alguien que
desde afuera le abrio la puerta, apareci6 entre ellos y se dirigié directamente al sofa
para enterarse de lo que pasaba e iniciar cualquier travesura.

Como no habia nada que comer, lo tnico que podia hacer era jugar, y como su tia
no le permitia molestar a su hermano enfermo, se prendi6 de ella en tal forma, que,
estando ocupada en atender al enfermito, no podia librarse de ¢él. Ana le hablo, lo
reprendio, insistio, pero todo fue en vano. En un momento consiguid rechazarlo, pero
solo para que volviera a prenderse de su espalda.

-Walter -dijo Ana-, déjame en paz. Eres muy molesto. Me enfadas.

-iWalter! -grit6 Carlos Hayter-, ;por qué no haces lo que te mandan? ;No oyes lo
que te dice tu tia? Ven acd, Walter, ven con el primo Carlos.

Pero Walter no se movio.

De pronto, Ana se sinti6 libre de Walter. Alguien, inclinandose sobre ella, habia
separado de su cuello las manos del nifio. Ana se encontro libre antes de comprender
que era el capitdn Wentworth quien habia cogido a la criatura.

Las sensaciones que tuvo al descubrirlo fueron intraducibles. Ni siquiera pudo dar
las gracias: hasta tal punto habia quedado sin habla. Lo unico que pudo hacer fue
inclinarse sobre el pequetio Carlos presa de una confusidon de sentimientos. La bondad
demostrada al correr en su auxilio, la manera, el silencio en que lo habia hecho, todos
los pequetios detalles, junto con la conviccion (dado el ruido que comenzo a hacer con
el nifio) de que lo que menos deseaba era su agradecimiento, y que 1o que mas deseaba
era evitar su conversacion, produjeron una confusion de miltiples y dolorosos
sentimientos, de los que no lograba reponerse, hasta que la entrada de las hermanas
Musgrove le permiti6 dejar el pequetio paciente a su cuidado y abandonar el cuarto.
No podia seguir alli. Hubiera sido una oportunidad de atisbar las esperanzas y celos
de los cuatro; era la oportunidad de verlos juntos, pero no podia soportarlo. Era
evidente que Carlos Hayter no estaba bien dispuesto hacia el capitan Wentworth.
Tenia idea de haber oido decir entre dientes, después de la intervencion del capitan
Wentworth: “Debiste haberme hecho caso, Walter. Te dije que no molestaras a tu tia”,



en un tono de voz resentida; y comprendiod el enojo del joven porque el capitan
Wentworth habia hecho lo que ¢l debi6 hacer. Pero por el momento, ni los
sentimientos de Carlos Hayter ni los de nadie contaban hasta que hubiera tranquilizado
los suyos propios. Estaba avergonzada de si misma, de estar nerviosa, de prestar tanta
atencion a una nifieria; pero asi era, y requirié largas horas de soledad y reflexion para
recobrar la compostura.



CAPITULO X

Ocasiones no faltaron para que Ana pudiera observar. Llegé un momento en que
estando en compaiiia de los cuatro, pudo formar su propia opinién sobre aquel estado
de cosas; pero era demasiado lista para darla a conocer al resto, sabiendo que no
agradaria ni a la esposa ni al marido. A pesar de creer que Luisa era la preferida, no
lograba imaginar (por lo que recordaba del caricter del capitan Wentworth) que
pudiera estar enamorado de ninguna de las dos. Ellas parecian estarlo de ¢l; pero, a
decir verdad, no era el caso hablar de amor. Se trataba mas bien de una apasionada
admiracion, que sin duda terminaria en enamoramiento. Carlos Hayter comprendia que
casi no contaba, no obstante Enriqueta por momentos parecia dividir sus atenciones
entre ambos. Ana hubiera deseado hacerles ver la verdad y prevenir a todos en contra
de los males a los que se exponian, sin embargo no atribuia malas intenciones a
ninguno. Y se sintid satisfecha al descubrir que el capitin Wentworth no parecia
consciente del dafio que ocasionaba. No habia engreimiento ni compasion en sus
modales. Es posible que nunca hubiera oido hablar o hubiera pensado en Carlos
Hayter. Su tinico error consistia en aceptar (que no es otra la expresion que puede
emplearse) las atenciones de las dos muchachas.

Tras breve lucha, Carlos Hayter parecié abandonar el campo. Paso tres dias sin
dejarse ver por Uppercross, 1o que significaba un verdadero cambio. Hasta rehus6 una
formal invitacion a cenar. Mr. Musgrove, en una ocasion, lo encontré muy ocupado
con unos voluminosos libros, y consigui6 que el sefior y la sefiora Musgrove
comentaran que algo le ocurria, y que si estudiaba de tal manera acabaria por morir.
Maria creyo, aliviada, que habia sido rechazado por Enriqueta, mientras su marido
vivia pendiente de verlo aparecer al dia siguiente. A Ana, por su parte, le parecia
bastante sensata la actitud de Carlos Hayter.

Una mafiana, mientras Carlos Musgrove y el capitin Wentworth andaban juntos de
caceria, y mientras las mujeres de la quinta estaban sentadas trabajando
sosegadamente, recibieron la visita de las hermanas de la Casa Grande.

Era una hermosa mafiana de noviembre, y las sefioritas Musgrove venian andando
en medio de los terrenos sin otro propdsito, segin afirmaron, que dar un “largo' paseo.
Suponian que, poniéndolo asi, Maria no tendria deseos de acompafiarlas. Pero ¢€sta,
ofendida de que no se la supusiera buena para las caminatas, respondi6 al instante:

-jOh!, me gustaria ir con ustedes; me gusta muchisimo caminar.

Ana se convencio, por las miradas de las dos hermanas, que aquello era, ni mas ni



menos, 1o que deseaban evitar, y se asombro una vez mas de la creencia que surge de
los habitos familiares de que todo paso que damos debe ser comunicado y realizado en
conjunto, a pesar de que no nos agrade o nos cree dificultades. Trat6 de disuadir a
Maria de compartir el paseo de las hermanas, pero todo fue inutil. Y siendo asi, pensé
que lo mejor seria aceptar la invitacion que las Musgrove le hacian también a ella, ya
que por cierto era mucho mas cordial. Con ella podria volverse su hermana y dejar a
las Musgrove libres para cualquier plan que hubiesen trazado.

-iNo sé por qué suponen que no me gusta caminar! -exclamo Maria mientras subian
la escalera-. Todos piensan que no soy buena para ello. Sin embargo no les hubiera
agradado que rechazara su invitacion. Cuando la gente viene expresamente a
invitarnos, ;coOmo podemos rehusar?

Justo al momento de partir, volvieron los caballeros. Habian llevado consigo-un
cachorro que les habia arruinado la diversidn y a causa del cual regresaban a casa
temprano. Su tiempo disponible y sus &nimos parecian convidarlos a este paseo, que
aceptaron sin vacilar. Si Ana lo hubiese previsto, ciertamente se hubiera quedado en
casa; la curiosidad y el interés eran lo tnico que la llevaba con gusto al paseo. Pero
era demasiado tarde para echar pie atrés, y los seis se pusieron en marcha en la
direccidn que llevaban las seforitas Musgrove, quienes al parecer se consideraban
encargadas de guiar la caminata.

Ana no deseaba estorbar a nadie, y, por ello, en los recodos del camino se las
ingeniaba para quedarse al lado de su hermana. Su placer provenia del ejercicio y del
hermoso dia, de la vista de las ltimas sonrisas del afio sobre las manchadas hojas y
los mustios cercados, y del recuerdo de algunas descripciones poéticas del otoiio,
estacion de peculiar e inextinguible influencia en las almas tiernas y de buen gusto;
estacion que ha arrancado a cada poeta digno de ser leido alguna descripcion o
algunos sentimientos. Se ocupaba cuanto podia en atraer estas remembranzas a su
mente; pero era imposible que estando cerca del capitan Wentworth y de las hermanas
Musgrove no hiciera algin esfuerzo por oir su charla. Nada demasiado importante
pudo escuchar, sin embargo. Era una platica ligera, como la que pueden sostener
jovenes cualesquiera en un paseo mas o menos intimo. Conversaba ¢l mas con Luisa
que con Enriqueta. Luisa, sin duda, le llamaba mas la atencion. Esta atencidn parecia
crecer y hubo unas frases de Luisa que sorprendieron a Ana. Después de otro mas de
los continuos elogios que se hacian al hermoso dia, el capitain Wentworth sefialo:

-jQué tiempo admirable para el almirante y mi hermana! Tenian la intencion de ir
lejos en el coche esta mafiana; quiza los veamos aparecer detras de una de estas
colinas. Algo dijeron de venir por este lado. Me pregunto por donde andaran
arruinando su dia. Me refiero, claro esta, al trajin del coche. Esto ocurre con mucha



frecuencia y a mi hermana parece no importarle para nada el traqueteo.

-jOh! Ya s¢ que a ustedes les gusta correr -exclamo Luisa-, pero en el lugar de su
hermana, haria absolutamente lo mismo. Si amara a un hombre de la misma manera que
ella ama al almirante, estaria siempre con €l; nada podria separarnos, y preferiria
volcar con ¢l en un coche que viajar sin peligro dirigida por otro.

Habia hablado con entusiasmo.

- Es verdad eso? -repuso ¢l, adoptando el mismo tono-. jEs usted admirable! -
Después guardaron silencio por un rato.

Ana no pudo volver a refugiarse en la evocacion de algin verso. Las dulces
escenas de otofio se alejaron, con excepcion de algin suave soneto en el que se hacia
referencia al afio que termina, las imagenes de la juventud, de la esperanza y de la
primavera declinantes, el que ocup6 su memoria vagamente. Se apresurd a decir
mientras marchaban por otro sendero:

-¢No es éste uno de los caminos que conducen a Winthrop? -Pero nadie la escuchd,
o al menos, nadie respondio.

Winthrop, o sus alrededores, donde los jovenes solian vagabundear, era el lugar al
que se dirigian. Una larga marcha entre caminos donde trabajaban los arados, y en los
que los surcos recién abiertos hablaban de las tareas del labrador, iban en contra de la
dulzura de la poesia y sugerian una nueva primavera. Llegaron entonces a lo alto de
una colina que separaba a Uppercross de Winthrop y desde donde se podia contemplar
una vista completa del lugar, al pie de la elevacion.

Winthrop, nada bello y carente de dignidad, se extendia ante ellos; una casa baja,
insignificante, rodeada de las construcciones y edificios tipicos de una granja.

Maria exclamo:

-iVéalgame Dios! Ya estamos en Winthrop. No tenia idea de haber caminado tanto.
Creo que deberiamos volver ahora; estoy demasiado cansada.

Enriqueta, consciente y avergonzada, no viendo aparecer al primo Carlos por
ninguno de los senderos ni surgiendo de ningtn portal, se disponia a cumplir con el
deseo de Maria.



-iOh, no! -dijo Carlos Musgrove.

-No, no -dijo Luisa con mayor energia y, llevando a su hermana a un pequefio
rincon, parecid argumentar con ella airadamente sobre el asunto.

Carlos, por otra parte, deseaba ver a su tia, ya que el destino los habia llevado tan
cerca. Era asimismo evidente que, temeroso, trataba de inducir a su esposa a que los
acompanara. Pero éste era uno de los puntos en los que la dama mostraba su
tenacidad, y asi, pues, cuando se le recomendo la idea de descansar un cuarto de hora
en Winthrop, ya que estaba agotada, respondio:

-iOh, no, desde luego que no! -segura de que el descenso de aquella colina le
ocasionaria una molestia que no recompensaria ningiin descanso en aquel lugar. En una
palabra, sus ademanes y sus modos afirmaban que no tenia la mas remota intencion de
ir.

Después de una serie de debates y consultas, convinieron con Carlos y sus dos
hermanas que ¢l y Enriqueta bajarian por unos pocos minutos a ver a su tia, mientras el
resto de la partida los esperaria en lo alto de la colina. Luisa parecia la principal
organizadora del plan; y como bajo algunos pasos por la colina hablando con
Enriqueta, Maria aprovecho la oportunidad para mirarla, desdefiosa y burlona, y decir
al capitan Wentworth:

-No es muy grato tener tal parentela. Pero le aseguro a usted que no he estado en
esa casa mas de dos veces en mi vida.

No recibi6 mas respuesta que una artificial sonrisa de asentimiento, seguida de una
desabrida mirada, al tiempo que le volvia la espalda; y Ana conocia demasiado bien
el significado de esos gestos. El borde de la colina donde permanecieron era un alegre
rincon; Luisa volvid, y Maria, habiendo encontrado un lugar confortable para sentarse,
en los umbrales de un portico, se sentia por demas satisfecha de verse rodeada de los
demas. Pero Luisa llevo consigo al capitdn Wentworth con el objeto de buscar unas
nueces que crecian junto a un cerco, y cuando desaparecieron de su vista, Maria dejo
de ser dichosa. Comenz6 a enfadarse hasta con el asiento que ocupaba...; seguramente
Luisa habia encontrado uno mejor en alguna otra parte. Se aproximo hasta la misma
entrada del sendero, pero no logrd verlos por ninguna parte. Ana habia encontrado un
buen asiento para ella, en un banco soleado, detras de la cerca en donde estaba segura
se encontraban los otros dos. Maria volvid a sentarse, pero su tranquilidad fue breve;
tenia la certeza de que Luisa habia encontrado un buen asiento en alguna otra parte, y
ella debia compartirlo.



Ana, realmente cansada, se alegraba de sentarse; y bien pronto oyo al capitan
Wentworth y a Luisa marchando detras del cerco, en busca del camino de vuelta entre
el rudo y salvaje sendero central. Venian hablando. La voz de Luisa era la mas
distinguible. Parecia estar en medio de un acalorado discurso. Lo primero que Ana
escucho fue:

-Y por esto la hice ir. No podia soportar la idea de que se asustara de la visita por
semejante tonteria. Qué, ;habria acaso yo dejado de hacer algo que he deseado hacer y
que creo justo por los aires y las intervenciones de una persona semejante, o de
cualquier otra persona? No, por cierto que no es tan facil hacerme cambiar de idea.
Cuando deseo hacer algo, lo hago. Y Enriqueta tenia toda la determinacion de ir a
Winthrop hoy, pero lo hubiera abandonado todo por una complacencia sin sentido.

- Entonces se hubiera vuelto, de no haber sido por usted?
-Asi es. Casi me avergiienza decirlo.

-iSuerte para ella tener un criterio como el de usted a mano! Después de lo que me
ha dicho, y de lo que yo mismo he observado la tltima vez que los vi juntos, no me
cabe la menor duda de lo que est4 ocurriendo. Me doy cuenta de que no es solo una
visita de cortesia a su tia. Gran dolor espera a ambos, cuando se trate de asuntos
importantes para ellos cuando se requieran en realidad certeza y fuerza de caracter, si
ya ella no tiene determinacion para imponerse en una nifieria como €sta. Su hermana es
una criatura encantadora, pero bien veo que es usted quien posee un caracter decidido
y firme. Si aprecia la felicidad de ella, procure infundirle su espiritu. Esto, sin duda,
es lo que usted ya estd haciendo. El peor mal de un cardcter indeciso y débil es que
jamas se puede contar con €l enteramente. Jamas podemos tener la certeza de que una
buena impresion sea duradera. Cualquiera puede cambiarla; dejemos que sean felices
aquellos que son firmes. jAqui hay una nuez! -exclamo, cogiendo una de una rama alta-
. Tomemos este ejemplo; una hermosa nuez, que, dotada de fuerza original, ha
sobrevivido a todas las tempestades del otofio. Ni un punto, ni un rincén débil. Esta
nuez -prosiguid con juguetona solemnidad-, mientras muchas de las de su familia han
caido y han sido pisoteadas, es aun duefia de toda la felicidad que puede poseer una
nuez. -Luego, volviendo a su tono habitual, continu6-: Mi mayor deseo para todas
aquellas personas que me interesan es que sean firmes. Si Luisa Musgrove desea ser
feliz en el otofio de su vida, debe preservar y emplear todo el poder de su mente.

Al terminar de hablar s6lo le respondi6 el silencio. Hubiese sido una sorpresa
para Ana que Luisa hubiera podido contestar de inmediato a este discurso. jPalabras
tan interesantes, dichas con tanto calor! Podia imaginar lo que Luisa sentia. En cuanto
a ella, temia moverse por miedo a ser vista. Al paso de ellos, una gruesa rama la



protegid y pasaron sin advertir su presencia. Antes de desaparecer, sin embargo,
volvio a oirse la voz de Luisa:

-Maria es muy buena en ciertos aspectos -dijo-, pero a veces me enfada con su
estupidez y orgullo, el orgullo de los Elliot. Tiene demasiado del orgullo de los Elliot.
Hubiéramos preferido que Carlos se casara con Ana. ;/Sabia usted que era a ésta a
quien pretendia?

Después de una pausa, el capitan Wentworth pregunto:
- Quiere decir que ella lo rechaz6?

-Eso mismo.

(Cuando ocurri6 esto?

-No podria decirlo con exactitud, porque Enriqueta y yo estabamos por entonces
en el colegio. Creo que un afio antes de que se casara con Maria. Hubiera deseado que
Ana aceptara. A todos nos gustaba ella muchisimo mas, y papa y mama siempre han
creido que todo fue obra de su gran amiga Lady Russell. Ellos creen que Carlos no era
lo suficientemente cultivado para conquistar a Lady Russell, y que, por consiguiente,
¢ésta persuadié a Ana de rechazarlo.

Las voces se alejaban y Ana no pudo oir mas. Sus propias emociones la
mantuvieron quieta. El destino fatal del que escucha no podia aplicarsele enteramente.
Habia oido hablar de ella misma, pero no habia oido hablar mal y, sin embargo,
aquellas palabras eran de dolorosa importancia. Supo entonces como consideraba su
propio caracter el capitdn Wentworth. Y el sentimiento y la curiosidad adivinados en
las palabras de €l la agitaban en extremo.

Tan pronto pudo, fue a reunirse con Maria, y ambas se dirigieron a su primitivo
puesto. Pero so6lo sinti6 un alivio cuando todos se encontraron de nuevo reunidos y la
partida se puso en marcha. Su estado de animo requeria de la soledad y del silencio
que pueden hallarse en un grupo numeroso de personas.

Carlos y Enriqueta volvieron acompafiados, como era de presumir, por Carlos
Hayter. Los detalles de todo este asunto Ana no podia entenderlos; hasta el capitan
Wentworth parecia no estar del todo enterado. Era evidente, sin embargo, cierto
retraimiento de parte del caballero, y cierto enternecimiento de parte de la dama,
como asimismo que ambos se alegraban de verse nuevamente. Enriqueta parecia un



poco avergonzada, pero su dicha era evidente. En cuanto a Carlos Hayter, se le notaba
demasiado feliz, y ambos se dedicaron el uno a la otra casi desde los primeros pasos
de la vuelta a Uppercross.

Todo parecia indicar que era Luisa la candidata para el capitan Wentworth: jamas
habia sido algo tan evidente. Si es que eran necesarias nuevas divisiones de la partida
0 no, no podia decirse, pero lo cierto es que ambos caminaron lado a lado casi tanto
tiempo como la otra pareja. En una amplia pradera donde habia espacio para todos, se
habian dividido ya de esta manera, en tres partidas distintas. Ana necesariamente
pertenecia a aquella de las tres que mostraba menos animacidon y complacencia. Se
habia unido a Carlos y a Maria, tan cansada que llego6 a aceptar el otro brazo de
Carlos. Pero Carlos, pese a encontrarse de buen humor con respecto a ella, parecia
enfadado con su esposa. Maria se habia mostrado insumisa, y ahora debia sufrir las
consecuencias, que no eran otras que el abandono que hacia del brazo de ella a cada
momento para cortar con su baston algunas ortigas que sobresalian del cerco. Maria
comenzo a quejarse, como siempre, arguyendo que el estar situada al lado del cerco
hacia que se la molestase a cada instante, mientras que Ana marchaba por el lado
opuesto sin ser incomodada; a esto respondio ¢l abandonando el brazo de ambas y
emprendiendo la persecucion de una comadreja que vio por casualidad; entonces casi
llegaron a perderlo de vista.

La larga pradera bordeaba un sendero, cuya vuelta final debian cruzar; y cuando
toda la comitiva hubo llegado al portal de salida, el coche que se habia oido marchar
en la distancia por largo tiempo llegd hasta ellos, y resulto ser el birlocho del
almirante Croft. El y su esposa acababan de realizar el proyectado paseo y regresaban
a casa. Después de enterarse de la larga caminata hecha por los jovenes, amablemente
ofrecieron un asiento a cualquiera de las sefioras que se encontrara particularmente
cansada; de esta forma le evitarian andar una milla y, por otra parte, proyectaban
cruzar Uppercross. La invitacion fue general, pero todas la declinaron. Las seforitas
Musgrove no se sentian fatigadas para nada; en cuanto a Maria, o bien se sintio
ofendida de que no le hubiesen preguntado primero, o bien el orgullo de los Elliot se
sublevo ante la idea de hacer de tercero en la silla de un pequeio birlocho.

La partida habia cruzado ya el sendero y subia por el declive opuesto, y el
almirante habia puesto en movimiento su caballo cuando el capitin Wentworth se
aproximo para decir algo a su hermana. Qué era pudo adivinarse por el efecto
causado.

-Senorita Elliot, de seguro esta usted cansada -dijo Mrs. Croft.Permitanos el
placer de llevarla a casa. Hay muy comodamente lugar para tres, puedo asegurarselo.
Si todos tuviéramos sus proporciones diria que hay sitio para cuatro. Debe venir con



nosotros. -Ana estaba alin en el sendero y, aunque instintivamente quiso negarse, no se
le permiti6 proseguir. El almirante acudié en ayuda de su esposa, y fue imposible
rehusar a ambos. Se apretujaron cuanto fue posible para dejarle espacio, y el capitan
Wentworth, sin decir palabra, la ayudo a trepar al carruaje.

Si, lo habia hecho. Se encontraba sentada en el coche, y era €l quien la habia
colocado alli, su voluntad y sus manos lo habian hecho; esto se debia a la percepcion
que ¢l tuvo de su fatiga y a su deseo de darle descanso. Se sintié muy afectada al
comprobar la disposicion de animo que abrigaba hacia ella y que todos estos detalles
ponian de manifiesto. Esta pequefia circunstancia parecia el corolario de todo lo que
habia ocurrido antes. Ella lo entendia. No podia perdonarla, pero no podia ser
descorazonado hacia ella. Pese a condenarla en el pasado, recordandolo con justo y
gran resentimiento, a pesar de no importarle nada de ella y de comenzar a interesarse
por otra, no podia verla sufrir sin el deseo inmediato de darle alivio. Era el resto de
los antiguos sentimientos; un impulso de pura e inconsciente amistad; una prueba de su
corazdn amable y carifioso, y ella no podia contemplar todo esto sin sentimientos
confusos, mezcla de placer y dolor, sin poder decir cual de los dos prevalecia.

Sus respuestas a las atenciones y preguntas de sus compafieros fueron
inconscientes al principio. Habian andado la mitad del rudo sendero antes de que ella
comprendiera de lo que estaban hablando. Hablaban de “Federico'.

-Ciertamente estd interesado en alguna de estas dos muchachas, Sofia -decia el
almirante-; pero ni ¢l mismo sabe en cual de las dos. Ya las ha cortejado bastante
como para saber a cual escoger. Ah, esta indecision es consecuencia de la paz. Si
hubiera guerra ya habria escogido hace tiempo. Los marinos, sefiorita Elliot, no
podemos permitirnos el lujo de hacer un cortejo largo en tiempos de guerra. ;Cuantos
dias pasaron, querida, entre el primer dia que te vi y aquel en que nos sentamos juntos
en nuestras propiedades de North Yarmouth?

-Mejor no hablar de ello, querido -dijo Mrs. Croft suavemente-, porque si miss
Elliot oyera cuan rapidamente llegamos a entendemos, nunca entenderia que hayamos
sido tan felices juntos. Te conocia, sin embargo, de oidas desde mucho antes.

-Y yo habia oido hablar de ti como de una muchacha muy bonita. Por otra parte,
[qué teniamos que esperar? No me gusta esperar mucho por nada. Desearia que
Federico se diese prisa y nos trajese a casa una de estas damitas de Kellynch. Siempre
habré alli compaiiia para ellas. Y en verdad son muy agradables, aunque apenas
distingo a una de la otra.

-Muchachas sinceras y de buen caracter realmente -dijo Mrs. Croft en tono de



tranquilo elogio, con algo en la manera de hablar que hizo pensar a Ana que no
consideraba a ninguna de las dos hermanas dignas de casarse con su hermano- y de una
familia muy respetable. No se podria encontrar mejores parientes... jMi querido
almirante, ese poste! jNos vamos contra ese poste!

Pero, empufiando ella misma las riendas, evito el peligro; mas adelante evitdo un
surco y el caer bajo las ruedas de un coche grande; Ana, ligeramente divertida de la
manera de conducir de ambos, unidos sobre las riendas, lo que también podia ser un-
simbolo de su unidn en otros aspectos, se encontrd tranquilamente de vuelta en su casa.



CAPITULO XI

Se acercaba el tiempo del regreso de Lady Russell. Ya estaba fijado el dia. Ana
deseaba unirse a ella tan pronto como volviera a establecerse, y pensaba en su
proxima partida de Kellynch, preguntandose si su paz se veria amenazada por ello.

Estaria en la misma villa que el capitin Wentworth, s6lo a una milla de distancia;
frecuentarian la misma iglesia y, sin duda, se establecerian relaciones entre las dos
familias. Eso estaba en contra de ella, pero, por otra parte, ¢l pasaba tanto tiempo en
Uppercross que el marcharse de alli era mas bien como si lo dejara, en vez de
aproximarsele como en verdad ocurria. Por otra parte, en lo que a ella misma
concernia, no podia evitar pensar que salia ganando al cambiar la compaiia de Maria
por la de Lady Russell.

Hubiera deseado no ver para nada al capitan Wentworth, especialmente en las
habitaciones del Hall, que tan llenas de dolorosos recuerdos estaban para ella, puesto
que eran las de sus primeros encuentros. Mas aun la preocupaba el posible encuentro
del capitan Wentworth con Lady Russell. No simpatizaban, y un reencuentro no podria
acarrear nada bueno. Por otra parte, en caso de verlos juntos a ellos dos, Lady Russell
iba a encontrar que ¢l tenia gran dominio de si mismo y ella, muy poco.

Estas cavilaciones eran su preocupacion mientras preparaba su despedida de
Uppercross, donde creia haber estado ya bastante. Los cuidados que habia prodigado
al pequenio Carlos llenarian el recuerdo de esos dos meses con cierta dulzura; habia
sido necesaria y util. Pero el pequeiio recobraba fuerzas dia a dia y ya nada justificaba
que permaneciese alli.

El final de su visita, sin embargo, fue distinto de todo lo previsto por ella. El
capitan Wentworth, después de dos dias de ausencia de Uppercross, aparecio,
relatando los motivos que lo habian alejado. Una carta de su amigo el capitan
Harville, que por fin habia llegado a su poder, informaba de sus proyectos de
establecerse con su familia durante el invierno en Lyme; por consiguiente, el capitan y
sus amigos habian estado, sin saberlo, a escasas veinte millas el uno del otro. El
capitan Harville nunca habia recobrado enteramente su salud después de una seria
herida recibida dos afios antes, y la ansiedad que el capitin Wentworth sentia por ver
a suamigo lo hicieron dirigirse de inmediato a Lyme. Estuvo alli veinticuatro horas.
Sus excusas fueron aceptadas sin problema; su celo amistoso muy ponderado. Su
amigo despertd gran interés, y, por ultimo, la descripcion de las bellezas de Lyme
llamaron tanto la atencidon de los miembros de la reunion, que la inmediata
consecuencia fue un proyecto para ir de excursion a ese lugar.



Los jovenes estaban enloquecidos por conocer Lyme. El capitdin Wentworth
hablaba de volver; Lyme distaba sélo diecisiete millas de Uppercross; a pesar de
correr el mes de noviembre, el tiempo no era en modo alguno malo, y por ultimo,
Luisa, que era la mas ansiosa entre las ansiosas, habiendo decidido ir, no logré que
quebrantaran su propodsito las insinuaciones de su padre y su madre para postergar la
excursion hasta la entrada del verano. Asi, pues, a Lyme debian ir todos: Carlos,
Maria, Ana, Enriqueta, Luisa y el capitan Wentworth.

La idea al principio fue partir por la mafiana y volver por la noche; y asi se
hubiera hecho de no intervenir mister Musgrove, que pensaba en sus caballos. Por otra
parte, pensandolo bien, en el mes de noviembre un solo dia no iba a dejar mucho
tiempo para conocer el lugar, en especial descontando las siete horas que el mal
estado de los caminos requeria para ir y volver. Resolvieron entonces pasar la noche
en Lyme y no volver hasta el dia siguiente a la hora de cenar. Esto fue considerado
muchisimo mejor por todo el grupo. Asi, a pesar de haberse reunido en la Casa
Grande bastante temprano a desayunar, y de la puntualidad general, fue bastante
después del mediodia cuando los dos carruajes, el de Mr. Musgrove conduciendo a las
cuatro sefioras, y el carricoche de Carlos, en que éste llevaba al capitan Wentworth,
descendieron la larga colina en direccion a Lyme y entraron en la tranquila calle del
pueblo. Era evidente que no hubieran tenido tiempo de recorrerla antes que la luz y el
calor del dia desaparecieran.

Después de encontrar alojamiento y ordenar la comida en una de las posadas, lo
que correspondia hacer, por supuesto, era preguntar el camino del mar. Habian llegado
a una altura demasiado avanzada del afio para disfrutar de cualquier entretenimiento o
variedad que Lyme pudiera proporcionar como lugar publico. Las habitaciones
estaban cerradas, los huéspedes, retirados; casi no quedaban mas familias que las de
los residentes; y, como hay muy poco que ver en los edificios por si mismos, lo tnico
que los paseantes podian admirar era la notable disposicion del pueblo, con su calle
principal cayendo directamente hacia el mar, el camino a Cobb, rodeando la pequefia
y agradable bahia que en el verano tiene la animacion que le prestan las casillas de
bafos y la grata compaiiia de la gente; por ultimo, Cobb, con sus antiguas maravillas y
nuevas mejoras, con la hermosa linea de los riscos destacandose al este de la ciudad;
esto, y no otra cosa, era lo que debian buscar los forasteros; y, en realidad, debia ser
un forastero muy extraiio aquel que viendo los encantos de la poblacion no deseara
conocerla mejor para descubrir nuevas bellezas, como los alrededores, Charmouth,
con sus alturas y su limpia campifia, y, mas aun, su suave bahia retirada, detras de
negros pefniascos, con fragmentos de roca baja entre las arenas, en donde podian
sentarse tranquilamente para contemplar el flujo y reflujo de la marea.

Las gentes de Uppercross pasaron por delante de las hospederias, entonces
desiertas y melancolicas; descendiendo mas, se encontraron a orillas del mar, y



deteniéndose lo necesario para mirarlo, continuaron su marcha a Cobb, para cumplir
con sus respectivos propositos, tanto ellos como el capitan Wentworth. En una
pequefia casa al pie de un viejo pilar, alli colocado desde tiempo inmemorial, vivian
los Harville. El capitdn Wentworth se volvio para visitar a su amigo, y los demas
continuaron su marcha hacia Cobb, donde éste habria de reunirseles mas tarde.

No estaban en modo alguno cansados de admirar y vagar. Ni siquiera Luisa creia
lejano el tiempo en que se habian separado del capitan Wentworth, cuando vieran
regresar a éste acompanado por tres amigos, bien conocidos ya para el grupo a través
de las descripciones del capitin, como Mr. y Mrs. Harville y el capitan Benwick, que
pasaba una temporada con éstos.

El capitdn Benwick habia sido primer teniente del Laconia. Al relato que de su
caracter habia hecho el capitan Wentworth, al calido elogio que hizo de él,
presentandolo como un joven y eximio oficial, a quien apreciaba muchisimo, habian
seguido pequenios detalles sobre su vida privada que contribuyeron a volverlo
interesante ante los ojos de las sefioras. Habia estado comprometido en matrimonio
con la hermana del capitan Harville, y por entonces lloraba su pérdida. Durante un afio
o dos habian esperado una fortuna y una mejora de posicion. La fortuna llego, siendo
su sueldo de teniente bastante elevado, y la promocion finalmente, pero Fanny Harville
no vivio para verlo. Habia muerto el afio anterior mientras €l se encontraba en el mar.
El capitan Wentworth creia imposible que un hombre pudiera amar mas a una mujer de
lo que amo el pobre Benwick a Fanny Harville, o alguien que hubiera sido mas
profundamente afectado por la terrible realidad. Creia el capitan Wentworth que este
joven era de aquellos que sufren intensamente, uniendo sentimientos muy profundos a
modales tranquilos, serios y retirados, un decidido gusto por la lectura y una vida
sedentaria. Para hacer aun mas interesante la historia, su amistad con los Harville se
habia intensificado a raiz del suceso que hacia imposible para siempre una alianza
entre ambas familias, y, a 1a sazdn, podia afirmarse que vivia enteramente en
compafiia del matrimonio. El capitin Harville habia alquilado la casa por medio afio;
sus gustos, su salud y sus medios economicos no le permitian una residencia luyjosa, y,
por otra parte, estaba cerca del mar.

La magnificencia del pais, el aislamiento de Lyme en el invierno parecian
igualmente a proposito para el estado de animo del capitan Benwick. La simpatia y la
buena voluntad que todos sintieron hacia ¢l fue en realidad grande.

“Y sin embargo -pens6 Ana mientras iban al encuentro del grupo- no creo que
sufra mas que yo. Sus perspectivas de dicha no pueden haber terminado tan
absolutamente. Es mas joven que yo; mas joven de sentimientos en caso de que no lo
sea por edad; mas joven por ser un hombre. Podra rehacer su vida y ser feliz con



alguna otra.”

Se encontraron, y unos y otros fueron presentados. El capitan Harville era un
hombre alto y moreno, con un rostro bondadoso y sensible; cojeaba un poco, y su falta
de salud y sus facciones mas duras le hacian parecer de mas edad que el capitan
Wentworth. El capitan Benwick parecia, y era, el mas joven de los tres, y comparado
con los otros dos era un hombre bajo. Tenia un rostro agradable y un aspecto
melancoélico, tal como le correspondia, y evitaba la conversacion.

El capitan Harville, aunque no igualaba los modales del capitin Wentworth, era un
perfecto caballero, sin afectacidn, sincero y simpatico. Mrs. Harville, ligeramente
menos pulida que su esposo, parecia igualmente bondadosa y nada podia ser mas grato
que su deseo de considerar al grupo como amigos personales, puesto que eran amigos
del capitdin Wentworth, ni nada mas agradable que la manera de invitar a todos para
que comiesen con ellos. La comida, ya ordenada en la posada, fue finalmente aceptada
como excusa, pero parecieron ofendidos de que el capitain Wentworth hubiese llevado
un grupo de amigos a Lyme sin considerar que debian, como cosa natural, comer con
ellos.

Habia en todo esto tanto afecto hacia el capitan Wentworth, y un encanto tan
hechicero en esta hospitalidad tan desusada, tan fuera del comin intercambio de
invitaciones y comidas por pura formula y aburrimiento, que Ana debid luchar contra
un sentimiento al comprobar que ningin beneficio recibiria ella del encuentro con
gentes tan encantadoras. “Estos hubieran sido mis amigos”, era su doloroso
pensamiento y tuvo que luchar contra una gran depresion.

Al salir de Cobb, se dirigieron a la casa en compafiia de los nuevos amigos, y
encontraron habitaciones tan pequefias como solo aquellos que hacen invitaciones
realmente de corazon podrian haber supuesto capaces de alojar a un grupo tan
numeroso. Ana misma tuvo un momento de sorpresa, pero bien pronto prevalecieron
los sentimientos agradables que surgian al ver los acomodos y las pequetias
privaciones del capitdn Harville para conseguir el mayor espacio posible, para
minimizar las deficiencias del amueblado y defender ventanas y puertas de las fuertes
tormentas que vendrian. La variedad en el arreglo de los cuartos, donde los utensilios
menos valiosos de uso comiin contrastaban con algunos objetos de raras maderas,
excelentemente trabajados, y con algunos, curiosos y valiosos, provenientes de los
distintos paises que habia visitado el capitan Harville, eran mas que divertidos para
Ana. Todo hablaba de su profesion, era el fruto de sus labores, la influencia de sus
habitos, y esto, en un marco de dicha doméstica, le hacia sentir algo que en cierto
modo podia compararse con la gratitud.



El capitan Harville no era buen lector, pero habia hecho sitio para unos bonitos
estantes que contenian los libros del capitdn Benwick, y los habia adornado. Su cojera
le impedia hacer mucho ejercicio, pero su ingenuidad y su deseo de ser util lo hacian
ocuparse constantemente en algo. Engomaba, hacia oficios de carpintero, barnizaba,
construia juguetes para los nifios, renovaba agujas y alfileres y remendaba, en los ratos
perdidos, sured de pescar, que descansaba en uno de los extremos del cuarto.

Cuando se fueron de la casa, Ana pensé que dejaba atras una gran felicidad; y
Luisa, mientras caminaban juntas, tuvo explosiones de admiracion y contento al
referirse a la Marina -su manera de ser afectuosa, su camaraderia, su franqueza y su
dignidad-, convencida de que eran los hombres mejores y mas carifiosos de Inglaterra;
que solamente ellos sabian vivir, solamente ellos merecian ser respetados y amados.

Regresaron a vestirse para la cena y el proyecto habia dado tan buenos frutos que
nada estaba fuera de lugar, a pesar de que “no era la estacion”, y de “no ser tiempo de
recorrer Lyme”, y “de no esperar compaiiia”, como decian los duefios de la posada.

Por entonces se sintid Ana menos inclinada a la compaiia del capitan Wentworth
de lo que en un principio pudo imaginarse, y el sentarse a la misma mesa con ¢l y el
intercambio de cortesias propias de la ocasion (nunca fueron mas alld) carecian para
ella de todo significado. Las noches eran demasiado oscuras para que las sefioras se
visitaran a horas que no fueran las de la mafiana, pero el capitan Harville habia
prometido una visita por la noche.

Lleg6 con su amigo, que era una persona mas importante de lo que esperaban,
estando todos de acuerdo en que el capitan Benwick parecia perturbado por la
presencia de tantos desconocidos. Volvio entre ellos de nuevo, aunque su animo no
parecia adecuarse a la alegria de aquella reunion.

Mientras los capitanes Wentworth y Harville hablaban en un extremo del cuarto y,
recordando viejos tiempos, narraban abundantes anécdotas para entretener al
auditorio, sucedid que Ana se sentd mas bien lejos, con el capitan Benwick, y un
impulso muy bueno de su naturaleza la forzo a entablar relacion con €l. Benwick era
timido y con tendencia a ensimismarse, pero la encantadora dulzura del rostro de ella
y la amabilidad de sus modales pronto surtieron efecto, y Ana fue recompensada en su
primer esfuerzo de aproximacion. El joven gustaba mucho de la lectura, sobre todo de
la poesia, y, ademas de la certeza de haberle proporcionado una velada agradable al
hablar de temas por los cuales sus compafieros no sentian posiblemente ninguna
inclinacidn, ella tenia la esperanza de serle Util en algunas observaciones, como el
deber y la utilidad de luchar contra las penas morales, tema que habia surgido con
naturalidad de su conversacion. Era timido, pero no reservado, y parecia contento de



no tener que reprimir sus sentimientos, hablé de poesia, de la riqueza de la actual
generacion, e hizo una breve comparacion entre los poetas de primera linea,
procurando decidirse por Marmion, o La dama del lago, analiz6 el valor de Giauor y
La doncella de Abydos, y ademas, sefialo como debia pronunciarse Giauor,
demostrando estar intimamente relacionado con los mas tiernos poemas de tal poeta y
las apasionadas descripciones de desesperado dolor en tal otro. Repetia con voz
trémula los versos que describian un corazon deshecho, o un espiritu herido por la
maldad, y se expresaba con tal vehemencia, que ella dese6 que el joven no sélo leyera
poesia, y dijo que la desgracia de la poesia era el no poder ser gozada impunemente
por aquellos que de ella gozaban en verdad, y que k3s violentos sentimientos que
permitian apreciarla eran los mismos sentimientos que debian aconsejarnos la
prudencia en su manejo.

Como el rostro de €l no pareciera afligido, sino, por el contrario, halagado por
esta alusidn, Ana se atrevid a proseguir, y consciente del derecho que le daba una
mayor madurez mental, se animé a recomendarle que leyera mas obras en prosa, y al
preguntarle el joven qué clase de obras, sugiri6 ella algunas obras de nuestros mejores
moralistas, algunas colecciones de nuestras cartas mas hermosas, algunas memorias de
personas dignas y golpeadas por el dolor, que le parecieron en ese momento indicadas
para elevar y fortificar el animo por medio de sus nobles preceptos y los ejemplos
mas vigorosos de perseverancia moral y religiosa.

El capitan Benwick escuchaba con toda atencidn y parecia agradecer aquel interés,
y a pesar de que con una sacudida de la cabeza y algunos suspiros expreso su poca fe
en la eficacia de tales lecturas para curar un dolor como el suyo, tomé nota de los
libros recomendados, prometiendo obtenerlos y leerlos.

Al finalizar la velada, Ana no pudo menos que pensar con ironia en la idea de
haber ido a Lyme a aconsejar paciencia y resignacion a un joven que nunca habia
visto; ni pudo dejar de pensar, reflexionando mas seriamente, que semejando a grandes
moralistas y predicadores, habia sido ella muy elocuente sobre un punto en el que su
propia conducta dejaba algo que desear.



CAPITULO XII

Ana y Enriqueta, las primeras en levantarse al dia siguiente, acordaron bajar a la playa
antes de desayunar. Llegaron a las arenas y contemplaron el ir y venir de las olas, a las
que la brisa del sudeste hacia lucir con toda la belleza que permitia una playa tan
extensa. Alabaron la mafiana, se regocijaron con el mar, gozaron de la fresca brisa y
guardaron silencio, hasta que Enriqueta, subitamente, empez6 a hablar.

-iOh, si! Estoy convencida de que, salvo raras excepciones, el aire de mar siempre
es bueno. No cabe duda de que ha sido muy beneficioso para el doctor Shirley después
de su enfermedad, que tuvo lugar hace un afio en la primavera. El dice que un mes de
permanencia en Lyme le ayuda mas que todas las medicinas, y que el mar lo hace
sentirse rejuvenecido. Pienso que es una lastima que no viva siempre junto al mar. Yo
creo que deberia dejar Uppercross para siempre y fijar su residencia en Lyme. ;No le
parece, Ana? ;No cree usted, como yo, que seria lo mejor que podria hacer, tanto para
¢l como para Mrs. Shirley? El tiene primos aqui, y muchos conocidos que harian la
estadia de ella muy animada, y estoy segura de que ella estaria contenta de vivir en un
lugar donde puede tener a mano los cuidados medicos en caso de volver a enfermar.
En verdad, creo que es muy triste que personas excelentes como el doctor y su sefiora,
que han pasado toda su vida haciendo el bien, gasten sus ultimos dias en un lugar como
Uppercross, donde, aparte de nuestra familia, estan alejados del mundo. Me gustaria
que sus amigos le propusieran esto al doctor: en realidad creo que deberian hacerlo.
En cuanto a obtener una licencia, creo que no habria dificultad, dados su edad y su
caracter. Mi tnica duda es que algo pueda persuadirlo a abandonar su parroquia. jEs
tan severo y escrupuloso! Demasiado escrupuloso, en realidad. ;No piensa usted lo
mismo, Ana? ;No cree usted que es un error que un clérigo sacrifique su salud por
deberes que podrian ser igualmente bien cumplidos por otra persona? Por otra parte,
estando en Lyme a una distancia de diecisiete millas, podria oir de inmediato las
noticias de cualquier irregularidad que sobreviniere.

Ana sonrio mas de una vez para si misma al oir estas palabras, y se intereso en el
tema procurando ayudar a la joven como antes 1o habia hecho con Benwick, aunque en
este caso la ayuda era sin importancia, pues ;qué podia ofrecer que no fuera un
asentimiento general? Dijo todo lo que era razonable y propio al respecto; estuvo de
acuerdo en que el doctor Shirley necesitaba reposo; comprendi6 cudn deseable era que
tomara los servicios de alglin joven activo y respetable como parroco, y fue tan cortés
que 1nsinuo la ventaja de que el dicho parroco estuviese casado.

-Me gustaria -dijo Enriqueta, muy halagada por su compafiera-, me gustaria que
Lady Russell viviera en Uppercross y fuera amiga del doctor Shirley. He oido decir



que Lady Russell es una mujer que influye fuertemente sobre todo el mundo. La
considero una persona capaz de persuadir a cualquiera. Le temo, por ser tan
inteligente, pero la respeto muchisimo, y me gustaria tenerla como vecina en
Uppercross.

A Ana le causo gracia el agradecimiento de Enriqueta, y que el curso de los
acontecimientos y de los nuevos intereses de la joven hubieran puesto a su amiga en
situacion favorable con un miembro de la familia Musgrove; no tuvo tiempo, sin
embargo, mas que para dar una respuesta vaga y desear que tal myjer viviera en
Uppercross, antes de que la charla fuera interrumpida por la llegada de Luisa y el
capitan Wentworth. Venian también a pasear antes del desayuno, pero al recordar
Luisa, de inmediato, que debia comprar algo en una tienda, los invitd a volver al
pueblo. Todos se pusieron a su disposicion.

Al llegar a los peldaiios por los que se bajaba hasta la playa encontraron a un
caballero que se preparaba en ese momento a bajar y que cortésmente se retird para
cederles el paso. Subieron y lo dejaron atras. Mas, al pasar, Ana observo sus 0jos,
que la miraron con cierta respetuosa admiracion, a la cual no fue ella insensible.

Tenia muy buen aspecto: sus facciones regulares y bonitas habian recobrado la
frescura de la juventud por obra del saludable aire, y sus ojos estaban muy animados.
Era evidente que el caballero -su aspecto asi lo demostraba- la admiraba muchisimo.
El capitdn Wentworth la mir6é en una forma que evidenciaba haber notado el hecho.
Fue una rapida mirada, una brillante mirada que parecia decir: “El hombre esta
prendado de ti, y yo mismo, en este momento, creo ver algo de la Ana Elliot de
otrora”. Después de acompanar a Luisa en su compra y pasear otro rato, regresaron a
la posada, y al pasar Ana de su dormitorio al comedor, casi atropell6 al mismo
caballero de la playa, que salia en ese momento de un departamento contiguo. En un
principio habia pensado ella que era un forastero como ellos, suponiendo ademas que
un muchacho de buena apariencia, que habian encontrado arguyendo en las dos
posadas que recorrieron, debia ser su criado. El hecho de que tanto el amo como el
presunto criado llevaran luto parecia corroborar la idea. Era ahora un hecho que se
alojaba en la misma posada que ellos; esté segundo encuentro, pese a su brevedad,
probd asimismo, por las miradas del caballero, que encontraba a Ana encantadora, y
por la prontitud y propiedad de sus maneras al excusarse, que se trataba de un
verdadero caballero. Representaba unos treinta afios, y aunque no puede decirse que
fuera hermoso, su persona era sin duda agradable. Ana comprendio que le agradaria
saber de quién se trataba.

Acababan de terminar el almuerzo, cuando el ruido de un coche (el primero que
habian escuchado desde su llegada a Lyme) atrajo a todos hacia la ventana.



-Era el coche de un caballero, un cochecillo, -coment6é un huésped-, que venia
desde el establo a la puerta principal. Alguien que se marcha seguramente. Lo
conducia un criado vestido de luto.

La palabra “cochecillo” despertd la curiosidad de (arios Musgrove, que en el acto
desed comparar aquel coche con el suyo. 1 As palabras “un criado de luto” atrajeron la
atencion de Ana, y asi, los seis se encontraban en la ventana en el momento que el
duefio del coche, entre los saludos y cortesias de la servidumbre, tomd su puesto para
conducirlo.

-jAh! -exclamo el capitin Wentworth, y mirando de reojo a Ana, arguyo-: es el
hombre con quien nos hemos cruzado.

Las sefioritas Musgrove convinieron en ello; todos miraron el coche hasta que
desaparecio tras la colina, y luego volvieron a la mesa. El mozo entré en la habitacion
poco despugs.

-Haga usted el favor -dijo el capitan Wentworth-, ;podria decirnos quién es el
caballero que acaba de partir?

-Si, sefior, es un tal Mr. Elliot, un caballero de gran fortuna. Llegd ayer procedente
de Sidmouth; posiblemente habran ustedes oido el coche mientras se encontraban
cenando. Iba ahora hacia Crewherne, camino de Bath y Londres.

-iElliot! -Se miraron unos a otros y todos repitieron el nombre, antes de que este
relato terminara, pese a la rapidez del mozo.

-iDios mio! -exclamé Maria-. jEste Mr. Elliot debe ser nuestro primo, no cabe
duda! Carlos, Ana, ;no les parece a ustedes asi? De luto, tal como debe estar. jEs
extraordinario! jEn la misma posada que nosotros! Ana, ;este mister Elliot no es el
proximo heredero de mi padre? Haga usted el favor -dirigiéndose al mozo-, ;no ha
oido a su criado decir si pertenecia a la familia Kellynch?

-No, sefiora; no ha mencionado ninguna familia determinada. Pero el criado dijo
que su amo era un caballero muy rico y que seria barén algin dia.

-iEso es! -exclam6 Maria extasiada-. Tal como lo he dicho. jEl heredero de Sir
Walter Elliot! Ya sabia yo que llegariamos a saberlo. Es en verdad una circunstancia
que los criados se encargaran de difundir por todas partes. jAna, imagina qué
extraordinario! Me hubiera agradado mirarlo mas detenidamente. Me hubiera



agradado saber a tiempo de quién se trataba para poder ser presentados. jEs en verdad
una lastima que no hayamos sido presentados! ;Les parece a ustedes que tiene el
aspecto de la familia Elliot? Me sorprende que sus brazos no me hayan llamado la
atencion. Pero la gran capa ocultaba sus brazos; si no, estoy cierta de que los hubiera
observado. Y la librea también. Si el criado no hubiera estado de luto lo habriamos
reconocido por la librea.

-Considerando todas estas circunstancias -dijo el capitan Wentworth-, debemos
creerque fue la mano de la naturaleza la que impidi6é que fuésemos presentados a su
primo.

Cuando pudo llamar la atencidn de Maria, Ana serenamente tratd de convencerla
de que su padre y mister Elliot, por largos afos, no habian estado en tan buenas
relaciones como para hacer deseable una presentacion.

Sentia al mismo tiempo la satisfaccion de haber visto a su primo y de saber que el
futuro duefio de Kellynch era sin discusion un caballero y daba la impresion de poseer
buen sentido. Bajo ninguna circunstancia mencionaria que lo habia encontrado por
segunda vez. A Dios gracias, Maria no habia intentado ninguna aproximacion en su
primer encuentro, pero era indiscutible que no estaria conforme con su segundo
encuentro, en el cual Ana habia huido casi del corredor, recibiendo sus excusas
mientras que Maria no habia tenido ocasion de estar cerca de ¢€l1. Si: aquella entrevista
debia quedar secreta.

-Naturalmente -dijo Maria-, deberas mencionar nuestro encuentro con Mr. Elliot la
proxima vez que escribas a Bath. Mi padre debe saberlo. Cuéntale todo.

Ana no respondio nada, porque se trataba de una circunstancia que creia no solo
innecesaria de ser comunicada, sino que no debia mencionarse para nada. Bien sabia
la ofensa que varios afios atras habia recibido su padre. Sospechaba la parte que
Isabel habia compartido en esto. Y, por otra Parte, la sola idea de mister Elliot
siempre causaba desagrado a los dos. Maria jamas escribia a Bath; la tarea de
mantener una insatisfactoria correspondencia con Isabel recaia sobre Ana.

Hacia ya largo rato que habian terminado de desayunar cuando se les reunieron el
capitan Harville, su esposa y el capitan Benwick, con quienes habian convenido dar un
ultimo recorrido a Lyme. Pensaban partir para Uppercross alrededor de la una, y
mientras la hora llegaba pasearian todos juntos al aire libre.

Ana encontr6 al capitan Benwick, aproximandosele tan pronto como estuvieron en



la calle. Su conversacion de la velada precedente lo predisponia a buscar la compaiiia
de ella nuevamente. Y marcharon juntos por cierto tiempo, conversando como la vez
anterior de Mr. Scott y Lord Byron, y como la vez anterior, al igual que muchos otros
lectores, no se hallaron capaces de discernir exactamente los méritos de uno y otro,
hasta que un cambio general en la partida de caminantes trajo a Ana al lado del capitan
Harville.

-Miss Elliot -dijo éste hablando en voz mas bien baja-, ha hecho usted un gran bien
haciendo conversar tanto a este pobre muchacho. Desearia que pudiese disfrutar de su
compafiia mas a menudo. Es muy malo para ¢l estar siempre solo, pero ;qué podemos
hacer nosotros? No podemos, por otra parte, separamos de ¢l.

-Lo comprendo -dijo Ana-. Pero con el tiempo... bien sabe usted qué gran
influencia tiene el tiempo sobre cualquier afliccion... Y no debe olvidar, capitan
Harville, que nuestro amigo hace poco tiempo que guarda luto... Creo que sucedi¢ el
ultimo verano, ;no es asi?

-Asi es; en junio... -dijo dando un profundo suspiro.
-Y es posible que haga menos tiempo aun que €l 1o supo... -Lo supo en la primera
semana de agosto, cuando volvio del Cabo, en el Grappler. Yo estaba en Plymouth y
temia encontrarlo. El envio cartas pero el Grappler debia ir a Portsmouth. Hasta alli
debieron llegarle las noticias, ;jpero quién se hubiera atrevido a decirselo cara a cara?
Yo no. Hubiera preferido ser colgado. Nadie hubiese podido hacerlo, con excepcion
de ese hombre -sefalo al capitan Wentworth-. El Laconia habia llegado a Plymouth la
semana anterior, y no iba a ser mandado a la mar nuevamente. El habia aprovechado la
ocasion para descansar.

“Escribi6 pidiendo licencia, pero sin esperar la respuesta, cabalgo dia y noche
hasta Portsmouth, se precipito en el Grappler y no abandon6  al desdichado joven
desde aquel instante por espacio de una semana. jNinglin otro hubiera podido salvar al
pobre James! Ya puede usted imaginar, miss Elliot, cudnto lo estimamos por esto.

Ana parecia un poco confusa, y respondio seglin se lo permitieron sus
sentimientos, o mejor dicho, lo que ¢l podia soportar, puesto que el asunto era para ¢l
tan doloroso que no pudo continuar con el mismo tema, y cuando volvié a hablar, lo
hizo refiriéndose a otra cosa.

Mrs. Harville, juzgando que su esposo habria caminado bastante cuando llegaran a
casa, dirigio al grupo en lo que habia de ser su tltimo paseo. Deberian acompafiar al
matrimonio hasta la puerta de su residencia, y luego regresar y preparar la partida.
Segun calcularon, tenia tiempo justo para todo eso; pero cuando llegaron cerca de



Cobb sintieron un deseo unanime de caminar por alli una vez mas. Estaban tan
dispuestos, y Luisa mostrd pronto tanta determinacion, que juzgaron que un cuarto de
hora mas no haria gran diferencia. Asi, pues, con todo el pesar e intercambio de
promesas € invitaciones imaginables se separaron del capitan y de la sefiora Harville
en sumisma Puerta; y, acompafiados por el capitan Benwick, que parecia querer estar
con ellos hasta el final, se encaminaron a dar un verdadero adios a Cobb.

Ana se encontrd una vez mas junto al capitan Benwick. Los oscuros mares azules
de Lord Byron volvian con el panorama, y asi Ana, de buena voluntad, presto al joven
cuanta atencion le fue posible, porque pronto ésta fue forzosamente distraida en otro
sentido.

Habia demasiado viento para que la parte alta de Cobb resultase agradable a las
sefioras, y convinieron en descender a la parte baja, y todos estuvieron contentos de
pasar rapida y quietamente bajo el escarpado risco, todos menos Luisa. Debio ser
ayudada a saltar alli por el capitan Wentworth. En todos los paseos que habian hecho,
¢l debi6 ayudarla a saltar los peldafios y la sensacion era deliciosa para ella. La
dureza del pavimento amenazaba esta vez lastimar los pies de la joven, y el capitan
temia esto vagamente. Sin embargo, la esperé mientras saltaba y todo sucedio a la
perfeccion, tanto que, para mostrar su contento, ella trepd otra vez de inmediato para
saltar otra vez. El la previno, temiendo que la sacudida resultase muy violenta, pero
razono y hablo en vano; ella sonrio6 y dijo: “Quiero y lo haré”. El tendio6 pues los
brazos para recibirla, pero Luisa se apresur6 la fraccidon de un segundo y cayd como
muerta sobre el pavimento de 1a baja Cobb.

No habia herida ni sangre visibles, pero sus ojos estaban cerrados, no se
escuchaba su respiracion, y su semblante parecia el de un muerto. ;Con qué horror la
contemplaron todos!

El capitan Wentworth, que la habia levantado, se arrodillo con ella en sus brazos,
mirandola con un rostro tan palido como el de ella, en su agonia silenciosa.

-iEsta muerta!, jesta muerta! -grit6 Maria abrazando a su esposo y contribuyendo
con su propio horror a mantenerlo inmévil de espanto. Enriqueta, desmayandose ante
la idea de su hermana muerta, hubiera caido también al pavimento de no impedirlo
Ana y el capitan Benwick, que la sostuvieron a tiempo.

-(No hay quién pueda ayudarme? -fueron las primeras palabras del capitan
Wentworth, en tono desesperado y como si hubiera perdido toda su fuerza.



-jAcudan a ¢€l! -grité Ana-. j{Por el amor de Dios, acudan a €l! -Dirigiéndose a
Benwick-: Yo puedo sostenerla. Déjeme y vaya a €l. Frotenle las manos, los
miembros; aqui hay sales, tdmelas usted, tomelas.

El capitan Benwick obedeci6 y Carlos, librandose de su esposa, acudio al mismo
tiempo. Luisa fue levantada entre todos, y todo lo que Ana indic6 se hizo, pero en
vano. El capitan Wentworth, apoyandose contra el muro, exclamaba en la mas amarga
consternacion:

-jOh, Dios! jSu padre y su madre!

-iUn ciryjano! -dijo Ana.

El escucho la palabra y su &nimo pareci6 renacer de pronto, diciendo solamente:
-iUn cirujano, eso es, un ciruyjano!

Se dispuso a partir, cuando Ana sugirio:

-(No sera mejor que vaya el capitan Benwick? El sabe donde encontrar un
cirujano.

Cualquiera capaz de pensar en aquellos momentos habia comprendido la ventaja
de la idea, y al instante (todo esto pasaba vertiginosamente) el capitdn Benwick habia
soltado en brazos del hermano la pobre figura desmayada y partia a la ciudad a toda
prisa.

En cuanto a los que quedaron, con dificultad podria decirse de los que
conservaban sus sentidos, quién sufria mas, si el capitan Wentworth, Ana o Carlos,
quien siendo en verdad un hermano carifioso, sollozaba amargamente y no podia
apartar los ojos de sus dos hermanas mas que para encontrar la desesperacion
histérica de su esposa, quien reclamaba de €l consuelo que no podia prestarle.

Ana, atendiendo con toda su fuerza, celo e instintos a Enriqueta, trataba atn a
intervalos, de animar a los otros, tranquilizando a Maria, animando a Carlos,
confortando al capitain Wentworth. Ambos parecian contar con ella para cualquier
decision.

-jAna!, jAna! -clamaba Carlos-, ;qué debemos hacer después? Por Dios, ;qué



debemos hacer?
Los ojos del capitin Wentworth estaban también vueltos a ella.
-(No es mejor llevarla a la posada? Si, llevémosla suavemente hasta la posada.

-Si, si, a la posada -repiti6 el capitdn Wentworth, algo aliviado, y deseoso de
hacer algo-. Yo la llevaré, Musgrove, encarguese usted de los demas.

Por entonces, el rumor del accidente habia corrido entre los pescadores y boteros
de Cobb,, y muchos se habian acercado a ofrecer sus servicios, o a disfrutar de la
vista de una joven muerta, mejor dicho, de dos jovenes muertas, que eso parecian, lo
que por cierto era una cosa poco usual, digna de ser vista y repetida. A los que tenian
mejor aspecto les fue confiada Enriqueta, quien, a pesar de haber vuelto algo en si, no
era aun capaz de caminar sin apoyo. Asi, con Ana a su lado y Carlos atendiendo a su
esposa, se pusieron en marcha con sentimientos inenarrables, sobre el mismo camino
por el que hacia tan poco, jtan poco!, habian pasado con el corazon rebosante.

No habian salido de Cobb, cuando los Harville se les reunieron. Habian visto
pasar a toda prisa al capitan Benwick con un rostro descompuesto, y habian sido
informados de todo mientras se encaminaban al lugar. No obstante la conmocidn, el
capitan Harville conservaba sus nervios y su sentido comin, que desde luego se
volvian inapreciables en el momento. Una mirada cambiada entre ¢l y su esposa
resolvid lo que debia hacerse. La llevarian a casa de ellos -todos debian ir a su casa-
y esperar alli la llegada del doctor. No querian oir ninguna excusa; fueron obedecidos.
Luisa fue llevada arriba siguiendo las indicaciones de la sefiora Harville, quien le
proporciono su propio lecho, su asistencia, medicinas y sales, mientras su esposo
proporcionaba calmantes a los demas.

Luisa habia abierto una vez los ojos, pero volvio a cerrarlos; parecia del todo
inconsciente. Esta prueba de vida habia sido, sin embargo, til a su hermana.
Enriqueta, absolutamente incapaz de permanecer en el mismo cuarto con Luisa, entre
el miedo y la esperanza, no podia recobrar sus sentidos. Maria, por su parte, parecia
calmarse poco a poco.

El médico llegd antes de 1o que parecia posible. Todos sufrieron horrores mientras
dur6 el examen, pero el ciryjano no perdid la esperanza. La cabeza habia recibido una
seria contusion, pero habia visto contusiones mas graves que no habian resultado
fatales; en modo alguno parecia descorazonado: hablaba confiadamente.



Nadie se habia atrevido a concebir un desenlace que no fuese desgraciado. De alli
la dicha profunda y silenciosa experimentada por todos, después de dar gracias al
cielo.

'3,

El tono y la mirada con que el capitdn Wentworth dijo: “jA Dios gracias!”, fueron
algo que Ana jamas olvidaria. Tampoco habria de olvidar cuando, mas tarde, con los
brazos cruzados sobre la mesa, como vencido por sus emociones, parecia querer
calmarse por medio de la oracion y la reflexion.

Los miembros de Luisa estaban a salvo; solo la cabeza habia sido danada. Era el
momento, entonces, de pensar qué convenia hacer para resolver la situacion general
planteada. Podian ahora hablar y consultarse. Que Luisa debia quedarse alli, a pesar
de la molestia que experimentaban todos de abusar de los Harville, era algo que no
admitia dudas. Llevarsela era imposible. Los Harville silenciaron todo escrtpulo, v,
en cuanto les fue posible, toda gratitud. Habian preparado y arreglado todo antes que
los demas tuvieran tiempo de pensar. El capitan Benwick les dejaria su habitaciony
conseguiria una cama en cualquier parte; todo estaba arreglado. El Ginico problema era
que la casa no podia albergar a mas gente. Sin embargo, “poniendo a los nifios en la
habitacion de la criada” o “colgando una cortina de alguna parte”, podian albergarse
dos a tres personas si es que deseaban quedarse. En cuanto a la asistencia de la
sefiorita Musgrove, no debia haber ningiin reparo en dejarla enteramente bajo el
cuidado de la sefiora Harville, quien era una enfermera experimentada, y también lo
era su criada, quien la habia acompafiado a muchos sitios y estaba a su servicio desde
hacia tiempo. Entre las dos la atenderian dia y noche. Todo esto fue dicho con verdad
y sinceridad irresistibles.

Carlos, Enriqueta y el capitdn Wentworth consultaban algo entre ellos:
Uppercross, la necesidad de que alguien vaya a Uppercross... dar las noticias..., la
sorpresa de los sefiores Musgrove a medida que el tiempo pasaba sin verlos llegar...,
el haber tenido que partir hacia una hora..., la imposibilidad de estar alli a una hora
razonable... Al principio no podian mas que exclamar, pero después de un rato dijo el
capitan Wentworth:

-Debemos decidirnos ahora mismo. Todo minuto es precioso. Alguien debe ir a
Uppercross; Musgrove, usted o yo debemos ir.

Carlos asintio, pero declar6 que no deseaba ir. Molestaria lo menos posible a los
sefiores Harville, pero de ninguna manera deseaba o podia abandonar a su hermana en
ese estado. Asi lo habia decidido; Enriqueta, por su parte, declaré lo mismo. Sin
embargo, muy pronto se la hizo cambiar de idea. jLa inutilidad de su estadia!... jElla,
que no habia sido capaz de permanecer en la habitacion de Luisa, o mirarla, con



aflicciones que la tornaban inutil para cualquier ayuda eficaz! Se la obligd a reconocer
que no podia hacer nada bueno. Pese a ello no queria partir hasta que se le recordo a
sus padres; consintio entonces, deseosa de volver a casa.

Ya estaba el plan arreglado, cuando Ana, volviendo en silencio del cuarto de
Luisa, no pudo menos que oir lo que sigue, porque la puerta de la sala estaba abierta:

-Esta, pues, arreglado, Musgrove -decia el capitan Wentworth-, usted se quedara
aqui y yo acompafiaré a su hermana a casa. La sefiora Musgrove, naturalmente, deseara
volver junto a sus hijos. Para ayudar a la sefiora Harville no es necesario mas que una
persona, y si Ana quiere quedarse, nadie es mas capaz que ella en estas circunstancias.

Ana se detuvo un momento para reponerse de la emocion de oirse nombrar. Los
demas asintieron calurosamente las palabras del capitan, y entonces entréo Ana.

-Usted se quedara, estoy seguro -exclamo ¢€l-, se quedard y la cuidara. -Se habia
vuelto a ella y le hablaba con una viveza y una gentileza tales que parecian pertenecer
al pasado. Ana se sonrojé intensamente, y ¢l, recobrandose, se alejd. Ella manifesto al
punto su voluntad de quedarse. Era lo que habia pensado. Una cama en el cuarto de
Luisa, si la sefiora Harville deseaba tomarse la molestia, era cuanto se precisaba.

Un punto mas y todo estaria arreglado. Lo mas probable era que los sefiores
Musgrove estuvieran alarmados ya por la tardanza, y como el tiempo que demorarian
en llevarlos de vuelta los caballos de Uppercross seria demasiado largo, convinieron
entre el capitan Wentworth y Carlos Musgrove que seria mejor que el primero tomase
un coche en la posada y dejase el carruaje y los caballos del sefior Musgrove hasta la
mafiana siguiente, cuando ademas se pudieran enviar nuevas noticias del estado de
Luisa.

El capitdn Wentworth se apresuraba por- su parte en arreglar todo, y las sefioras
pronto hicieron lo mismo. Sin embargo, cuando Maria supo del plan, la paz termind.
Se sentia terriblemente ultrajada ante la injusticia de querer enviarla de vuelta y dejar
a Ana en el puesto que le correspondia a ella. Ana, que no era parienta de Luisa
mientras que ella era su hermana, y le correspondia el derecho de permanecer alli en
el lugar que debia ser de Enriqueta. ;Por qué no habia de ser ella tan Gtil como Ana?
iTener que volver a casa, y, para colmo, sin Carlos..., sin su esposo! jNo, aquello era
demasiado poco bondadoso! Al poco rato habia dicho mas de lo que su esposo podia
soportar, y como desde el momento que ¢l abandonaba el plan primitivo nadie podia
insistir, el reemplazo de Ana por Maria se hizo inevitable.



Ana jamas se habia sometido de mas mala gana a los celos y malos juicios de
Maria, pero asi debia hacerse. El capitin Benwick, acompanandola a ella y Carlos a
su hermana, partieron en direccion al pueblo. Record6 por un momento, mientras se
alejaban, las escenas que los mismos parajes habian contemplado durante 1a mafiana.
Alli habia oido ella los proyectos de Enriqueta para que el doctor Shirley dejase
Uppercross; alli habia visto la primera vez a Mr. Elliot; todo ahora desaparecia ante
Luisa, para aquellos que se vieran envueltos en su accidente.

El capitdn Benwick era muy atento con Ana y, unidos por las angustias pasadas
durante el dia, ella sentia inclinacion hacia ¢l y hasta cierta satisfaccion ante el
pensamiento de que €sta era quizas una ocasion de estrechar su conocimiento.

El capitdn Wentworth los esperaba, y un coche para cuatro, estacionado para
mayor comodidad en la parte baja de la calle, estaba también alli. Pero su sorpresa
ante el cambio de una hermana por la otra, el cambio de su fisonomia, lo atonito de sus
expresiones, mortificaron a Ana, o mejor dicho, la convencieron de que tenia valor
solamente en aquello en que podia ser til a Luisa.

Procur6 aparecer tranquila y ser justa. Sin los sentimientos de una Ema por su
Enrique, hubiera atendido a Luisa con un celo mas alld de lo comun, por afecto a ¢l;
esperaba que no fuera injusto al suponer que ella abandonaba tan rapidamente los
deberes de amiga.

Entre tanto ya estaba en el coche. Las habia ayudado a subir y se habia colocado
entre ellas. De esta manera, en estas circunstancias, llena de sorpresa y de emocion,
Ana dejo Lyme. Como transcurriria el largo viaje, en qué animo estarian, era algo que
ella no podia prever. Sin embargo, todo parecio natural. El hablaba, siempre con
Enriqueta, volviéndose hacia ella para atenderla o animarla. En general, su voz y sus
maneras pare-cian estudiadamente tranquilas. Evitar agitaciones a Enriqueta parecia lo
principal. Solo una vez, cuando comentaba ésta el desdichado paseo a Cobb,
lamentando haber ido alli, pareci6 dejar libres sus sentimientos:

-No diga nada, no hable usted de ello -exclamo-. jOh, Dios, no debi haberla
dejado en el fatal momento seguir su impulso! jDebi cumplir con mi deber! jPero
estaba tan ansiosa y tan resuelta! jQuerida, encantadora Luisa!

Ana se preguntd si no pensaria ¢l que muchas veces vale mas un caracter
persuasivo que la firmeza de un carécter resuelto.

Viajaban a toda velocidad. Ana se sorprendié de encontrar tan pronto los mismos



objetos y colinas que suponia mas distantes. La rapidez de la marcha y el temor al
final del viaje hacian parecer el camino mucho mas corto que el dia anterior. Estaba
bastante oscuro, sin embargo, cuando llegaron a los alrededores de Uppercross;
habian guardado silencio por cierto tiempo. Enriqueta se habia recostado en el asiento
con un chal sobre su rostro, llorando hasta quedarse dormida. Cuando ascendian por la
ultima colina, el capitin Wentworth hablo a Ana. Dijo con voz recelosa:

-He estado pensando lo que nos conviene hacer. Ella no debe aparecer en el
primer momento. No podria soportarlo. Me parece que lo mejor es que se quede usted
en el coche con ella, mientras yo veo a los sefiores Musgrove. ;Le parece a usted una
buena idea?

Ana asinti6; €l parecid6 satisfecho y no dijo mas. Pero el recuerdo de que le
hubiera dirigido la palabra la hacia feliz; era una prueba de amistad, una deferencia
hacia su buen criterio, un gran placer. Y a pesar de ser casi una despedida, el valor de
la consulta no se desvanecia.

Cuando las inquietantes nuevas fueron comunicadas en Uppercross y los padres
estuvieron tan tranquilos como las circunstancias permitian, y la hija, satisfecha de
encontrarse entre ellos, Wentworth anunci6 su decision de volver a Lyme en el mismo
coche. Cuando los caballos hubieron comido, partio.



CAPITULO XIII

El resto del tiempo que Ana habia de pasar en Uppercross, nada mas que dos dias, los
paso en la Casa Grande, y la satisfizo sentirse util alli, tanto como compania
inmediata, como ayudando a los preparativos para el futuro, que la intranquilidad de
los sefiores Musgrove no les permitia atender.

A la siguiente mafiana, temprano, recibieron noticias de Lyme; Luisa seguia igual.
Ninglin sintoma grave habia aparecido. Horas mas tarde, llegd Carlos para dar
noticias mas detalladas. Estaba de bastante buen animo. No podia esperarse una
recuperacion rapida, pero el caso marchaba tan bien como la gravedad del golpe lo
permitia. Hablando de los Harville, le parecia increible 1a bondad de esta gente, en
especial los desvelos de la sefiora Harville como enfermera. En verdad, no dej6 a
Maria nada por hacer. Esta y ¢l habian sido persuadidos de volverse a la posada a la
mafiana siguiente. Maria se habia puesto histérica por la mafiana. Cuando ¢l salid, ella
se disponia a salir de paseo con el capitan Benwick, lo que suponia le haria bien.
Carlos casi se alegraba de qué no hubiese vuelto a casa el dia anterior, pero la verdad
era que la sefiora Harville no dejaba a nadie nada por hacer.

Carlos pensaba volver a Lyme en la misma tarde, y su padre tuvo un momento la
intencion de acompanarlo, pero las sefioras no se lo permitieron. No haria sino
aumentar las molestias de los otros, e intranquilizarse mas; un plan mucho mejor fue
propuesto y se siguid. Se envio un coche a Crewherne por una persona que seria
mucho mas 0til; la antigua nifiera de la familia, quien, habiendo educado a todos los
nifos hasta ver al mimado y delicado Harry en el colegio, vivia por entonces en la
desierta habitacion de los pequenos, remendando medias, componiendo todas las
abolladuras y desperfectos que caian en sus manos y que, naturalmente, se sintié6 muy
feliz de ir a ayudar y atender a la querida seforita Luisa. Vagos deseos de enviar alli a
Sarah surgieron en la sefiora Mus-grove y en Enriqueta, pero sin Ana aquello podia
resolverse dificilmente.

Al dia siguiente quedaron en deuda con Carlos Hayter. Tomo6 como cosa propia el
ir a Lyme, y las noticias que trajo fueron atin mas alentadoras. Los momentos en los
que recuperaba el sentido parecian mas frecuentes. Todas las noticias comunicaban
que el capitan Wentworth continuaba inconmovible en Lyme.

Ana debia dejarlos al dia siguiente y todos temian este acontecimiento. ;Qué
harian sin ella? Muy mal podian consolarse entre si. Y tanto dijeron en este sentido
que Ana no tuvo mas recurso que comunicar a todos su deseo secreto: que fueran a
Lyme en seguida. Poco le costo persuadirlos; decidieron irse a la mafana siguiente,



alojarse en alguna posada y aguardar alli hasta que Luisa pudiese ser trasladada.
Debian evitar toda molestia a las buenas gentes que la cuidaban: debian al menos
aliviar a la sefiora Harville del cuidado de sus hijos; y, en general, estuvieron tan
contentos de la decisidon, que Ana se alegrd de 1o que habia hecho, y pens6 que la
mejor manera de pasar su tltima mafiana en Uppercross era ayudando a los
preparativos de ellos y enviandolos all4 a temprana hora, aunque el quedar sola en la
desierta casa fuese la consecuencia inmediata.

jElla era la ultima, con excepcion de los nifios en la quinta, la Gltima de todo el
grupo que habia animado y llenado ambas casas, dando a Uppercross su caracter
alegre! jGran cambio, en verdad, en tan pocos dias!

Si Luisa sanaba, todo estaria nuevamente bien. Habria ain mas felicidad que antes.
No cabia duda, al menos para ella, de lo que seguiria a la recuperacion. Unos pocos
meses, y el cuarto, ahora desierto, habitado s6lo por su silencio, seria nuevamente
ocupado por la alegria, la felicidad y el brillo del amor, por todo aquello que menos
en comin tenia con Ana Elliot.

Una hora sumida en estas reflexiones, en un sombrio dia de noviembre, con una
llovizna empafnando los objetos que podian verse desde la ventana, fue suficiente para
hacer mas que bienvenido el sonido del coche de Lady Russell y, pese al deseo de
irse, no pudo abandonar la Casa Grande, o decir adios desde lejos a la quinta, con su
oscura y poco atractiva terraza, o mirar a traveés de los empafiados cristales las
humildes casas de la villa, sin sentir pesadumbre en su corazon. Las escenas pasadas
en Uppercross lo volvian precioso. Tenia el recuerdo de muchos dolores, intensos una
vez, pero acallados en ese momento y también algunos momentos de sentimientos mas
dulces, atisbos de amistad y de reconciliacion, que nunca mas volverian y que nunca
dejarian de ser un precioso recuerdo. Todo esto dejaba tras de si... todo, menos el
recuerdo.

Ana no habia regresado a Kellynch desde su partida de casa de Lady Russell en
septiembre. No habia sido necesario, y las ocasiones que se le presentaron las habia
evitado. Ahora iba a ocupar su puesto en los modernos y elegantes apartamentos, bajo
los ojos de su sefiora.

Alguna ansiedad se mezclaba a la alegria de Lady Russell al volver a verla. Sabia
quién habia frecuentado Uppercross. Pero felizmente Ana habia mejorado de aspecto y
apariencia o asi lo imagin6 la dama. Al recibir el testimonio de suadmiracion, Ana
secretamente la compar6 con la de su primo y esperé ser bendecida con el milagro de
una segunda primavera de juventud y belleza.



Durante la conversacion comprendio que habia también un cambio en su espiritu.
Los asuntos que habian llenado su corazon cuando dejo Kellynch, y que tanto habia
sentido, parecian haberse calmado entre los Musgrove, y eran a la sazon de interés
secundario. Hasta habia descuidado a su padre y hermana y a Bath. Lo mas relevante
parecia ser lo de Uppercross, y cuando Lady Russell volvi6 a sus antiguas esperanzas
y temores y hablé de su satisfaccion de la casa de Camden Place, que habia alquilado,
y su satisfaccion de que Mrs. Clay estuviese atn con ellos, Ana se avergonzo de
cudnta mas importancia tenian para ella Lyme y Luisa Musgrove, y todas las personas
que conociera alli; cudnto mas interesante era para ella la amistad de los Harville y
del capitan Benwick, que la propia casa paterna en Camden Place, o la intimidad de su
hermana con la sefiora Clay. Tenia que esforzarse para aparentar ante Lady Russell
una atencion similar en asuntos que, era obvio, debian interesarle mas.

Hubo cierta dificultad, al principio, al tratar otro asunto. Hablaban del accidente
de Lyme. No hacia cinco minutos de la llegada de Lady Russell, el dia anterior,
cuando fue informada en detalle de todo lo ocurrido, pero ella deseaba averiguar mas,
conocer las particularidades, lamentar la imprudencia y el fatal resultado, y
naturalmente el nombre del capitin Wentworth debia ser mencionado por las dos. Ana
tuvo conciencia de que no tenia ella la presencia de 4nimo de Lady Russell. No podia
pronunciar el nombre y mirar a la cara a Lady Russell hasta no haberle informado
brevemente a ésta de lo que ella creia existia entre el capitan y Luisa. Cuando lo dijo,
pudo hablar con mas tranquilidad.

Lady Russell no podia hacer mas que escuchar y desear felicidad a ambos. Pero en
su corazon sentia un placer rencoroso y despectivo al pensar que el hombre que a los
veintitrés afos parecia entender algo de lo que valia Ana Elliot, estuviera entonces,
ocho afios mas tarde, encantado por una Luisa Musgrove.

Los primeros tres o cuatro dias pasaron sin sobresaltos, sin ninguna circunstancia
excepcional, como no fueran una o dos notas de Lyme, enviadas a Ana, no sabia ella
coOmo, y que informaban satisfactoriamente de la salud de Luisa. Pero la tranquila
pasividad de Lady Russell no pudo continuar por mas tiempo, y el ligero tono
amenazante del pasado volvio en tono decidido:

-Debo ver a Mrs. Croft; debo verla pronto, Ana. ;Tendra usted el valor de
acompanarme a visitar aquella casa? Sera una prueba para nosotras dos.

Ana no rehusé; muy por el contrario, sus sentimientos fueron sinceros cuando dijo:
-Creo que usted sera quien sufra mas. Sus sentimientos son mas dificiles de cambiar
que los mios. Estando en la vecindad, mis afectos se han endurecido.



Podrian haber dicho algo mas sobre el asunto. Pero tenia tan alta opinion de los
Croft y consideraba a su padre tan afortunado con sus inquilinos, creia tanto en el buen
ejemplo que recibiria toda la parroquia, asi como de las atenciones y alivio que
tendrian los pobres, que, aunque apenada y avergonzada por la necesidad del
reencuentro, no podia menos que pensar que los que se habian ido eran los que debian
irse, y que, en realidad, Kellynch habia pasado a mejores manos. Esta conviccion,
desde luego, era dolorosa, y muy dura, pero serviria para prevenir el mismo dolor que
experimentaria Lady Russell al entrar nuevamente en la casa y recorrer las tan
conocidas dependencias.

En tales momentos Ana no podria dejar de decirse a si misma: “jEstas
habitaciones deberian ser nuestras! jOh, cuanto han desmerecido en su destino! ;Cuan
indignamente ocupadas estan! jUna antigua familia haber sido arrojada de esa manera!
iExtrafios en un lugar que no les corresponde!” No, por cierto, con excepcion de
cuando recordaba a sumadre y el lugar en que ella acostumbraba sentarse y presidir.
Ciertamente no podria pensar asi.

Mrs. Croft la habia tratado siempre con una amabilidad que le hacia sospechar una
secreta simpatia. Esta vez, al recibirla en su casa, las atenciones fueron especiales.

El desgraciado accidente de Lyme fue pronto el centro de la conversacion. Por lo
que sabian de la enferma era claro que las sefioras hablaban de las noticias recibidas
el dia anterior, y asi se supo que el capitain Wentworth habia estado en Kellynch el
ultimo dia (por primera vez desde el accidente) y de alli habia despachado a Ana la
nota cuya procedencia ella no habia podido explicar, y habia vuelto a Lyme, al parecer
sin intenciones de volver a alejarse de alli. Habia preguntado especialmente por Ana.
Habia hablado de los esfuerzos realizados por ella, ponderandolos. Eso fue hermoso...
y le caus6 mas placer que cualquier otra cosa.

En cuanto a la catastrofe en si misma, era juzgada solamente en una forma por las
tranquilas sefioras, cuyos juicios debian darse solo sobre los hechos. Concordaban en
que habia sido el resultado de la irreflexion y de la imprudencia. Las consecuencias
habian sido alarmantes y asustaba aun pensar cudnto habia sufrido ella; con una rapida
mirada alrededor después de curada, cuan facil seria que continuara sufriendo del
golpe. El almirante concreto todo esto diciendo:

-jAy, en verdad es un mal negocio! Una nueva manera de hacer la corte es ésta.
iUn joven rompiendo la cabeza a su pretendida! ;No es asi, miss Elliot? jEsto si que
se llama romper una cabeza y hacer una bonita mezcla!

Las maneras del almirante Croft no eran del agrado de Lady Russell, pero



encantaban a Ana. La bondad de su corazon y la simplicidad de su caracter eran
irresistibles.

-En verdad esto debe de ser muy malo para usted -dijo de pronto, como
despertando de un ensuefio-, venir y encontrarnos aqui. No habia pensado en ello
antes, lo confieso, pero debe de ser muy malo... Vamos, no haga ceremonias.
Levantese y recorra todas las habitaciones de la casa, si asi lo desea.

-En otra ocasion, sefior. Muchas gracias, pero no ahora.

-Bien, cuando a usted le convenga. Puede recorrer cuanto guste. Ya encontrara
nuestros paraguas colgando detrds de la puerta. Es un buen lugar, ;verdad? Bien -
recobrandose-, usted no creera que €ste es un buen lugar porque ustedes los guardaban
siempre en el cuarto del criado. Asi pasa siempre, creo. La manera que tiene una
persona de hacer las cosas puede ser tan buena como la de otra, pero cada cual quiere
hacerlo a sumanera. Ya juzgaré usted por si misma, si es que recorre la casa.

Ana, sintiendo que debia negarse, lo hizo asi, agradeciendo mucho.

-iHemos hecho pocos cambios, en verdad! -continu6 el almirante, después de
pensar un momento-. Muy pocos. Ya le informamos acerca del lavadero, en
Uppercross. Esta ha sido una gran mejora. jLo que me sorprende es que una familia
haya podido soportar el inconveniente de la manera en que se abria por tanto tiempo!
Le diré usted a Sir Walter lo que hemos hecho y que mister Shepherd opina que es la
mejora mas acertada hecha hasta ahora. Realmente, hago justicia al decir que los
pocos cambios que hemos realizado han servido para mejorar el lugar. Mi esposa es
quien lo ha dirigido. Yo he hecho bien poco, con excepcion de quitar algunos grandes
espejos de mi cuarto de vestir, que era el de su padre. Un buen hombre y un verdadero
caballero, cierto es, pero... yo pienso, sefiorita Elliot -mirando pensativamente-,
pienso que debe haber sido un hombre muy cuidadoso de su ropa, en su tiempo. jQué
cantidad de espejos! Dios mio, uno no podia huir de si mismo. Asi que pedi a Sofia
que me ayudara y pronto los sacamos del medio. Y ahora estoy muy comodo con mi
espejito de afeitar en un rincédn y otro gran espejo al que nunca me acerco.

Ana, divertida a pesar suyo, busco con cierta angustia una respuesta, y el
almirante, temiendo no haber sido bastante amable, volvio al mismo tema.

-La proxima vez que escriba usted a su buen padre, miss Elliot, transmitale mis
saludos y los de mistress Croft, y digale que estamos aqui muy comodos y que no
encontramos ningin defecto al lugar. La chimenea del comedor humea un poco, a decir



verdad, pero s6lo cuando el viento norte sopla fuerte, lo cual no ocurre mas que tres
veces en invierno. En realidad, ahora que hemos estado en la mayor parte de las casas
de aqui y podemos juzgar, ninguna nos gusta mas que ésta. Digale eso y enviele mis
saludos. Quedara muy contento.

Lady Russell y Mrs. Croft estaban encantadas 1a una con la otra, pero la relacion
que entabld esta visita no pudo continuar mucho tiempo, pues cuando fue devuelta, los
Croft anunciaron que se ausentarian por unas pocas semanas para visitar a sus
parientes en el norte del condado, y que era probable que no estuvieran de vuelta antes
de que Lady Russell partiera a Bath.

Se disipo6 asi el peligro de que Ana encontrara al capitan Wentworth en Kellynch
Hall o de verlo en compaiia de su amiga. Todo era seguro; y sonri6 al recordar los
angustiosos sentimientos que le habia inspirado tal perspectiva.



CAPITULO X1V

Aunque Carlos y Maria permanecieron en Lyme mucho tiempo después de la partida
de los sefiores Musgrove, tanto que Ana llegd a pensar que serian alli necesarios,
fueron, sin embargo, los primeros de la familia en regresar a Uppercross, y apenas les
fue posible se dirigieron a Lodge. Habian dejado a Luisa comenzando a sentarse; pero
su mente, aunque clara, estaba en extremo débil, y sus nervios, muy susceptibles, y
aunque podia decirse que marchaba bastante bien, era ain imposible decir cuando
estaria en condiciones de ser llevada a casa; y el padre y la madre, que debian estar a
tiempo para recibir a los nifios mas pequefios en las vacaciones de Navidad, tenian
escasa esperanza de llevarla con ellos.

Todos habian estado en hospedajes. Mrs. Musgrove habia mantenido a los nifios
Harville tan apartados como le habia sido posible, y cuanto pudo llevarse de
Uppercross para facilitar la tarea de los Harville habia sido llevado, mientras éstos
invitaban a comer a los Musgrove todos los dias. En suma, parecia haber habido puja
en ambas partes por ver cudl era mas desinteresada y hospitalaria.

Maria habia superado sus males, y en conjunto, segun era ademas evidente por su
larga estadia, habia hallado mas diversiones que padecimientos. Carlos Hayter habia
estado en Lyme mas de lo que hubiese querido. En las cenas con los Harville, no habia
mas que una doncella para atender y al principio la sefiora Harville habia dado
siempre la preferencia a la sefiora Musgrove, pero luego habia recibido ella unas
excusas tan gratas al descubrirse de quién era hija, y se habia hecho tanta cosa todos
los dias, tantas idas y venidas entre la posada y la casa de los Harville, y ella habia
tomado libros de la biblioteca y los habia cambiado tan frecuentemente, que el balance
final era a favor de Lyme, en lo que a atenciones respecta. Ademas la habian llevado a
Charmouth, en donde habia tomado bafios y concurrido a la iglesia, en la que habia
mucha mas gente que mirar que en Lyme o Uppercross. Todo esto, unido a la
experiencia de sentirse util, habia contribuido a una permanencia muy agradable.

Ana pregunt6 por el capitan Benwick. El rostro de Maria se ensombrecio y Carlos
solto la risa.

-Oh, el capitan Benwick estd muy bien, eso creo, pero es un joven muy extraio. No
s¢ lo que es, en verdad. Le pedimos que viniera a casa por un dia o dos; Carlos tenia
intenciones de salir de caceria con ¢él, €l parecia encantado, y yo, por mi parte, creia
todo arreglado. Cuando, vean ustedes, en la noche del martes dio una excusa bastante
pobre, diciendo que “nunca cazaba” y que “habia sido mal interpretado”, y que habia
prometido esto y aquello; en una palabra no pensaba venir. Supuse que tendria miedo



de aburrirse, pero en verdad creo que en la quinta somos gente demasiado alegre para
un hombre tan desesperado como el capitan Benwick.

Carlos r16 nuevamente y dijo:

-Vamos, Maria, bien sabes lo que en realidad ocurri6. Fue por ti -volviéndose a
Ana-. Pens6 que si aceptaba iba a encontrarse muy cerca de ti; imagina que todo el
mundo vive en Uppercross, y cuando descubrio que Lady Russell vive tres millas mas
lejos le faltd el animo; no tuvo coraje de venir. Esto y no otra cosa es lo que ocurrid y
Maria lo sabe.

Esto no era muy del agrado de Maria, fuera ello por no considerar al capitan
Benwick lo bastante bien nacido para enamorarse de una Elliot o bien porque no podia
convencerse que Ana fuera en Uppercross una atraccion mayor que ella misma; dificil
adivinarlo. La buena voluntad de Ana, sin embargo, no disminuy6 por lo que oia.
Considero que se la halagaba en demasia, y continu6 haciendo preguntas:

-iOh, habla de ti -exclamé Carlos- de una manera... !
Maria interrumpio:

-Confieso, Carlos, que jamas le oi mencionar el nombre de Ana dos veces en todo
el tiempo que estuve alli. Confieso, Ana, que jamas hablé de ti.

-No -admiti6é Carlos-, sé que nunca lo ha hecho, de manera particular, pero de
cualquier modo, es obvio que te admira muchisimo. Su cabeza esté llena de libros que
lee a recomendacion tuya y desea comentarlos contigo. Ha encontrado algo en alguno
de estos libros que piensa... Oh, no es que pretenda recordarlo, era algo muy bueno...
escuché diciéndoselo a Enriqueta y alli “miss Elliot” fue mencionada muy
elogiosamente. Declaro que asi ha sido, Maria, y yo lo escuché y ti estabas en el otro
cuarto. “Elegancia, suavidad, belleza.” jOh, los encantos de miss Elliot eran
interminables!

-Y en mi opinion -exclamé Maria vivamente que esto no le hace mucho favor si lo
ha hecho. Miss Harville murié solamente en junio pasado. Esto demuestra demasiada
ligereza. ;| No opina usted asi, Lady Russell? Estoy segura de que usted compartird mi
opinion.

-Debo ver al capitdn Benwick antes de pronunciarme -contestdé Lady Russell
sonriendo.



-Y bien pronto tendra usted ocasion, sefiora -dijo Carlos-. Aunque no se animo a
venir con nosotros y después concurrir aqui en una visita formal, vendra a Kellynch
por su propia iniciativa, puede usted darlo por seguro. Le ensefié el camino, le
expliqué la distancia, y le dije que la iglesia era digna de ser vista; como tiene gusto
por estas cosas, yo pensé€ que seria una buena excusa, y €l me escucho con toda su
atencion y su alma; estoy seguro, por sus modales, de que lo veran ustedes aqui con
buenos o0jos. Asi, ya lo sabe usted, Lady Russell.

-Cualquier conocido de Ana sera siempre bienvenido por mi -fue la bondadosa
respuesta de Lady Russell.

-Oh, en cuanto a ser conocido de Ana -dijo Maria- creo mas bien que es conocido
mio, porque ultimamente lo he visto a diario.

-Bien, como conocido suyo, también tendré sumo placer en ver al capitan
Benwick. -No encontrara usted nada particularmente grato en €1, sefiora. Es uno de los
jovenes mas aburridos que he conocido. Ha caminado a veces conmigo, de un extremo
al otro de la playa, sin decir una palabra. No es bien educado. Le puedo asegurar que
no le agradara.

Yo discrepo contigo, Maria -dijo Ana-. Creo que Lady Russell simpatizara con €l
y que estara tan encantada con su inteligencia que pronto no encontrara deficiencia en
sus modales.

-Eso mismo pienso yo -dijo Carlos-. Estoy seguro de que Lady Russell lo
encontrara muy agradable y hecho a medida para que ella simpatice con ¢l. Dadle un
libro y leeréa todo el dia.

-Eso si -dijo Maria groseramente-. Se sentara con un libro y no prestara atencion
cuando una persona le hable, o cuando a una se le caigan las tijeras, o cualquier otra
cosa que pase a su alrededor. ;Creen ustedes que a Lady Russell le gustard esto?

Lady Russell no pudo menos que reir:

-Palabra de honor -dijo-, jamas crei que mi opinion pudiera causar tanta conjetura,
siendo como soy tan simple y llana. Tengo mucha curiosidad de conocer a la persona
que despierta estas diferencias. Desearia que se le invitara a que viniese aqui. Y
cuando venga, Maria, ciertamente le daré¢ a usted mi opinion. Pero estoy resuelta a no
juzgar de antemano.



-No le agradara a usted; estoy segura.

Lady Russell comenzo a hablar de otra cosa. Maria hablé animadamente de lo
extraordinario de encontrar o no a Mr. Elliot.

-Es un hombre -dijo Lady Russell- a quien no deseo encontrar. Su negativa a estar
en buenos términos con la cabeza de su familia me parece muy mal.

Esta frase calmo el ardor de Maria, y la detuvo de golpe en medio de su defensa
de los Elliot.

Respecto al capitan Wentworth, aunque Ana no aventurd ninguna pregunta, las
informaciones gratuitas fueron suficientes. Su dnimo habia mejorado mucho los
ultimos dias, como bien podia esperarse. A medida que Luisa mejoraba, ¢l habia
mejorado también; era ahora un individuo muy distinto al de la primera semana. No
habia visto a Luisa, y temia mucho que un encuentro dafiase a la joven, razon por la
que no habia insistido en visitarla. Por el contrario, parecia tener proyectado irse por
una semana o diez dias hasta que la cabeza de la joven estuviese mas fuerte. Habia
hablado de irse a Plymouth por una semana, y deseaba que el capitin Benwick lo
acompanase. Pero, segiin Carlos afirmo hasta el final, el capitin Benwick parecia
mucho mas dispuesto a llegarse hasta Kellynch.

Tanto Ana como Lady Russell se quedaron pensando en el capitan Benwick. Lady
Russell no podia oir la campanilla de la puerta de entrada sin imaginar que seria un
mensajero del joven, y Ana no podia volver de algin solitario paseo por los que
habian sido terrenos de su padre, o de cualquier visita de caridad en el pueblo, sin
preguntarse cuando lo veria. Sin embargo, el capitan Benwick no llegaba. O bien
estaba menos dispuesto de lo que Carlos imaginaba o era demasiado timido. Y
después de una semana, Lady Russell juzgod que era indigno de la atencion que se le
dispensara en un principio.

Los Musgrove vinieron a esperar a sus niflos y nifias pequefios, que volvian del
colegio acompanados de los nifios Harville, para aumentar el alboroto en Uppercross
y disminuirlo en Lyme. Enriqueta se quedo6 con Luisa, pero todo el resto de la familia
habia regresado.

Lady Russell y Ana efectuaron una visita de retribucion inmediatamente, y Ana
encontrd en Uppercross la animacion de otrora. Aunque faltaban Enriqueta, Luisa,
Carlos Hayter y el capitin Wentworth, la habitacion presentaba un violento contraste
con la tltima vez que ella la habia visto.



Alrededor de la sefiora Musgrove estaban los pequefios de la quinta,
especialmente venidos para entretenerlos. A un lado habia una mesa, ocupada por unas
nifias charlatanas, cortando seda y papel dorado, y en el otro habia fuentes y bandejas,
dobladas con el peso de los pasteles frios en donde alborotaban unos nifios; todo esto
con el rumor de un fuego de Navidad que parecia dispuesto a hacerse oir pese a la
algarabia de la gente. Carlos y Maria, como era de esperar, se hicieron presentes, y
mister Musgrove juzgo su deber presentar sus respetos a Lady Russell y se sentd junto
a ella por diez minutos, hablando en voz muy alta, debido al griterio de los nifios que
trepaban a sus rodillas; pero generalmente, se le oia poco. Era una hermosa escena
familiar.

Ana, juzgando de acuerdo con su propio temperamento, hubiera presumido aquel
huracan doméstico como un mal restaurador para los nervios de Luisa, que habian sido
tan afectados; pero Mrs. Musgrove, que se sent6 junto a Ana para agradecerle
cordialmente sus atenciones, termind considerando cuanto habia sufrido ella, y con una
rapida mirada alrededor de la habitacion recalco que después de lo ocurrido nada
podia haber mejor que la tranquila alegria del hogar.

Luisa se recobraba con tranquilidad. Su madre pensaba que hasta quiza fuese
posible su vuelta a casa antes de que sus hermanos y hermanas regresaran al colegio.
Los Harville habian prometido ir con ella y permanecer en Uppercross. El capitin
Wentworth habia ido a visitar a su hermano en Shropshire.

-Espero que en el futuro -dijo Lady Russell cuando estuvieron sentadas en el coche
para volver- recordaré no visitar Uppercross en las fiestas de Navidad.

Cada quien tiene sus gustos particulares, en ruidos como en cualquier otra cosa; y
los ruidos son sin importancia, 0 molestos, mas por su categoria que por su intensidad.
Cuando Lady Russell, no mucho tiempo después, entraba en Bath en una tarde lluviosa,
en coche desde el puente Viejo hasta Camden Place, por las calles llenas de coches y
pesados carretones, los gritos de los anunciadores, vendedores y lecheros, y el
incesante rumoreo de los zuecos, por cierto, no se quejo. No, tales ruidos eran parte de
las diversiones invernales. El &nimo de la dama se alegraba bajo su influencia, y, al
igual que la sefiora Musgrove, aunque sin decirlo, juzgaba que después de una
temporada en el campo nada podia hacerle tan bien como un poco de alegria.

Ana no sentia igual. Ella seguia experimentando una silenciosa pero segura
antipatia por Bath. Recibi6 la nebulosa vista de los grandes edificios, nublados de
lluvia, sin ningin deseo de verlos mejor. Sintié que su marcha por las calles, pese a
ser desagradable, era muy rapida, porque, ;quién se alegraria de su llegada? Y
recordaba con pesar el bullicio de Uppercross y la reclusion de Kellynch.



La ultima carta de Isabel habia comunicado noticias de algin interés. Mr. Elliot
estaba en Bath. Habia ido a Camden Place; habia vuelto una segunda vez, una tercera,
y habia sido excesivamente atento. Si Isabel y su padre no se engafiaban, habia tomado
tanto cuidado en buscar la relacion, como antes en descuidarla. Eso seria maravilloso
en caso de ser cierto, y Lady Russell se sentia en un estado de agradable curiosidad y
perplejidad acerca de Mr. Elliot, casi retractandose, por el sentimiento que habia
expresado a Maria, hablando de ¢l como de un hombre a quien “no deseaba ver”.
Sentia gran deseo de verlo. Si realmente deseaba cumplir con su deber de buena rama,
seria perdonado por su alejamiento del arbol familiar.

Ana no se sentia animada a lo mismo por estas circunstancias, pero si que preferia
ver a Mr. Elliot, cosa que en verdad podia decir de muy pocas personas en Bath.

Descendié en Camden Place y Lady Russell se encaminé a su alojamiento en la
calle River.



CAPITULO XV

Sir Walter habia alquilado una buena casa en Camden Place, en una elevacion, digna,
tal como merece un hombre igualmente digno y elevado. Y ¢l e Isabel se habian
establecido alli enteramente satisfechos.

Ana entr6 en la casa con el corazén desmayado, anticipando una reclusion de
varios meses y diciéndose ansiosamente a si misma: “Oh, ;cuando volveré a
dejarlos?”” Sin embargo, una inesperada cordialidad a su arribo le hizo mucho bien. Su
padre y su hermana se alegraban de verla, por el placer de mostrarle la casa y el
mobiliario, y fueron a su encuentro dando muestras de carifio. El que fueran cuatro
para las comidas era ademas una ventaja.

Mrs. Clay estaba muy amable y sonriente, pero sus cortesias y sus sonrisas no eran
sino eso mismo: cortesia. Ana sintié que ella haria siempre lo que mas le conviniera,
pero la buena voluntad de los otros era sorprendente y genuina. Estaban de excelente
humor, y bien pronto supo por qué. No les interesaba escucharla. Después de algunos
cumplidos acerca de haber lamentado las antiguas vecindades, tuvieron pocas
preguntas que hacer y la conversacion cayo en sus manos. Uppercross no despertaba
interés; Kellynch, muy poco; 1o mas importante era Bath.

Tuvieron el placer de asegurarle que Bath habia sobrepasado sus expectativas en
varios aspectos. Su casa era sin discusion la mejor de Camden Place; su sala tenia
todas las ventajas posibles sobre las que habian visitado o que conocian de oidas, y la
superioridad consistia ademas en lo adecuado del mobiliario. Buscaban relacionarse
con ellos. Todos deseaban visitarlos. Habian rechazado muchas presentaciones, y sin
embargo, vivian asediados por tarjetas dejadas por personas de las que nada sabian.

iQue cantidad de motivos para regocijarse! ;Podia dudar Ana de que su padre y su
hermana eran felices? Podia verse que su padre no se sentia rebajado con el cambio;
nada lamentaba de los deberes y la dignidad de un poseedor de tierras y encontraba
satisfaccion en la vanidad de una pequefia ciudad; y debi6é marchar, aprobando,
sonriendo y maravillandose de que Isabel se pasease de una habitacion a otra,
ponderando su amplitud, y sorprendiéndose de que aquella mujer que habia sido la
duena de Kellynch Hall encontrara orgullo en el reducido espacio de aquellas cuatro
paredes.

_ Pero ademas tenian otras cosas que les hacian felices. Tenian a Mr. Elliot. Ana
tuvo que oir mucho sobre Mr. Elliot. No so6lo le habian perdonado, sino que estaban
encantados con ¢l. Habia estado en Bath hacia mas o menos quince dias (habia pasado



por Bath cuando se dirigia a Londres, y Sir Walter, pese a que €ste no estuvo mas que
veinticuatro horas, se habia puesto en contacto con él), pero en esta ocasion habia
pasado unos quince dias en Bath y la primera medida que tomo fue dejar su tarjeta en
Camden Place, seguida por los mas grandes deseos de renovar la relacion, y cuando se
encontraron su conducta fue tan franca, tan presta a excusarse por el pasado, tan
deseosa de renovar la relacion, que en su primer encuentro el contacto fue plenamente
reestablecido.

No hallaban ningiin defecto en €l. Habia explicado todo lo que parecia descuido
de su parte. Habia borrado toda aprehension de inmediato. Nunca habia tenido la
intencion de tomarse mucha confianza; temia haberlo hecho, aunque sin saber por qué,
y la delicadeza le habia hecho guardar silencio. Ante la sospecha de haber hablado
irrespetuosa o ligeramente de la familia o del honor de é€sta, estaba indignado. jEl, que
siempre se habia enorgullecido de ser un Elliot!, y cuyas ideas, en lo que se refiere a
la familia, eran demasiado estrictas para el democratico tono de los tiempos que
corrian. En verdad estaba asombrado. Pero su cardcter y su comportamiento refutarian
tal sospecha. Podia decirle a Sir Walter que averiguara entre la gente que lo conocia;
y en verdad, el trabajo que se tomo a la primera oportunidad de reconciliacion para
ser puesto en el lugar de pariente y presunto heredero fue prueba suficiente de sus
opiniones al respecto.

Las circunstancias de su matrimonio también podian disculparse. Este tema no
debia ser puesto por €1, pero un intimo amigo suyo, el coronel Wallis, un hombre muy
respetable, todo el tipo del caballero (y no mal parecido, agregaba Sir Walter), que
vivia muy comodamente en las casas de Malborough y que habia, a su propio pedido,
trabado conocimiento de ellos por intermedio de Mr. Elliot, fue quien menciond una o
dos cosas sobre el matrimonio, que contribuyeron a disminuir el desprestigio.

El coronel Wallis hacia mucho tiempo que conocia a mister Elliot; habia conocido
muy bien a su esposa y entendi6 a la perfeccion el problema. No era ella una myjer de
buena familia, pero era bien educada, culta, rica y muy enamorada de su amigo. Alli
residia el encanto. Ella lo habia buscado. Sin aquella condicion, no hubiera bastado
todo su dinero para tentar a Elliot, y ademas, Sir Walter estaba convencido de que ella
habia sido una mujer muy honrada. Todo esto hizo atractivo el matrimonio. Una mujer
muy buena, de gran fortuna y enamorada de ¢l. Sir Walter admitia todo ello como una
excusa en forma, y aunque Isabel no podia ver el asunto bajo una luz tan favorable, se
vio obligada a admitir que todo era muy razonable.

Mr. Elliot habia hecho frecuentes visitas, habia cenado una vez con ellos y se
habia mostrado encantado de recibir la invitacion, pues ellos no daban cenas en
general; en una palabra, estaba encantado de cualquier muestra de afecto familiar y



hacia depender su felicidad de estar intimamente vinculado con la casa de Camden.

Ana escuchaba, pero no entendia. Muy buena voluntad habia que poner por las
opiniones de los que hablaban. Ella mejoraba todo lo que oia. Lo que parecia
extravagante o irracional en el progreso de la reconciliacion podia tener su origen
nada mas que en el modo de hablar de los narradores. Sin embargo, tenia la sensacion
de que habia algo mas de lo que parecia en el deseo de mister Elliot, después de un
intervalo de tantos afos, de ser bien recibido por ellos. Desde un punto de vista
mundano, nada sacaria en limpio con la amistad de Sir Walter, nada ganaria con que
las cosas cambiaran. Con seguridad €l era el mas rico y Kellynch seria alguna vez
suyo, lo mismo que el titulo. Un hombre sensato, y parecia haber sido, en verdad, un
hombre muy sensato, ;por qué habia de poner objeciones? Ella podia presentar una
sola solucion; tal vez fuera a causa de Isabel. Tal vez en un tiempo hubo cierta
atraccion, aunque la conveniencia y los accidentes los hubieran apartado, y ahora que
podia permitirse ser agradable podria dedicarle sus atenciones. Isabel era muy
hermosa, de modales elegantes y cultivados, y su modo de ser no era conocido por
mister Elliot, que la habia tratado pocas veces, en publico, cuando muy joven. Cémo
habrian de recibir la sensibilidad y la inteligencia de €l el conocimiento de su presente
modo de vida, era otra preocupacion muy penosa. En verdad deseaba Ana que no fuera
¢l demasiado amable u obsequioso, de ser Isabel la causa de sus desvelos; y que
Isabel se inclinaba a creer tal cosa y que su amiga mistress Clay fomentaba la idea, se
hizo clarisimo por una o dos miradas entre ambas mientras se hablaba de las
frecuentes visitas de Mr. Elliot.

Ana menciond los vistazos que habia tenido de €l en Lyme, pero sin que se le
prestara mucha atencion. “Oh, si, tal vez era Mr. Elliot.” Ellos no sabian. “Tal vez
fuera ¢1.” No podian escuchar la descripcion que ella hacia de é1. Ellos mismos lo
describian, sobre todo Sir Walter. El hizo justicia a su aspecto distinguido, a su
elegante aire a la moda, a su bien cortado rostro, a su grave mirada, pero al mismo
tiempo “era de lamentar su aire sombrio, un defecto que el tiempo parecia haber
aumentado”; ni podia ocultarse que diez afios transcurridos habian cambiado sus
facciones desfavorablemente. Mr. Elliot parecia pensar que €l (Sir Walter) tenia “el
mismo aspecto que cuando se separaron”’, pero Sir Walter “no habia podido devolver
el cumplido enteramente”, y eso lo habia confundido. De todos modos, no pensaba
quejarse: mister Elliot tenia mejor aspecto que la mayoria de los hombres, y €l no
pondria objeciones a que lo vieran en su compaiia donde fuere.

Mr. Elliot y su amigo fueron el principal tema de conversacion toda la tarde. “jEl
coronel Wallis habia parecido tan deseoso de ser presentado a ellos! ;Y mister Elliot
tan ansioso de hacerlo!” Habia ademas una sefiora Wallis a quien s6lo conocian de
oidas por encontrarse enferma. Pero Mr. Elliot hablaba de ella como de “una mujer
encantadora digna de ser conocida en Camden Place”. Tan pronto se restableciera la



conocerian. Sir Walter tenia un alto concepto de la sefiora Wallis; se decia que era una
mujer extraordinariamente bella, hermosa. Deseaba verla. Seria un contrapeso para las
feas caras que continuamente veia en la calle. Lo peor de Bath era el extraordinario
numero de mujeres feas. No quiere decir esto que no hubiese mujeres bonitas, pero la
mayoria de las feas era aplastante. Con frecuencia habia observado en sus paseos que
una cara bella era seguida por treinta o treinta y cinco espantajos. En cierta ocasion,
encontrandose en una tienda de Bond Street habia contado ochenta y siete mujeres, una
tras otra, sin encontrar un rostro aceptable entre ellas. Claro que habia sido una
mafana helada, de un frio agudo del que s6lo una myjer entre treinta hubiera podido
soportar. Pero pese a ello... el nimero de feas era incalculable. ;En cuanto a los
hombres...! jEran infinitamente peores! jLas calles estaban llenas de multitud de
esperpentos! Era evidente, por el efecto que un hombre de discreta apariencia
producia, que las mujeres no estaban muy acostumbradas a la vista de alguien
tolerable. Nunca habia caminado del brazo del coronel Wallis, quien tenia una figura
arrogante aunque su cabello parecia color arena, sin que todos los ojos de las mujeres
se volviesen a mirarlo. En verdad, “todas las mujeres miraban al coronel Wallis™.

iOh, la modestia de Sir Walter! Su hija y mistress Clay no lo dejaron escapar, sin
embargo, y afirmaron que el acompafiante del coronel Wallis tenia una figura tan
buena como la de €ste, sin la desventaja del color del cabello.

-, Qué aspecto tiene Maria? -preguntd Sir Walter, con el mejor humor-. La Gltima
vez que la vi tenia la nariz roja, pero espero que esto no ocurra todos los dias.

-Debe haber sido pura casualidad. En general ha disfrutado de buena salud y
aspecto desde San Miguel.

-Espero que no la tiente salir con vientos fuertes y adquirir asi un cutis recio. Le
enviaré un nuevo sombrero y otra pelliza.

Ana consideraba si le convendria sugerir que un tapado o un sombrero no debian
exponerse a tan mal trato, cuando un golpe en la puerta interrumpié todo: “;{Un llamado
a la puerta y a estas horas! jDebian ser mas de las diez! ;Y si fuera mister Elliot?”
Sabian que tenia que cenar en Lansdown Crescent. Era posible que se hubiese
detenido en su camino de vuelta para saludarlos. No podian pensar en nadie mas. Mrs.
Clay creia que si, que aquella era la manera de llamar de Mr. Elliot. Mistress Clay
tuvo razon. Con toda la ceremonia que un criado y... un muchacho de recados pueden
hacer, mister Elliot fue introducido en la sala.

Era el mismo, el mismo hombre, sin mas diferencia que el traje. Ana se hizo algo
atras mientras los demas recibian sus cumplidos, y su hermana las disculpas por
haberse presentado a hora tan desusada. Pero “no podia pasar tan cerca sin entrar a



preguntar si ella o suamiga habian cogido frio el dia anterior, etcétera”. Todo esto fue
cortésmente dicho y cortésmente recibido. Pero el turno de Ana se acercaba. Sir
Walter habl6 de su hija mas joven. “Mr. Elliot debia ser presentado a su hija mas
joven” (no hubo ocasion de recordar a Maria), y Ana, sonriente y sonrojada, de
manera que le sentaba muy bien, presentd a Mr. Elliot las hermosas facciones que
¢ste- no habia en modo alguno olvidado, y pudo comprobar, por la sorpresa que ¢l
tuvo, que antes no habia sospechado quién era ella. Pareci6 tremendamente
sorprendido, pero no mas que agradado. Sus ojos se iluminaron y con la mayor
presteza celebré el encuentro, aludié al pasado, y dijo que podia considerarsele un
antiguo conocido. Era tan bien parecido como habia semejado serlo en Lyme, y sus
facciones mejoraban al hablar. Sus modales eran exactamente los apropiados, tan
corteses, tan faciles, tan agradables, que s6lo podian ser comparados con los de otra
persona. No eran los mismos, pero eran asi de buenos.

Se sent6 con ellos y la conversacion mejord al momento. No cabia duda que de era
un hombre inteligente. Diez minutos bastaron para comprenderlo. Su tono, su
expresion, la eleccion de los temas, su conocimiento de hasta donde debia llegar, eran
el producto de una mente inteligente y esclarecida. En cuanto pudo, comenzé a hablar
con ella de Lyme, deseando cambiar opiniones respecto al lugar, pero deseoso
especialmente de comentar el hecho de haber sido huéspedes de la misma posada y al
mismo tiempo, hablando de su ruta, sabiendo un poco la de ella, y lamentando no
haber podido presentarle sus respetos en aquella ocasion. Ella informo en pocas
palabras de su estancia y de sus asuntos en Lyme. Su pesar aument6 al saber los
detalles. Habia pasado una tarde solitaria en la habitacion contigua a la de ellos.
Habia oido voces regocijadas. Habia pensado que debian ser personas encantadoras y
desed estar con ellos. Y todo esto sin saber que tenia el derecho a ser presentado. jSi
hubiera preguntado quiénes eran! jEl nombre de Musgrove habria bastado! “Bien, esto
serviria para curarle de la costumbre de no hacer jamas preguntas en una posada,
costumbre que habia adoptado desde muy joven, pensando que no era gentil ser
curioso.”

-Las nociones de un joven de veinte o veintidos afios -decia- en lo que se refiere a
buenas maneras son mas absurdas que las de cualquier otra persona en el mundo. La
estupidez de los medios que emplean sélo puede ser igualada por la tonteria de los
fines que persiguen.

Pero no podia comunicar sus reflexiones a Ana solamente; ¢l lo sabia; y bien
pronto se perdid entre los otros, y solo a ratos pudo volver a Lyme.

Sus preguntas, sin embargo, trajeron pronto el relato de lo que habia pasado alli
después de su partida. Habiendo oido algo sobre “un accidente™, quiso conocer el



resto. Cuando pregunto, Sir Walter e Isabel lo hicieron también; pero la diferencia de
la manera en que lo hacian no podia menos que quedar de manifiesto. Ella s6lo podia
comparar a Mr. Elliot con Lady Russell por su deseo de comprender lo que habia
ocurrido, y por el grado en que parecian comprender también cuanto habia sufrido ella
presenciando el accidente.

Se quedo una hora con ellos. El elegante relojito sobre la chimenea habia tocado
“las once con sus argentinos toques”, y el sereno se oia a la distancia cantando lo
mismo, antes de que Mr. Elliot o cualquiera de los presentes creyera que habia pasado
tan largo rato.

iAna nunca imagin6 que su primera velada en Camden Place seria tan agradable!



CAPITULO XVI

Habia algo que Ana, al volver entre los suyos, hubiera preferido saber, incluso
mas que si mister Elliot estaba enamorado de Isabel, y era si su padre lo estaria de
Mrs. Clay. Después de haber permanecido en casa algunas horas, mas se intranquilizo
a este respecto. Al bajar para el desayuno a la mafiana siguiente, encontré que habia
habido una razonable intencion de la dama de dejarlos. Imagind que mistress Clay
habria dicho: “Ahora que Ana estd con ustedes, ya no soy necesaria”, porque Isabel
respondio en voz baja: “No hay ninguna razon en verdad; le aseguro que no encuentro
ninguna. Ella no es nada para mi comparada con usted”. Y tuvo tiempo de oir decir a
su padre: “Mi querida sefiora, esto no puede ser. Ain no ha visto usted nada de Bath.
Ha estado aqui solamente porque ha sido necesaria. No nos dejara usted ahora. Debe
quedarse para conocer a Mrs. Wallis, a la hermosa Mrs. Wallis. Para su refinamiento,
estoy seguro de que la belleza es siempre un placer”.

Habl6 con tanto entusiasmo que Ana no se sorprendi6 de que Mrs. Clay evitase la
mirada de ella y de su hermana; ella podria parecer quizas un poco sospechosa, pero
Isabel ciertamente no pensaba nada acerca del elogio al refinamiento de la dama. Esta,
ante tales requerimientos, no pudo menos de condescender en quedarse.

En el curso de la misma mafiana, encontrandose sola Ana con su padre, comenzo
¢ste a felicitarla sobre su mejor aspecto; la encontraba “menos delgada de cuerpo, de
mejillas; su piel, su apariencia habian mejorado..., era mas claro su cutis, mas fresco.
(Habia estado usando algo? No, nada.” “Nada mas que Gowland”, supuso €l. “No,
absolutamente nada.” Ah, esto le sorprendia mucho, y afiadio: “No puedes hacer nada
mejor que continuar como estas. Estas sumamente bien. Pero te recomiendo el uso de
Gowland constantemente durante los meses de primavera. Mrs. Clay lo ha estado
usando bajo mi recomendacion y ya ves cuanto ha mejorado. Se han borrado todas sus
pecas”.

iSi Isabel lo hubiera oido! Tal elogio le hubiera chocado, especialmente cuando,
en opinion de Ana, las pecas seguian donde mismo. Pero hay que dar oportunidad a
todo. El mal de tal matrimonio disminuiria si Isabel se casaba también. En cuanto a
ella, siempre tendria su hogar con Lady Russell.

La compostura de Lady Russell y la gentileza de sus modales sufrieron una prueba
en Camden Place. La visita de Mrs. Clay gozando de tanto favor y de Ana tan
abandonada, era una provocacidn interminable para ella. Y esto la molestaba tanto
cuando no se encontraba alli, como puede sentirse molestada una persona que en Bath
bebe el agua del lugar, lee las nuevas publicaciones y tiene gran nimero de conocidos.



Cuando conoci6 a Mr. Elliot, se volvido mas caritativa o mas indiferente hacia los
otros. Los modales de éste fueron una recomendacion inmediata; y conversando con €l
encontrd bien pronto lo sélido debajo de lo superficial, por lo que se sinti6 inclinada a
exclamar, segiin dijo a Ana: “;Puede ser éste Mr. Elliot?”, y en realidad no podia
imaginar un hombre mas agradable o estimable. Lo reunia todo: buen entendimiento,
opiniones correctas, conocimiento del mundo y un corazon carifioso. Tenia fuertes
sentimientos de union y honor familiares, sin ninguna debilidad u orgullo; vivia con la
liberalidad de un hombre de fortuna, pero sin dilapidar; juzgaba por si mismo en todas
las cosas esenciales sin desafiar a la opinidén publica en ningin punto del decoro
mundano. Era tranquilo, observador, moderado, candido; nunca desapareceria por
espiritu egoista creyendo hacerlo por sentimientos poderosos, y con una sensibilidad
para todo lo que era amable o encantador y una valoracion de todo lo estimable en la
vida doméstica, que los caracteres falsamente entusiastas o de agitaciones violentas
rara vez poseen. Estaba cierta de que no habia sido feliz en su matrimonio. El coronel
Wallis lo decia y Lady Russell podia verlo; pero no se habia agriado su caracter ni
tampoco (bien pronto comenzé a sospecharlo) dejaba de pensar en una segunda
eleccion. La satisfaccion que Mr. Elliot le producia atenuaba la plaga que era mistress
Clay.

Hacia ya algunos afios que Ana habia aprendido que ella y su excelente amiga
podian discrepar. Por consiguiente, no la sorprendié que Lady Russell no encontrase
nada sospechoso o inconsistente, nada detras de los motivos que aparecian a la vista,
en el gran deseo de reconciliacion de Mr. Elliot. Lady Russell estimaba como la cosa
mas natural del mundo que en la madurez de su vida considerara Mr. Elliot 1o mas
recomendable y deseable reconciliarse con el cabeza de la familia. Era lo natural al
andar del tiempo en una cabeza clara y que solo habia errado durante su juventud. Ana,
sin embargo, sonreia, y al fin menciono a Isabel. Lady Russell escucho, mird, y
contestd solamente: “jIsabel! Bien: El tiempo lo dird”.

Ana, después de una breve observacion, comprendio que ella también debia
limitarse a esperar el futuro. Nada podia juzgar por el momento. En aquella casa,
Isabel estaba primero y ella estaba tan habituada a la general reverencia a “miss
Elliot”, que cualquier atencion particular le parecia imposible. Mr. Elliot, ademas -no
debia olvidarse-, era viudo desde hacia sélo siete meses. Una pequefia demora de su
parte era muy perdonable. En una palabra, Ana no podia ver el crespon alrededor de
su sombrero sin imaginarse que no tenia ella excusa en suponerle tales intenciones;
porque su matrimonio, aunque infortunado, habia durado tantos afios que era dificil
recobrarse tan rapidamente de la espantosa impresion de verlo deshecho.

Como fuere que todo aquello terminase, no cabia duda de que Mr. Elliot era la
persona mas agradable de las que conocian en Bath. No veia a nadie igual a €1, y era
una gran cosa de vez en cuando conversar acerca de Lyme, lugar que parecia tener casi



mas deseos de ver nueva y mas extensamente que ella. Comentaron los detalles de su
primer encuentro varias veces. El dio a entender que la habia mirado con interés. Ella
lo recordaba bien, y recordaba ademds la mirada de una tercera persona.

No siempre estaban de acuerdo. Su respeto por el rango y el parentesco era mayor
que el de ella. No era s6lo complacencia, era un agradarle el tema lo que hizo que su
padre y su hermana prestaran atencion a cosas que. Ana juzgaba indignas de
entusiasmarlos. El diario matutino de Bath anunci6 una mafiana la llegada de la
vizcondesa viuda de Dalrymple y de su hija, la honorable miss Carteret; y toda la
comodidad de Camden Place nimero... desaparecid por varios dias; porque los
Dalrymple (por desgracia en opinion de Ana) eran primos de los Elliot, y las angustias
surgieron al pensar en una presentacion correcta.

Ana no habia visto antes a su padre y a su hermana en contacto con la nobleza, y se
descorazono un poco. Habia pensado mejor acerca de la idea que ellos tenian de su
propia situacion en la vida, y sintié un deseo que jamas hubiera sospechado que
podria llegar a tener... el deseo de que tuvieran mas orgullo; porque “nuestros primos
Lady Dalrymple y miss Carteret”, “nuestros parientes, los Dalrymple”, eran frases que
estaban todo el dia en su oido.

Sir Walter habia estado una vez en compaiiia del difunto vizconde, pero jamas
habia encontrado a la familia. Las dificultades surgian a la sazon de una interrupcion
completa en las cartas de cortesia, precisamente desde la muerte del mencionado
vizconde, acaecida al mismo tiempo en que una peligrosa enfermedad de Sir Walter
habia hecho que los moradores de Kellynch no hicieran llegar ninguna condolencia.
Ningun pésame fue a Irlanda. El pecado habia sido pagado, puesto que a la muerte de
Lady Elliot ninguna condolencia llegé a Kellynch, y en consecuencia, habia sobradas
razones para suponer que los Dalrymple consideraban la amistad terminada. Cémo
arreglar este enojoso asunto y ser admitidos de nuevo como primos era lo importante;
y era un asunto que, bien sensatamente, ni Lady Russell ni Mr. Elliot consideraban
trivial. “Las relaciones familiares es bueno conservarlas siempre, la buena compaifiia
es siempre digna de ser buscada; Lady Dalrymple habia tomado por tres meses una
casa en Laura Place, y viviria en gran estilo. Habia estado en Bath el afio anterior y
Lady Russell habia oido hablar de ella como de una mujer encantadora. Seria muy
agradable que las relaciones fueran restablecidas, y si era posible, sin ninguna falta de
decoro de parte de los Elliot.”

Sir Walter, sin embargo, prefiri6 valerse de sus propios procedimientos, y
finalmente escribié dando una amplia explicacion y expresando su pesar a su
honorable prima. Ni Lady Russell ni Mr. Elliot pudieron admirar la carta, pero, sea
como fuera, la carta cumplio su proposito, trayendo de vuelta una garabateada nota de



la vizcondesa viuda. “Tendria mucho placer y honor en conocerlos.” Los afanes del
asunto habian terminado y sus dulzuras comenzaban. Visitaron Laura Place, y
recibieron las tarjetas de la vizcondesa viuda de Dalrymple y de la honorable miss
Carteret para arreglar entrevistas. Y “nuestros primos en Laura Place”, “nuestros
parientes Lady Dalrymple y miss Carteret”, eran el tema obligado de todos los

comentarios.

Ana estaba avergonzada. Aunque Lady Dalrymple y su hija hubieran sido en
extremo agradables, se hubiera sentido avergonzada de la agitacion que creaban, pero
¢stas no valian gran cosa. No tenian superioridad de modales de dotes o de
entendimiento. Lady Dalrymple habia adquirido la fama de “una mujer encantadora”
porque tenia una sonrisa amable y era cortés con todo el mundo. Miss Carteret, de
quien podia decirse alin menos, era tan malcarada y desagradable que no hubiera sido
jamas recibida en Camden Place de no haber sido por su alcurnia.

Lady Russell confesé que habia esperado algo mas, no obstante “era una relacion
digna” y cuando Ana se atrevid a dar su opinion a Mr. Elliot, €l convino que por si
mismas no valian demasiado, pero afirmd que como para trato familiar, como buena
compafiia, para aquellos que buscan tener personas gratas alrededor, valian. Ana
sonrid y dijo:

-Mi idea de la buena compaiiia, Mr. Elliot, es la compaiiia de la gente inteligente,
bien informada, y que tiene mucho que decir; es lo que yo entiendo por buena
compania.

-Esté usted en un error -dijo ¢l gentilmente-; ésa no es buena compaiiia, es la
mejor. La buena compafiia requiere solamente cuna, educacion y modales, y en lo que
a educacion respecta se exige bastante poca. El nacimiento y las buenas maneras son
lo esencial; pero un poco de conocimientos no hace mal a nadie, por el contrario, hace
bien. Mi prima Ana mueve la cabeza. No esta satisfecha. Esta fastidiada. Mi querida
prima -sentdndose junto a ella-, tiene usted mas derecho a ser desdefiosa que cualquier
otra mujer que yo conozca. Pero ;qué gana con ello? ;No es acaso mas provechoso
aceptar la compatfiia de estas seforas de Laura Place y disfrutar de las ventajas de su
conocimiento en cuanto sea posible? Puede usted estar segura que andaran entre 1o
mejor de Bath este invierno, y como el rango es el rango, el hecho de que sean ustedes
parientes contribuird a colocar a su familia (a nuestra familia) en la consideracion que
merece.

-iSi -afirm6 Ana-, en verdad sabran que somos parientes de ellas! -Luego,
recomponiéndose y no deseando una respuesta, continud-: La verdad, creo que ha sido
demasiado molesto procurarse esta relacion. Creo -anadio sonriendo- que tengo mas



orgullo que ustedes, pero confieso que me molesta que hayamos deseado tanto la
relacion, cuando a ellos les es perfectamente indiferente.

-Perdon, mi querida prima, es usted injusta con nosotros. En Londres quiza, con su
tranquila manera de vivir, podia usted decir lo que dice, pero en Bath, Sir Walter
Elliot y su familia seran siempre dignos de ser conocidos, siempre serdn una compaiiia
muy apreciable.

-Bien -dijo Ana-, soy orgullosa, demasiado orgullosa para disfrutar de una amistad
que depende del lugar en que uno esté.

-Apruebo su indignacién -dijo ¢€l1-; es natural. Pero estan ustedes en Bath y lo que
importa es poseer todo el crédito y la dignidad que merece Sir Walter Elliot. Habla
usted de orgullo; yo soy considerado orgulloso, y me gusta serlo, porque nuestros
orgullos, en el fondo, son iguales, no lo dudo, aunque las apariencias los hagan
parecer diferentes. En una cosa, mi querida prima -continué hablando bajo como si no
hubiera nadie mas en el salon-, en una cosa estoy cierto, de que nuestros sentimientos
son los mismos. Sentimos que cualquier amistad nueva para su padre, entre sus iguales
o superiores, que pueda distraer sus pensamientos de la que esta detras de ¢€l, debe ser
bienvenida.

Mientras hablaba mir¢ el lugar que Mrs. Clay habia estado ocupando, 1o que
explicaba en grado suficiente su pensamiento. Y aunque Ana no creyo que tuvieran el
mismo orgullo, sintié simpatia hacia €l por su desagrado hacia Mrs. Clay y por su
deseo de que su padre conociera nueva gente para eliminar a esa mujer.



CAPITULO XVII

Mientras Sir Walter e Isabel probaban fortuna en Laura Place, Ana renovaba una
antigua y muy distinta relacion.

Habia visitado a su antigua institutriz y habia sabido por ella que estaba en Bath
una antigua compaiiera que llamaba su atencion por haber sido bondadosa con ella en
el pasado y que a la sazén era desdichada.

Miss Hamilton, por entonces Mrs. Smith, se habia mostrado carifiosa con ella en
uno de esos momentos en que mas se aprecia esta clase de gestos. Ana habia llegado
muy apesadumbrada al colegio, acongojada por la pérdida de una madre
profundamente amada, extrafiando su alejamiento de la casa y sintiendo, como puede
sentir una nina de catorce afios, de aguda sensibilidad, en un caso como ése. Y miss
Hamilton, que era tres afios mayor que ella, y que habia permanecido en el colegio un
ano mas, debido a falta de parientes y hogar estable, habia sido servicial y amable con
Ana, mitigando su pena de una manera que jamas podria olvidarse.

Miss Hamilton habia dejado el colegio, se habia casado poco después, segiin se
decia, con un hombre de fortuna, siendo esto todo lo que Ana sabia de ella, hasta que
el relato de su institutriz le hizo ver la situacién de una manera muy diferente.

Era viuda y pobre; su esposo habia sido extravagante y, a su muerte, acaecida dos
afos antes, habia dejado sus asuntos bastante embrollados. Habia tenido serias
dificultades y, sumada a tales inconvenientes, una fiebre reumatica que le ataco las
piernas la habia convertido en una momentanea invalida. Habia llegado a Bath por tal
motivo, y se alojaba cerca de los bafios calientes, viviendo de una manera muy
modesta, sin poder pagar siquiera la comodidad de una sirvienta, y claro esta, casi al
margen de toda sociedad.

La amiga de ambas garantiz6 la satisfaccion que una visita de Miss Elliot daria a
Mrs. Smith, y Ana, por lo mismo, no tardé en hacerla. Nada dijo de lo que habia oido
y de lo que pensaban en su casa. No despertaria alli el interés que debia. Solamente
consultod a Lady Russell, quien comprendio perfectamente sus sentimientos, y tuvo el
placer de llevarla lo mas cerca posible del domicilio de Mrs. Smith en Westgate.

Se hizo la visita, se restablecieron las relaciones, su interés fue reciproco. Los
primeros diez minutos fueron embarazosos y emocionantes. Doce afios habian
transcurrido desde su separacion, y cada una era una persona distinta de la que la otra



imaginaba. Doce afios habian convertido a Ana, de la floreciente y silenciosa nifia de
quince anos, en una elegante mujer de veintisiete, con todas las bellezas salvo la
lozania y con modales tan serios como gentiles; y doce afios habian hecho de la bonita
y ya crecida miss Hamilton, entonces en todo el apogeo de la salud y la confianza de
su superioridad, una pobre, débil y abandonada viuda, que recibia la visita de su
antigua protegida como un favor. Pero todo lo que fue ingrato en el encuentro paso
bien pronto y s6lo quedo el encanto de recordar y hablar sobre los tiempos idos.

Ana encontré en Mrs. Smith el buen juicio y las agradables maneras de las que
casi no podia prescindir, y una disposicion para conversar y para ser alegre, que
realmente la sorprendieron. Ni las disipaciones del pasado -habia vivido mucho en el
mundo-, ni las restricciones del presente, ni la enfermedad ni el pesar parecian haber
embotado su corazon o arruinado su espiritu.

En el curso de una segunda visita hablé con gran franqueza y el asombro de Ana
aumento. Dificilmente puede imaginarse una situacion menos agradable que la de Mrs.
Smith. Habia amado mucho a su esposo y lo habia visto morir. Habia conocido la
opulencia; ya no la tenia. No tenia hijos para estar por ellos unida a la vidayala
felicidad; no tenia parientes que la ayudaran en el arreglo de embrollados negocios, y
tampoco tenia salud que hiciera todo esto mas llevadero. Sus habitaciones eran una
ruidosa salita y un sombrio dormitorio detras. No podia trasladarse de una a otro sin
ayuda, y no habia mas que una criada en la casa para este menester. Jamas salia de la
casa que no fuera para ser llevada a los bafios calientes. Pese a esto, Ana no se
equivocaba al creer que tenia momentos de tristeza y abatimiento en medio de horas
ocupadas y alegres. ;Como podia ser esto? Ella vigilo, observo, reflexiono y
finalmente concluy6 que no se trataba nada mas que de un caso de fortaleza o
resignacion. Un espiritu sumiso puede ser paciente; un fuerte entendimiento puede dar
resolucion, pero aqui habia algo mas; aqui habia ligereza de pensamiento, disposicion
para consolarse; poder de transformar rapidamente lo malo en bueno y de interesarse
en todo lo que venia como un don de la naturaleza, lo que la mantenia olvidada de si
misma y de sus pesares. Era ¢éste el don mas escogido del cielo, y Ana vio en suamiga
uno de esos maravillosos ejemplos que parecen servir para mitigar cualquier
frustracion.

En un tiempo -le inform6 Mrs. Smith-, su espiritu habia flaqueado. No podia
llamarse a la sazon invalida, comparando su estado con aquel en que estaba cuando
lleg6 a Bath. Entonces era realmente un objeto digno de compasion, porque habia
cogido frio en el viaje y apenas habia tomado posesion de su alojamiento cuando se
vio confinada al lecho presa de fuertes y constantes dolores. Todo esto entre extraiios,
necesitando una enfermera y no pudiendo procurarsela por sus apremios econdomicos.
Lo habia soportado, sin embargo, y podia afirmar que realmente habia mejorado.
Habia aumentado su bienestar al sentirse en buenas manos. Conocia mucho del mundo



para esperar interés en alguna parte, pero su enfermedad le habia probado la bondad
de la patrona del alojamiento; tuvo ademas la suerte de que la hermana de la patrona,
enfermera de profesion y siempre en casa cuando sus obligaciones se lo permitian,
estuvo libre en los momentos en que ella necesitd asistencia. “Ademas de cuidarme
admirablemente -decia Mrs. Smith- me ensefid cosas valiosisimas. En cuanto pude
utilizar mis manos, me ensefio a tejer, lo que ha sido un gran entretenimiento. Me
enseio a hacer esas cajas para guardar agujas, alfileteros, tarjeteros, en las que me
encontrara usted siempre ocupada, y que me permite los medios de ser util a una o dos
familias pobres de la vecindad. Debido a su profesion, conoce mucho a la gente;
conoce a los que pueden comprar, y dispone de mi mercaderia. Siempre escoge el
momento oportuno. El corazon de todos se abre tras haber escapado de grandes
dolores y adquirido nuevamente la bendicion de 1a salud, y la enfermera Rooke sabe
bien cuando es el momento de hablar. Es una myjer inteligente y sensible. Su profesion
le permite conocer la naturaleza humana, y tiene una base de buen sentido y don' de
observacion que la hacen como compaiiia infinitamente superior a la de muchas gentes
que han recibido 'la mejor educacion del mundo', pero que no sabe en realidad nada.
Llamelo usted chismes, si asi le parece, pero cuando la enfermera Rooke viene a pasar
una hora conmigo siempre tiene algo 1til y entretenido que contarme; algo que hace
pensar mejor de la gente. Uno desea enterarse de lo que pasa, estar al tanto de las
nuevas maneras de ser trivial y tonto que se usan en el mundo. Para mi, que vivo tan
sola, su conversacion es un regalo.”

Ana, deseando conocer mas acerca de este placer, dijo:
-Lo creo. Mujeres de esta clase tienen muchas oportunidades, y si son inteligentes,
debe valer la pena escucharlas. jTantas manifestaciones de la naturaleza humana que
tienen que conocer...! Y no tnicamente de las tonterias pueden aprender; también
pueden ver cosas interesantes o conmovedoras. jCuantos ejemplos verdn de ardiente y
desinteresada abnegacion, de heroismo, de fortaleza, de paciencia, de resignacion...!
Todo conflicto y todo sacrificio nos ennoblecen. El cuarto de un enfermo podria llenar
el mejor de los voliimenes.

-Si -dijo, dudosa, Mrs. Smith-, alguna vez sucede, aunque la mayoria de las veces
los casos que esta mujer ve no son tan elevados como usted supone. Alguna vez la
naturaleza humana puede mostrarse grande en los momentos de prueba, pero suelen
primar las debilidades y no la fuerza en la habitacion de un enfermo. Son el egoismo y
la impaciencia mas que la generosidad y la fortaleza los que se ven alli. jTan
infrecuente es la verdadera amistad en el mundo! Y por desdicha -hablando bajo y
trémulo-, jhay tantos que olvidan pensar con seriedad hasta que es demasiado tarde...!

Ana comprendi6 la dolorosa miseria de estos sentimientos. El marido no habia
sido lo que debia, y habia dejado a la esposa entre aquella gente que ocupa un peor
lugar en el mundo del que merecen. Ese momento de emocidn fue sin embargo,



pasajero. Mrs. Smith se repuso y continud en tono inalterable:

-Dudo que la situacion que tiene en el presente mi amiga Mrs. Rooke sirva de
mucho para entretenerme o ensefiarme algo. Atiende a la sefiora Wallis de
Marlborough, segiin creo una mujer a la moda, bonita, tonta, gastadora, y,
naturalmente, nada podra contarme sobre encajes y fruslerias. Sin embargo, quiza, yo
pueda sacar algun beneficio de Mrs. Wallis. Tiene mucho dinero, y pienso que podra
comprarme todas las cosas caras que tengo ahora entre manos.

Ana visitd varias veces a su amiga antes de que en Camden Place sospecharan su
existencia. Finalmente se hizo necesario hablar de ella. Sir Walter, Isabel y Mrs. Clay
volvian un dia de Laura Place con una invitacion de la sefiora Dalrymple para la
velada, pero Ana estaba ya comprometida a ir a Westgate. Ella no lamentaba
excusarse. Habian sido invitados, no le cabia duda, porque Lady Dalrymple, a quien
un serio catarro mantenia en casa, pensaba utilizar la amistad de los que tanto la
habian buscado. Asi, pues, Ana se negd rapidamente: “He prometido pasar la velada
con una antigua compaiiera”. No les interesaba nada que se relacionase con Ana, sin
embargo hicieron mas que suficientes preguntas para enterarse de quién era esta
antigua condiscipula. Isabel manifestd desdén, y Sir Walter se puso severo.

-iWestgate! -exclamoé-. ;A quién puede miss Ana Elliot visitar en Westgate? A
Mrs. Smith; una viuda llamada Mrs. Smith. ;Y quién fue su marido? Uno de los miles
sefiores Smith que se encuentran en todas partes. ;Qué atractivos tiene? Que esta vieja
y enferma. Palabra de honor, miss Ana Elliot, que tiene usted unos gustos notables.
Todo lo que disgusta a otras personas: gente inferior, habitaciones mezquinas, aire
viciado, relaciones desagradables, son gratas para usted. Pero tal vez podras postergar
la visita a esa sefiora. No est4 tan proxima a morirse, segin creo, que no puedas dejar
la visita para manana. ;Qué edad tiene? ;Cuarenta?

-No, sefior; ain no tiene treinta y un afios. Pero no creo que pueda dejar mi
compromiso porque es la Uinica tarde en bastante tiempo que nos conviene a ambas.
Ella va a los bafios calientes mafiana, y nosotros, bien lo sabe usted, hemos
comprometido ya el resto de la semana.

-Pero, ;que piensa Lady Russell de esta relacion? -pregunto Isabel.

-No ve en ella nada reprochable -repuso Ana-; jmuy por el contrario, lo aprueba!
Casi siempre me ha llevado cuando he i1do a visitar a Mrs. Smith.

-Westgate debe estar sorprendido de ver un coche rodando sobre su pavimento -



observo Sir Walter-. La viuda de Sir Henry Russell no tiene armas que pintar, pero,
pese a ello, es el suyo un hermoso coche, sin duda digno de llevar a miss Elliot. jUna
viuda de nombre Smith que vive en Westgate!... jUna pobre viuda que escasamente
tiene con qué vivir y de treinta o cuarenta afios! jUna simple y comin Mrs. Smith, el
nombre de todos en todo el mundo, haber sido elegida como amiga de miss Elliot y ser
preferida por €sta a sus relaciones de familia de la nobleza inglesa e irlandesa! Mrs.
Smith; jvaya un nombre!

Mrs. Clay, que habia presenciado toda la escena, juzgd prudente en ese momento
abandonar el cuarto, y Ana hubiera deseado hacer en defensa de su amiga, algunos
comentarios acerca de los amigos de ellos, pero el natural respeto a su padre la
contuvo. No contestd. Dejo que comprendiera €l por si mismo que Mrs. Smith no era
la tnica viuda en Bath entre treinta y cuarenta afios, con escasos medios y sin nombre
distinguido.

Ana cumplié su compromiso; los demas cumplieron el de ellos, y, por supuesto,
debi6 oir, a la mafiana siguiente, que habian pasado una velada encantadora. Ella fue
la tnica ausente; Sir Walter e Isabel no solamente se habian puesto al servicio de su
sefioria, sino que habian buscado a otras personas, molestandose en invitar a Lady
Russell y a Mr. Elliot; y Mr. Elliot habia dejado temprano al coronel Wallis, y Lady
Russell habia finalizado temprano sus compromisos para concurrir. Ana supo, por
Lady Russell, todos los detalles adicionales de la velada. Para Ana, lo mas importante
era la conversacion sostenida con Mr. Elliot, quien, habiendo deseado su presencia,
estim6 comprensibles sin embargo las causas que le impidieron ir. Sus bondadosas y
compasivas visitas a su antigua condiscipula parecian haber encantado a Mr. Elliot.
Creia éste que ella era una joven extraordinaria; en sus maneras, caracter y alma, un
prototipo excelente de femineidad. Las alabanzas que de ella hacia igualaban a las de
Lady Russell, y Ana entendi6 claramente, por los elogios que de ella hacia este
hombre inteligente, lo que su amiga insinuaba en su relato.

Lady Russell tenia ya una opinion muy firme sobre mister Elliot. Estaba
convencida de su deseo de conquistar a Ana con el tiempo y no dudaba de que la
mereciera, y pensaba cudntas semanas tardaria €l en estar libre de las ataduras creadas
por su viudez y luto, para poder valerse abiertamente de sus atractivos para conquistar
a la joven. No dijo a Ana tan claramente como veia ella el asunto; solamente hizo unas
pequefias insinuaciones de lo que bien pronto ocurriria, es decir, de que €l se
enamorase y de la conveniencia de tal alianza y 1a necesidad de corresponderle. Ana
la escucho y no lanzd ninguna exclamacion violenta; se limitd a sonreir, se ruborizd y
sacudid la cabeza suavemente.

-No soy casamentera, como tu bien sabes -dijo Lady Russell-, conociendo como



conozco la debilidad de todos los calculos y determinacion humanos. Sélo digo que en
caso que alguna vez Mr. Elliot se dirija a ti y ti lo aceptes, tendrdn la posibilidad de
ser felices juntos. Sera una unidon deseada por todo el mundo, pero, para mi sera una
union feliz.

-Mr. Elliot es un hombre en extremo agradable, y en muchos aspectos tengo una
alta opinion de €l -dijo Ana-, pero no creo que nos convengamos el uno al otro.

Lady Russell no dijo nada al respecto, y continud:

-Desearia ver en ti a la futura Lady Elliot, 1a castellana de Kellynch, ocupando la
mansion que fuera de tu madre, ocupando el puesto de ésta con todos los
correspondientes derechos, la popularidad que tenia y todas sus virtudes. Esto seria
para mi una gran recompensa. Eres idéntica a tu madre, en caracter y en fisico y seria
facil volver a imaginarla a ella si ti ocupas su lugar, su nombre, su casa; si presidieras
y bendijeras el mismo sitio; solamente serias superior a ella por ser mas apreciada.
Mi queridisima Ana, esto me haria mas feliz que ninguna otra cosa en el mundo.

Ana se vio obligada a levantarse, a caminar hasta una mesa distante y pretender
ocuparse en algo para esconder los sentimientos que este cuadro despertaba en ella.
Por unos momentos su corazon y su imaginacion estuvieron fascinados. La idea de ser
lo que su madre habia sido, de tener el nombre precioso de “Lady Elliot” revivido en
ella, de volver a Kellynch, de llamarlo nuevamente su hogar, su hogar para siempre,
tenia para ella un encanto innegable. Lady Russell no dijo nada mas, dejando que el
asunto se resolviera por si solo y pensando que Mr. Elliot no habria podido escoger
mejor momento para hablar. Creia, en una palabra, 1o que Ana no. La sola imagen de
Mr. Elliot trajo a la realidad a Ana. El encanto de Kellynch y de “Lady Elliot”
desaparecid. Jamas podria aceptarlo. Y no era sélo que sus sentimientos fueran sordos
a todo hombre con excepcion de uno. Su claro juicio, considerando friamente las
posibilidades, condenaba al sefior Elliot.

Pese a conocerlo desde hacia mas de un mes, no podia decir que supiera mucho
sobre su cardcter. Que era un hombre inteligente y agradable, que hablaba bien, que
sus opiniones eran sensatas, que sus juicios eran rectos y que tenia principios, todo
esto era indiscutible. Ciertamente sabia lo que era bueno y no podia encontrarle ella
faltas en ninglin aspecto de sus deberes morales; pese a ello, no habria podido
garantizar su conducta. Desconfiaba del pasado, ya que no del presente. Los nombres
de antiguos conocidos, mencionados al pasar, las alusiones a antiguas costumbres y
propdsitos sugerian opiniones poco favorables de lo que ¢l habia sido. Le era claro
que habia tenido malos habitos; los viajes del domingo habian sido cosa comun; hubo
un periodo en su vida (y posiblemente nada corto) en el que habia sido negligente en



todos los asuntos serios; y, aunque ahora pensara de otra manera, jquién podia
responder por los sentimientos de un hombre habil, cauteloso, lo bastante maduro
como para apreciar un bello caracter? ;Coémo podria asegurarse que esta alma estaba
en verdad limpia?

Mr. Elliot era razonable, discreto, cortés, pero no franco. No habia tenido jamas
un arrebato de sentimientos, ya de indignacion, ya de placer, por la buena o mala
conducta de los otros. Esto, para Ana, era una decidida imperfeccion. Sus primeras
impresiones eran perdurables. Ella apreciaba la franqueza, el corazon abierto, 'el
caracter impaciente antes que nada. El calor y el entusiasmo aln la cautivaban. Ella
sentia que podia confiar mucho mas en la sinceridad de aquellos que en alguna ocasion
podian decir alguna cosa descuidada o alguna ligereza, que en aquellos cuya presencia
de animo jamas sufria alteraciones, cuya lengua jamas se deslizaba.

Mr. Elliot era demasiado agradable para todo el mundo. Pese a los diversos
caracteres que habitaban la casa de su padre, ¢l agradaba a todos. Se llevaba muy
bien, se entendia de maravillas con todo el mundo. Habia hablado con ella con cierta
franqueza acerca de Mrs. Clay, habia parecido comprender las intenciones de esta
mujer y habia exteriorizado su menosprecio hacia ella; sin embargo, mistress Clay
estaba encantada con él.

Lady Russell, quiza por ser menos exigente que su joven amiga, no observaba nada
que pudiese inspirar desconfianza. No podia encontrar ella un hombre mas perfecto
que Mr. Elliot, y sumas caro deseo era verlo recibir la mano de su querida Ana Elliot,
en la capilla de Kellynch, el siguiente otofo.



CAPITULO XVIII

Comenzaba febrero, y Ana, después de un mes en Bath, se impacientaba por recibir
noticias de Uppercross y Lyme. Deseaba saber mas de lo que podian darle a conocer
las comunicaciones de Maria. Hacia tres semanas que no sabia casi nada. Solo sabia
que Enriqueta estaba de nuevo en casa, y que Luisa, aunque se recuperaba
rapidamente, permanecia ain en Lyme. Y pensaba intensamente en ellos una tarde
cuando una carta mas pesada que de costumbre, de Maria, le fue entregada, y para
aumentar el placer y la sorpresa, con los saludos del almirante y de Mrs. Croft.

iLos Croft debian pues estar en Bath! Una situacion interesante. Era gente hacia los
que sentia una natural inclinacion.

- Qué es esto? -exclamd Sir Walter-. ;Los Croft han llegado a Bath? ;Los Croft
que alquilan Kellynch? ;Qué te han entregado?

-Una carta de Uppercross, sefior.

Ah, estas cartas son pasaportes convenientes. Aseguran una presentacion. Hubiera
visitado, de cualquier manera, al almirante Croft. S¢ lo que debo a mi arrendatario.

Ana no pudo escuchar mas; no podia siquiera haber dicho cdémo habia escapado la
piel del pobre almirante; la carta monopolizaba su atencion. Habia sido comenzada
varios dias antes:

“1 de febrero
“Mi querida Ana,

“No me disculpo por mi silencio porque s€ lo que la gente opina de las cartas en
un lugar como Bath. Debes encontrarte demasiado feliz para preocuparte por
Uppercross, del que, como bien sabes, muy poco puede decirse. Hemos tenido una
Navidad muy aburrida; el sefior y la sefiora Musgrove no han ofrecido una sola
comida durante todas las fiestas. No considero a los Hayter gran cosa. Las fiestas, sin
embargo, han terminado: creo que ningun nifio las haya tenido mas largas. Estoy segura
de que yo no las tuve. La casa fue desalojada por fin ayer, con excepcion de los
pequefios Harville. Te sorprendera saber que durante este tiempo no han ido a su casa.
Mrs. Harville debe ser una madre muy dura para separarse asi de ellos. Yo no puedo
entender esto. En mi opinidn, no son nada agradables estos nifios, pero Mrs. Musgrove



parece gustar de ellos tanto o quiza mas que de sus nietos. jQué tiempo tan espantoso
hemos tenido! Quiza no lo hayan sentido ustedes en Bath, debido a la pavimentacion,
pero en el campo ha sido bastante malo. Nadie ha venido a visitarme desde la segunda
semana de enero, con la salvedad de Carlos Hayter, quien ha venido mas de lo
deseado. Entre nosotras, te diré que creo que es una lastima que Enriqueta no se haya
quedado en Lyme tanto tiempo como Luisa; esto la hubiera mantenido lejos de ¢€l. El
carruaje ha partido para traer mafiana a Luisa y a los Harville. No cenaremos con
ellos, sin embargo, hasta un dia después, porque la sefiora Musgrove teme que el viaje
sea muy cansador para Luisa, lo que es poco probable considerando los cuidados que
tendran con ella. Por otra parte, para mi hubiera sido mucho mejor cenar con ellos
mafiana. Me alegro que encuentres tan agradable a mister Elliot y yo también desearia
conocerlo. Pero mi suerte es asi: nunca estoy cuando hay algo interesante; jsoy
siempre la ultima en mi familia! jQué larguisimo tiempo ha estado Mrs. Clay con
Isabel! ;Ha querido marcharse alguna vez? Sin embargo, aunque ella dejara vacia la
habitacion, no es probable que se nos invitase. Dime lo que piensas de esto. No espero
que se invite a mis nifios, ;sabes? Puedo dejarlos perfectamente en la Casa Grande por
un mes o seis semanas. En este momento oigo que los Croft parten casi ahora mismo
para Bath; creo que el almirante tiene gota. Carlos se ha enterado de esto por
casualidad; no han tenido la gentileza de avisarme u ofrecerme algo. No creo que
hayan mejorado como vecinos. No los vemos casi nunca, y €sta es una grave
desatencion. Carlos une sus afectos a los mios, y quedo de ti con todo carifio,

“Maria M.

“Lamento decir que estoy muy lejos de encontrarme bien y Jemima acaba de decirme
que el carnicero le ha dicho que abunda aqui el mal de garganta. Imagino que voy a
adquirirlo, y bien sabes que sufro de la garganta mas que cualquier otra persona”.

Asi terminaba la primera parte, que habia sido puesta en un sobre que contenia
mucho mas:

“He dejado mi carta abierta para poder decirte como llegd Luisa, y me alegro de
haberlo hecho, porque tengo muchas mas cosas que decirte. En primer lugar recibi una
nota de la sefiora Croft ayer, ofreciéndose a llevar cualquier cosa que quisiera
enviarte; en verdad, una nota muy cortés y amistosa, dirigida a mi, tal como
correspondia. Asi, pues, podré escribirte tan largamente como es mi deseo. El
almirante no parece muy enfermo, y espero que Bath le haga mucho bien. Realmente
me alegraré de verlos a la vuelta. Nuestra vecindad no puede perder esta familia tan
agradable. Hablemos ahora de Luisa. Tengo que comunicarte algo que te sorprendera.
Ella y los Harville llegaron el martes perfectamente bien, y por la tarde le
preguntamos como era que el capitdin Benwick no formaba parte de la comitiva,



porque habia sido invitado al igual que los Harville. ;A que no sabes cual es la razon?
Ni mas ni menos que se ha enamorado de Luisa, y no quiere venir a Uppercross sin
tener una respuesta de parte de Mr. Musgrove, porque entre ellos arreglaron ya todo
antes de que ella volviera, y ¢l ha escrito al padre de ella por intermedio del capitan
Harville. Todo esto es cierto, jpalabra de honor! ;Estds atonita? Me pregunto si alguna
vez sospechaste algo, porque yo... jamas. Pero estamos encantados; porque pese a que
no es lo mismo que casarse con el capitin Wentworth, es infinitamente mejor que
Carlos Hayter; asi pues, Mr. Musgrove ha escrito dando su consentimiento, y estamos
esperando hoy al capitan Benwick. Mrs. Harville dice que su esposo afiora muchisimo
a su hermana, pero, de cualquier manera, Luisa es muy querida por ambos. En verdad,
yo y Mrs. Harville estamos de acuerdo en que tenemos mas afecto por ella por el
hecho de haberla cuidado. Carlos se pregunta qué dira el capitan Wentworth, pero si
haces memoria recordaras que yo jamas crei que estuviera enamorado de Luisa; jamas
pude ver nada semejante. Y puedes imaginar que también es el fin, de suponer que el
capitan Benwick haya sido un admirador tuyo. Cémo Carlos pudo creer semejante
cosa, es algo que yo no comprendo. Espero que sea un poco mas amable ahora.
Ciertamente no es €ste un gran matrimonio para Luisa Musgrove, pero de todos modos
un millon de veces mejor que casarse con uno de los Hayter”.

Maria habia acertado al imaginar la sorpresa de su hermana. Jamas en su vida
habia quedado mas boquiabierta. jEl capitin Benwick y Luisa Musgrove! Era
demasiado maravilloso para creerlo. Y solamente haciendo un gran esfuerzo pudo
permanecer en el cuarto, conservando su aire tranquilo y contestando a las preguntas
del momento. Felizmente para ella, fueron bien pocas. Sir Walter deseaba saber si los
Croft viajaban con cuatro caballos y si se hospedarian en algin lugar de Bath que
permitiera que ¢l y miss Elliot los visitaran. Era lo Uinico que parecia interesarle.

-Como estd Maria? -pregunto Isabel-. ;Y qué trae a los Croft a Bath? -afiadi6 sin
esperar respuesta.

-Vienen a causa del almirante. Parece que sufre de gota.
-iGota y decrepitud! -exclamo Sir Walter-. jPobre caballero!
-, Tienen conocidos aqui? -pregunto Isabel.

-No lo sé; pero imagino que un hombre de la edad y la profesion del almirante
Croft debe de tener muy pocos conocidos en un lugar como éste.

-Sospecho -dijo friamente Sir Walter- que el almirante Croft debe ser mejor



conocido en Bath como arrendatario de Kellynch. ;Crees, Isabel, que podemos
presentarlos en Laura Place?

-jOh, no! No lo creo. En nuestra situacioén de primos de Lady Dalrymple debemos
cuidarnos de no presentarle a nadie a quien pudiere desaprobar. Si no fuéramos sus
parientes no importaria, pero somos primos y debemos cuidar a quién presentamos.
Serda mejor que los Croft encuentren por si solos el nivel que les corresponde.
Abundan por ahi muchos viejos de aspecto desagradable que, segin he oido decir, son
marinos. Los Croft podran relacionarse con ellos.

Este era todo el interés que tenia la carta para su padre y hermana. Cuando Mrs.
Clay hubo pagado también su tributo, preguntando por Mr. Carlos Musgrove y sus
lindos ninos, Ana se sintio en libertad.

Al quedarse sola en su habitacidn tratdé de comprender lo acontecido. jClaro que
podia Carlos preguntarse qué sentiria el capitin Wentworth! Quizas habia abandonado
el campo, dejando de amar a Luisa; quizas habia comprendido que no la amaba. No
podia soportar la idea de traicidon o versatilidad o cualquier cosa semejante entre €l y
su amigo. No podia imaginar que una amistad como la de ellos diera lugar a ningin
mal proceder.

iEl capitan Benwick y Luisa Musgrove! La alegre, la ruidosa Luisa Musgrove y el
pensativo, sentimental, amigo de la lectura, Benwick, parecian las personas menos a
proposito la una para la otra. jDos temperamentos tan diferentes! ;En qué pudo
consistir la atraccion? Pronto surgid la respuesta: habia sido la situacion. Habian
estado juntos varias semanas, viviendo en el mismo reducido circulo de familia; desde
la vuelta de Enriqueta, debian haber dependido el uno del otro, y Luisa, reponiéndose
de su enfermedad, estaria mas interesante, y el capitan Benwick no era inconsolable.
Esto ya lo habia sospechado Ana con anterioridad, y en lugar de sacar de los
acontecimientos la misma conclusion que Maria, todo esto la afirmaba en la idea de
que Benwick habia experimentado cierta naciente ternura hacia ella. Sin embargo, en
esto no veia una satisfaccion para su vanidad. Estaba persuadida que cualquier mujer
joven y agradable que le hubiese escuchado pareciendo comprenderle hubiera
despertado en ¢l los mismos sentimientos. Tenia un corazon afectuoso y era natural
que amase a alguien.

No veia ninguna razdn para que no fueran felices. Luisa tenia para empezar,
entusiasmo por la Marina, y bien pronto sus temperamentos serian semejantes. El
adquiriria alegria y ella aprenderia a entusiasmarse por Lord Byron y Walter Scott; no,
esto ya estaba sin duda aprendido; de seguro, se habian enamorado leyendo versos. La
idea de que Luisa Musgrove pudiera convertirse en una persona de refinado gusto



literario y reflexiva era por cierto bastante comica, pero no cabia duda de que asi
ocurriria. El tiempo transcurrido en Lyme, la fatal caida de Cobb, podian haber
influido en su salud, en sus nervios, en su valor, en su caracter, hasta el fin de su vida,
tanto como parecian haber influido en su destino.

Se podia concluir que si la mujer que habia sido sensible a los méritos del capitan
Wentworth podia preferir a otro hombre, nada debia ya sorprender en el asunto. Y si
el capitan Wentworth no habia perdido por ello un amigo, nada habia que lamentar.
No, no era dolor lo que Ana sentia en el fondo de su corazon, a pesar de ella misma, y
coloreaba sus mejillas el pensar que el capitin Wentworth seguia libre. Se
avergonzaba de escudrifiar sus sentimientos. jParecian ser de una grande e insensata
alegria!

Deseaba ver a los Croft, pero cuando los encontro, comprendio que €éstos atin no
sabian las novedades. La visita de ceremonia fue hecha y devuelta, y Luisa Musgrove
y el capitan Benwick fueron mencionados, sin que ni siquiera sonrieran.

Los Croft se habian alojado en la calle Gay, lo que Sir Walter aprobaba. Este no
se sentia avergonzado en modo alguno de tal conocimiento. En una palabra, hablaba y
pensaba mas en el almirante que lo que éste jamas penso o hablo de él.

Los Croft conocian en Bath tanta gente como era su deseo, y consideraban su
relacion con los Elliot como un asunto de pura ceremonia, y que en lo absoluto les
proporcionaba placer. Tenian el habito campesino de estar siempre juntos. El debia
caminar para combatir la gota y Mrs. Croft parecia compartir con ¢l todo, y caminar
junto a ella parecia hacerle bien al almirante. Ana los veia en todas partes. Lady
Russell la sacaba en su coche casi todas las mafianas y ella jamas dejaba de pensar en
ellos y de encontrarlos. Conociendo como conocia sus sentimientos, los Croft
constituian un atractivo cuadro de felicidad. Los contemplaba tan largamente como le
era posible y se deleitaba creyendo entender lo que ellos hablaban mientras caminaban
solos y libres. De la misma manera le encantaba el gesto del almirante al saludar con
la mano a un antiguo amigo, y observaba la vehemencia de la conversacion cuando
Mrs. Croft, entre un pequefio grupo de marinos, parecia tan inteligente e interiorizada
en asuntos nauticos como cualquiera de ellos.

Ana estaba demasiado ocupada por Lady Russell para hacer caminatas, pero, pese
a ello, ocurri6 que una mafana, diez dias después de la llegada de los Croft, en que
decidi6 dejar a suamiga y al coche en la parte baja de la ciudad y volver a pie a
Camden Place. Caminando por la calle Milsom tuvo la suerte de encontrarse con el
almirante. Estaba parado frente a una vidriera, con las manos detras, observando
atentamente un grabado, y no solo hubiera podido pasar sin ser vista, sino que debid



tocarlo y hablarle para que reparase en ella. Cuando la vio y la reconoci6, exclamo
con su habitual buen humor:

-jAh!, jes usted! Gracias, gracias. Esto es tratarme como a un amigo. Aqui estoy,
ya ve usted, contemplando un grabado. No puedo pasar frente a esta vidriera sin
detenerme: jLo que han puesto aqui pretendiendo ser un barco! Mire usted. ;Ha visto
algo semejante? jQué individuos curiosos deben ser los pintores para imaginar que
alguien arriesgaria su vida en esa vieja y desfondada céscara de nuez! Y, sin embargo,
vea usted alli a dos caballeros muy comodamente mirando las rocas y las montaiias,
sin preocuparse por nada, lo que a todas luces es absurdo. Pienso en qué lugar ha
podido construirse un barco semejante -riendo-. No me atreveria a navegar en ese
barco ni en un estanque. Bueno -volviéndose-, ;hacia donde va? ;Puedo hacer algo por
usted o acompainiarla tal vez? ;En qué puedo serle til?

-En nada, gracias. A menos que quiera darme usted el placer de caminar conmigo
el corto trecho que falta. Voy a casa.

-Lo haré con muchisimo gusto. Y si lo desea, la acompafiar¢ mas lejos también. Si,
juntos haremos mas agradable el camino. Ademas, tengo algo que decirle. Tome usted
mi brazo; asi esta bien. No me siento comodo si no llevo una mujer apoyada en é€l.
iDios mio, qué barco! -afiadi6 lanzando una ultima mirada al grabado mientras se
ponian en marcha.

-, Usted queria decirme algo, sefor?

-Asi es. De inmediato. Pero alli viene un amigo: el capitdn Bridgen. No haré mas
que decirle: “;Coémo esta usted?”, al pasar. No nos detendremos. “;Coémo esta usted?”
Bridgen se sorprendera de verme con una mujer que no es mi esposa. Pobrecita, ha
debido quedarse amarrada, en casa. Tiene una llaga en el talon, mayor que una moneda
de tres chelines. Si mira usted a la vereda de enfrente verd al almirante Brand y a su
hermano. jUnos desharrapados! Me alegro de que no vengan por esta acera. Sofia los
detesta. Me hicieron una mala pasada una vez... Se llevaron algunos de mis mejores
hombres. Ya le contar¢ la historia en otra oportunidad. Alli vienen el viejo Sir
Archibaldo Drew y su nieto. Vea, nos ha visto. Besa la mano en su honor, la confunde
a usted con mi esposa. Ah, la paz ha venido demasiado aprisa para este sefiorito.
iPobre Sir Archibaldo! ;Le agrada a usted Bath, miss Elliot? A nosotros nos conviene
mucho. Siempre nos encontramos algiin antiguo amigo; las calles estan repletas de
ellos cada mafiana. Siempre hay con quien conversar, y después nos alejamos de todos
y NOS encerramos en nuestros aposentos, y ocupamos nuestras sillas y estamos tan
comodamente como si nos encontraramos en Kellynch o como cuando estabamos en el
norte de Yarmouth o en Deal. Uno de nuestros aposentos no nos agrada porque nos



recuerda los que teniamos en Yarmouth. El viento se cuela por uno de los armarios tal
como que se colaba alla.

Cuando hubieron caminado un poco, Ana se atrevid a inquirir otra vez qué era lo
que ¢l deseaba comunicarle. Ella habia esperado que al alejarse de la calle Milsom su
curiosidad se veria satisfecha. Pero debi6 esperar aun mas, porque el almirante estaba
dispuesto a no comenzar hasta que hubieran llegado a la gran tranquilidad espaciosa
de Belmont, y como no era la sefiora Croft, no tenia mas remedio que dejarlo hacer su
voluntad. En cuanto iniciaron el ascenso de Belmont, ¢l comenzo:

-Bien, ahora oira algo que la sorprendera. Pero antes deberd usted decirme el
nombre de la joven de la que voy a hablar. Esa joven de la que tanto nos hemos
ocupado todos. La sefiorita Musgrove, la que sufri6 el accidente... su nombre de pila,
siempre olvido sunombre de pila.

Ana se avergonzo de comprender tan presto de qué se trataba; pero ahora podia sin
problemas sugerir el nombre de “Luisa”.

-Eso es, Luisa Musgrove, éste es el nombre. Desearia que las muchachas no
tuviesen tal cantidad de lindos nombres. Nunca olvidaria si todas se llamasen Sofia o
algin otro nombre por el estilo. Bien, esta sefiorita Luisa, sabe usted, creiamos todos
que se casaria con Federico. El le hacia la corte desde hacia varias semanas. Lo Ginico
que nos sorprendia algo era tanta demora en declararse hasta que ocurri6 el accidente
de Lyme. Entonces, por supuesto, supimos que ¢l debia esperar hasta que ella se
recobrase. Pero aun asi habia algo curioso en su manera de proceder. En lugar de
quedarse en Lyme, se fue a Plymouth y de alli se encaminé a visitar a Eduardo.
Cuando nosotros volvimos de Minehead se habia ido a visitar a Eduardo y alli
permanecid desde entonces. No hemos vuelto a verlo desde el mes de noviembre. Ni
Sofia puede entenderlo. Pero ahora ocurre lo mas extrafio de todo, porque esta
sefiorita, esta joven Musgrove, en lugar de casarse con Federico se va a casar con
James Benwick. Usted conoce a James Benwick.

-Algo. Conozco un poco al capitan Benwick.

-Bien, ella se casara con él. Ya deberian estar casados, porque no sé lo que estan
esperando.

-Considero al capitdn Benwick un joven muy agradable -dijo Ana- y tengo
entendido que tiene excelente caracter.



-iOh, claro que si! No hay nada que decir en contra de James Benwick. Es
solamente comandante, ;sabe usted? Fue ascendido el tltimo verano, y éstos son
malos tiempos para progresar, pero €sta es la tinica desventaja que le conozco. Un
individuo excelente, de gran corazon, y muy activo y celoso de su carrera, puedo
asegurarlo, cosa que por cierto usted no habra sospechado, porque sus ademanes
suaves no revelan su caracter.

-En eso se equivoca usted, sefior; jamas encontré falta de entusiasmo en los
modales del capitin Benwick. Lo encuentro particularmente agradable, y puedo
asegurarle que sus modales gustan a todo el mundo.

-Bien, las sefioras son mejores jueces que nosotros. Pero James Benwick es
demasiado tranquilo a mi manera de ver, y aunque puede ser parcialidad nuestra, Sofia
y yo no podemos evitar encontrar mejores maneras en Federico. Y creo que hay algo
en Federico que esta mas de acuerdo con nuestro gusto.

Ana estaba en la trampa. Solo habia querido oponerse a la idea de que el
entusiasmo y la gentileza eran incompatibles, sin decir por ello que los modales del
capitin Benwick fueran mejores, y después de un momento de vacilacion, dijo: “No he
pensado comparar a los dos amigos...”, cuando el almirante la interrumpi6 diciendo:

-El asunto es bien claro. No se trata de simple chismografia. Lo hemos sabido por
el mismo Federico. Su hermana recibi6 ayer una carta de ¢l en la que nos informa de
todo, y ¢l, a su vez, lo ha sabido por una carta de los Harville, escrita de inmediato,
desde Uppercross. Creo que estan todos en Uppercross.

Esta fue una oportunidad que Ana no pudo resistir. Asi, pues, dijo:

-Espero, almirante, que no haya en la carta del capitdn Wentworth nada que les
intranquilice a ustedes. Parecia en verdad, el ultimo otofio, que habia algo entre el
capitan y Luisa Musgrove. Pero confio en que haya sido una separacion sin violencias
para ninguna de las dos partes. Espero que esta carta no trasunte amargura.

-En modo alguno, en modo alguno. No hay ni un juramento ni un murmullo de
principio a fin.

Ana dio vuelta el rostro para ocultar su sonrisa.

-No, no, Federico no es hombre que se queje; tiene demasiado espiritu para ello.
Si a la muchacha le gusta mas otro hombre, con seguridad ella esta mejor destinada



para ¢ste...

-No hay duda de eso, pero lo que quiero decir es que espero que no haya en la
manera de escribir del capitdin Wentworth nada que les haga pensar que guarda algin
resentimiento contra su amigo, lo que bien podria ser, aunque no lo dijera. Lamentaria
mucho que una amistad como la que ha habido entre ¢l y el capitan Benwick se
destruyese o sufriese dafio por una causa como ésta.

-Si, si, comprendo. Pero no hay nada semejante en la carta. No lanza el menor
dardo contra Benwick, ni siquiera dice: “Me sorprende, tengo mis razones para
sorprenderme”. No; por la manera de escribir jamas sospecharia usted que miss...
((,como se llama?) hubiera podido interesarle. Muy amablemente desea que sean
felices juntos, y no hay nada rencoroso en ello, en mi opinidn.

Ana no tenia 1gual conviccidn del almirante, pero era inttil continuar preguntando.
Por consiguiente, se dio por satisfecha, asintiendo calladamente o diciendo alguna
frase comun a las opiniones del almirante.

-iPobre Federico! -dijo éste por tltimo-. Debemos comenzar con alguna cosa.
Creo que debemos traerlo a Bath. Sofia debe escribirle y pedirle que venga a Bath.
Aqui hay muchas muchachas, estoy cierto. Es inttil volver a Uppercross por la otra
sefiorita Musgrove, porque segun s¢€ esta prometida a su primo, el joven pastor. ;|No
cree usted, miss Elliot, que es mejor que venga a Bath?



CAPITULO XIX

Mientras el almirante Croft paseaba con Ana y le expresaba su deseo de que el capitan
Wentworth fuese a Bath, éste ya se encontraba en camino. Antes de que Mrs. Croft
hubiera escrito, ya habia llegado; y la siguiente vez que Ana sali6 de paseo, lo vio.

Mr. Elliot acompafiaba a sus dos primas y a Mrs. Clay. Se encontraban en la calle
Milsom cuando comenzo a llover; no muy fuerte, pero lo bastante como para que las
damas desearan refugiarse. Para miss Elliot fue una gran ventaja tener el coche de
Lady Dalrymple para regresar a casa, pues €ste fue avistado un poco mas lejos; por
tanto, Ana y Mrs. Clay entraron en Molland, mientras Mr. Elliot se dirigia hacia el
coche para solicitar ayuda. Pronto se les uni6 nuevamente. Su intento, como era de
esperar, habia tenido éxito; Lady Dalrymple estaba encantada de llevarlos a casa 'y
estaria alli en pocos momentos.

En el coche de su sefioria so6lo cabian cuatro personas comodamente. Miss
Carteret acompafaba a su- madre, y por tanto no podia esperarse que cupieran alli las
tres senoras de Camden Place. Miss Elliot iria, eso sin duda; estaba decidida a no
sufrir ninguna molestia. Asi, pues, el asunto se convirtid en una cuestion de cortesia
entre las otras dos sefloras. La lluvia era muy fina, de manera que Ana no tenia
inconveniente en seguir caminando en compaiiia de mister Elliot. Pero Mrs. Clay
también encontraba que la lluvia era inofensiva. Apenas lloviznaba, y por otra parte,
jsus zapatos eran tan gruesos!; mucho mas gruesos que los de miss Ana. En una
palabra, estaba cortésmente ansiosa de caminar con Mr. Elliot, y ambas discutieron tan
educada y decididamente, que los demas debieron solucionarles el asunto. Miss Elliot
sostuvo que mistress Clay tenia ya un ligero resfriado y, al ser consultado mister
Elliot, decidi6 que los zapatos de su prima Ana eran los mas gruesos.

Se resolvio, por lo tanto, que Mrs. Clay ocuparia el coche, y casi estaban ya
decididos cuando Ana, desde su asiento cerca de la ventana, vio clara y distintamente
al capitan Wentworth caminando por la calle.

Nadie, salvo ella misma, se percatd de su sorpresa. Y al instante comprendid
también que era la persona mas simple y absurda del mundo. Durante unos minutos no
pudo ver nada de cuanto sucedia a su alrededor. Todo era confusion, se sentia perdida.
Cuando volvid en si, vio que los otros estaban atn esperando el coche y Mr. Elliot,
siempre gentil, habia ido a la calle Union por un pequefio encargo de Mrs. Clay.

Sinti6 Ana un intenso deseo de salir: deseaba ver si llovia. ;Coémo podia pensarse
que otro motivo la impulsara a salir? El capitan Wentworth debia estar ya demasiado



lejos. Dejo su asiento; una parte de su caracter era insensata, como parecia, 0 quizas
estaba siendo mal juzgada por la otra mitad. Debia ver si llovia. Tuvo que volver a
sentarse, sin embargo, sorprendida por la entrada del mismo capitan Wentworth con un
grupo de amigos y sefioras, sin duda conocidos que habia encontrado un poco mas
abajo en la calle Milsom. Se sinti6 visiblemente turbado y confundido al verla, mucho
mas de lo que ella observara en otras ocasiones. Se sonrojo de arriba abajo. Por
primera vez desde que habian vuelto a encontrarse, se sintid mas dueiia de si misma
que ¢l. Es verdad que tenia la ventaja de haberlo visto antes. Todos los poderosos,
ciegos, azorados efectos de una gran sorpresa pudieron notarse en ¢l. jPero ella
también sufria! Los sentimientos de Ana eran de agitacion, dolor, placer..., algo entre
dicha y desesperacion.

El capitan le dirigio la palabra y entonces debio enfrentarse a €l. Estaba turbado.
Sus gestos no eran ni frios ni amistosos: estaba turbado.

Después de un momento, habl6 de nuevo. Se hicieron el uno al otro preguntas
comunes. Ninguno de los dos prestaba demasiada atencion a lo que decia, y Ana sentia
que el azoramiento de ¢l iba en aumento. Por conocerse tanto, habian aprendido a
hablarse con calma ¢ indiferencia aparentes; pero en esa ocasion ¢l no pudo adoptar
este tono. El tiempo o Luisa lo habian cambiado. Algo habia ocurrido. Tenia buen
aspecto, y no parecia haber sufrido ni fisica ni moralmente, y hablaba de Uppercross,
de los Musgrove y de Luisa hasta con alguna picardia; pese a ello, el capitin
Wentworth no estaba ni tranquilo ni comodo ni era el que solia ser.

No la sorprendio, pero le dolié que Isabel fingiera no reconocerlo. Wentworth vio
a Isabel, Isabel vio a Wentworth y ambos se reconocieron al momento -de esto no
cabe duda-, pero Ana tuvo el dolor de ver a su hermana dar vuelta la cara friamente,
como si se tratara de un desconocido.

El coche de Lady Dalrymple, por el que ya se impacientaba miss Elliot, llegd en
ese momento. Un sirviente entr6 a anunciarlo. Habia comenzado a llover de nuevo, y
se produjo una demora y un murmullo y unas charlas que hicieron patente que todo el
pequefio grupo sabia que el coche de Lady Dalrymple venia en busca de miss Elliot.
Finalmente miss Elliot y su amiga, asistidas por el criado, porque el primo atin no
habia regresado, se pusieron en marcha. El capitan Wentworth se volvio entonces
hacia Ana y por sus maneras, mas que por sus palabras, supo ella que le ofrecia sus
servicios.

-Se lo agradezco a usted mucho -fue su respuesta-, pero no voy con ellas. No hay
lugar para tantos en el coche. Voy a pie. Prefiero caminar.



-Pero esta lloviendo.
-Muy poco. Le aseguro que no me molesta.
Después de una pausa, ¢l dijo:

-Aunque llegué recién ayer, ya me he preparado para el clima de Bath, ya ve usted
-sefialando un paraguas-. Puede usted usarlo si es que desea caminar, aunque creo que
€s mas conveniente que me permita buscarle un asiento.

Ella agradecio mucho su atencidn, y repitié que la lluvia no tenia importancia:
-Estoy esperando a Mr. Elliot; estard aqui en un momento.

No habia terminado de decir esto cuando entré mister Elliot. El capitin Wentworth
lo reconoci6 perfectamente. Era el mismo hombre que en Lyme se habia detenido a
admirar el paso de Ana, pero en ese momento sus gestos y modales eran los de un
amigo. Entr6 de prisa y parecid no ocuparse mas que de ella; pensar solamente en ella.
Se disculpo por su tardanza, lament6 haberla hecho esperar, y dijo que deseaba
ponerse en marcha sin pérdida de tiempo, antes de que la Iluvia aumentase. Poco
después se alejaron juntos, ella de su brazo, con una mirada gentil y turbada. Apenas
tuvo tiempo para decir rapidamente: “Buenos dias”, mientras se alejaba.

En cuanto se perdieron de vista, los sefiores que acompanaban al capitan
Wentworth se pusieron a hablar de ellos.

-Parece que a Mr. Elliot no le desagrada su prima, ;no es asi?

- jOh, no! Esto es evidente. Ya podemos adivinar lo que ocurrira aqui. Siempre
esta con ellos, casi vive con la familia. jQué hombre tan bien parecido!

-Asi es. Miss Atkinson, que cenod una vez con €l en casa de los Wallis, dice que es
el hombre mas encantador que ha conocido.

-Flla es muy bonita. Si, Ana Elliot es muy bonita cuando se la mira bien. No esta
bien decirlo, pero me parece mucho mas bella que su hermana.

-Eso mismo creo yo.



-Esa también es mi opinidén. No pueden compararse. Pero los hombres se vuelven
locos por miss Elliot. Ana es demasiado delicada para su gusto.

Ana hubiera agradecido a su primo si éste hubiese marchado todo el camino hasta
Camden Place sin decir palabra. Jamas habia encontrado tan dificil prestarle atencion,
pese a que nada podia ser mas exquisito que sus atenciones y cuidados, y que los
temas de su conversacion eran como de costumbre interesantes y calidos; justos e
inteligentes los elogios de Lady Russell y delicadas sus insinuaciones sobre Mrs.
Clay. Pero en esas circunstancias ella s6lo podia pensar en el capitan Wentworth. No
lograba comprender sus sentimientos; si realmente se encontraba despechado o no.
Hasta no saberlo, no podria estar tranquila.

Esperaba tranquilizarse, pero jDios mio, Dios mio!... la tranquilidad se negaba a
llegar. Otra cosa muy importante era saber cuanto tiempo pensaba ¢l permanecer en
Bath; o no lo habia dicho o ella no podia recordarlo. Era posible que estuviese
solamente de paso. Pero era mas probable que pensase estar una temporada. De ser
asi, siendo como era tan facil encontrarse en Bath, Lady Russell se toparia con €l en
alguna parte. ;Lo reconoceria ella? ;Como se darian las cosas?

Se habia visto obligada a contar a Lady Russell que Luisa Musgrove pensaba
casarse con el capitin Benwick. Lady Russell no se habia sorprendido demasiado, y
podia ocurrir por ello que, en caso de encontrarse con el capitin Wentworth, ese
asunto afiadiera una sombra mas al prejuicio que ya sentia contra €l.

A la mafiana siguiente, Ana sali6 con suamiga y durante la primera hora lo buscé
incesantemente en las calles. Cuando ya volvian por Pulteney, lo vio en la acera
derecha a una distancia desde donde podia observarlo perfectamente durante el largo
trecho de recorrido por la calle. Habia muchos hombres a su alrededor; muchos
grupos caminando en la misma direccion, pero ella lo reconoci6 en seguida. Mir6
instintivamente a Lady Russell, pero no porque pensase que €sta lo reconoceria tan
pronto como ella lo habia hecho. No, Lady Russell no lo veria hasta que se cruzaran
con ¢l. Ella la miraba, sin embargo, llena de ansiedad.

Y cuando llegaba el momento en que forzosamente debia verlo, sin atreverse a
mirar de nuevo (porque comprendia que sus facciones estaban demasiado alteradas),
tuvo perfecta conciencia de que la mirada de Lady Russell se dirigia hacia ¢€l; de que
la dama lo observaba con mucha atencién. Comprendio la especie de fascinacion que
¢l ejercia sobre la sefiora, la dificultad que tenia en quitar los ojos de €l, la sorpresa
que sentia ésta al pensar que ocho o nueve afios habian pasado sobre €l en climas
extrafios y en servicios rudos, sin que por ello hubiera perdido su prestancia personal.



Por fin Lady Russell volvio el rostro... (Hablaria de €1?

-Le sorprendera a usted -dijo- que haya estado absorta tanto tiempo. Estaba
mirando las cortinas de unas ventanas de las que ayer me hablaron Lady Alicia 'y
mistress Frankland. Me describieron las cortinas de la sala de una de las casas en esta
calle y en esa acera como unas de las mas hermosas y mejor colocadas de Bath. Pero
no puedo recordar el nimero exacto de la casa, y he estado buscando cual podra ser.
Pero no he visto por aqui cortinas que hagan honor a su descripcion.

Ana asintio, se sonrojo y sonrio con lastima y desdén, bien por su amiga, bien por
si misma. Lo que mas la enojaba era que en todo el tiempo en que habia estado
pendiente de Lady Russell habia perdido la oportunidad de darse cuenta de si €l las
habia visto o no.

Uno o dos dias pasaron sin que ocurriera nada nuevo. Los teatros o los rincones
que ¢l debia frecuentar no eran lo suficientemente elegantes para los Elliot, cuyas
veladas transcurrian en medio de la estupidez de sus propias reuniones, a las que
prestaban cada vez mas atencion. Y Ana, cansada de esta especie de estancamiento,
harta de no saber nada, y creyéndose fuerte porque su fortaleza no habia sido puesta a
prueba, esperaba impaciente la noche del concierto. Era un concierto a beneficio de
una persona protegida por Lady Dalrymple. Como es natural, ellos debian ir. En
realidad se esperaba que aquél seria un buen concierto, y el capitin Wentworth era
muy aficionado a la misica. Si s6lo pudiera conversar con €l nuevamente unos
minutos, se daria por satisfecha. En cuanto al valor para dirigirle la palabra, se sentia
llena de coraje si la oportunidad se presentaba. Isabel le habia vuelto la cara, Lady
Russell 1o miraba de arriba abajo, y estas circunstancias fortalecian sus nervios: sentia
que debia prestarle alguna atencion.

En cierta ocasion habia prometido a Mrs. Smith que pasaria parte de la velada con
ella, pero en una rapida visita pospuso tal compromiso para otro momento,
prometiendo una larga visita para el dia siguiente. Mrs. Smith asintié de buen humor.

-Solo le pido -dijo- que me cuente usted todos los detalles cuando venga manana.
(Quiénes van con usted?

Ana los nombro a todos. Mrs. Smith no respondio, pero cuando Ana se iba, con
expresion mitad seria, mitad burlona, dijo:

-Bien, espero que su concierto valga la pena. Y no falte usted mafiana, si le es
posible. Tengo el presentimiento de que no tendré mas visitas de usted.



Ana se sorprendio y confundio. Pero después de un momento de asombro, se vio
obligada, y por cierto que sin lamentarlo mucho, a partir.



CAPITULO XX

Sir Walter, sus dos hijas y Mrs. Clay fueron esa noche los primeros en llegar. Y como
debian esperar por Lady Dalrymple decidieron sentarse en el Cuarto Octogonal.
Apenas se habian instalado cuando se abri6 la puerta y entr6 el capitan Wentworth;
solo. Ana era la que estaba mas cerca y, haciendo un esfuerzo, se aproximo y le hablo.
El estaba dispuesto a saludar y a pasar de largo, pero su gentil: “;Como esta usted, 1o
obligd a detenerse y a hacer algunas preguntas pese al formidable padre y a la hermana
que se encontraban detras. Que ellos estuvieran alli era una ayuda para Ana, pues no
viendo sus rostros podia decir cualquier cosa que a ella le pareciese bien.

Mientras hablaba con ¢l un rumor de voces entre su padre e Isabel llego a sus
oidos. No distingui6 con claridad, pero adivino de qué se trataba; y viendo al capitan
Wentworth saludar, comprendié que su padre habia tenido a bien reconocerlo y aun
tuvo tiempo, en una rapida mirada, de ver asimismo una ligera cortesia de parte de
Isabel. Todo aquello, aunque hecho tardiamente y con frialdad, era mejor que nada y
alegré su animo.

Después de hablar del tiempo, de Bath y del concierto, su conversacion comenzo a
languidecer, y tan poco podian ya decirse, que ella esperaba que ¢l se fuera de un
momento a otro. Pero no lo hacia; parecia no tener prisa en dejarla; y luego, con
renovado entusiasmo, con una ligera sonrisa, dijo:

-Apenas la he visto a usted desde aquel dia en Lyme. Temo que haya sufrido
mucho por la impresidn y, mas aun, porque nadie la atendi6 a usted en aquel momento.

Ella asegurd que no habia sido asi.

-iFue un momento terrible -dijo €l-, un dia terrible! -y se pas6 la mano por los
o0jos, como si el recuerdo fuera atn doloroso. Pero al momento siguiente, volviendo a
sonreir, anadio-: Ese dia, sin embargo dejo sus efectos... y éstos no son en modo
alguno terribles. Cuando usted tuvo la suficiente presencia de animo para sugerir que
Benwick era la persona indicada para buscar un ciryjano, bien poco pudo usted
imaginar cuanto significaria ella para ¢€l.

-En verdad no hubiera podido imaginarlo. Segiin parece... segiin espero, seran una
pareja muy feliz. Ambos tienen buenos principios y buen caracter.

-Si -dijo €l, sin evitar la mirada-, pero ahi me parece que termina el parecido entre



ambos. Con toda mi alma les deseo felicidad y me alegra cualquier circunstancia que
pueda contribuir a ello. No tienen dificultades en su hogar, ni oposicion ni ninguna otra
cosa que pueda retrasarlos. Los Musgrove se estan portando segun saben hacerlo,
honorable y bondadosamente, deseando desde el fondo de su corazon la mayor dicha
para su hija. Todo esto ya es mucho y podran ser felices, mas quiza...

Se detuvo. Un subito recuerdo parecio asaltarlo y darle algo de la emocion que
hacia enrojecer las mejillas de Ana, quien mantenia su vista fija en el suelo. Después
de aclararse la voz, prosiguio:

-Confieso creer que hay cierta disparidad, mejor dicho una gran disparidad, y en
algo que es mas esencial que el cardcter. Considero a Luisa Musgrove una joven
agradable, dulce y nada tonta, pero Benwick es mucho mas. Es un hombre inteligente,
instruido, y confieso que me sorprendid un poco que se enamorase de ella. Si éste fue
efecto de la gratitud; que ¢l la haya amado porque creyo ser preferido por ella, es otra
cosa muy distinta. Pero no tengo razon para imaginar nada. Parece, por el contrario,
haber sido un sentimiento genuino y espontaneo de parte de €1, y esto me sorprende.
iUn hombre como ¢l y en la situacion en que se encontraba! jCon el corazon herido,
casi hecho pedazos! Fanny Harville era una myjer superior, y el amor que por ella
sentia era verdadero amor. jUn hombre no puede olvidar el amor de una mujer asi! No
debe... no puede.

Fuera que tuviese conciencia de que su amigo habia olvidado o por tener
conciencia de alguna otra cosa, no prosiguid. Y Ana, que, pese al tono agitado con que
dijo lo que dijo, y pese a todos los rumores de la habitacion, el abrirse y cerrarse
constante de la puerta, el ruido de personas pasando de un punto a otro, no habia
perdido una sola palabra, se sinti6 sorprendida, agradecida, confundida, y comenzo a
respirar agitadamente y a sentir cien impresiones a la vez. No le era posible hablar de
ese asunto; sin embargo, después de un momento, comprendio la necesidad de decir
algo y no deseando en modo alguno cambiar completamente de tema, lo desvid s6lo un
poco, diciendo

-Estuvo usted mucho tiempo en Lyme, presumo.

-Unos quince dias. No podia irme hasta estar seguro de que Luisa se recobraria. El
dafio hecho me concernia demasiado para estar tranquilo. Habia sido mi culpa, solo
mi culpa. Ella no se hubiera obstinado de no haber sido yo débil. El paisaje de Lyme
es muy bonito. Caminé y cabalgué mucho, y cuanto mas vi, mas cosas encontré que
admirar.

-Me gustaria mucho ver Lyme nuevamente -dijo Ana.



-, De veras? No creia que hubiera encontrado usted nada en Lyme que pudiera
inspirarle ese deseo. jEl horror y la intranquilidad en que se vio envuelta, la agitacion,
la pesadumbre! Hubiera creido que sus ultimas impresiones de Lyme habian sido
ingratas.

-Las tltimas horas fueron en verdad muy dolorosas -replic6 Ana-, pero cuando el
dolor ha pasado, muchas veces su recuerdo produce placer. Uno no ama menos un
lugar por haber sufrido en ¢l, a menos que todo alli no fuera mas que sufrimiento, puro
sufrimiento. Y no es precisamente el caso de Lyme. Solamente sufrimos intranquilidad
y ansiedad en las Gltimas horas; antes nos habiamos divertido mucho. jTanta novedad
y tanta belleza! He viajado tan poco que cualquier sitio que veo me resulta en extremo
interesante... Pero en Lyme hay verdadera belleza. En una palabra -sonrojandose
levemente al recordar algo-, en conjunto, mis impresiones de Lyme son muy
agradables.

Al terminar de hablar, se abrio la puerta del salon y entr6 el grupo que estaban
esperando. “Lady Dalrymple, Lady Dalrymple”, se oyd murmurar en todas partes, y
con toda la premura que permitia la elegancia, Sir Walter y las dos sefioras se
levantaron para salir al encuentro de Lady Dalrymple, quien junto a miss Carteret y
escoltada por Mr. Elliot y el coronel Wallis, que acababan de entrar en ese mismo
instante, avanzo por el salon. Los otros se unieron a éstos y formaron un grupo en el
que Ana se vio a la fuerza incluida. Se encontré separada del capitin Wentworth. Su
interesante, quiza, demasiado interesante conversacion, debia interrumpirse por un
tiempo; pero el pesar que experimento fue leve comparado con la dicha que tal
conversacion le habia dado. Habia sabido en los Gltimos diez minutos mas acerca de
sus sentimientos hacia Luisa, mas acerca de todos sus sentimientos de lo que se
hubiera atrevido a pensar. Se entregd a las atenciones de la reunion, a las cortesias del
momento, con exquisitas y agitadas sensaciones. Estuvo de buen humor con todos.
Habia recibido ideas que la predisponian a ser cortés y buena con todo el mundo, a
compadecer a todo el mundo, por ser menos dichosos - que ella.

Las deliciosas emociones se apagaron un poco cuando, separandose del grupo
para unirse nuevamente al capitin Wentworth, vio que éste habia desaparecido. Tuvo
tiempo solamente de verlo entrar al saléon de conciertos. Se habia ido... habia
desaparecido... sinti6 un momento de pesar. Pero volverian a encontrarse. El la
buscaria..., la hallaria antes de que hubiera terminado la velada. Un momento de
separacion era lo mejor..., ella necesitaba una pausa para recomponerse.

Con la llegada de Lady Russell poco después, el grupo se completo, y ya solo les
quedaba dirigirse al salén de conciertos. Isabel, dando el brazo a miss Carteret y
marchando detras de la vizcondesa viuda de Dalrymple, no deseaba ver mas alla de



dicha dama y era perfectamente feliz en ello: también lo era Ana, pero seria un insulto
comparar la felicidad de Ana con la de su hermana: una era vanidad satisfecha; la otra,
carifio generoso.

Ana no vio nada, no penso6 nada del lyjo del salon; su felicidad era interior. Sus
ojos refulgian y sus mejillas estaban animadas, pero ella no lo sabia. Pensaba
solamente en la Gltima media hora y mientras ocupaban sus asientos, en su
pensamiento repasaba los detalles. La eleccion del tema de conversacion, sus
expresiones, y mas aun sus gestos y su fisonomia eran algo que ella podia ver s6lo de
una manera. Su opinion acerca de la inferioridad de Luisa Musgrove, opinion que
parecia haber dado con gusto, su asombro ante los sentimientos del capitan Benwick,
los sentimientos de €ste por su primer y fuerte amor -las frases dejadas sin terminar-,
su mirada algo esquiva, y mas de una rapida y furtiva mirada, todo aquello hablaba de
que al fin volvia a ella; el enfado, el resentimiento, el deseo de evitar su compaiia
habian desaparecido. Y sus sentimientos no eran simplemente amistosos; tenian la
ternura del pasado; si, algo habia en ellos de la antigua ternura. El cambio no podia
significar otra cosa. Debia amarla.

Tales pensamientos y las visiones que acarreaban la ocupaban demasiado para que
se pudiese percatar de lo que ocurria a su alrededor, y asi pas6 a lo largo del salén sin
una mirada, sin siquiera tratar de verlo. Cuando encontraron sus asientos y se hubieron
ubicado, ella mir6 alrededor para ver si lograba encontrarlo en aquella parte del
salon, pero sus 0jos no pudieron descubrirlo. Como el concierto comenzaba, debio
contentarse con una felicidad mas humilde.

El grupo fue dividido y ocuparon dos bancos contiguos. Ana estaba en el frente, y
Mr. Elliot se las arregld tan bien -con la complicidad de su amigo el coronel Wallis-
que quedo sentado cerca de ella. Miss Elliot, rodeada por sus primas y con las
atenciones del coronel Wallis, se daba por satisfecha.

El espiritu de Ana estaba favorablemente dispuesto para disfrutar de la velada: era
lo que necesitaba. Tenia sentimientos tiernos, espiritu alegre, atencion para lo
cientifico y paciencia para lo tedioso. Jamas le habia agradado mas un concierto, al
menos durante la primera parte. Al terminar €sta, y mientras en el intermedio se
.tocaba una cancion italiana, ella explico a Mr. Elliot la letra de la cancion. Entre
ambos consultaban el programa de la velada.

-Este -decia ella- es mas o menos el significado de las palabras, porque el sentido
de una cancion italiana de amor es algo que no debe pronunciarse; éste es el sentido
que le doy porque no pretendo entender el idioma. He sido una mala alumna de
italiano.



-Si, ya me doy cuenta; veo que no sabe usted nada. No tiene mas conocimiento que
para traducir estas torcidas, traspuestas y vulgares lineas italianas en un inglés claro,
comprensible, elegante. No necesita decir nada mas acerca de su ignorancia. Me
atengo a las pruebas.

-No diré nada a tanta cortesia, pero no me agradaria ser examinada por alguien
fuerte en la materia...

-No he tenido el placer de visitar durante tanto tiempo Camdem Place -contesto ¢€l-
sin haber aprendido algo de miss Ana FElliot; la considero demasiado modesta para
que el mundo conozca la mitad de sus dones, y esta tan bien dotada por la modestia,
que lo que en ella es natural, seria exagerado en otra.

-iQué vergiienza, qué verglienza... esto es pura adulacion! No sé€ lo que tendremos
después -afiadid, volviendo al programa.

-Quiza -dijo Mr. Elliot hablando bajo- conozco mas su caracter de lo que usted
supone. -;De verdad? ;Coémo es eso? Me conoce apenas desde que vine a Bath, a
menos que cuente 1o que sobre mi oyd decir a mi familia.

-Oi hablar de usted mucho antes de que viniese usted a Bath. La he oido describir
por personas que la conocen de cerca. Conozco su caracter desde hace largos afios; su
persona, su temperamento, sus maneras, todo me fue descrito, todo se me detallo.

Mr. Elliot no se vio defraudado en el interés que pensaba despertar. Nadie podia
resistir el encanto de aquel misterio. Haber sido descrita desde largo tiempo atrds a un
nuevo conocido, por gente desconocida, era irresistible. Y Ana estaba llena de
curiosidad. Ella dudaba y lo interrogd con interés, pero todo fue en vano. A ¢él lo
deleitaba que le preguntaran, pero no pensaba decir nada.

No, no..., tal vez en otra ocasidn, pero no en ese momento; no diria ningiin nombre.
Pero eso habia sido en realidad cierto. Varios afios antes habia oido tal descripcion de
miss Ana Elliot, que desde entonces concibi6 la mas alta idea acerca de sus meritos y
tuvo el mas ardiente deseo de conocerla.

Ana no podia pensar en nadie mas que hablase con tanta parcialidad de ella, como
no fuese Mr. Wentworth, el de Monkford, el hermano del capitain Wentworth. Elliot
debia haber estado alguna vez en compafiia de Wentworth, pero Ana no se atrevio a

preguntar.



-El nombre de Ana Elliot -prosigui6 ¢l- tenia para mi desde largo tiempo atras el
mas poderoso atractivo. Por largo tiempo fue un extraordinario acicate para mi
fantasia, y si me atreviera, expresaria el deseo de que este nombre encantador nunca
cambiase.

Tales fueron, seglin le parecieron a ella, sus palabras; pero apenas las oy cuando
escucho tras de si otras palabras que hicieron que todo lo demas pareciese no
importar. Su padre y Lady Dalrymple estaban hablando.

-Un hombre muy buen mozo -decia Sir Walter-, muy buen mozo.

-Un hermoso hombre en verdad -decia Lady Dalrymple-. Mas porte que la mayoria
de las personas que encuentra uno en Bath. ;Es acaso irlandés?

-No, conozco su nombre. Es apenas un conocido. Wentworth, el capitan
Wentworth de la Marina. Su hermana esta casada con mi arrendatario de
Somersetshire, Croft, que alquila Kellynch.

Antes de que su padre hubiera terminado de hablar, Ana habia seguido su mirada y
distinguia al- capitin Wentworth en un grupo de caballeros a cierta distancia. Cuando
ella lo mird, los ojos de ¢l parecieron atraidos por otra causa. Tal parecia. Ella habia
mirado un segundo mas tarde de lo que debi0, y mientras ella permanecio con la vista
fija, €l no volvid a mirar. Pero la interpretacion comenzaba nuevamente y se vio
obligada a prestar su atencion a la orquesta y a mirar al frente.

Cuando mir6 de nuevo, ya se habia retirado. El no hubiera podido aproximarsele
aunque lo hubiera deseado -ella estaba rodeada de demasiada gente-, pero hubiera
podido cambiar miradas con €l en caso de haberlo querido.

El discurso de Mr. Elliot también la inquietaba.
No deseaba ya hablar con ¢l. Hubiera deseado que no estuviese tan cerca de ella.

La primera parte habia terminado y ella esperaba algin cambio grato. Después de
un momento de silencio en el grupo, alguien decidi¢ ir a pedir t€. Ana fue una de las
pocas que prefirido no moverse. Permanecio en su asiento y lo mismo hizo Lady
Russell. Pero tuvo la suerte de verse libre de Mr. Elliot. En modo alguno pensaba
evitar a causa de Lady Russell la conversacion con el capitan Wentworth, si es que
¢éste venia a hablarle. Por el gesto de Lady Russell comprendi6 que ésta lo habia visto.



Pero ¢l no se acerco. En algunos momentos le parecio a Ana verlo a distancia,
pero €l no se aproximo. El ansiado intervalo pasé sin que ocurriera nada nuevo. Los
demas volvieron, el saldn se llend nuevamente, los asientos fueron reclamados y
entregados, y otra hora de placer o de disconformidad comenzaba; una hora de musica
que daria placer o aburrimiento segun la aficion a la misica fuese sincera o fingida.
Para Ana, seria una hora de agitacion. No podria alejarse de alli tranquila sin haber
visto al capitan Wentworth una vez mas, sin haber cambiado con €1 una mirada
amistosa.

Al acomodarse nuevamente hubo algunos cambios en los lugares, y eso la
favoreci6. El coronel Wallis rehus6 sentarse de nuevo y Mr. Elliot fue invitado por
Isabel y miss Carteret a ocupar su puesto de una manera que no dejaba lugar a negarse;
y, por otra serie de cambios y un poco de diligencia de su parte, Ana se encontrd
mucho mas cerca del final del banco de lo que habia estado antes, mucho mas cerca de
los que pasaban. No pudo hacer esto sin compararse a si misma con miss Larolles -la
inimitable miss Larolles-, pese a lo cual lo hizo, pero los resultados no fueron felices.
Con todo, haciendo lo que parecia cortesia para sus compafieros, se encontr6 al borde
del banco antes de que el concierto terminase.

Alli se encontraba ella, con un gran espacio vacio delante, cuando volvio a ver al
capitin Wentworth. No se encontraba lejos. El también la vio, pero su aire era cefiudo,
irresoluto y s6lo poco a poco llegd a acercarse hasta poder hablar con ella. Ana
comprendio que algo ocurria. El cambio operado en ¢l era indudable. La diferencia
entre sus maneras en ese momento y las del Cuarto Octogonal era evidente. ;Qué habia
pasado?... Penso en su padre, en Lady Russell. ;Seria posible que hubieran cambiado
algunas miradas de desagrado? Comenzo a hablar gravemente del concierto; no
parecia el capitan Wentworth de Uppercross. Habia sido defraudado en la
representacion; esperaba mejores voces en los cantantes. En una palabra, confesaba
que no le molestaba que ya todo hubiese terminado. Ana respondié y defendio la
representacion tan bien y tan gentilmente, que el rostro de €l se alegro y respondié con
una semisonrisa. Hablaron unos minutos mas durante los cuales sus relaciones
mejoraron un poco. El miraba al banco buscando un sitio donde sentarse, cuando un
golpecito en el hombro hizo volverse a Ana. Era Mr. Elliot. Pidié disculpas, pero
necesitaba de ella para otra traduccion del italiano. Miss Carteret estaba ansiosa por
tener una idea general de lo que se cantaria. Ana no podia rehusar, pero jamas hizo de
tan mala gana un sacrificio en beneficio de la buena educacion.

Unos pocos minutos, pese a hacerlos lo mas répidos posible, se perdieron. Cuando
pudo volver a lo que queria encontr6 delante de ella al capitan Wentworth listo para
despedirse, como si tuviera mucha prisa. Debia despedirse; tenia que irse, llegar a
casa cuanto antes.



-(No se quedara usted para escuchar la proxima cancion? -preguntd Ana,
repentinamente asaltada por una idea que le daba valor para insistir.

-No -respondio €l enfaticamente-, no hay nada por lo que valga la pena quedarse -
y se retird sin mas.

jEstaba celoso de Mr. Elliot! Era la tinica razén posible. {El capitdn Wentworth
celoso de ella! ;Podia haberlo ella imaginado tres semanas antes... tres horas antes?
Por un instante sus sentimientos fueron deliciosos. Pero jay, pensamientos bien
distintos brotaron después! ;Coémo haria para borrar aquellos celos? ;Coémo hacerle
saber la verdad? ;Coémo, en medio de todas las desventajas de sus respectivas
situaciones, podria ¢l llegar a saber jamas sus verdaderos sentimientos? Era doloroso
pensar en las atenciones de Mr. Elliot. El mal que habian causado era incalculable.



CAPITULO XXI

Ana recordd complacida al dia siguiente su promesa de visitar a Mrs. Smith. Esto la
tendria fuera de casa cuando fuese Mr. Elliot; evitar a Mr. Elliot era entonces lo mas
importante.

Ella sentia muy buena disposicion hacia ¢él. A pesar del dafio causado por sus
atenciones, le debia ella cierta gratitud, y quiza también algo de compasion. No podia
evitar pensar en las circunstancias poco corrientes en que se habian encontrado por
primera vez; en el derecho que tenia ¢l de aspirar a su afecto por todas las
circunstancias, y por sus propios sentimientos. Todo eso era singular... era halagador,
pero doloroso. Habia mucho que lamentar. Cudles hubieran sido sus sentimientos en
caso de no haber existido un capitan Wentworth, no valia la pena pensarlo. Pero
existia un capitan Wentworth, y con ¢l la certeza de que cualquiera fuese el resultado
de todo el asunto, el afecto de Ana seria de ¢l para siempre. El unirse a ¢€l, creia ella,
no la alejaria mas de todos los hombres que el separarse de ¢l.

Mas hermosas meditaciones de amor y constancia eternos era dificil que hubieran
recorrido jamas las calles de Bath, y Ana se fue cavilando desde Camden Place hasta
Westgate. Esto era suficiente para esparcir purificacion y perfume en todo el camino.

Estaba segura de que tendria un recibimiento agradable. Su amiga parecio esa
mafiana particularmente agradecida de su visita; no parecia haberla esperado, aunque
ella habia prometido ir.

De inmediato pidié a Ana que le hiciera una descripcion del concierto; y los
recuerdos que Ana tenia del mismo eran muy gratos y encendieron sus mejillas; la
divirtié contarlos. Todo lo que pudo decir lo relaté de muy buenas ganas. Pero lo que
podia decir era poco para quien habia estado alli y también poco para satisfacer una
curiosidad como la de Mrs. Smith, quien ya se habia enterado, por medio del mozo y
de la planchadora, del éxito de la velada, y de mas cosas de las que ella podia contar.
La dama preguntaba por detalles sobre la concurrencia. Mrs. Smith conocia de nombre
a todo el mundo de alguna fama o notoriedad en Bath.

-Las pequenias Durands estaban alli, me imagino -dijo-, con sus bocas abiertas
para escuchar la musica. Parecerian gorriones esperando ser alimentados. Jamas faltan
a un concierto.

-Asi es. Yo no las vi, pero oi decir a Mr. Elliot que estaban en el salon.



-, Los Ibbotsons estaban también? ;Y las dos nuevas bellezas con el oficial
irlandés que hablaba con una de ellas?

-No me fijé ... no creo que estuvieran alli.

-, Y la vieja Lady Maclean? Es inutil preguntar por ella. Nunca falta, ya lo sé¢. Y
usted debe haberla visto. Estaria muy cerca de ustedes, porque como fueron ustedes
con Lady Dalrymple, deben haber ocupado los sitios de honor alrededor de la
orquesta.

-No, esto me lo habia temido. Hubiera sido muy desagradable para mi en todos los
aspectos. Pero felizmente, Lady Dalrymple prefiere situarse un poco mas lejos. Por
otra parte, estuvimos maravillosamente bien ubicados en lo que a oir se refiere. No
digo lo mismo en cuanto a ver, porque en verdad pude ver bastante poco.

-Oh, vio usted lo suficiente para divertirse. Entiendo bien. Hay cierta alegria en
ser conocida aun en medio de un grupo, y usted pudo disfrutar de esa alegria. Eran
ustedes un grupo grande y no necesitaban mas.

-Pero debi mirar un poco mas alrededor -dijo Ana, al mismo tiempo que reparaba
en que no era en realidad que hubiese dejado de mirar, sino que buscaba s6lo a uno.

-No, no, su tiempo estuvo mejor ocupado que eso. No necesita decirme que se ha
divertido. Esto se nota en seguida. Veo perfectamente como han pasado las horas...
como tenia usted algo grato que oir. En los intervalos, naturalmente, la conversacion.

Ana sonrid un poco y pregunto:
-, Puede usted ver esto en mis 0jos?

-Si, puedo. Veo por su aspecto que anoche estaba usted en compaiiia de la persona
a quien juzga mas amable del mundo, la persona que le interesa mas que todo el mundo
reunido.

Ana se sonrojo y no pudo decir nada.

-Y siendo éste el caso -continudé Mrs. Smith después de una corta pausa-, usted
podra juzgar cuanto aprecio su bondad al venir a verme esta mafiana. Es muy gentil de
su parte venir a estar conmigo cuando posiblemente deben ir a visitarla personas mas



de su agrado.

Ana no oyo nada de esto. Estaba atin confundida y azorada por la penetracién de su
amiga, y no podia imaginar como habia llegado a enterarse de lo del capitan
Wentworth. Hubo otro silencio...

-Por favor -dijo Mrs. Smith-. ;Sabe Mr. Elliot de su amistad conmigo? ;Sabe que
estoy en Bath?

-Mr. Elliot -dijo Ana, sorprendida. Un momento de reflexion le sefiald el error en
que incurria. Lo comprendi6 al instante, y recobrandose al sentirse segura afiadio mas
compuesta-: ;Conoce usted a mister Elliot?

-Le he conocido mucho -replicd Mrs. Smith gravemente-. Pero esto ya parece
haber desaparecido. Hace mucho-tiempo que nos conocimos.

-No lo sabia. Jamas me lo habia dicho usted. De haberlo sabido hubiera tenido el
placer de conversar con €l acerca de usted.

-A decir verdad -dijo Mrs. Smith con su acostumbrado buen humor-, €ste es un
placer que deseo que usted tenga. Deseo que hable de mi con Mr. Elliot. Deseo que se
interese en hacerlo. El puede ser de gran utilidad para mi. Y naturalmente, mi querida
miss Elliot, si usted se interesa estd de mas decir que ¢l hara por mi lo que pueda.

-Tendré sumo placer... Creo que no puede usted dudar de mi deseo de ser 1til -
replico Ana-, pero creo que supone que tengo demasiado ascendiente sobre mister
Elliot, mas razones para influir sobre ¢l de las que realmente hay. No dudo de que de
una manera u otra esta version ha llegado hasta usted. Pero debe considerarme
solamente como una parienta de Mr. Elliot. Si en esta forma cree que hay algo que una
prima pueda pedir a un primo, le ruego que no vacile en contar con mis servicios.

Mrs. Smith le lanz6 una mirada penetrante y, sonriendo, afiadio:

-Me doy cuenta de que he ido muy de prisa. Le ruego me disculpe. Debi esperar
que usted me lo comunicara. Pero ahora, mi querida miss Elliot, como a una vieja
amiga, digame cuando podremos hablar del asunto. ;LLa proxima semana? Seguramente
la semana préxima todo estard arreglado y podré dedicarme a pensar en la felicidad
que espera a miss Elliot.

-No -respondié Ana-, ni la semana que viene, ni la que vendra después, ni la



siguiente. Le aseguro que nada de lo que imagina se arreglara en el futuro. No me
casaré con Mr. Elliot. Me agradaria saber por qué se ha hecho usted semejante idea.

Mrs. Smith la mir6 fijamente, sonrid y sacudiendo la cabeza afiadio:

-iVamos, no la comprendo a usted! ;Co6mo me hubiera gustado conocer su punto de
vista! Pero espero que no sera tan cruel cuando llegue el momento. Hasta que este
instante llegue, sabe usted que las myjeres no tenemos en realidad a nadie. Entre
nosotras, todo hombre es rehusado... hasta que se declara. Pero ;por qué habia de ser
usted cruel? Déjeme abogar por mi... no puedo llamarlo amigo ahora..., por mi antiguo
amigo. ;Donde podra encontrar usted un matrimonio mas ventajoso? ;Donde
encontrara un hombre mas caballero o mas gentil? Deje que le recomiende a mister
Elliot. Estoy convencida de que no oira usted mas que elogios de ¢l de parte del
coronel Wallis, y, ;quién puede conocerle mejor que el coronel Wallis?

-Mi querida Mrs. Smith, la esposa de Mr. Elliot muri6 hace poco mas de medio
afno. No debiera nadie imaginar que ¢l anda cortejando auin a alguien mas.

-iOh, si! jEste es el tnico inconveniente...! -dijo Mrs. Smith con vehemencia-. Mr.
Elliot esta a salvo y no me preocuparé mas por €l. No se olvide de mi cuando se haya
casado, es todo cuanto le pido. Hagale saber que soy amiga suya y entonces pensara
que es muy poca la molestia que yo le ocasione, lo que indudablemente ocurriria ahora
con tanto negocio y compromisos como ¢l tiene, tantas cosas e invitaciones de las que
se ve libre como puede. El noventa y nueve por ciento de los hombres haria 1o mismo.
Naturalmente ¢l no puede saber cuanta importancia pueden tener ciertas cosas para mi.
Bien, mi querida miss Elliot, quiero y espero que sea muy feliz. Mr. Elliot es hombre
que comprenderd lo que usted vale. Su paz no se vera turbada como se vio la mia.
Estara usted a resguardo de todo y podra confiar en su caracter. No serd un hombre
que se deje llevar por otros hacia su ruina.

-Si -dijo Ana-, creo muy bien todo lo que usted dice de mi primo. Parece tener un
temperamento sereno y decidido, poco abierto a impresiones peligrosas. Tengo gran
respeto por €l. No tengo motivo para hacer otra cosa, de acuerdo con lo que en €l he
podido observar. Pero 1o conozco muy poco, y no es hombre, al menos asi me parece,
que pueda conocerse asi como asi. [No le convence a usted mi manera de hablar de
que ¢l no significa nada especial para mi? Mi discurso es bastante tranquilo. Y le doy
mi palabra de honor de que €l no es nada para mi. En caso que se me declare (y tengo
bien pocos motivos para pensar que lo hard) no lo aceptaré. Le aseguro que no lo
aceptaré. Le aseguro que Mr. Elliot no ha tenido nada que ver en el placer que usted ha
creido que experimenté anoche. No, no es Mr. Elliot quien...



Se detuvo, ruborizandose profundamente y comprendiendo que habia dicho
demasiado. Pero este demasiado fue en el acto entendido. Mrs. Smith no hubiera
entendido el fracaso de Mr. Elliot de no imaginar que habia otra persona. Cuando
comprendio esto, sin dilacion admitié el fracaso de su protegido, y no dijo nada mas.
Pero Ana, deseosa de pasar por alto el incidente, estaba impaciente por saber de
donde habia sacado Mrs. Smith la idea de que ella debia casarse con mister Elliot o
de quién la habia oido.

-.Quiere usted decirme como se le ocurrid pensar tal cosa?

-Al principio dijo Mrs. Smith- fue al saber cudnto tiempo pasaban ustedes juntos, y
me parecia que era, ademas, lo mas deseable para cualquiera de ustedes dos. Y puede
dar por sentado que todos sus conocidos piensan lo mismo que yo pensaba. Pero nadie
me hablo de ello hasta hace dos dias.

- Enrealidad se ha hablado de ello?
-, Observo a la mujer que le abri6 la puerta cuando vino usted ayer?

-No. (No era Mrs. Speed, como de costumbre, o bien la doncella? No vi a nadie
en particular.

-Era mi amiga Mrs. Rooke, la enfermera Rooke, quien, naturalmente, tenia gran
curiosidad por verla a usted, y estuvo encantada de abrirle la puerta. Regreso de
Malborough el domingo, y fue ella quien me dijo que usted se casaria con Mr. Elliot.
Ella se 1o ha oido decir a la misma sefiora Wallis, quien debe estar bien informada.
Estuvo aqui el lunes durante una hora, y me cont6 toda la historia.

-iToda la historia! -dijo Ana-. No puede haber hecho una larga historia de un
asunto tan pequefnio y mal fundado.

Mrs. Smith no respondio.

-Pero -prosiguié Ana- aunque no sea cierto que tenga algo que ver con Mr. Elliot,
haré cuanto pueda por usted. ;Debo decirle que se encuentra en Bath? ;Desea usted
que le dé algin mensaje?

-No, gracias. No. En el calor del momento y bajo una circunstancia equivocada yo
puedo tal vez haber pedido su interés en estos asuntos. Pero ahora ya no. Le ruego que
no se moleste por esto.



-Creo que ha dicho que conoce a Mr. Elliot desde hace largos afos, ;no?
-Asi es.

-No antes de que ¢l se casara, imagino.

-No estaba casado cuando lo conoci.

-Y... jeran ustedes muy amigos?

-Intimos.

-iDe veras! Digame, entonces, qué clase de persona era €l. Tengo gran curiosidad
or saber como era mister Elliot en su juventud. ;Se parecia a 1o que es hoy?
IASCAY q y

-Hace tres afios que no veo a Mr. Elliot -dijo mistress Smith con su natural
cordialidad-. Le ruego me perdone las cortas respuestas que le he dado, pero he
dudado sobre lo que tenia que hacer. He dudado si debia decirle algo a usted. Hay
muchas cosas que deben ser tenidas en cuenta. Es odioso ser demasiado oficioso,
causar malas impresiones, causar mal. Pero la amistad de los parientes merece ser
conservada, aun cuando no haya nada bajo la superficie. Pero de cualquier manera,
estoy resuelta, y creo que hago bien. Creo que debe usted conocer el verdadero
caracter de Mr. Elliot. Aunque por el momento no parece usted tener la menor
intencion de aceptarlo, nadie puede decir lo que puede ocurrir. Quizas alguna vez
sienta de otra manera con respecto a €l. Oiga, pues, la verdad, ahora que ningiin
prejuicio turba su mente. Mister Elliot es un hombre que no tiene ni corazon ni
conciencia; un ser egoista, de sangre fria, que no piensa mas que en si mismo y que,
por su propio interés, no vacilaria en cometer cualquier crueldad, cualquier traicion,
cualquier cosa que no se vuelva mas tarde contra €l. No tiene sentimientos por los
demas. A aquellos de los cuales ha sido €l el principal motivo de ruina puede dejarlos
y abandonarlos sin el menor problema de conciencia. Estad mas all4 de todo
sentimiento de justicia o compasion. Oh, su corazon es negro. jNegro y vacio!

La sorpresa de Ana y sus exclamaciones de sorpresa la hicieron detenerse, y con
aire mas tranquilo prosiguio:

-Mis expresiones la sorprenden. Creera usted que soy una mujer enfurecida e
injuriada, pero trataré de hablar mas tranquila: no lo calumniaré. Le diré solamente lo
que yo s¢ de ¢él. Los hechos hablaran por si solos. El era el intimo amigo de mi difunto
esposo, en quien confiaba, y a quien queria y creia tan bueno como ¢l. Encontré yo al



casarme que eran intimos amigos, y yo también simpaticé muchisimo con Mr. Elliot, y
tenia el mejor concepto de €l. A los diecinueve afos, sabe usted que uno no piensa
muy en serio. Pero Mr. Elliot me parecia tan bueno como cualquier otro, y mas
agradable que muchos, y siempre estabamos juntos. Estdbamos en la ciudad y
viviamos en gran estilo. El era entonces inferior a nosotros; €l era el pobre; tenia
habitaciones en el Temple, y esto era lo mas que podia hacer para mantener su
apariencia de caballero. Venia a parar en nuestra casa siempre que lo deseaba; era
siempre bienvenido alli; era para nosotros como un hermano. Mi pobre Carlos, que
tenia el corazon mas bondadoso y mas generoso del mundo, hubiera compartido con €l
hasta el Gltimo céntimo; me consta que sus bolsillos estaban siempre abiertos para su
amigo; estoy segurisima de que en varias ocasiones le presto ayuda.

-Este debe ser el periodo de la vida de Mr. Elliot -dijo Ana- que ha excitado
siempre mi curiosidad. Debe haber sido en este tiempo cuando se hizo desconocido de
mi padre y mi hermana. Yo no lo conocia entonces, solamente oia hablar de él; pero
algo hubo en su conducta en aquella €época, en lo que concernia a mi padre y a mi
hermana, y poco después al casarse, con lo que nunca he podido reconciliarme hasta
ahora. Parecia como si se tratara de un hombre distinto.

-Ya lo sé¢, ya lo sé -exclamo6 Mrs. Smith-. El fue presentado a Sir Walter y a su
hermana antes de que yo lo conociera, pero le oi hablar mucho de ellos. Sé que fue
invitado y solicitado, y sé también que jamas acudi6 a una invitacion. Puedo darle a
usted, quiza, detalles que ni sospecha. Por ejemplo, respecto a su matrimonio, estoy
enterada de todas las circunstancias. Conozco todos los pros y los contras. Yo era la
amiga a quien ¢l confiaba sus esperanzas y planes, y aunque no conoci a su esposa con
anterioridad (su situacion inferior en sociedad hacia esto imposible), la conoci mucho
después, en los dos ultimos afios de su vida, y asi, puedo responder a cualquier
pregunta que desee hacerme.

-No -dijo Ana-, no tengo ninguna pregunta particular que hacerle acerca de ella.
He sabido siempre que no eran un matrimonio feliz. Pero me gustaria saber por qué
razon, por aquella época, €l evitaba la relacion con mi padre. Mi padre tenia hacia ¢l
la mejor buena voluntad. ;Por qué lo rehuia Mn Elliot?

Mr. Elliot -respondié Mrs. Smith- tenia por aquel entonces una sola idea: hacer
fortuna, y por cualquier medio y rapidamente. Se habia propuesto hacer un matrimonio
ventajoso. Y sé que creia (si con razon o no, no puedo asegurarlo) que su padre y su
hermana con sus invitaciones y cortesias deseaban una union entre el heredero y la
joven; y como es de suponer, dicho matrimonio no satisfacia sus aspiraciones de
bienestar e independencia. Este fue el motivo por el que se mantenia alejado, puedo
asegurarselo. El mismo me 1o ha contado. No tenia secretos para mi. Es curioso que,



luego de haberla dejado a usted en Bach, el primer y mads importante amigo que tuve
después de casada haya sido su primo, y que por ¢l haya tenido constantes noticias de
su padre y de su hermana. El me describia a una miss Elliot y esto me parecia muy
afectuoso de su parte.

-Quiza -dijo Ana asaltada por una subita idea-, hablo usted de mi algunas veces
con Mr. Elliot.

-Ciertamente, y con mucha frecuencia. Acostumbraba alabar a Ana Ellioty a
asegurar que era usted una persona bien diferente a...

Se detuvo a tiempo.

-Esto tiene que ver con algo que Mr. Elliot dijo anoche -exclam6 Ana-. Esto lo
explica todo. Me enteré de que se habia acostumbrado a oir hablar de mi. No pude
saber como o por quien. jQué imaginacion loca tenemos cuando se trata de cualquier
cosa relacionada con nuestra querida persona! jCuanto podemos equivocamos! Pero le
ruego que me perdone; la he interrumpido. ;Asi, pues, Mr. Elliot se caso por dinero?
Fue esta circunstancia, imagino, la que por primera vez le hizo a usted entrever su
verdadero caracter.

Mrs. Smith vaciloé un momento.

-Oh, estas cosas suelen suceder. Cuando se vive en el mundo no es nada
sorprendente encontrar hombres y mujeres que se casan por dinero. Yo era muy joven;
¢ramos un grupo alegre e irreflexivo, sin ninguna regla de conducta seria. Viviamos
para divertimos. Pienso muy de otra manera ahora; el tiempo, la enfermedad y el pesar
me han dado otras nociones de las cosas; pero por aquel entonces debo confesar que
no vi nada reprobable en la conducta de Mr. Elliot. “Hacer 1o mejor para uno mismo”,
era casi nuestro deber.

-Pero, (no era ella una mujer muy inferior?

-Si, y yo puse ciertas objeciones por esto, pero ¢l no las tomé en cuenta. Dinero,
dinero, era lo unico que deseaba. El padre de ella habia sido ganadero, y su abuelo,
carnicero, pero ;qué importaba esto? Ella era una buena myjer, tenia educacion; habia
sido criada por unos primos. Conoci6 por casualidad a Mr. Elliot y se enamor¢ de é€l.
Y por parte de €]l no hubo ni una vacilacidn ni un escrupulo en lo que respecta al
origen de ella. Su tinico interés era saber a cuanto ascendia la fortuna antes de
comprometerse en serio. Si juzgamos por esto, cualquiera sea la opinion que sobre su



posicion en la vida tiene ahora Mr. Elliot, cuando joven la consideraba bien poco. La
posibilidad de heredar Kellynch era algo quiza, pero en general, en lo que concierne
al honor de la familia, lo colocaba bien bajo y poco limpio. Muchas veces le he oido
decir que si las baronias fuesen vendibles €l venderia la suya por cincuenta libras, con
las armas, el lema, el nombre y la tierra incluidos. Pero no le repetiré la mitad de las
cosas que decia sobre este asunto. No estaria bien que lo hiciera. Y sin embargo,
deberia tener usted pruebas, porque, ;qué es esto sino simples palabras? Deberia tener
usted pruebas.

-En verdad, mi querida Mrs. Smith, no necesito ninguna -exclamo Ana-. No ha
dicho usted nada que parezca contradictorio con lo que Mr. Elliot era en esa época.
Esto mas bien confirma lo que nosotros creiamos y oiamos. Lo que despierta mi
curiosidad es saber por qué es ahora tan diferente.

-Encantada; no tiene usted mas que llamar a Maria. O mejor aun, le daré a usted la
satisfaccion de que traiga por si misma una pequefia caja que estd en el estante mas
alto de mi ropero.

Ana, viendo que su amiga deseaba esto vehementemente hizo lo que se le pedia.
Llevod y coloco la caja delante de ella, y Mrs. Smith, inclinandose y abriéndola, dijo:

-Esto esta lleno de papeles pertenecientes a €1, a mi marido; s6lo una pequena
parte de lo que encontré cuando quedé viuda. La carta que busco fue escrita por mister
Elliot a mi esposo antes de nuestro matrimonio, y felizmente pudo salvarse. ;Como?
No sabria decirlo. El era descuidado y negligente, como muchos otros hombres, en
esta materia. Y cuando examino sus papeles encuentro una porcion de cosas sin
importancia, cuando otros realmente valiosos han sido destruidos. Aqui esta. No la he
quemado porque aun conociendo por aquel entonces poco de Mr. Elliot, decidi
guardar pruebas de la amistad que hubo entre nosotros. Tengo ahora otro motivo para
alegrarme de haberlo hecho.

La carta estaba dirigida a “Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells”, y estaba
fechada en Londres en julio de 1803.

“Querido Smith,

“He recibido su carta. Subondad me abruma. Desearia que la naturaleza hubiese
hecho mas corazones como el suyo, pero he vivido veintitrés afios en el mundo sin
encontrar a nadie que se le iguale. En estos momentos, se lo aseguro, no necesito sus
servicios porque dispongo otra vez de fondos. Feliciteme usted: me he visto libre de



Sir Walter y de su hija. Han vuelto a Kellynch y casi me han hecho jurar que los
visitaré este verano; pero mi primera visita a Kellynch serd con un agrimensor, lo que
me indicara la manera de obtener la mayor ventaja. El baron, posiblemente, no se
casard de nuevo. Es un imbécil. En caso de hacerlo, sin embargo me dejarian en paz,
lo cual seria una compensacion. Esta atin peor que el Gltimo afio.

“Desearia llamarme de cualquier manera menos Elliot. Me fastidia este nombre.
iEl nombre de Walter puedo dejarlo a Dios gracias! Desearia que nunca volviera a
insultarme usando mi segunda W. también. En tanto quedo por siempre afectisimo
amigo.

“Wm. Elliot.”

Ana no pudo leer esta carta sin exaltarse y mistress Smith, observando el color de
sus mejillas, dijo:

-Este lenguaje, bien lo comprendo, es sumamente irrespetuoso. Aunque habia
olvidado las palabras exactas, tenia una impresion general imborrable. Pero ahi tiene
usted al hombre. Sefiala también el grado de amistad que tenia con mi difunto esposo.
(Puede haber algo mas fuerte que esto?

Ana no podia recobrarse del dolor y la mortificacion que le causaban las palabras
referidas a su padre. Debio recordar que el haber visto esta carta era en si una
violacidn de las leyes del honor, que nadie debe ser juzgado por testimonios de esta
naturaleza, que ninguna correspondencia privada debe ser vista mas que por aquellas
personas a quienes estd dirigida. Todo esto debio6 recordarlo antes de recobrar su
calma y poder decir:

-Gracias. Esta es una completa prueba de lo que usted estaba diciendo. Pero ja
qué se debe su amistad con nosotros ahora?

-También esto puedo explicarlo -dijo Mrs. Smith sonriendo.
-(Puede en realidad?

-Si. Le he ensefiado a usted como era Mr. Elliot hace doce afios y le demostraré
ahora cual es su caracter actual. No puedo proporcionarle esta vez pruebas escritas,
pero mi testimonio oral sera tan auténtico como usted quiera. La informaré sobre 1o
que desea y busca ahora. No es hipdcrita actualmente. Es verdad que desea casarse
con usted. Sus atenciones hacia su familia son ahora sinceras, brotan en verdad del



corazon. Le diré por quién lo sé€: por su amigo el coronel Wallis.
-iEl coronel Wallis! ;También lo conoce?

-No, no lo conozco. Las noticias no me han llegado tan directamente. Han dado
algunas vueltas: nada de importancia. La fuente de informacion es tan buena como al
principio, y los pequefios detalles que puedan haberse agregado son faciles de
discernir. Mr. Elliot ha hablado con el coronel Wallis sin ninguna reserva sobre usted.
Lo que el coronel Wallis le pueda haber dicho acerca de este asunto imagino debe ser
algo sensato e inteligente; pero el coronel Wallis tiene una esposa bonita y tonta a
quien le dice cosas que debiera guardar para si. Esta, en la animacion del
restablecimiento de una enfermedad, le cont6 todo a su enfermera, y la enfermera,
conociendo su amistad conmigo, no tardo en traerme las nuevas. En la noche del lunes,
mi buena amiga mistress Rooke me reveld los secretos de Marlborough. Asi, pues,
cuando le relate a usted una historia de ahora en adelante, puede tenerla por cierto
bien informada.

-Mi querida Mrs. Smith, me temo que su informacion no sea suficiente en este
caso. El hecho de que mister Elliot tenga ciertas pretensiones o no con respecto a mi
no basta para justificar los esfuerzos que ha hecho para reconciliarse con mi padre.
Estos fueron anteriores a mi llegada a Bath. Encontré que ¢l era muy amigo de mi
familia a mi llegada.

-Ya lo s¢, lo s¢ muy bien, pero...

-En verdad, Mrs. Smith, no creo que por este camino obtengamos informacién
fidedigna. Hechos u opiniones que tengan que pasar por boca de tantos pueden ser
tergiversados por algin tonto, y la ignorancia que puede haber por alguna otra parte
contribuye a que de la verdad quede muy poco.

-Le suplico que me escuche. Bien pronto podré juzgar si puede o no darse crédito
a todo esto cuando conozca algunos detalles que usted misma podra confirmar o negar.
Nadie supone que haya sido usted su objeto al principio. Verdad es que la habia visto
y la admiraba antes de que usted llegase a Bath, pero no sabia quién era usted. Al
menos asi dice mi narradora. ;Es verdad? ;Es cierto que la vio a usted el verano o el
otoflo pasado “en algln lugar del oeste” para emplear sus palabras, sin saber que
usted era usted?

-Ciertamente. Eso es exacto. Fue en Lyme; todo esto sucedid en Lyme.



-Bien -continué Mrs. Smith triunfante- ya comienza usted a conocer a mi amiga. El
la vio en Lyme y tanto le gustd que tuvo una gran satisfaccion al volver a verla en
Camden Place, y saber que era usted miss Ana Elliot, y a partir de entonces ;jquién
puede dudarlo? tuvo doble interés en visitar su casa. Pero antes hubo un motivo y se lo
explicaré. Si encuentra en mi historia algo que le parezca falso o improbable le ruego
que no me deje seguir adelante. Mi relato dice que la amiga de su hermana, esa sefiora
que es huésped de ustedes actualmente, y de la que le he oido hablar a usted, vino con
su padre y con su hermana aqui en el mes de septiembre, cuando ellos llegaron, y ha
estado aqui desde entonces. Es una mujer habil, insinuante, hermosa y pobre. En una
palabra, por su situacion hace pensar que podria aspirar a ser Lady Elliot y llama la
atencion que su hermana esté tan ciega como para no verlo.

Aqui se detuvo Mrs. Smith, pero Ana no tenia nada que decir, y asi, continuo:

-Esta era la opinion de los que conocian a la familia, mucho antes de la llegada de
usted. El coronel Wallis opinaba que su padre tendria buen criterio en este asunto,
aunque por aquel entonces el coronel no se relacionaba con los de Camden Place.
Pese a ello, el interés que tenia por suamigo Mr. Elliot lo hizo poner atencion en todo
lo que alli pasaba, y cuando Mr. Elliot vino a Bath por un dia o dos, un poco antes de
Navidad, el coronel Wallis lo puso al corriente de la marcha de las cosas segun los
comentarios que andaban de boca en boca. Comprendera que por entonces las
opiniones de Mr. Elliot respecto al valor del titulo de baron eran bien distintas. En
todo lo que se relaciona con los vinculos sanguineos y a las relaciones es un hombre
completamente distinto. Haciendo ya bastante tiempo que tiene todo el dinero que
desea, y nada que desear desde este punto de vista, ha aprendido a estimar y a poner
su felicidad y aspiraciones en la familia y en el titulo del que es heredero. Esto lo
habia yo presentido antes de que terminara nuestra amistad, pero ahora es un hecho
evidente. No puede soportar la idea de no llamarse Sir William. Puede, pues,
comprender que las noticias que le comunico su amigo no fueron para €l nada
agradables, y puede imaginar también los resultados que produjeron. La resolucion de
volver a Bath lo antes posible; de establecerse aqui por algin tiempo, de renovar la
amistad y enterarse por si mismo del grado de peligro y de obstaculizar los planes de
la tal sefiora en caso de creerlo necesario, fueron la inmediata consecuencia. Entre los
dos amigos convinieron ayudar en cuanto fuese posible. El y la sefiora Wallis serian
presentados, y habria presentaciones entre todo el mundo. En consecuencia, Mr. Elliot
volvig; se reclam6 una reconciliacion y se envio el mensaje a la familia. Y asi, su
principal motivo y su Uinico proposito (hasta que la llegada de usted afiadi6 un nuevo
interés a sus visitas) era vigilar a su padre y a Mrs. Clay. Ha estado con ellos en
cuanta ocasion ha podido; se ha interpuesto entre ellos; ha hecho visitas a todas
horas..., pero no tengo por qué darle detalles sobre este particular. Puede imaginar
todas las artimafias de un hombre habil; quizas usted misma, estando avisada, pueda
recordar algo.



-Si -dijo Ana-, no me ha dicho nada que no estuviera de acuerdo con lo que he
visto e imaginado. Hay siempre algo ofensivo en los medios empleados por la astucia.
Las maniobras del egoismo y de la duplicidad son repulsivas, pero no me ha dicho
nada que me sorprenda. Comprendo que hay muchas personas que conceptuarian
chocante este retrato de Mr. Elliot y que les costaria tenerlo por acertado. Pero yo
jamas he estado satisfecha. Siempre he sospechado que habia algiin motivo oculto en
su conducta. Me gustaria conocer su opinion acerca del asunto que tanto teme. Si cree
que hay aun peligro o no.

-El peligro disminuye segln creo -replicé mistress Smith-. Piensa que Mrs. Clay le
teme; que comprende que €l adivina sus intenciones y que no se atreve a actuar como
lo haria en caso de no estar ¢l presente. Pero como €l tendra que irse alguna vez, no s¢
en qué forma pueda estar seguro mientras Mrs. Clay conserve su influencia. La sefiora
Wallis tiene una idea muy divertida segin me ha informado la enfermera amiga mia.
Esta consiste en poner en los articulos del contrato matrimonial entre usted y Mr.
Elliot que su padre no se case con Mrs. Clay. Es ésa una idea digna en todos los
aspectos de la inteligencia de la sefiora Wallis, y Mrs. Rooke ve claramente cuan
absurda es. “Seguramente, sefiora -me dice-, esto no evitaria que pudiera casarse con
cualquier otra.” Y, a decir verdad, no creo que mi amiga la enfermera sea enteramente
contraria a un segundo matrimonio de Sir Walter. Ella es una gran casamentera, y
Jquién podria decir si no tiene aspiraciones de entrar al servicio de una futura lady
Elliot merced a una recomendacion de la sefiora Wallis?

-Me alegro de saber todo esto -dijo Ana después de reflexionar un momento-. Me
sera molesto cuando esté en compafiia de Mr. Elliot, pero sabré a qué atenerme. S¢€ ya
adonde dirigir mis pasos. Mr. Elliot es un hombre falso y mundano que jamas ha
tenido como guia mas principio que sus propios intereses.

Pero Mrs. Smith no habia terminado aun con mister Elliot. Ana, interesada en todo
lo relacionado con su familia, habia distraido a su amiga del primitivo relato. Y, debio
entonces escuchar una narracion que si bien no justificaba del todo el rencor actual de
Mrs. Smith, probaba que la conducta de Mr. Elliot para con ésta habia sido
despiadada e injusta.

Supo asi (sin que la amistad se hubiese alterado por el matrimonio de Mr. Elliot),
que la intimidad de las familias habia continuado y Mr. Elliot habia prestado a su
amigo cantidades que iban mucho mas alla de su fortuna. Mrs. Smith no deseaba
echarse ninguna culpa encima y con suma ternura achacaba toda la culpa a su esposo.
Pero Ana pudo percibir que su renta nunca habia sido igual a su tren de vida, y que
desde el principio hubo grandes extravagancias. Por el retrato que de ¢l hacia su
esposa adivinaba Ana que Mr. Smith era un hombre de tiernos sentimientos, caracter



facil, habitos descuidados, no muy inteligente, mucho mas amable que su amigo y muy
poco parecido a éste. Probablemente habia sido dirigido y despreciado por él. Mr.
Elliot, a quien su matrimonio hacia rico y ponia a su alcance todas las vanidades y
placeres que podia sin comprometerse por ello (puesto que con toda su liberalidad
siempre habia sido un hombre prudente), y encontrandose rico en el preciso momento
en que su amigo comenzaba a ser pobre, parecian haberle importado muy poco las
finanzas de su amigo, por el contrario, le habia alentado a gastos que solamente podian
conducirlo a la bancarrota. Y en consecuencia, los Smith se habian arruinado.

El marido habia muerto a tiempo como para no conocer la verdad completa. Ya
habian sin embargo encontrado ciertos inconvenientes con sus amigos, y la amistad de
Mr. Elliot era de aquellas que convenia no probar. Pero hasta la muerte de Mr. Smith
no se supo enteramente el desastroso estado de sus negocios. Con confianza en los
sentimientos de Mr. Elliot mas que en su criterio, mister Smith lo habia nombrado a
ejecutor de sus ultimas voluntades. Pero Mr. Elliot se desentendio de ellas y las
dificultades y los trastornos que ellos ocasionaron a la viuda, unido a los sufrimientos
inevitables en su nueva situacion, eran tales que no podian ser contados sin angustia o
escuchados sin indignacion.

Ana tuvo que ver algunas otras cartas, respuestas a urgentes pedidos de Mrs.
Smith, que mostraban una decidida resolucion de no tomarse inutiles molestias, y en
las cuales, bajo una fria cortesia, aparecia una completa indiferencia por todo lo que
pudiese ocurrirle a €sta. Era una espantosa pintura de ingratitud e inhumanidad. Y en
algunos momentos Ana sintié que ningin crimen verdadero podia haber sido peor.
Tenia mucho que escuchar: todos los detalles de tristes escenas pasadas, todas las
minucias, una angustia tras otra; todo lo que sélo habia sido sugerido en anteriores
conversaciones era ahora relatado con todos sus pormenores. Ana comprendi6 el
alivio que esto proporcionaba a su amiga y solamente se admiré de la habitual
compostura y discrecion de ésta.

Habia una circunstancia en el relato de sus pesares particularmente irritante. Tenia
ella cierta razon para creer que algunas propiedades de su esposo en las Indias
Occidentales, que durante mucho tiempo no habian pagado sus rentas, podian dar este
dinero en caso de que se emplearan medidas adecuadas. Estas propiedades, aunque no
fueran muy importantes eran suficientes como para que Mrs. Smith pudiese disfrutar de
una posicion desahogada. Pero no habia nadie que se hiciera cargo de ello. Mr. Elliot
no queria hacer nada y Mrs. Smith estaba incapacitada para ocuparse de ello
personalmente, por su debilidad fisica o para pagar los servicios de otra persona, por
su escasez de recursos. No tenia ella relaciones que pudieran ayudarla ni siquiera con
un sano consejo y no podia asumir el gasto de un abogado. Esta era la consecuencia de
los fines extremos a que habia llegado. Sentir que podia encontrarse en mejores
circunstancias, que un poco de molestia podria mejorar su situacion y que la demora



podia debilitar sus derechos, eran para ella una constante zozobra.

Deseaba que Ana la ayudase en este asunto con mister Elliot. Habia temido en
algiin momento que este matrimonio le hiciese perder a su amiga. Pero sabiendo luego
que Mr. Elliot no haria nada de esta naturaleza, desde el momento que hasta ignoraba
que ella se encontraba en Bath, se le ocurrio que quiza la mujer amada podria
conmover a Mr. Elliot, y asi, se apresur6 a buscar la simpatia de Ana, tanto como
podia permitirlo su conocimiento del caracter de Mr. Elliot, y en esto estaba cuando
Ana, al rehusar tal matrimonio, cambiaba por entero las perspectivas, y si bien todas
sus esperanzas desaparecian, tenia al menos el consuelo de haber podido desahogar su
corazon.

Después de haber oido toda la descripcion del caracter de Mr. Elliot, Ana estaba
sorprendida de los términos favorables en que Mrs. Smith se habia expresado al
comienzo de la conversacion. Parecia haberlo elogiado y recomendado.

-Mi querida amiga -respondio6 a esto Mrs. Smith-, no. podia hacer otra cosa.
Consideraba su boda con Mr. Elliot como cosa segura, aunque €l no se hubiese
declarado todavia, y no podia hablar de ¢l considerandolo como lo consideraba casi
su marido. Mi corazon sangraba por usted mientras hablaba de felicidad. Y pese a
todo, ¢l es inteligente, es agradable, y con una mujer como usted no deben perderse
nunca las esperanzas. Mr. Elliot fue muy malo con su primera esposa. Fue un
matrimonio desastroso. Pero ella era demasiado ignorante y burda para inspirar
respeto y €l nunca la amo. Estaba yo pronta a pensar que quiza con usted las cosas
serian distintas.

Ana sinti6 en lo hondo de su corazon un estremecimiento al pensar en la desdicha
que pudo haber tenido en caso de casarse con un hombre asi. Y era posible que Lady
Russell hubiese llegado a persuadirla! Y en tal caso, ;jno hubiese sido ain mucho mas
desdichada cuando el tiempo lo revelase todo?

Era necesario que Lady Russell no siguiese engafiada; y una de las consecuencias
de esta importante conversacion que preocupo a Ana buena parte de 1a mafiana, fue
que quedod en libertad de comunicar a su amiga cualquier cosa relativa a Mrs. Smith en
la cual el proceder de Mr. Elliot estuviese involucrado.



CAPITULO XXII

Ana se dirigi6 a casa para reflexionar sobre lo que habia oido. De alguna manera se
sentia mas tranquila al conocer el caracter de Mr. Elliot. Ya no le sugeria ninguna
ternura. Aparecia €l, frente al capitin Wentwork, con toda su malintencionada
intromision. Y el mal causado por sus atenciones de la noche anterior, el irreparable
dafio, la dejaba perpleja y llena de sensaciones incalificables. Ya no sentia ninguna
piedad por €l. Pero solamente en esto se sentia aliviada. En otros aspectos, cuanto mas
buscaba alrededor y mas profundizaba, mis motivos encontraba para temer y
desconfiar. Se sentia responsable por la desilusion y el dolor que tendria Lady
Russell, por las mortificaciones que sufririan su padre y su hermana, y por todas las
cosas imprevistas que llegarian y que no podria evitar. A Dios gracias conocia a Mr.
Elliot. Nunca habia considerado que tuviera derecho a aspirar a ninguna recompensa
por su trato hacia una antigua amiga como mistress Smith, y pese a esto habia sido
recompensada. Mrs. Smith habia podido decirle lo que nadie mas. ;Debia comunicar
todo a su familia? Pero ésta era una idea tonta. Debia hablar con Lady Russell, decirle
todo, consultarla, y después, esperar con tanta tranquilidad como fuese posible; al finy
al cabo, donde necesitaba mas sosiego era en aquella parte de su alma que no podia
abrir a Lady Russell, en aquel fluir de ansiedades y temores que era para ella sola.

Al llegar a casa comprobd que habia podido evitar a Mr. Elliot. El habia estado
alli y les habia hecho una larga visita. Pero apenas se comenzaba a felicitar de estar a
salvo hasta el dia siguiente, cuando se enterd de que mister Elliot regresaria por la
tarde.

-No tenia la menor intencion de invitarlo -dijo Isabel con afectado descuido-, pero
¢l lanzé muchas indirectas; al menos eso dice Mrs. Clay.

-Lo digo en serio. Jamas he visto a nadie esperar con tanto interé€s una invitacion.
iPobre hombre! Realmente me ha entristecido. Porque la dureza del corazon de Ana ya
esta pareciendo crueldad.

-Oh -dijo Isabel-, estoy demasiado acostumbrada a esta clase de juego para que
me sorprendieran sus indirectas. Sin embargo, cuando me enteré cuanto lamentaba no
haber encontrado a mi padre esta mafiana, me vi en cierto modo interesada, porque
jamas evitaré una oportunidad de que ¢l y Sir Walter se retinan. jParecen beneficiarse
tanto de su mutua compaiiia! jSe conducen tan amablemente! ;Mr. Elliot lo mira con
tanto respeto!...

-iEs realmente delicioso! -exclamo Mrs. Clay, sin atreverse a mirar a Ana-.



Parecen padre e hijo. Mi querida miss Elliot, ;jno puedo acaso llamarlos padre e hijo?

-No me preocupan las palabras... |Si usted piensa asi...! Pero palabra de honor que
apenas he notado si sus atenciones son mas que las de cualquier otro.

-iM1 querida miss Elliot! -exclam6 Mrs. Clay levantando las manos y alzando los
ojos al cielo y guardando de inmediato un conveniente silencio para manifestar su
extremo azoramiento.

-Mi querida Penélope -prosiguid diciendo Isabel-, no debe alarmarse tanto. Yo lo
invite a venir, ;sabe usted? Lo eché con sonrisas, pero cuando supe que todo el dia de
mafana lo pasaria con unos amigos en Thomberry Park, me compadeci de él.

Ana no pudo menos que admirar los talentos de comedianta de Mrs. Clay, quien
era capaz de mostrar tanto placer y expectacion por la llegada de la persona que
estorbaba su principal objetivo. Era imposible que los sentimientos de Mrs. Clay
hacia Mr. Elliot fueran otros que los del mas enconado odio, y sin embargo podia
adoptar una expresion placida y carifiosa, y parecer muy satisfecha de dedicar a Sir
Walter la mitad de las atenciones que le hubiera prodigado en otras circunstancias.

Para Ana era inquietante ver entrar a Mr. Elliot en el salon; doloroso verlo
acercarse y hablarle; se habia acostumbrado a juzgar sus actos como no siempre
sinceros, pero a la sazon descubria la falsedad en cada gesto. La deferencia que
mostraba hacia su padre, en contraste con su lenguaje anterior, resultaba odiosa;
cuando pensaba en lo cruel de su conducta hacia Mrs. Smith, apenas podia soportar la
vista de sus sonrisas y su dulzura o el sonido de sus falsos buenos sentimientos.
Deseaba ella evitar que cualquier cambio de maneras provocase una explicacion de
parte de ¢l. Deseaba evitar toda pregunta, pero tenia la intencidn de ser con €l tan fria
como lo permitiera la cortesia y echarse atras tan rapidamente como pudiera de los
pocos grados de intimidad que le habia concedido. En consecuencia, estuvo mas
retraida y en guardia que la noche anterior.

El desed despertar nuevamente su curiosidad acerca de cuando y por quién habia
sido ella elogiada. Deseaba ardientemente que le preguntara. Pero el encanto estaba
roto: comprendio que el calor y la animacidn del salon de conciertos eran necesarios
para despertar la vanidad de su modesta prima; comprendio que nada podia hacerse en
esos momentos por ninguno de los medios usuales para atraer la atencion de las
personas. No llegd a imaginar que habia entonces algo en contra de ¢l que cerraba el
pensamiento de Ana a todo aquello que no fueran sus actos mas sucios.



Ella tuvo la satisfaccion de saber que en verdad se iba de Bath al dia siguiente
temprano y que solo volveria dentro de dos dias. Fue invitado nuevamente a Camden
Place en la misma tarde de su regreso; pero de jueves a sdbado su ausencia era segura.
Bastante incomodo era ya que Mrs. Clay estuviera siempre delante de ella, pero que
un hipocrita mayor formara parte de su grupo bastaba para destruir todo sosiego y
bienestar. Era humillante pensar en el constante engafio en que vivian su padre e Isabel
y considerar las mortificaciones que se les preparaban. El egoismo de Mrs. Clay no
era ni tan complicado ni tan disgustante como el de Mr. Elliot, y Ana de buena gana
hubiera accedido al matrimonio de ésta con su padre de inmediato, pese a todos sus
inconvenientes, con tal de verse libre de todas las sutilezas de Mr. Elliot para evitar la
mentada boda.

En la mafiana del viernes se decidi6 a ver bien temprano a Lady Russell y a
comunicarle lo que creia necesario; hubiera ido inmediatamente después del desayuno,
pero Mrs. Clay salia también en una diligencia que tenia por objeto evitar alguna
molestia a su hermana, y debido a esto decidio aguardar hasta verse libre de tal
compafiia. Mistress Clay parti6 antes de que ella hablase de pasar la mafiana en la
calle River.

-Muy bien -dijo Isabel-, no puedo mandar mas que mi carifio. Oh, puedes ademas
llevar contigo el aburrido libro que me ha prestado y decirle que lo he leido.
Realmente no puedo preocuparme de todos los nuevos poemas y articulos que se
publican en el pais. Lady Russell me aburre bastante con sus publicaciones. No se 1o
digas, pero su vestido me parecid detestable la otra noche. Pensaba que ella tenia
cierto gusto para vestirse, pero senti vergiienza por ella en el concierto. Es a veces tan
formal y compuesta en sus ropas. ;Y se sienta tan derecha! Dale carifios, naturalmente.

-Y también los mios -dijo Sir Walter-. Mis mejores saludos. Puedes decirle
también que iré a visitarla pronto. Dale un mensaje cortés. Pero solamente dejaré mi
tarjeta. Las visitas matutinas no son nunca agradables para mujeres de su edad, que se
arreglan tan poco como ella. Si solamente usara colorete no deberia temer ser vista;
pero la tltima vez que fui observé que las celosias fueron cerradas inmediatamente.

Mientras su padre hablaba, golpearon a la puerta. ;Quién podia ser? Ana,
recordando las inesperadas visitas de mister Elliot a todas horas, hubiera supuesto que
era ¢l, de no saber que se hallaba a siete millas de distancia. Despu¢s de los usuales
minutos de espera se oyeron ruidos de aproximacién y... Mr. y Mrs. Musgrove
entraron en el salon.

La sorpresa fue el principal sentimiento que provoco su llegada; pero Ana se
alegro sinceramente de verlos y los demas no lamentaron tanto la visita que no



pudieran poner un agradable aire de bienvenida, y tan pronto como quedoé claro que no
llegaban con ninguna idea de alojarse en la casa, Sir Walter e Isabel se sintieron mas
cordiales e hicieron muy bien los honores de rigor. Habian ido a Bath por unos pocos
dias, con la sefiora Musgrove, y se alojaban en White Hart. Esto se entendi6
prontamente; pero hasta que Sir Walter e Isabel no se encaminaron con Maria al otro
salon y se deleitaron con la admiracion de ésta, Ana no pudo obtener de Carlos una
historia completa de los pormenores de su viaje, o alguna sonriente explicacion de los
negocios que alli les llevaban y que Maria habia insinuado, con algunos datos
confusos acerca de la gente que formaba su grupo.

Se enterd entonces de que estaban alli, ademas del matrimonio, la sefiora
Musgrove, Enriqueta y el capitan Harville. Carlos le hizo un somero relato, una
narracion de acontecimientos sumamente natural. Al principio habia sido el capitan
Harville quien necesitaba viajar a Bath por algunos negocios. Habia comenzado a
hablar de ello hacia una semana, y por hacer algo, porque la temporada de caza habia
terminado, Carlos propuso acompaiiarlo, y a Mrs. Harville parecia haberle agradado
la idea, que consideraba ventajosa para su esposo; Maria no pudo soportar quedarse, y
parecio tan desdichada por un dia o dos, que todo quedd en suspenso o en apariencia
abandonado. Pero luego el padre y la madre volvieron a insistir en la idea. La madre
tenia algunos antiguos amigos en Bath, a los que deseaba ver; era pues, una buena
oportunidad para que fuese también Enriqueta a comprar ajuares de boda para ella y
para su hermana; al final su madre organizé el grupo y todo resulté facil y simple para
el capitan Harville; y €l y Maria fueron también incluidos para conveniencia general.
Habian llegado 1a noche anterior, bastante tarde. Mrs. Harville, sus nifios y el capitan
Benwick quedaron con su madre y Luisa en Uppercross.

La sola sorpresa de Ana fue que las cosas hubiesen ido tan rapido como para que
ya pudiera hablarse del ajuar de Enriqueta; habia imaginado que las dificultades
economicas retrasarian la boda; pero se enter6 por Carlos que hacia muy poco
(después de la carta que recibiera de Maria) Carlos Hayter habia sido requerido por
un amigo para ocupar el lugar de un joven que no podria tomar posesion de su cargo
hasta que transcurrieran algunos afios, y esto, unido a su renta actual y con la
certidumbre de obtener algin puesto permanente antes del término de éste, las dos
familias habian accedido a los deseos de los jovenes que se casarian en pocos meses,
casi al mismo tiempo que Luisa. Y era un hermoso lugar -afiadia Carlos-, a s6lo
veinticinco millas de Uppercross y en una bella campifia, cerca de Dorsetshire, en el
centro de uno de los mejores rincones del reino, rodeados de tres grandes
propietarios, cada cual mas cuidadoso. Y con dos de éstos Carlos Hayter podria
obtener una recomendacion especial. “No estima esto en lo que vale -observo-; Carlos
es muy poco amante de la vida al aire libre. Este es sumayor defecto.”

-Me alegro de verdad -exclamo6 Ana-, y de que las dos hermanas, mereciéndola



ambas por igual, y habiendo sido siempre tan buenas amigas, tengan su felicidad al
mismo tiempo; que las alegrias de una no opaquen las de la otra y que juntas
compartan la prosperidad y el bienestar. Espero que el padre y la madre sean
igualmente felices con estas bodas.

-iOh, si! Mi padre estaria mas contento si los dos jovenes fueran mas ricos, pero
¢sta es la tnica falta que les encuentra. El casar dos hijas a un mismo tiempo es un
problema importante que preocupa por muchos conceptos a mi padre. Sin embargo no
quiero decir que no tengan derecho a esto. Es 16gico que los padres doten a las hijas;
siempre ha sido un padre generoso conmigo. Maria estd descontenta con el matrimonio
de Enriqueta. Ya sabes que nunca lo aprobo. Pero no le hace justicia a Hayter ni
considera el valor de Wenthrop. No ha podido hacerle entender cuan costosa es la
propiedad. En los tiempos que corren es un buen matrimonio. A mi siempre me ha
gustado Carlos Hayter y no cambiaré mi opinion.

-Tan excelentes padres como los sefiores Musgrove -exclam6 Ana- deben ser
felices con las bodas de sus dos hijas. Hacen todo por hacerlas dichosas, estoy segura.
iQue bendicion para las jovenes estar en tales manos! Su padre y su madre parecen
estar libres del todo de esos ambiciosos sentimientos que han acarreado tantos malos
procederes y desdichas tanto entre los jovenes como entre los viejos. Espero que
Luisa est¢ ahora completamente repuesta.

El respondio, con alguna vacilacion:

-Si, creo que lo estd. Pero ha cambiado: ya no corre ni salta, baila o rie; estd muy
distinta. Si una puerta se cierra de golpe, se estremece como el agua ante el picotazo
debil de un pajaro. Benwick se sienta a su lado leyendo versos todo el dia o
murmurando en voz baja.

Ana no pudo evitar reirse.

-Esto no es muy de su gusto, bien lo comprendo -exclamo-, pero creo que Benwick
es un excelente joven.

-Ciertamente, nadie lo pone en duda. Y supongo que no creera usted que todos los
hombres encuentren gusto y placer en las mismas cosas que yo. Aprecio mucho a
Benwick y cuando se pone a hablar tiene muchas cosas que decir. Sus lecturas no lo
han dafado porque ha luchado también. Es un hombre valiente. He llegado a conocerlo
mas de cerca el lunes ultimo que en cualquier otra ocasidn anterior. Tuvimos una
caceria de ratas esa mafana en la granja grande de mi padre, y se desempeiio tan bien



que desde entonces me agrada aun mas.

Fueron aqui interrumpidos para que Carlos acompafiara a los otros a admirar los
espejos y los objetos chinos; pero Ana habia oido bastante para comprender la
situacion de Uppercross y alegrarse de la dicha que alli reinaba. Y aunque también se
entristecia por algunas cosas, en su tristeza no habia la menor envidia. Ciertamente,
uniria sus bendiciones a las de los otros.

La visita transcurrié en medio del general buen humor. Maria estaba de excelente
animo, disfrutando de la alegria y del cambio, y tan satisfecha con el viaje en el
carruaje de cuatro caballos de su suegra y con su completa independencia de Camden
Place, que se sentia con animo para admirar cada cosa como debia, y al momento
comprendio todas las ventajas de la casa en cuanto se las detallaron. No tenia nada
que pedir a su padre y a su hermana y toda su buena voluntad aument6 al ver el
hermoso salon.

Isabel sufrio bastante durante un corto tiempo. Sentia que Mrs. Musgrove y todo su
grupo debian ser invitados a comer con ellos, pero no podia soportar que la diferencia
de estilo, la reduccion del servicio que se revelaria en una comida, fueran
presenciados por aquéllos que eran inferiores a los Elliot de Kellynch. Fue una lucha
entre la educacion y la vanidad; pero la vanidad se llevo la mejor parte, e Isabel fue
nuevamente feliz. Para sus adentros se dijo: “Viejas costumbres... hospitalidad
campesina... no damos comidas... poca gente en Bath lo hace... Lady Alicia jamas lo
ha hecho, no invita ni a la familia de su hermana, aunque han estado aqui un mes; y
creo que sera un inconveniente para Mrs. Musgrove... echara por tierra sus planes.
Estoy segura de que prefiere no venir... no se sentiria comoda entre nosotros. Les
pediré que vengan para la velada; esto sera mucho mejor; serd novedoso y cortés. No
han visto dos salones como €stos antes. Estaran encantados de venir mafiana por la
noche. Serd una reunion bastante regular... pequefia pero elegante.” Y esto satisfizo a
Isabel, y cuando la invitacion fue cursada a los dos que estaban presentes y se
prometio la presencia de los ausentes, Maria parecidé muy satisfecha. Deseaba
particularmente conocer a mister Elliot y ser presentada a Lady Dalrymple y a miss
Carteret, que habian prometido asistencia formal para esa velada; y para Maria ésta
era la mas grande satisfaccion: Miss Elliot tendria el honor de visitar a Mrs.
Musgrove por la mafiana y Ana se encamind con Carlos y Maria para ver a Enriqueta y
a Mrs. Musgrove inmediatamente.

Su idea de visitar a Lady Russell deberia postergarse por el momento. Los tres
entraron en la casa de la calle River por un par de minutos, pero Ana se convencio a si
misma de que la demora de un dia en la comunicacion que debia hacer a Lady Russell
no haria gran diferencia, y tenia prisa por llegar a White Hart para ver a los amigos y



compafieros del otofio, con una vehemencia que provenia de muchos recuerdos.

Encontraron solas a Mrs. Musgrove y a su hija, y ambas hicieron el mas amable
recibimiento a Ana. Enriqueta estaba en ese estado en el que todos nuestros puntos de
vista han mejorado, en el que se forma una nueva felicidad que le hacia interesarse por
gentes de las que apenas habia gustado antes. Y el carifio verdadero de Mrs. Musgrove
lo habia obtenido Ana por su utilidad cuando la familia se encontré en desgracia.
Habia alli una liberalidad, un calor y una sinceridad que Ana apreciaba mucho mas
por la triste falta de tal bendicion en su hogar. Se la comprometi6 a que pasaria con
ellos cuantos momentos libres tuviera, invitandola para todos los dias; en una palabra,
se le pedia que fuese como de la familia. Y, naturalmente, ella sintié que debia prestar
toda su atencion y buenos oficios, y asi, cuando Carlos las dejo solas, escuchd a Mrs.
Musgrove contar la historia de Luisa, y a Enriqueta contar la suya propia; le dio su
opinion sobre varios asuntos y recomendo algunas tiendas. Hubo intervalos en los que
debia prestar ayuda a Maria, quien pedia consejo sobre la clase de cinta que deberia
llevar hasta en cuanto al arreglo de sus cuentas; desde encontrar sus llaves y ordenar
sus chucherias hasta tratar de convencerla de que no era antipatica para nadie; cosas
que Maria, entretenida como estaba siempre que se sentaba en una ventana a vigilar la
entrada de la habitacion, no imaginaba siquiera.

Era de esperarse una mafiana de mucha confusion. Un gran grupo en un hotel
presenta una escena de alboroto y desorden. En un momento llega una nota, en el
siguiente un paquete, y no hacia ni media hora que Ana estaba alli cuando el comedor,
pese a ser espacioso, estaba casi lleno. Un grupo de viejas amigas se hallaba sentado
alrededor de la sefiora Musgrove, y Carlos volvio con los capitanes Harville y
Wentworth. La aparicion del segundo fue la sorpresa del momento. Era imposible para
Ana no sentir que la presencia de sus antiguos amigos los aproximaria de nuevo. El
ultimo encuentro habia dejado a la vista los sentimientos de ¢1; ella tenia esa deliciosa
conviccion; pero temio, al ver su expresion, que la misma desdichada persuasion que
le habia alejado del salon de conciertos atin lo dominara. Parecia no desear acercarse
y conversar con ella.

Ana quiso calmarse y dejar que las cosas siguieran su curso. Trato de darse
tranquilidad con este argumento poco razonable: “Seguramente si nuestro afecto es
reciproco, nuestros corazones se entenderan. No somos un par de chiquillos para
guardar una irritada reserva, ser mal dirigidos por la inadvertencia de algin momento
0 jugar como con un fantasma con nuestra propia felicidad”. Y, sin embargo, un
momento después sintié que su mutua compaiia en esas circunstancias solo los
exponia a inadvertencias y malas interpretaciones de la peor especie.

-Ana -exclam6 Maria desde su ventana-, alli estd Mrs. Clay parada debajo de la



rotonda y la acompafia un caballero. Los veo dar la vuelta a la calle Bath en este
mismo momento. Parecen muy entretenidos en su charla. ;Quién es ¢1? Ven y dimelo.
iDios mio! jLo reconozco! jEs Mr. Elliot!

-No -se apresuro a decir Ana-, no puede ser mister Elliot, te lo aseguro. Debia
dejar Bath esta mafiana y no volver hasta dentro de dos dias.

Mientras hablaba sinti6 que el capitan Wentworth la estaba mirando y eso la turbd,
haciéndola sentir que habia dicho mucho pese a sus pocas palabras.

Maria, lamentando que se pudiera sospechar que no conocia a su propio primo,
comenzo a hablar acaloradamente acerca del aire de familia, y a afirmar, rotunda, que
se trataba de Mr. Elliot, y llam6 una vez mas a Ana para que se acercase a
comprobarlo por si misma. Pero Ana no tenia intencion de moverse, y fingi6 frialdad e
indiferencia. Pero su incomodidad volvi6 al percibir miradas significativas y sonrisas
entre las damas visitantes, como si estuvieran enteradas del secreto. Era evidente que
ya todos hablaban del asunto; sigui6 una corta pausa por la que podia esperarse que
aquello no se prolongaria.

-Ven, Ana -exclam6 Maria-, ven y mira. Llegaras tarde si no te apresuras. Se estan
despidiendo, dandose la mano. El se aleja. {Si no conoceré a Mr. Elliot!

Para tranquilizar a Maria y quiza también para cubrir su propia turbacion, Ana se
acerco de prisa a la ventana. Llego a tiempo para convencerse de que, en efecto, se
trataba de Mr. Elliot (1o que ni por un instante habia imaginado) antes de que éste
desapareciera por un extremo y Mrs. Clay por el opuesto. Y reprimiendo la sorpresa
que le producia ver conversar a dos personas de intereses tan dispares, dijo
sosegadamente:

-Si, en verdad, se trata de Mr. Elliot. Habrd cambiado la hora de su partida. Esto
debe ser todo. Tal vez me equivoque. No debo aguardar mas -y volvio a su silla
tranquilizada y con la esperanza de haberse justificado bien.

Los visitantes comenzaron a retirarse, y Carlos, habiéndolos acompafiado
cortésmente hasta la puerta y luego de haber hecho un gesto significando que no
volviesen, dijo:

-Mama, he hecho por ti algo que sin duda aprobaras. He ido al teatro y he
conseguido un palco para mafiana por la noche. jQué buen chico! ;verdad? S¢é que te
divierten las comedias. Y hay lugar para todos. Estoy seguro de que Ana no se



arrepentira de acompanamos. Podemos ir nueve. He comprometido también al capitan
Wentworth. A todos nos agrada la comedia. ;{No he hecho bien, mama?

Mrs. Musgrove comenzaba de buen d&nimo a expresar su agrado de concurrir, si a
Enriqueta y a los demas les venia bien, cuando Maria interrumpio:

-iDios mio, Carlos!, ;como puedes pensarlo siquiera? jTomar un palco para
mafana por la noche! ;Ya olvidaste que tenemos un compromiso en Camden Place
para mafiana? ;Y que nos han invitado especialmente para conocer a Lady Dalrymple
y a su hija y a Mr. Elliot -los principales vinculos de familia-, a quienes seremos
presentados mafiana? ;Como has podido olvidarlo?

-iBah! -replic6 Carlos-, ;qué importa una reunién? Nunca valen nada. Tu padre
podria habernos invitado a comer si es que deseaba vernos. Puedes hacer lo que
quieras, pero yo iré¢ a la comedia.

-Pero, Carlos, eso seria imperdonable. jHas prometido asistir!...

-No; no he prometido nada. Sonrei y asenti y dije algo como “encantado”, pero eso
no es prometer.

-Debes venir, Carlos. Seria una groseria faltar. Se nos ha pedido expresamente que
vayamos para ser presentados. Siempre hubo una gran vinculacion entre los Dalrymple
y nosotros. Nada sucedid en las familias que no fuera al momento comunicado. Somos
parientes muy cercanos, ya sabes. Y también Mr. Elliot, a quien debes particularmente
conocer. Debemos atenciones a Mr. Elliot. ;Olvidas acaso que es el heredero de
nuestro padre, el representante de la familia?

-No me hables de representantes y herederos -exclamo Carlos-. No soy de los que
abandonan el poderio actual para saludar al sol naciente. Si no voy por el placer de
ver a tu padre me pareceria estipido ir por su heredero. ;Qué me importa a mi el tal
Mr. Elliot?

Estas expresiones descuidadas fueron vivificantes para Ana, que estaba
observando que el capitin Wentworth escuchaba con atencion, poniendo toda su alma
en cada palabra que se decia. Y las ultimas palabras desviaron su mirada interrogante
de Carlos a ella.

Carlos y Maria conversaban aun de la misma manera; ¢l mitad en broma mitad en
serio, y sosteniendo que debian ver la comedia, y ella, oponiéndose tenazmente y



procurando hacerle sentir que si bien ella estaba decidida a cualquier costa a ir a
Camden Place, consideraria bastante feo hacia ella que los demas se marchasen a la
comedia. Mistress Musgrove intervino.

-Es mejor que lo posterguemos. Puedes volver, Carlos, y cambiar el palco para el
martes. Seria una lastima separarnos y ademas perderiamos la compaiiia de miss Ana,
puesto que se trata de una reunion de su padre; y estoy cierta de que ni Enriqueta ni yo
disfrutaremos de la comedia si miss Ana no nos acompaiia.

Ana sinti6 agradecimiento por tal bondad y, aprovechando la oportunidad que se le
presentaba, dijo decididamente:

-Si depende de mi gusto, sefora, la reunion de casa (con excepcion de lo que atafie
a Maria) no serd ningun inconveniente. No disfruto para nada esta clase de reuniones y
gustosa la cambiaré€ por la comedia y por estar en su compaiiia. Pero quiza sea mejor
no intentarlo.

Lo dijo temblando mientras hablaba, consciente de que sus palabras eran
escuchadas y no atreviéndose a observar su efecto.

Finalmente optaron por el martes. Y solamente Carlos continu6 bromeando con su
esposa, insistiendo en que iria a la comedia solo si nadie quena acompaiiarlo.

El capitdn Wentworth dejé su asiento y se encamind a la chimenea; posiblemente
con la idea de encaminarse después a un lugar mas proximo al ocupado por Ana.

-Sin duda no ha estado usted suficiente tiempo en Bath -dijo- para disfrutar de las
reuniones de aqui.

-iOh, no! El caracter de estas reuniones no me atrae. No soy buena jugadora de
cartas. -Ya s¢ que usted no lo era antes... No le agradaban a usted las cartas, pero el
tiempo nos cambia, ;no es asi?

-iYo no he cambiado tanto! -exclaméd Ana. Y se detuvo de inmediato, temiendo
algiin malentendido. Después de esperar unos momentos, €l dijo, como respondiendo a
sentimientos inmediatos:

-iUn largo tiempo, en verdad! jOcho afios son un largo tiempo!



Si pensaba proseguir, era cosa que Ana debi6 reflexionar en horas de mas
tranquilidad; porque mientras ella escuchaba aun sus palabras, su atencion fue atraida
por Enriqueta, que deseaba aprovechar el momento para salir, y pedia a sus amigos
que no perdieran tiempo antes de que llegasen nuevos visitantes.

Se vieron obligados a retirarse. Ana dijo estar lista y procur6 parecerlo; pero
sentia que de haber conocido Enriqueta el pesar de su corazon al dejar la silla, al
dejar la habitacion, hubiera sentido verdadera piedad por su prima.

Pero los preparativos se vieron de subito interrumpidos. Ruidos alarmantes se
dejaron oir: se aproximaban otras visitas y la puerta se abrid para dejar paso a Sir
Walter y a miss Elliot, cuya entrada parecio helar a todos. Ana sinti6 una instantanea
opresion y dondequiera mird encontrd sintomas parecidos. El bienestar, la alegria, la
libertad del salon, se habian esfumado, alejados por una fria compostura, estudiado
silencio, conversacion insipida, para estar a la altura de la helada elegancia del padre
y de la hermana. jQué torturante era sentir asi!

Su avisado ojo tuvo una satisfaccion. Sir Walter e Isabel reconocieron nuevamente
al capitan Wentworth, e Isabel fue atin mas amable que la vez anterior. Se dirigio a ¢l
y lo mir6 a los ojos. Isabel estaba haciendo un gran juego, y lo que vino en seguida
explico su actitud. Después de perder unos pocos minutos diciendo formalidades,
formul¢ la invitacion que debia cancelar todo otro compromiso de los Musgrove:
“Mafnana por la noche nos reunimos unos pocos amigos; nada serio”. Esto 1o dijo con
mucha gracia. Sobre una mesa dejo, con una cortés y comprensiva sonrisa para todos,
las tarjetas con las que se habia provisto: “En casa de miss Elliot”. Una sonrisa y una
tarjeta especiales entregd al capitan Wentworth. La verdad era que Isabel habia vivido
en Bath lo suficiente como para comprender la importancia de un hombre con su
apariencia y su fisico. El pasado no importaba. Lo importante en ese momento era que
el capitin Wentworth adornaria su salon. Entregadas las tarjetas, Sir Walter e Isabel
se levantaron para retirarse.

La interrupcidn habia sido breve pero severa, y la alegria volvio a casi todos los
presentes cuando quedaron de nuevo solos, con excepcion de Ana. Sélo podia pensar
en la invitacion de la que habia sido testigo; y de la forma en que tal invitacion habia
sido recibida, con sorpresa mas que con gratitud, con cortesia mas que con franca
aceptacion. Ella lo conocia y habia visto el desdén en su mirada, y no se atrevia a
suponer que ¢l aceptaria concurrir, alejado atn por toda la insolencia del pasado. Ella
se sentia desfallecer. El alin conservaba la tarjeta en la mano, como considerandola
atentamente.

-iPensar que Isabel invita a todo el mundo! -murmur6é Maria de manera que todos



pudieron oirla-. No me sorprende que el capitin Wentworth esté encantado. No puede
dejar de mirar la tarjeta.

Ana vio su expresion, lo vio ruborizarse y sus labios, tomar una momentanea
expresion de desprecio, y se retiro ella entonces, para no ver ni oir mas cosas
desagradables.

La reunion se deshizo. Los caballeros tenian sus intereses, las sefioras debian
proseguir con sus afanes, y pidieron encarecidamente a Ana que fuese luego a cenar o
pasara con ellos el resto del dia, pero el espiritu de ella habia estado tanto tiempo en
tension, que entonces solo deseaba estar en casa, donde al menos podria pensar y
guardar silencio si asi lo deseaba.

Prometiendo estar con ellas toda la mafiana siguiente, termin las fatigas de esta
mafiana en una larga caminata hasta Camden Place, donde debi6 oir los preparativos
de Isabel y Mrs. Clay para el dia siguiente, la enumeracion de las personas invitadas y
los detalles embellecedores que harian de dicha reunion una de las mas elegantes de
Bath, mientras se atormentaba ella preguntandose si el capitain Wentworth asistiria o
no. Ellas daban por segura su asistencia, pero a Ana esta certidumbre no le duraba dos
minutos seguidos. A veces pensaba que iria, por creer que tenia el deber de hacerlo.
Pero no podia asegurarse que esto fuera un deber para €1, lo que le hubiera permitido
estar a cubierto de sentimientos mas desagradables.

Solamente salid de esta agitacion para hacer saber a mistress Clay que habia sido
vista en compafiia de mister Elliot tres horas después de que se suponia que ¢l habia
dejado Bath. Porque, habiendo esperado en vano que la sefiora hiciera alguna
indicacidn con respecto al encuentro, decidid mencionarlo ella misma; y le parecio
que una sombra de culpa cubria la cara de mistress Clay al escucharlo. Todo fue muy
rapido, desaparecid en seguida, pero Ana imagind que por alguna intriga compartida o
por la autoridad que €l ejercia sobre ella, ésta se habia visto obligada a escuchar
(quiza, durante media hora) discursos y reprensiones acerca de sus designios con Sir
Walter. Pero Mrs. Clay exclamé con afectada naturalidad:

-Asi es, querida. jImagine usted mi sorpresa al encontrarme con Mr. Elliot en la
calle Bath! Nunca me he sorprendido tanto. El me acompai6 hasta Pumpyard. No ha
podido partir para Thornberry, no recuerdo por qué razdn, porque llevaba prisa no
llegué a prestar mucha atencion, y s6lo pude comprender que se proponia regresar
mafiana lo antes posible. No hacia mas que hablar de “mafiana”; y fue evidente que yo
ya estaba bien enterada de esto mucho antes de entrar en casa, y cuando escuché los
planes de ustedes y todo lo que habia ocurrido, mi encuentro con Mr. Elliot se me
borrod de la cabeza.






CAPITULO XXIII

So6lo un dia habia pasado desde la conversacion de Ana con Mrs. Smith, pero ahora
tenia un interés mas inmediato y se sentia poco afectada por la mala conducta de Mr.
Elliot, excepto porque debia alin una visita de explicacion a Lady Russell, que de
nuevo debid postergar. Habia prometido estar con los Musgrove desde el desayuno
hasta la cena. Lo habia prometido, y la explicacion del caracter de Mr. Elliot, al igual
que la cabeza de la sultana Scherazada, tendria que dejarse para otro dia.

Sin embargo, no pudo ser puntual; el tiempo se presentd malo y se lamento de ello
por sus amigos y por ella antes de intentar salir de paseo. Cuando, llegando a White
Hart, se encamino a la casa encontr6 que no s6lo habia llegado tarde, sino que
tampoco era la primera en estar ahi. Los que habian llegado antes eran Mrs. Croft, que
conversaba con Mrs. Musgrove, y el capitan Harville, que conversaba con el capitin
Wentworth, y de inmediato supo que Maria y Enriqueta, sumamente impacientes,
habian aprovechado el momento en que la lluvia habia cesado, pero volverian pronto,
y habian comprometido a Mrs. Musgrove a no dejar partir a Ana hasta que ellas
volvieran. No le qued6 mas remedio que acceder, sentarse, adoptar un aspecto de
compostura y sentirse de nuevo precipitada en todas las agitaciones de penas que
habia probado la mafiana anterior. No habia tregua. De la extrema miseria pasaba a la
mayor felicidad, y de ésta, a otra extrema miseria. Dos minutos después de haber
llegado ella, decia el capitan Wentworth:

-Escribiremos la carta de 1a que hemos hablado ahora mismo, Harville, si me
proporciona usted los medios para hacerlo.

Los materiales estaban a mano, sobre una mesa apartada; alli se dirigio €l y, casi
de espaldas a todo el mundo, comenz6 a escribir.

Mrs. Musgrove estaba contando a Mrs. Croft la historia del compromiso de su hija
mayor, con ese tono de voz que quiere ser un murmullo, pero que todo el mundo puede
escuchar. Ana sentia que ella no era parte de esa conversacion, y sin embargo, como el
capitan Harville parecia pensativo y poco dispuesto a hablar, no pudo evitar oir una
serie de detalles: “Como mister Musgrove y mi hermano Hayter se encontraron una y
otra vez para ultimar los detalles; lo que mi hermano Hayter dijo un dia, y lo que Mr.
Musgrove propuso al siguiente, y lo que le ocurrié a mi hermana Hayter, y lo que los
joévenes deseaban, y como lo dije en el primer momento que jamas daria mi
consentimiento, y como después pensé que no estaria tan mal”, y muchas mas cosas
por el estilo; detalles queaun con todo el gusto y la delicadeza de la buena Mrs.
Musgrove no debian comunicarse; cosas que no tenian interés mas que, para los



protagonistas del asunto. Mrs. Croft escuchaba de muy buen talante y cuando decia
algo, era siempre sensata. Ana confiaba en que los caballeros estuvieran demasiado
ocupados para oir.

-Considerando todas estas cosas, sefiora -decia Mrs. Musgrove en un fuerte
murmullo-, aunque hubiéramos deseado otra cosa, no quisimos oponernos por mas
tiempo, porque Carlos Hayter esta loco por ella, y Enriqueta mas o menos lo mismo; y
asi, creimos que era mejor que se casaran cuanto antes y fueran felices, como han
hecho tantos antes que ellos. En todo caso, esto es mejor que un compromiso largo.

-iEs lo que 1ba a decir! -exclamo mistress Croft-. Prefiero que los jovenes se
establezcan con una renta pequeiia y compartan las dificultades juntos antes que pasar
por las peripecias de un largo compromiso. Siempre he pensado que...

-Mi querida Mrs. Croft -exclamé Mrs. Musgrove, sin dejarla terminar-, nada hay
tan abominable como un largo compromiso. Siempre he estado en contra de esto para
mis hijos. Esta bien estar comprometidos si se tiene la seguridad de casarse en seis
meses, 0 aun en un afo... pero jDios nos libre de un compromiso largo!

-Si, sefiora -dijo Mrs. Croft-, es un compromiso incierto el que se toma por mucho
tiempo. Empezando por no saber cuando se tendrdn los medios para casarse, creo que
€S poco seguro y poco sabio, y creo también que todos los padres debieran evitarlo
hasta donde les fuera posible.

Ana se sinti6 de pronto interesada. Sintid que esto se podia aplicar a ella. Se
estremecid de pies a cabeza y en el mismo momento en que sus ojos se dirigian
instintivamente a la mesa ocupada por el capitan Wentworth, €ste dejaba de escribir,
levantaba la pluma y escuchaba, al mismo tiempo que volviendo la cabeza cambiaba
con ella una rapida mirada.

Las dos sefioras continuaron hablando de las verdades admitidas, y dando
ejemplos de los males que la ruptura de esta costumbre habia acarreado a gentes
conocidas, pero Ana no pudo oir bien; solamente sentia un murmullo y su mente daba
vueltas.

El capitdn Harville, que nada habia escuchado, dejo en este momento su silla y se
acerco a la ventana; Ana parecid mirarlo aunque la verdad es que su pensamiento
estaba ausente. Por fin comprendio que Harville la invitaba a sentarse a su lado. La
miraba con una ligera sonrisa y un movimiento de cabeza que parecia decir: “Venga,
tengo algo que decirle”, y sus modales sencillos y llenos de naturalidad, pareciendo



corresponder a un conocimiento mas antiguo, invitaban también a que se sentara a su
lado. Ella se levanto y se aproximo. La ventana donde ¢l estaba se encontraba al lado
opuesto de la habitacion donde las sefioras estaban sentadas y mas cerca de la mesa
ocupada por el capitan Wentworth, aunque bastante alejada de €ésta. Cuando ella llego,
el gesto del capitan Harville volvio a ser serio y pensativo como de costumbre.

-Vea -dijo ¢€l, desenvolviendo un paquete y sacando una pequeiia miniatura-, jsabe
usted quién es éste?

-Ciertamente, el capitan Benwick.

-Si, y también puede adivinar quién es el autor. Pero -en tono profundo- no fue
hecho para ella. Miss Elliot, jrecuerda usted nuestra caminata en Lyme, cuando lo
compadeciamos? Bien poco imaginaba yo que... pero esto no viene al caso. Esto fue
hecho en El Cabo. Se encontr6 en El Cabo con un habil artista aleman, y cumpliendo
una promesa hecha a mi pobre hermana pos6 para €l y trajo esto a casa. ;Y ahora tengo
que entregarlo cuidadosamente a otra! Vaya un encargo! Mas ;quién, si no, podria
hacerlo? Pero no me molesta haber encontrado otro a quien confiarlo. El 1o ha
aceptado -sefialando al capitan Wentworth-; est4 escribiendo ahora sobre esto. -Y
répidamente afiadio, mostrando su herida-: jPobre Fanny, ella no lo habria olvidado
tan pronto!

-No -replicd Ana con voz baja y llena de sentimiento-; bien lo creo.
-No estaba en su naturaleza. Ella lo adoraba.

-No estaria en la naturaleza de ninguna mujer que amara de verdad.
El capitan Harville sonri6 y dijo:

- Pide usted este privilegio para su sexo?

Y ella, sonriendo también, dijo:

-Si. Nosotras no nos olvidamos tan pronto de ustedes como ustedes se olvidan de
nosotras. Quiza sea éste nuestro destino y no un mérito de nuestra parte. No podemos
evitarlo. Vivimos en casa, quietas, retraidas, y nuestros sentimientos nos avasallan.
Ustedes se ven obligados a andar. Tienen una profesion, propositos, negocios de una u
otra clase que los llevan sin tardar de vuelta al mundo, y la ocupacién continua y el
cambio mitigan las impresiones.



-Admitiendo que el mundo haga esto por los hombres (que sin embargo yo no
admito), no puede aplicarse a Benwick. El no se ocupaba de nada. La paz lo devolvio
en seguida a tierra, y desde entonces vivid con nosotros en un pequefio circulo de
familia.

-Verdad -dijo Ana-, asi es; no lo recordaba. Pero, ;qué podemos decir, capitan
Harville? Si el cambio no proviene de circunstancias externas debe provenir de
adentro; debe ser la naturaleza, la naturaleza del hombre la que ha operado este
cambio en el capitdn Benwick.

-No, no es la naturaleza del hombre. No creeré que la naturaleza del hombre sea
mas inconstante que la de la mujer para olvidar a quienes ama o ha amado; al
contrario, creo en una analogia entre nuestros cuerpos y nuestras almas; si nuestros
cuerpos son fuertes, asi también nuestros sentimientos: capaces de soportar el trato
mas rudo y de capear la mas fuerte borrasca.

-Sus sentimientos podran ser mas fuertes -replicd Ana-, pero la misma analogia me
autoriza a creer que los de las mujeres son mas tiernos. El hombre es mas robusto que
la myjer, pero no vive mas tiempo, y esto explica mi idea acerca de los sentimientos.
No, seria muy duro para ustedes si fuese de otra manera. Tienen dificultades, peligros
y privaciones contra los que deben luchar. Trabajan siempre y estan expuestos a todo
riesgo y a toda dureza. Su casa, su patria, sus amigos, todo deben abandonarlo. Ni
tiempo, ni salud, ni vida pueden llamar suyos. Debe ser en verdad bien duro -su voz
fallo un pocosi a todo esto debieran unirse los sentimientos de una mujer.

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre este punto -comenzo a decir el capitan
Harville, cuando un ligero ruido los hizo mirar hacia el capitan Wentworth. Su pluma
se habia caido; pero Ana se sorprendié de encontrarlo mas cerca de lo que esperaba, y
sospecho que la pluma no habia caido porque la estuviese usando, sino porque €l
deseaba oir 1o que ellos hablaban, y ponia en ello todo su esfuerzo. Sin embargo, poco
o nada pudo haber entendido.

- Ha terminado usted la carta? -pregunt6 el capitan Harville.
-Aun no; me faltan unas lineas. La terminaré en cinco minutos.

-Yo no tengo prisa. Estaré listo cuando usted lo esté. Tengo aqui una buena ancla -
sonriendo a Ana-; no deseo nada mas. No tengo ninguna prisa. Bien, miss Elliot -
bajando la voz-, como decia, creo que nunca nos pondremos de acuerdo en este punto.
Ningin hombre y ninguna myjer lo haran probablemente. Pero déjeme decirle que



todas las historias estan en contra de ustedes; todas, en prosa o en verso. Si tuviera tan
buena memoria como Benwick, le diria en un momento cincuenta frases para reforzar
mi argumento, y no creo que jamas haya abierto un libro en mi vida en el que no se
dijera algo sobre la veleidad femenina. Canciones y proverbios, todo habla de la
fragilidad femenina. Pero quiza diga usted que todos han sido escritos por hombres.

-Quiza lo diga... pero, por favor, no ponga ningin ejemplo de libros. Los hombres
tienen toda la ventaja sobre nosotras por ser ellos quienes cuentan la historia. Su
educacion ha sido mucho mas completa; la pluma ha estado en sus manos. No
permitiré que los libros me prueben nada.

-Pero, ;cOmo podemos probar algo?

-Nunca se podra probar nada sobre este asunto. Es una diferencia de opinidon que
no admite pruebas. Posiblemente ambos comenzariamos con una pequefia
circunstancia en favor de nuestro sexo,- y sobre ella construiriamos cuanto se nos
ocurriera y hayamos visto en nuestros circulos. Y muchas de las cosas que sabemos
(quiza aquéllas que mas han llamado nuestra atencion) no podrian decirse sin
traicionar una confidencia o decir lo que no debe decirse.

-jAh -exclamo el capitan Harville, con tono de profundo sentimiento-, si solamente
pudiera hacerle comprender lo que sufre un hombre cuando mira por Gltima vez a su
esposa y a sus hijos, y ve el barco que los ha llevado hasta ¢l alejarse, y se da vuelta y
dice: “Quién sabe si volveré a verlos alguna vez”! Y luego, jsi pudiera mostrarle a
usted la alegria del alma de este hombre cuando vuelve a encontrarlos; cuando,
regresando de la ausencia de un afio y obligado tal vez a detenerse en otro puerto,
calcula cuanto le falta aiin para encontrarlos y se engafia a si mismo diciendo: “No
podran llegar hasta tal dia”, pero esperando que se adelante doce horas, y cuando los
ve llegar por fin, como si el cielo les hubiese dado alas, mucho mas pronto atn de lo
que los esperaba!

iS1 pudiera describirle todo esto, y todo lo que un hombre puede soportar y hacer,
y las glorias que puede obtener por estos tesoros de su existencia! Hablo, por
supuesto, de hombres de corazon -y se llevo la mano al suyo con emocion.

-jAh! -dijo Ana-, creo que hago justicia a todo lo que usted siente y a los que a
usted se parecen. Dios no permita que no considere el calor y la fidelidad de
sentimientos de mis semejantes. Me despreciaria si creyera que la constancia y el
afecto son patrimonio exclusivo de las mujeres. No creo que son ustedes capaces de
cosas grandes y buenas en sus matrimonios. Los creo capaces de sobrellevar cualquier
cambio, cualquier problema doméstico, siempre que... si se me permite decirlo,



siempre que tengan un objeto. Quiero decir, mientras la mujer que ustedes aman vive y
vive para ustedes. El tnico privilegio que reclamo para mi sexo (no es demasiado
envidiable, no se alarme) es que nuestro amor es mas grande; cuando la existencia o la
esperanza han desaparecido.

No pudo decir nada mas, su corazon estaba a punto de estallar, y su aliento,
entrecortado.

-Tiene usted un gran corazon -exclamo el capitan Harville tomandole el brazo
afectuosamente-. No habrd mas discusiones entre nosotros. En lo que se refiere a
Benwick, mi lengua esta atada a partir de este momento.

Debieron prestar atencion a los otros. Mrs. Croft se retiraba.

-Aqui debemos separamos, Federico -dijo ella-; yo voy a casa y ti tienes un
compromiso con tu amigo. Esta noche tendremos el placer de encontrarnos todos
nuevamente en su reunion -dirigiéndose a Ana-. Recibimos ayer la tarjeta de su
hermana, y creo que Federico tiene también invitacion, aunque no la he visto. Tl estas
libre, Federico, ;no es asi?

El capitan Wentworth doblaba apresuradamente una carta y no pudo dar una
respuesta como es debido.

-Si -dijo-, asi es. Aqui nos separamos, pero Harville y yo saldremos detras de ti.
Si Harville esté listo, yo no necesito mas que medio minuto. Estoy a tu disposicion en
un minuto.

Mrs. Croft los dejo, y el capitan Wentworth, habiendo doblado con rapidez su
carta, estuvo listo, y parecio realmente impaciente por partir. Ana no sabia cémo
interpretarlo. Recibio el mas carifioso: “Buenos dias. Quede usted con Dios”, del
capitan Harville, pero de €1, ni un gesto ni una mirada. jHabia salido del cuarto sin una
mirada!

Apenas tuvo tiempo de aproximarse a la mesa donde habia estado €1 escribiendo,
cuando se oyeron pasos de vuelta. Se abri6 la puerta; era ¢l. Pedia perdon, pero habia
olvidado los guantes, y cruzando el salon hasta la mesa de escribir, y parandose de
espaldas a Mrs. Musgrove, saco una carta de entre los desparramados papeles y la
coloco delante de los 0jos de Ana con mirada ansiosamente fija en ella por un tiempo,
y tomando sus guantes se alejo del salon, casi antes de que Mrs. Musgrove se hubiera
dado cuenta de su vuelta.



La revolucion que por un instante se operd en Ana fue casi inexplicable. La carta
con una direccidn apenas legible a “Miss A. E.” era evidentemente la que habia
doblado tan aprisa. jMientras se suponia que se dirigia unicamente al capitan
Benwick, le habia estado escribiendo a ella! jDel contenido de esa carta dependia
todo lo que el mundo podia ofrecerle! jTodo era posible; todo debia afrontarse antes
que la duda! Mrs. Musgrove tenia en su mesa algunos pequetios quehaceres. Ellos
protegerian su soledad, y dejandose caer en la silla que habia ocupado ¢l cuando
escribiera, leyo:

“No puedo soportar mas en silencio. Debo hablar con usted por cualquier medio a
mi alcance. Me desgarra usted el alma. Estoy entre la agonia y la esperanza. No me
diga que es demasiado tarde, que tan preciosos sentimientos han desaparecido para
siempre. Me ofrezco a usted nuevamente con un corazon que es alin mas suyo que
cuando casi lo destrozo hace ocho afios y medio. No se atreva a decir que el hombre
olvida mas prontamente que la mujer, que su amor muere antes. No he amado a nadie
mas que a usted. Puedo haber sido injusto, débil y rencoroso, pero jamas inconsciente.
So6lo por usted he venido a Bath; solo por usted pienso y proyecto. ;No se ha dado
cuenta? ;No ha interpretado mis deseos? No hubiera esperado estos diez dias de haber
podido leer sus sentimientos como debe usted haber leido los mios. Apenas puedo
escribir. A cada instante escucho algo que me domina. Baja usted la voz, pero puedo
percibir los tonos de esa voz cuando se pierde entre otras. jBuenisima, excelente
criatura! No nos hace usted en verdad justicia. Crea que también hay verdadero afecto
y constancia entre los hombres. Crea usted que estas dos cosas tienen todo el fervor de

“F. W.

“Debo irme, es verdad. Pero volveré o me reuniré con su grupo en cuanto pueda.
Una palabra, una mirada me bastaran para comprender si debo ir a casa de su padre
esta noche o nunca”.

No era facil reponerse del efecto de semejante carta. Media hora de soledad y
reflexion la hubiera tranquilizado, pero los diez minutos que pasaron antes de ser
interrumpida, con todos los inconvenientes de su situacion, no hicieron sino agitarla
mas. A cada instante crecia su desasosiego. Era, la que sentia, una felicidad
aplastante. Y antes de que hubiera traspuesto el primer peldafio de sensaciones,
Carlos, Maria y Enriqueta ya estaban de vuelta.

La absoluta necesidad de reponerse produjo cierta lucha. Pero después de un
momento no pudo hacer nada mas. Comenzo6 por no entender una palabra de lo que
decian. Y alegando una indisposicion, se disculpo. Ellos pudieron notar que parecia
enferma y no se hubieran apartado de ella por nada del mundo. Eso era terrible. Si se



hubieran ido y la hubieran dejado tranquilamente sola en su habitacion, se hubiese
sentido mejor. Pero tener a todos alrededor parados o esperando era insoportable; y
en su angustia, ella dijo que deseaba ir a casa.

-Desde luego, querida -dijo Mrs. Musgrove-, vaya usted a casa y cuidese, para que
esté bien esta noche. Desearia que Sara estuviese aqui para cuidarla, porque yo no s¢
hacerlo. Carlos, llama un coche; no debe ir caminando.

iNo era un coche lo que necesitaba! jLo peor de lo peor! Perder la oportunidad de
conversar dos palabras con el capitin Wentworth en su tranquila vuelta a casa (y tenia
casi la certeza de encontrarlo), era insoportable. Protestd enérgicamente en contra del
coche. Y Mrs. Musgrove, que solamente podia imaginar una clase de enfermedad,
habiéndose convencido de que no habia sufrido ninguna caida, que Ana no habia
resbalado y que no tenia ninglin golpe en la cabeza, se despidi6 alegremente y esperd
encontrarla bien por la noche.

Ansiosa de evitar cualquier malentendido, Ana, con cierta resistencia, dijo:

-Temo, sefiora, que no esté perfectamente claro. Tenga la amabilidad de decir a
los demas caballeros que esperamos ver a todo el grupo esta noche. Temo que haya
habido algiin equivoco; y deseo que asegure particularmente al capitan Harville y al
capitan Wentworth; deseamos ver a ambos.

-Ah, querida mia, estd todo muy claro, se lo aseguro. El capitan Harville esta
decidido a no faltar.

-, Lo cree usted? Pues yo tengo mis dudas, y lo lamentaria mucho. ;Promete
mencionar esto cuando los vea de nuevo? Me atrevo a decir que vera a ambos esta
mafiana. Prométamelo usted.

-Desde luego, si ése es su deseo. Carlos, si ves al capitan Harville en alguna parte,
no olvides de darle el mensaje de miss Ana. Pero de verdad, querida mia, no necesita
intranquilizarse. El capitan Harville casi se ha comprometido, y lo mismo me atreveria
a decir del capitdn Wentworth.

Ana no podia decir mas; su corazon presentia que algo empanaria su dicha. Pero
de cualquier manera, el equivoco no seria largo; en caso que €l no concurriera a
Camden Place, ella podria enviar algiin mensaje por medio del capitan Harville.

Otro inconveniente surgio: Carlos, con su natural amabilidad, queria acompaiarla



a casa; no habia manera de disuadirlo. Esto fue casi cruel. Pero no podia ser
malagradecida; €l sacrificaba otro compromiso para serle util; y partio con ¢l, sin
dejar traslucir otro sentimiento que el de la gratitud.

Estaban en la calle Union, cuando unos pasos detras, de sonido conocido, le dieron
solo unos instantes para prepararse para ver al capitin Wentworth. Se les unid, pero
como dudaba si quedarse o pasar de largo, no dijo nada y se limit6 a mirar. Ana se
domind lo bastante como para refrenar aquella mirada sin retirar la suya. Las palidas
mejillas de €l se colorearon y sus movimientos de duda se hicieron decididos. Se puso
al lado de ella. En ese instante, asaltado por una idea repentina, Carlos dijo:

-Capitan Wentworth, ;jhacia donde va usted? ;Hasta la calle Gay o mas lejos?
-No sabria decirlo -contesto el capitain Wentworth sorprendido.

- Va usted hasta Belmont? ;Va cerca de Camden Place? Porque en caso de ser asi
no tendré inconveniente en pedirle que tome mi puesto y acomparie a Ana hasta la casa
de su padre. No se encuentra muy bien y no puede ir sin compaiia; yo tengo una cita en
la plaza del mercado. Me han prometido mostrarme una escopeta que piensan vender.
Dicen que no la empaquetaran hasta el ltimo momento. Y yo debo verla. Si no voy
ahora, ya no tendré oportunidad. Por su descripcion, es muy semejante a la mia de dos
cafiones, con la que tird usted un dia cerca de Winthrop.

No podia hacerse ninguna objecion. Solamente hubo demasiada presteza, un
asentimiento demasiado lleno de gratitud, dificil de moderar. Y las sonrisas reinaron y
los corazones se regocijaron en silencio. En medio minuto Carlos estaba otra vez al
extremo de la calle Union y los otros dos siguieron el camino juntos; pronto cambiaron
las suficientes palabras como para dirigir sus pasos hacia el camino enarenado, donde
por el poder de la conversacion, esa hora debia convertirse en bendita y preparar los
recuerdos sobre los que se fundarian sus futuras vidas. Alli intercambiaron otra vez
€sos sentimientos y esas promesas que una vez parecieron haberlo asegurado todo,
pero que habian sido seguidas por tantos afios de separacion. Alli volvieron otra vez
al pasado, mas exquisitamente felices quiza en su reencuentro que cuando sus
proyectos eran nuevos. Tenian mas ternura, mas pruebas, mas seguridad de los
caracteres de ambos, de la verdad de su amor. Actuaban mas de acuerdo y sus actos
eran mas justificados. Y alli, mientras lentamente dejaban detras de ellos otros grupos,
sin oir las novedades politicas, el rumor de las casas, el coqueteo de las muchachas,
las nifieras y los nifios, pensaban en cosas antiguas y se explicaban principalmente las
que habian precedido al momento presente, cosas que estaban tan llenas de significado
e interés. Comentaron todas las vicisitudes de la Gltima semana. Y apenas podian
dejar de hablar del dia anterior y del dia en curso.



Ella no se habia equivocado. Los celos por Mr. Elliot habian demorado todo,
produciendo dudas y tormentos. Eso habia comenzado en su primer encuentro en Bath.
Habian vuelto, después de una breve pausa, a arruinar el concierto, y habian influido
en todo lo que ¢l habia dicho y hecho o dejado de decir o de hacer en las tltimas
veinticuatro horas. Habian destruido todas las esperanzas que las miradas o las
palabras o las acciones de ella hicieran esperar a veces. Finalmente fueron vencidos
por los sentimientos y el tono de voz de ella cuando conversaba con el capitan
Harville, y bajo el irresistible dominio de éstos, habia cogido un papel y escrito sus
sentimientos.

Lo que alli, en el papel, habia declarado era lo cierto y no se retractaba de nada.
Insistia en que no habia amado a ninguna mas que a ella. Jamas habia sido
reemplazada. Jamas habia creido encontrar a nadie que pudiera compararsele. Verdad
es -debid reconocerloque su constancia habia sido inconsciente e inintencionada.
Habia pretendido olvidarla y crey6 poder hacerlo. Se habia juzgado a si mismo
indiferente, cuando solamente estaba enojado; y habia sido injusto para con sus
méritos, porque habia sufrido por ellos. El caracter de ella era a la sazon para ¢l la
misma perfeccion, teniendo al mismo tiempo la encantadora conjuncion de la fuerza y
la gentileza. Pero debia reconocer que solamente en Uppercross le habia hecho
justicia, y solamente en Lyme habia empezado a entenderse a si mismo. En Lyme habia
recibido mas de una leccion. La admiracion de Mr. Elliot lo habia exaltado, y las
escenas en Cobb y en casa del capitan Harville habian demostrado la superioridad de
ella.

Cuando procuraba enamorarse de Luisa Musgrove (por resentido orgullo) afirmo
que jamas lo habia creido posible, que nunca le habia importado o podria importarle
Luisa; hasta aquel dia cuando -reflexion6 luego- entendio la superioridad de un
caracter con que el de Luisa no podia siquiera compararse; y el enorme ascendiente
que tales cualidades tenian sobre su propio caracter. Alli habia aprendido a distinguir
entre la tranquilidad de los principios y la obstinacion de la voluntad, entre los
peligros del aturdimiento y la resolucion de los espiritus serenos. Alli habia visto €l
que todo exaltaba a la mujer que habia perdido; y alli comenz6 a lamentar el orgullo,
la locura, la estupidez del resentimiento, que lo habian mantenido apartado de ella
cuando volvieron a encontrarse.

Desde entonces comenzo a sufrir intensamente. Apenas se habia visto libre del
horror y del remordimiento de los primeros dias del accidente de Luisa, apenas

comenzaba a sentirse vivir nuevamente, cuando se sintio vivo, es cierto, pero no ya
libre.

-Encontré -dijo- que Harville me consideraba un hombre comprometido. Que ni



Harville ni su esposa dudaban de nuestro mutuo afecto. Me qued¢ sorprendido y
disgustado. En cierto modo podia desmentir eso de inmediato, pero cuando comenceé a
pensar que otros podrian imaginar 1o mismo... su propia familia, Luisa misma, ya no
me senti libre. Para honrarla estaba dispuesto a ser suyo. No estaba prevenido. Nunca
pens¢ en eso seriamente. No supuse que mi excesiva intimidad podria causar tanto
dafio, y que no tenia derecho a tratar de enamorarme de alguna de las muchachas, a
riesgo de no dejar bien parada mi reputacion o causar males peores. Habia estado
estupidamente equivocado y debia pagar las consecuencias.

En una palabra, demasiado tarde comprendio que se habia comprometido en cierto
modo. Y eso, justo al momento de descubrir que no le importaba nada de Luisa. Debia
considerarse atado a Luisa si los sentimientos de ella eran los que los Harville
suponian. Esto lo decidi6 a alejarse de Lyme y a esperar en otra parte el
restablecimiento de la joven. De la manera mas decente posible, estaba dispuesto a
disminuir cualquier sentimiento o inclinacioén que hacia €l pudiese sentir Luisa. Y asi,
fue a ver a su hermano, esperando después volver a Kellynch y actuar de acuerdo con
las circunstancias.

-Pasé tres semanas con Eduardo, y verlo feliz fue mi mayor placer. Me pregunt6
por usted con sumo interés. Me pregunté si habia cambiado usted mucho, sin sospechar
que para mi serd usted siempre la misma.

Ana sonrid y dej6 pasar esto. Era un despropdsito demasiado halagador para
reprocharselo. Es grato para una mujer de veintiocho afios oir afirmar que no ha
perdido ninguno de los encantos de la primera juventud; pero el valor de este
homenaje aumentaba ademas para Ana al compararlo con palabras anteriores y sentir
que eran el resultado y no la causa de sus nuevos y calidos sentimientos.

El habia permanecido en Shrospshire lamentando la ceguera de su orgullo y de sus
desatinados calculos, hasta que se sinti6 libre de Luisa por el sorprendente
compromiso con Benwick.

-Ahi -afiadi6- termind lo peor de mi pesadilla. Porque entonces al menos podia
buscar la felicidad otra vez, podia moverme, hacer algo. Pero estar esperando tanto
tiempo y no teniendo mas perspectiva que el sacrificio, era espantoso. En los primeros
cinco minutos me dije: “Estaré en Bath el miércoles”, y aqui estuve. jEs perdonable
que haya pensado en que podia venir? ;Y haber llegado con ciertas esperanzas? Usted
estaba soltera. Era posible que también conservara los mismos sentimientos que yo.
Ademas tenia otras cosas que me alentaban. Nunca dudé que usted habia sido amada y
buscada por otros, pero seguramente sabia que habia rehusado por lo menos a un
hombre con mas méritos para aspirar a usted que yo y no podia menos que



preguntarme: “;Sera por mi?”

Tuvieron mucho que decirse sobre su primer encuentro en la calle Milsom, pero
mas aun sobre el concierto. Aquella velada parecia estar hecha de momentos
deliciosos. El momento en que ella se par6 en el Cuarto Octogonal para hablarle, el
momento de la aparicion de Mr. Elliot llevandosela, y uno o dos momentos mas
marcados por la esperanza o el desaliento, fueron comentados con entusiasmo.

-iVerla a usted -exclam¢ él- en medio de aquellos que no podian quererme bien;
ver a su primo a su lado, conversando y sonriendo, y ver todas las espantosas
desigualdades e inconvenientes de tal matrimonio! jSaber que éste era el intimo deseo
de cualquiera que tuviese influencia sobre usted! jAunque sus sentimientos fueran de
indiferencia, considerar cuantos apoyos tenia ¢1! ;No era todo aquello bastante para
hacer de mi el idiota que parecia? ;Coémo podia mirar y no agonizar? ;No era acaso la
vista de la amiga que se sentaba a su lado bastante para recordar la poderosa
influencia, la gran impresion que puede producir la persuasion? ;Y todo esto estaba en
mi contra!

-Debi6 comprender -dijo Ana-; ya no debi6 dudar de mi. El caso era distinto y mi
edad, también otra. Si hice mal en ceder a la persuasion una vez, recuerde que fue por
temor a riesgos, no por temor a correrlos. Cuando cedi, crei hacerlo ante un deber;
pero ningin deber se podia alegar aqui. Casandome con un hombre al que no amaba
hubiera corrido todos los riesgos y todos mis deberes hubieran sido violados.

-Quiza debi pensar asi -replico él-, pero no pude. No podia esperar ningiin
beneficio del conocimiento que tenia ahora de su caracter. No podia pensar: estaban
estas cualidades suyas enterradas, perdidas entre los sentimientos que me habian
hecho sufrir durante tantos afios. Solamente podia pensar de usted como de alguien que
habia cedido, que me habia abandonado, que habia sido influida por otra persona que
no era yo. La veia a usted al lado de la persona causante de aquel dolor. No tenia

motivo para creer que tuviera ahora menos autoridad. Ademas debia afiadirse la fuerza
del habito.

-Yo creia -dijo Ana- que mis modales para con usted lo habrian salvado de pensar
esto. -No; sus modales tenian la facilidad de quien esta ya comprometida con otro
hombre. La dejé a usted creyendo esto y sin embargo estaba decidido a verla de
nuevo. Mi espiritu se recobrd esta mafiana y senti que tenia aiin motivo para
permanecer aqui.

Al fin Ana estuvo de vuelta en casa, mas feliz de lo que ninguno podia imaginar.
Toda la sorpresa y la duda y cualquier otro penoso sentimiento de la mafiana se habian



disipado con esta conversacion, y volvio tan contenta, con una alegria en la que se
mezclaba el temor leve de que aquello no durara para siempre. Después de un
intervalo de reflexion, toda idea de peligro desaparecid para su extrema felicidad; y
dirigiéndose a su habitacion' se entregd de lleno a dar gracias por su dicha sin ningin
temor.

Llego la noche, se ilumino la sala y llegaron los invitados. Era una reunion para
jugar a las cartas; una mezcla de gente que se veia demasiado con gentes que jamas se
habian visto. Demasiado vulgar, con demasiada gente para establecer intimidad y
demasiado poca para que hubiese variedad, pero Ana jamas encontr6é una velada mas
corta. Brillante y encantadora de felicidad y sensibilidad, y mas admirada de lo que
creia o buscaba, tenia sentimientos alegres y carifiosos para todas las personas que la
rodeaban. Mr. Elliot estaba alli; ella lo evito, pero podia compadecerlo. Los Wallis:
la divertia entenderlos. Lady Dalrymple y miss Carteret pronto serian primos inocuos
para ella. No le importaba Mrs. Clay y tampoco los modales de su padre y su hermana
la hacian sonrojar. Con los Musgrove la charla era ligera y facil; con el capitan
Harville existia el afecto de hermano y hermana. Con Lady Russell, intentos de charla
que una deliciosa culpabilidad cortaba. Con el almirante y con mistress Croft, una
peculiar cordialidad y un ferviente interés que la misma conciencia parecia querer
ocultar. Y con el capitan Wentworth siempre habia algin momento de comunicacion, y
siempre la esperanza de mas momentos de dicha y jla idea de que estaba alli!

En uno de los esos breves momentos en los que parecian admirar un grupo de
hermosas plantas, ella dijo:

-He estado pensando acerca del pasado, y tratando imparcialmente de juzgar lo
bueno y lo malo en lo que a mi concierne. Y he llegado a la conclusioén de que hice
bien, pese a lo que sufti por ello; que tuve razon en dejarme dirigir por la amiga que
ya aprendera usted a querer. Para mi, ella era mi madre. Por favor no se equivoque al
juzgarme; no digo que ella haya hecho lo correcto. Fue uno de esos casos en que los
consejos son buenos 0 malos segiin lo que ocurra mas adelante. Y yo, por mi parte, en
igualdad de circunstancias, jamas daré un consejo semejante. Pero digo que tuve razon
en obedecerle y que de haber obrado en otra forma hubiera sufrido mas en continuar el
compromiso que en romperlo, porque mi conciencia hubiera sufrido. Ahora, dentro de
lo que la naturaleza humana nos permite, no tengo nada que reprocharme. Y si no me
equivoco, un gran sentido del deber es una buena cualidad en una myjer.

El la mir6, mir6 a Lady Russell, y volviendo a mirarla exclamo fria y
deliberadamente: -Todavia no. Pero puede tener ciertas esperanzas de ser perdonada
con el tiempo. Espero tener piedad de ella pronto. Pero yo también he pensado en el
pasado, y se me ha ocurrido que quiza tenia un enemigo peor que esa sefiora. Yo



mismo. Digame usted si cuando volvi a Inglaterra en el afio ocho, con unos pocos
cientos de libras, y se me destino6 al Laconia, si yo le hubiese escrito a usted, ;jhubiera
contestado a mi carta? ;Hubiera, en una palabra, renovado el compromiso?

-Lo habria hecho -repuso ella; y su acento fue decisivo.

-iDios mio -dijo €l-, lo habria renovado usted! No es que no lo hubiera yo querido
o deseado, como coronamiento de todos mis otros éxitos. Pero yo era orgulloso, muy
orgulloso para pedir de nuevo. No la comprendia a usted. Tenia los ojos cerrados y no
queria hacerle justicia. Este recuerdo me hace perdonar a cualquiera antes que a mi
mismo. Seis afios de separacion y sufrimiento habrian podido evitarse. Es ésta una
especie de dolor nuevo. Me habia acostumbrado a sentirme acreedor a toda la dicha
de que pudiera disfrutar. Habia juzgado que merecia recompensas. Como otros
grandes hombres ante el infortunio -afiadi6 sonriendo-, debo aprender a humillarme
ante mi buena suerte. Debo comprender que soy mas feliz de 1o que merezco.



CAPITULO XXIV

(Quién no adivina lo que sigui6? Cuando a dos jovenes se les mete en la cabeza
casarse, pueden estar seguros de triunfar por medio de la perseverancia, aunque sean
pobres al extremo, o imprudentes, o tan distintos el uno del otro que bien poco puedan
servirse de mutua ayuda. Esta puede ser una mala moral, pero es la verdad. Y si tales
matrimonios se realizan a veces, ;como un capitin Wentworth y una Ana Elliot, con la
ventaja de la madurez, la conciencia del derecho y con fortuna independiente, podrian
encontrar alguna oposicion? En una palabra, hubieran vencido obstaculos mucho
mayores que los que tuvieron que enfrentar, porque poco hubo que lamentar o echar de
menos con excepcion de la falta de calor y amabilidad. Sir Walter no opuso ninguna
objecion, e Isabel tomo el partido de mirar friamente y como si no le interesara el
asunto. El capitdn Wentworth, con veinticinco mil libras y un grado tan alto en su
profesion como el mérito y la actividad podian otorgar, no era ya un “nadie”. Se le
consideraba entonces digno de dirigirse a la hija de un tonto y derrochador baron que
no habia tenido principios ni sentido comin suficientes para mantenerse en la posicion
en que la providencia lo habia colocado, y que a la sazon sélo podia dar a su hija una
pequefia parte de la herencia de diez mil libras que mas adelante habria de heredar.

Sir Walter, aunque no sentia gran afecto por Ana, y su vanidad no encontraba
ningin motivo de halago que lo hiciera feliz en esa ocasidn, distaba mucho de
considerar que su hija realizaba un matrimonio desventajoso. Por el contrario, cuando
vio mas a menudo al capitdn Wentworth a la luz del dia y lo examino bien, se sintid
impresionado por sus dotes fisicas, y pensé que la superioridad de su aspecto era una
compensacion para la falta de superioridad en rango. Todo esto, ayudado por el buen
nombre del capitan, preparo a Sir Walter para inscribir de muy buena gana el nombre
del matrimonio en el volumen de honor.

La unica persona cuyos sentimientos hostiles podian causar cierta ansiedad era
Lady Russell. Ana comprendia que su amiga tendria que sufrir cierto desencanto al
conocer el caracter de Mr. Elliot, y que deberia vencerse un poco para aceptar esto tal
cual era y hacer justicia al capitdn Wentworth. Debia admitir que se habia equivocado
con respecto a ambos; que las apariencias le habian jugado una mala pasada; que
porque los modales del capitan Wentworth no estaban de acuerdo con sus ideas, se
habia apresurado a sospechar que éstas indicaban un peligroso temperamento
impulsivo; y que precisamente porque los modales de Mr. Elliot le habian agradado
por su propiedad y correccion, su cortesia y su suavidad, precipitadamente habia
supuesto que éstos indicaban opiniones correctas y espiritu lleno de cordura. Lady
Russell no tenia nada mas que hacer; es decir, debia reconocer que se habia
equivocado en todo y cambiar el objetivo de sus opiniones y esperanzas.



Hay en algunas personas una rapidez de percepcion, una precision en el
discernimiento de un caracter, una penetracion natural, que la experiencia de otras
gentes no alcanza jamas, y Lady Russell habia sido menos bien dotada en este terreno
que su joven amiga. Pero era una buena mujer, y si su primer objetivo era ser
inteligente y buen juez de la gente, el segundo era ver feliza Ana. Amaba a Ana mas
de lo que apreciaba sus propias cualidades; y cuando el desagrado del primer
momento hubo pasado no le fue dificil sentir afecto maternal por el hombre que
aseguraba la felicidad de quien consideraba su hija.

De toda la familia, 1a mas satisfecha fue Maria. Era conveniente tener una hermana
casada, y podia imaginarse que ella habia contribuido algo a ello, teniendo a Ana
consigo durante el otofio; y como su hermana debia ser mejor que sus cuiadas, era
tambien grato pensar que el capitan Wentworth era mas rico que el capitan Benwick o
Carlos Hayter. No tuvo nada que lamentar cuando vio a Ana restituida a los derechos
del seforio, como duefia de una bonita propiedad. Habia ademas una cosa que la
consolaba poderosamente de cualquier pesar que pudiese sentir. Ana no tenia un
Uppercross delante de ella, no tenia tierras ni era cabeza de una familia; y si ocurria
que el capitan Wentworth no era nunca hecho bardn, no tendria ella motivos para
envidiar la situacion de Ana.

Hubiera sido un bien para la hermana mayor contentarse de igual manera, pero
poco cambio podia esperarse de ella. Pronto tuvo la mortificacion de ver alejarse a
Mr. Elliot; y desde entonces nadie en situacion aceptable se presento para salvar las
esperanzas que se desvanecieron al retirarse este caballero.

Las noticias del compromiso de su prima Ana cayeron inesperadamente sobre Mr.
Elliot. Desarreglaba esto su ilusion de felicidad doméstica, sus esperanzas de
mantener soltero a Sir Walter en favor de los derechos de su presunto yerno. Pero,
molesto y desilusionado, pudo hacer atun algo por sus propios intereses y felicidad.
Pronto dejo Bath; poco después tambien se fue mistress Clay y bien pronto se oyo
decir que se habia establecido en Londres bajo la proteccion del caballero, con lo que
se evidencid hasta qué punto habia éste jugado un doble juego, y cudn determinado
estaba a no dejarse vencer por las artes de una mujer habil.

El afecto de Mrs. Clay habia sido mas poderoso que su interés y habia sacrificado
al caballero mas joven sus esperanzas de casarse con Sir Walter. Esta dama tenia, sin
embargo, habilidades que eran tan grandes como sus afectos, y no era facil decir cual
de los dos astutos triunfaria al final. Quién sabe si al impedir que se convirtiera Mrs.
Clay en la esposa de Sir Walter, no se preparaba a ésta el camino para convertirse en
esposa de Sir William.



No cabe duda que Sir Walter e Isabel sufrieron un terrible disgusto al perder a su
compafiera y al desilusionarse de ella. Tenian sus primos para consolarse, es cierto,
pero bien pronto comprenderian que seguir y adular a otros sin ser a la vez seguidos y
adulados es s6lo un placer a medias.

Ana, muy fuertemente satisfecha con la intencion de Lady Russell de amar como
debia al capitdn Wentworth, no tenia mas sombra en su dicha que la que provenia de la
sensacion de que no habia en su familia una persona con méritos suficientes para ser
presentada a un hombre de buen sentido. Alli sintié poderosamente su inferioridad. La
desproporcion de sus fortunas no tenia la menor importancia; no sintié esto en ningiin
momento; pero no tener familia que lo recibiera y lo estimara como merecia; ninguna
respetabilidad, armonia, buena voluntad que ofrecer a cambio de la digna y pronta
bienvenida de sus cufiados y cuiiadas, era un manantial de pesares, bajo
circunstancias, por otra parte, extremadamente felices. S6lo dos amigas podia
presentarle: Lady Russell y Mrs. Smith. A estas dos, ¢l parecio dispuesto a dedicar
inmediato afecto. A Lady Russell, pese a sus resentimientos anteriores, estaba ¢l
dispuesto a recibirla de todo corazon. Mientras no se viera obligado a confesar que
ella habia tenido razdn en separarlos al principio, estaba presto a hacer grandes
alabanzas de la dama; en cuanto a Mrs. Smith, habia varias circunstancias que lo
inclinaron pronto y para siempre a apreciarla como merecia.

Sus recientes buenos oficios con Ana eran ya mas que suficientes; y el matrimonio
de ¢€sta, en lugar de privarla de una amistad, le otorgd dos. Fue ella la primera en
visitarlos apenas se hubieron establecido; y el capitdn Wentworth, encargandose de
los negocios para que recobrase las propiedades de su esposo en las Indias
Occidentales, escribiendo por ella, actuando y ocupandose de todas las dificultades
del caso, con la actividad y el interés de un hombre valiente y un amigo solicito,
devolvio todos los servicios que ésta hiciera o hubiese intentado hacer a su esposa.

Las buenas cualidades de Mrs. Smith no desmerecieron con el aumento de su renta.
Con la salud recobrada y la adquisicion de amigos que podia ver a menudo, continuo
valiéndose de su perspicacia y de la alegria de su caracter; y teniendo estas fuentes de
bienestar habria hecho frente a cualquier otro halago mundano. Habria podido estar
mas sana y ser mas rica, siendo siempre dichosa. La fuente de su felicidad estaba en su
espiritu, como la de suamiga Ana residia en el calor de su corazon. Ana era la ternura
misma, y habia encontrado algo digno de ella en el afecto del capitan Wentworth. La
profesion de sumarido era lo tnico que hacia desear a sus amigas que aquella ternura
no fuese tan intensa, por miedo a una futura guerra que pudiera turbar el sol de su
dicha. Su gloria era ser la esposa de un marino, pero debia pagar el precio de una
constante alarma por pertenecer su esposo a aquella profesion que es, si fuese ello
posible, mas notable por sus virtudes domésticas que por su importancia nacional.
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