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DRAMATIS PERSONAE

EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO

SUS H1JOS DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON GONZALITO Y DON
FARRUQUINO

SUS CRIADOS DON GALAN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS VACAS, ANDREINA, LA REBOLA Y
LA RECOGIDA

DON MANUELITO SU CAPELLAN
ABELARDO PATRON DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL RAPAZ
DONA MONCHA Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA CASA

LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN LAZARO, DOMINGA DE GOMEZ,
EL MANCO LEONES, EL MANCO DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL PECHO A UN
NINO, ANDREINA LA SORDA Y EL MORCEGO CON SU COIMA

ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON UN HIJO PEQUENO A QUIEN
LLAMAN FLORIANO

EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO
FUSO NEGRO, LOCO

UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA, PEDRO
ABUIN, SEBASTIAN DE XOGAS Y RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS

DONA ISABELITA, QUE fué BARRAGANA DEL CABALLERO

UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUERFANOS

LA SANTA COMPANA DE LAS ANIMAS EN PENA

JORNADA PRIMERA



ROMANCE DE LOBOS

JORNADA PRIMERA

ESCENA PRIMERA

Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es de noche, y la
luna naciente brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel Montenegro, que vuelve
borracho de la feria, cruza por el camino, jinete en un potro que se muestra
inquieto y no acostumbrado a la silla. El hidalgo, que se tambalea de borrén a
borrén, le gobierna sin cordura, y tan pronto le castiga con la espuela como le
recoge las riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran destreza y
reniega como un condenado.

EL CABALLERO

iMaldecido animal!... jTiene todos los demonios en el cuerpo!... jUn rayo me parta y
me confunda!

UNA VOZ iNo maldigas, pecador!

OTRA VOZ

iTu alma es negra como un tizon del Infierno, pecador!
OTRA VOZ

iPiensa en la hora de la muerte, pecador!

OTRA VOZ

iSiete diablos hierven aceite en una gran caldera para achicharrar tu cuerpo mortal,
pecador!

EL CABALLERO

(Quién me habla? ;Sois voces del otro mundo? ;Sois almas en pena, o sois hijos de
puta?

Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita, con amenaza de



desarzonar al jinete. Entre los maizales brillan las luces de la Santa Comparna. El
Caballero siente erizarse los cabellos en su frente, y disipados los vapores del
mosto. Se oyen gemidos de agonia y herrumbroso son de cadenas que arrastran en
la noche oscura, las animas en pena que vienen al mundo para cumplir penitencia.
La blanca procesion pasa como una niebla sobre los maizales.

UNA VOZ

iSigue con nosotros, pecador!
OTRA VOZ

iToma un cirio encendido, pecador!
OTRA VOZ

iAlumbra el camino del camposanto, pecador!

El caballero siente el escalofrio de la muerte, viendo en su mano oscilar la llama de
un cirio. La procesion de las animas le rodea, y un aire frio, aliento de sepultura, le
arrastra en el giro de los blancos fantasmas que marchan al son de cadenas y
salmodian en latin.

UNA VOZ

iReza con los muertos por los que van a morir! jReza, pecador!
OTRA VOZ

iSigue con las animas hasta que cante el gallo negro!

OTRA VOZ

iEres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satanas!

OTRA VOZ

iEl pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la sangre de los padres!



OTRA VOZ
iA todos nos di¢ la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa!
MUCHAS VOCES

... jLa madre coja, coja y bisoja, que rompe los pucheros! jLa madre morueca, que
hila en su rueca los cordones de los frailes putaiieros, y la cuerda del ajusticiado que
nacio de un bandullo embrujado! jLa madre bisoja, bisoja corneja, que se espioja con
los dientes de una vieja! jLa madre tifiosa, tifiosa raposa, que se mea en la hoguera y
guarda el cuerno del carnero en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! Madre
bruja, que con la aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos en el Infierno y los
calzones de los maridos cabrones!

El caballero siente que una rafaga le arrebata de la silla, y ve desaparecer a su
caballo en una carrera infernal. Mira temblar la luz del cirio sobre su purio
cerrado, y advierte con espanto que solo oprime un hueso de muerto. Cierra los
ojos, y la tierra le falta bajo el pie y se siente llevado por los aires. Cuando de
nuevo se atreve a mirar, la procesion se detiene a la orilla de un rio donde las
brujas departen sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro. Canta un
gallo.

LAS BRUJAS

iCanto el gallo blanco, pico al canto!

Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas comienzan a levantar un
puente y parecen murciélagos revoloteando sobre el rio, ancho como un mar. En la
orilla opuesta esta detenido el entierro. Canta otro gallo.

LAS BRUJAS

iCanta el gallo pinto, ande el pico!

Al traveés de una humareda espesa los arcos del puente comienzan a surgir en la
noche. Las aguas, negras y siniestras, espuman bajo ellos con el hervor de las
calderas del Infierno. Ya solo falta colocar una piedra, y las brujas se apresuran,
porque se acerca el dia. Inmovil, en la orilla opuesta, el entierro espera el puente
para pasar. Canta otro gallo.



LAS BRUJAS
iCanta el gallo negro, pico quedo!

El corro de las brujas deja caer en el fondo de la corriente, la piedra que todas en
un remolino llevaban por el aire, y huyen convertidas en murciélagos. El entierro se
vuelve hacia la aldea y desaparece en una niebla. El Caballero, como si despertase
de un sueno, se halla tendido en medio de la vereda. La luna ha trasmontado los
cipreses del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace la yerba lozana y
olorosa que crece en el rocio de la tapia. El Caballero vuelve a montar y emprende
el camino de su casa.

JORNADA PRIMERA

ESCENA SEGUNDA

Don Juan Manuel Montenegro, [lama con grandes voces ante el porton de su casa.
Ladran los perros atados en el huerto, bajo la parra. Una ventana se abre en lo alto
de la torre, sobre la cabeza del hidalgo, y asoma la figura grotesca de una vieja en
camisa, con un candil en la mano.

EL CABALLERO

Apaga esa luz....

LA ROJA

Agora bajo a franquealle la puerta.
EL CABALLERO

Apaga esa luz....

El Caballero se ha cubierto los ojos con la mano, y de esta suerte espera a que la
vieja se retire de la ventana. El caballo piafa ante el porton, y Don Juan Manuel no
descabalga hasta que siente rechinar el cerrojo. La vieja criada aparece con el
candil.



EL CABALLERO

iSopla esa luz, grandisima bruja!

LA ROJA

iAve Maria! jQué fieros! jNi que le hubiera salido un lobo al camino!
EL CABALLERO

iHe visto La Hueste!

LA ROJA

iBrujas fuera! jArreniégote, Demonio!

Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el porton y corre a tientas por
juntarse con su amo, que ya comienza a subir la escalera.

EL CABALLERO Despué¢s de haber visto las luces de la muerte, no quiero ver otras
luces, si debo ser de Ella....

LA ROJA

Hace como cristiano.

EL CABALLERO

Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta que nazca la luz del sol.
LA ROJA

jAmén!

EL CABALLERO

Mi corazon me anuncia algo, y no s¢ lo que me anuncia... Siento que un murci¢lago
revolotea sobre mi cabeza, y el eco de mis pasos, en esta escalera oscura, me infunde
miedo, Roja.



LA ROJA
jArreniégote, Demonio! jArreniégote, Demonio!

Al oir un largo relincho acompariado de golpes en el porton, Don Juan Manuel se
detiene en lo alto de la escalera.

EL CABALLERO

(Has oido, Roja?

LA ROJA

Si, mi amo.

EL CABALLERO

(Que rayos sera?

LA ROJA

No jure, mi amo.

EL CABALLERO

iEl Demonio me lleve!... jSe ha quedado la bestia fuera!
LA ROJA

iLa bestia del trasgo!...

EL CABALLERO

iLa bestia que yo montaba! Despierta a Don Galan para que la meta en la cuadra.
LA ROJA

Denantes llamandole estuve porque bajare a abrir, y no hubo modo de despertarlo.
iCon perdon de mi amo, hasta le di con el zueco!



El caballero se sienta en un sillon de la antesala, y la vieja se acurruca en el quicio
de la puerta. Se oye de tiempo en tiempo el largo relincho y golpear del casco en el
porton.

EL CABALLERO

Prueba otra vez a despertarle.
LA ROJA

Tiene el suefio de una piedra.
EL CABALLERO

Vuelve a darle con el zueco.
LA ROJA

Ni que le dé en la croca.

EL CABALLERO

Pues le arrimas el candil a las pajas del jergon.
LA ROJA

jAve Maria!

Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, y el hidalgo, hundido en su sillon de
la antesala, espera con la mano sobre los ojos. De pronto se estremece. Ha creido
olr un grito, uno de esos gritos de la noche, inarticulados y por demas medrosos. En
actitud de incorporarse, escucha. El viento se retuerce en el hueco de las ventanas,
la lluvia azota los cristales, las puertas cerradas tiemblan en sus goznes. jToc-toc!
... jToc-toc!... Aquellas puertas de vieja traceria y floreado cerrojo, sienten en la
oscuridad manos invisibles que las empujan. jToc-toc!... [Toc-toc!... De pronto
pasa una rdfaga de silencio y la casa es como un sepulcro. Después, pisadas y
rosmar de voces en el corredor: Llegan rifando la vieja criada y Don Galan.

LA ROJA



Ya dejamos al caballo en su cuadra. jQué noche Madre Santisima!
DON GALAN
Truena y lostrega que pone miedo.

LA ROJA

DON GALAN
(No lo tienes?
LA ROJA

Si que lo tengo, mas no puede ser encendido en esta noche tan fiera.
Tengo dos medias velas que alumbraron en el velorio de mi curmana la
Celana.

EL CABALLERO
(Habéis oido?
LA ROJA

(Qué, mi amo?
EL CABALLERO
Una voz....
DON GALAN

Son las risadas del trasgo del viento....

Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un eco en la oscuridad de
la casona. El Caballero se pone en pie.



EL CABALLERO

Dame la escopeta, Don Galéan. {Voy a dejar cojo al trasgo!
DON GALAN

Oiga surisada.

LA ROJA

Lo vera que se hace humo o que se hace aire....

Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la estancia con un aleteo
tempestuoso que todo lo toca y lo estremece. Los relampagos alumbran la plaza
desierta, los cipreses que cabecean desesperados, y la figura de un marinero con
sudeste y traje de aguas, que alza el aldabon de la puerta. La l[luvia moja el rostro
de Don Juan Manuel Montenegro.

EL CABALLERO
(Quién es?

EL MARINERO

Un marinero de la barca de Abelardo.

EL CABALLERO

(Ocurre algo?

EL MARINERO

Una carta del sefior capellan. Cayé muy enferma Dama Maria.
EL CABALLERO

iHa muerto!... jHa muerto!... jPobre rusa!

Retirase de la ventana, que el viento bate locamente con un fracaso de cristales, y
entenebrecido recorre la antesala de uno a otro testero. La vieja, y el bufon,



hablando quedo y suspirantes, bajan a franquear la puerta al marinero. En la
antesala el viento se retuerce ululante y soturno. Las vidrieras, tan pronto se
cierran estrelladas sobre el alféizar, como se abren de golpe, tragicas y violentas.
El marinero llega acompaniado de los criados y se detiene en la puerta, sin
aventurarse a dar un paso por la estancia oscura. Don Juan Manuel le interroga, y
de tiempo en tiempo un relampago les alumbra y se ven las caras lividas.

EL CABALLERO

(Traes una carta?

EL MARINERO

Si, seflor.

EL CABALLERO

Ahora no puedo leerla... Dime ti qué desgracia es esa... ([Ha muerto?
EL MARINERO

No, senor.

EL CABALLERO

(Hace muchos dias que esta enferma?

EL MARINERO

Lo de agora fué¢ un repente... Mas dicen que todo este tiempo ya venia muy acabada.
EL CABALLERO

iHa muerto! jEsta noche he visto su entierro, y lo que juzgué un rio era el mar que nos
separaba!

Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y solo se oye el murmullo
apagado de un rezo. El caballero distingue en la oscuridad una sombra arrodillada
a su lado, y se estremece.



EL CABALLERO
(Eres ta, Roja?
LA ROJA

Yo soy, mi amo.
EL CABALLERO

Dale a ese hombre algo con que se conforte, para poder salir inmediatamente. jAy,
muerte negra!

JORNADA PRIMERA

ESCENA TERCERA

Noche de tormenta en una playa. Algunas mujerucas apenadas, inmoviles sobre las
rocas y cubiertas con negros manteos, esperan el retorno de las barcas pescadoras.
El mar ululante y negro, al estrellarse en las restingas moja aquellos pies descalzos
y mendigos. Las gaviotas revolotean en la playa, y su incesante graznar y el lloro de
algun nino, que la madre cobija bajo el manto, son voces de susto que agrandan la
voz extraordinaria del viento y del mar. Entre las tinieblas brilla la luz de un farol.
Don Juan Manuel y el marinero bajan hacia la playa.

EL MARINERO

iYa alcanza mi amo cOdmo no esta la sazon para hacerse a la mar!
EL CABALLERO

(Donde tenéis atracada la barca?

EL MARINERO

A sotavento del Castelo.

EL CABALLERO



Como habé¢is venido, podemos ir....
EL MARINERO

Era dia claro, y tampoco reinaba este viento, cuando largamos de Flavia-Longa. Aun
asi nos comia la mar. Vea como lostrega por la banda de Sudeste. {Hay mucha
cerrazon!

EL CABALLERO
jHay otra cosal!... jMiedo!
EL MARINERO

El mar es muy diferente de la tierra, y de otro respeto, Sefior Don Juan
Manuel.

EL CABALLERO
iNo sois marineros, sino mujeres!
EL MARINERO

Somos marineros, y por eso miramos los peligros que apareja la travesia. Al mar,
cuanto mas se le conoce mas se le teme. No le temen los que no le conocen.

EL CABALLERO

Yo le conozco y no le temo.

EL MARINERO

No le teme, porque usted no teme ninguna cosa, si no es a Dios.
EL CABALLERO

(Cuantos marineros sois?

EL MARINERO



Cinco y el rapaz, que no merece ser contado. Hemos venido con los cuatro rizos, y
ainda hubimos de arriar la vela al pasar La Bensa.

EL CABALLERO

iQue noche fiera!

EL MARINERO

No se ve ni una estrella.

EL CABALLERO

iNi hace falta! Si fueseis gente de mar, os gustaria este tiempo bravo.
EL MARINERO

iEs mucho tiempo!

EL CABALLERO

Siempre preferible a la calma.

Han llegado al atracadero donde se abriga la barca. Grandes periascales coronados
por las ruinas de un castillo. El marinero se adelanta, y con el farol explora el
camino para bajar a la orilla. Es peligroso el paso de aquellas rocas cubiertas de
limo, donde los pies resbalaban. En el abrigo se adivina la forma de la barca. Un
farol cuelga del palo, y lo demas es una mancha oscura. El marinero da una gran
voz.

EL MARINERO
jAbelardo!

EL CABALLERO
(Es el patron?

EL MARINERO



Si, sefior.

EL CABALLERO

(Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau?
EL MARINERO

Si, seior.

EL CABALLERO

Su padre era un lobo para la mar.

EL MARINERO

Pues el hijo le gana ... jAbelardo!

UNA VOZEN LAS TINIEBLAS

(Quién va?

EL MARINERO

Sube para darle una mano al Sefior Don Juan Manuel... Yo mal puedo con el farol.
EL CABALLERO

iNo te muevas, Abelardo! Me basto solo.

Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas, convocadas por el viento y
la noche. Una sombra se acerca: Sus pasos fosforecen en la arena mojada. Los
relampagos tiemblan con brevedad quimérica sobre el mar montarioso, y se
distingue la barca negra, cabeceando atracada al socaire de los roquedos.

EL CABALLERO

(Eres tu Abelardo?



EL PATRON
Para servirle, Senior Don Juan Manuel.
EL CABALLERO

A t1 no te conozco... A tupadre le he conocido mucho... Me acuerdo de una apuesta
que ganod: Era ir nadando hasta la Isla.

EL PATRON

iDe poco le ha servido al pobre aquella destreza!
EL CABALLERO

(Muri16 ahogado?

EL PATRON

Murio, si, sefior.

EL CABALLERO

(Cuando embarcamos?

EL PATRON

Cuando el tiempo lo permita.
EL CABALLERO

i T no morirds como tu padre! Tu tienes que pedir permiso al tiempo para hacerte a la
mar. Cuando lleguemos estara fria aquella santa. jLa muerte no tiene tu espera, hijo de
Peregrino el Rau!

A la luz de los relampagos se columbra al viejo linajudo erguido sobre las piedras,
con la barba revuelta y tendida sobre un hombro. Su voz de dolor y desdén vuela
deshecha en las rafagas del viento. El hijo de Peregrino el Rau hace bocina con las
manos.



EL PATRON

Muchachos, vamos a largar.

UN MARINERO

El viento es contrario y no llegaremos en toda la noche. Si no ocurre averia mayor.
OTRO MARINERO

Mas valia esperar.

OTRO MARINERO

Al nacer el dia acaso salte el viento.

EL CABALLERO

(En qué ano nacisteis?{Un rayo me parta si no habéis nacido en el aiio del miedo!
EL PATRON

iA embarcar, redios! Meter a bordo el rizon.

A la voz del patron los cuatro hombres que tripulan la barca, uno tras otro, van
saltando a bordo con un rosmar de protesta. El patron manda aparejar la vela y se
inclina sobre la borda de popa para armar la caiia del timon. Después se santigua.
La barca se columpia en la cresta espumosa de una ola. Comienza la travesia.

JORNADA PRIMERA

ESCENA CUARTA

Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa. Llegan hasta
alli, desde otra estancia, las voces de los criados, que rinden el planto a la seriora,
que acaba de morir. Los hijos han hecho camparia en la sala, y rifan al son que se
reparten lo que afanaron al saquear la casa. Alli estan Don Pedrito, Don Rosendo,
Don Gonzalito, Don Mauro y Don Farruquirio. Los cinco hermanos se parecen:



Altos, cencerios, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz soberbio. Don
Farruquirio se distingue de los otros en que lleva tonsura y alzacuello.

DON ROSENDO

iCreéis que en casa de mi madre se comia con cucharas de madera!

DON FARRUQUINO

Eso parece.

DON ROSENDO

Yo no paso por ello. ;Quién es el ladron de la plata que siempre hubo aqui?
DON FARRUQUINO

Ahora no la hay, y fuerza es conformarse.

DON ROSENDO

Pues la habia.

DON PEDRITO

Silbale, a ver si acude.

DON FARRUQUINO

El capellan se la llevo machacada, cuando estuvo en la faccion. Creo recordar eso.
DON ROSENDO

iMentira! Yo la he visto después, y comi con ella. {Y no hace mucho!

DON MAURO

Yo también.



DON GONZALITO

Toda la plata ha desaparecido hoy mismo, y el ladrén no es el capellan.
DON ROSENDO

(Quién de vosotros llego el primero?

DON PEDRITO

Yo llegué el primero. ;Qué hay?

DON ROSENDO

Pues ta eres el ladron.

DON PEDRITO

iY t un hijo de puta!

Don Pedrito y Don Rosendo se abalanzan y se agarran. Los otros hermanos se
interponen con gran vocerio. El capellan asoma en la puerta: Es un viejo seco,
membrudo de cuerpo y velludo de manos, vestido con una sotana verdeante que se le
enreda en los calcanares.

EL CAPELLAN

jAun esta caliente el cuerpo de vuestra madre, y ya peleais como Caines! jRespetad el
suefio de la muerte, sacrilegos! Esperad a que llegue vuestro padre, y ¢l dara a cada
uno lo que en herencia le corresponda. No seais como los cuervos, que caen en
bandada sobre los muertos para comérselos. jCuervos! jCaines!

Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando en el centro de la
estancia, y los brazos se levantan sobre las cabezas amenazadores y coléricos.

DON FARRUQUINO

Don Manuelito, esto no se arregla con sermones.



EL CAPELLAN

iTambién has manchado en este saqueo tus manos que consagran a Dios! Esperad a
que llegue vuestro padre y ¢l dard a cada uno lo suyo. jLos lobos en el monte tienen
mas hermandad que vosotros! jNacidos sois de un mismo vientre, y peledis como
fieras que por acaso se hallan en un camino!

DON FARRUQUINO

(Quién avisé a Don Juan Manuel?

EL CAPELLAN

Yo le avisé. Esta tarde sali6 con una carta mia, la barca de Abelardo.
DON PEDRITO

iEsa es una conspiracion!

DON MAURO

iQue se pretende con avisar a mi padre!

DON GONZALITO

Debi6 respetarse la voluntad de mi madre, que no le llamé cuando estaba moribunda.
EL CAPELLAN

Porque vosotros lo habéis estorbado. Pero harto sabéis que su tiltimo suspiro fué¢ para
¢l. jCuervos! jLobos!

DON PEDRITO
iBasta de insultos, que la paciencia se me acaba!
EL CAPELLAN

iY ti el mayor cuervo! |Y ti el mayor lobo!



DON FARRUQUINO

iQué valor da el vino!

DON MAURO

jUn rayo te parta, Don Manuelito!
EL CAPELLAN

Guardad esos fieros para las mujeres y para los rapaces, que a mi no se me asusta con
ellos. jSacrilegos! Vendra Don Juan Manuel y os arrojard de esta casa que estais
profanando con vuestras concupiscencias.

DON PEDRITO

iUn rayo me parta! Me da el corazon que hoy ceno lengua de clérigo!
DON FARRUQUINO

jAdobada en vino!

EL CAPELLAN

iSacrilegos! jSeriais capaces de poner las manos sobre esta corona!
DON FARRUQUINO

iNo lo consentiria yo!

EL CAPELLAN

iTu eres el peor de todos!... Ya tendréis el castigo, si no en esta vida, en la otra... Os
dejo, os dejo entregados a este latrocinio impio... ;/Ois esa campana: Llama por mi y
llama también por vosotros... Voy a decir la primera misa por el descanso de nuestra
madre, mi protectora, mi madre. Vosotros, Caines, bien hacéis en no oirla. jSeria un
escarnio! Sois como los perros, que no pueden entrar en la casa de Dios.

El capellan sale, y el doble de la campana que resuena en la sala desmantelada,



detiene por un momento aquel expolio a que se entregan desde el comienzo de la
noche los cinco bigardos.

JORNADA PRIMERA

ESCENA QUINTA

La alcoba donde murio Donia Maria. Es el amanecer, uno de esos amaneceres
adustos e invernales en que aulla el viento como un lobo y se arremolina la
llovizna. En la alcoba, la luz del dia naciente batalla con la luz de los cirios que
arden a la cabecera de la muerta, y pasa por las paredes de la estancia como la
sombra de un pajaro. La lluvia azota los cristales de la ventana y se ahila en un
lloro terco y frio, de una tristeza monotona, que parece exprimir toda la tristeza del
invierno y de la vida. La ventana se abre sobre el mar, un vasto mar verdoso y
temeroso. Es aquella una de esas angostas ventanas de montante, labradas como
confesionarios en lo hondo de un muro, y flanqueadas por poyos de piedra donde
duerme el gato y suele la abuela hilar su copo. Dos mujeres velan el caddver: La
una, alta y seca, con los cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas negras,
es sobrina de la muerta y se llama Doria Moncha. La otra, menuda, compungida y
melosa, con gracia especial para cortar mortajas, es blanca, con una blancura
rancia de viejo marfil, que destaca con cierta expresion devota sobre un habito
nazareno: Se llama Benita la Costurera.

BENITA LA COSTURERA

(Quiere que amortajemos a la sefiora?
DONA MONCHA

(Terminaste el habito?

BENITA LA COSTURERA

Mirelo aqui... No le rematé los hilos de las costuras, porque, mi verdad, una mortaja
tampoco requiere aquel cuidado que una falda para ir al baile. jDona Monchifia de mi
vida, mire qué guapa le va esta esterilla dorada!

Doiia Moncha aprueba con un gesto. Benita la Costurera dobla la mortaja y
espabila los cirios con las tijeras que lleva pendientes de la cintura, y se balancean



al extremo de una cinta azul que llaman hospiciana.

DONA MONCHA

iPobre tia, parece que se ha dormido!

BENITA LA COSTURERA

Quedose como un pajaro... jNi agonia tuvo!

DONA MONCHA

Dios nos libre de tenerla igual... jSu agonia durd treinta afos!
BENITA LA COSTURERA

Me parece que aun la estoy viendo el dia que se caso, con su mantilla de casco... fué
el mismo afio y el mismo dia que vino la reina... jQué cosas tiene el mundo!... jAyudé
a coserle el vestido de novia, y ahora tdcame hilvanarle la mortaja!

DONA MONCHA
Dos veces le has cosido la mortaja... Todo lo que ti coses son mortajas....
BENITA LA COSTURERA

iDofia Moncha de mi alma, no diga eso! jSantisima Virgen de la
Pastoriza, hay mucha gente mala, y si la oyen y dan en repetirlo! jDona
Moncha de mi vida, no me eche esa fama!

DONA MONCHA
Yo no me pondria una hilacha que hubiesen cosido tus manos... jTienen la sal!
BENITA LA COSTURERA

iAy!... No diga eso, Dofia Monchifia!... Contésteme ahora: ;Le parece que antes de
vestirle el habito lavemos y peinemos a la muerta?



DONA MONCHA
A mi esa costumbre me parece un sacrilegio.
BENITA LA COSTURERA

(Por qué? ;No va a comparecer en la presencia de Dios Nuestro Sefior? Pues natural
es que acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y aromada. Nunca debimos haber
dejado que el cuerpo se enfriase, Dofia Monchifia. Ya vera como ahora cuesta mas
trabajo aviarle... Y conforme pase tiempo, mas y mas... Voy por agua templada, Dofa
Monchiiia.

Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la muerta se despertase.
Doria Moncha reza en voz baja todo el tiempo que permanece sola, y la estancia
oscura se llena de misterio con aquel vago murmullo de rezo que se junta al
chisporroteo con que los cirios se derraman sobre los candeleros de bronce. Un
gato empuja la puerta y llega sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza
a maullar tristemente, con largos intervalos. Tras el gato entra Benita la Costurera.

BENITA LA COSTURERA

iDofia Monchifia, ni agua caliente habia! Tuve que encender unas pajas... Parece
talmente que entraron aqui los facciosos. Como cinco lobos, los cinco hijos se estan
repartiendo cuanto hay en la casona, y los criados, a escondidas, también apafian lo
que pueden. Dios me perdone el mal pensamiento, pero mismo parece que deseaban la
muerte de la pobre santifia.

DONA MONCHA

Aun no habia cerrado los ojos y estaban ya descerrajando roperos y alhacenas.
Cayeron aqui como cuervos que ventean la muerte.

BENITA LA COSTURERA

iMire que es de judios lo que hicieron con Dofia Sabelita! jDe la misma cabecera de
la difunta la echaron a la calle arrastrandola por los cabellos! ;Y con qué palabras,
Madre de Dios! jNi siquiera la dejaron abrir el arca de suropa para ponerse una
pafioleta de luto! ;Como no se hall6 nada en la casona, sospechaban que la ahijada

DONA MONCHA



No se hall6 nada, porque ellos ya se lo habian repartido todo antes de morir su madre.

BENITA LA COSTURERA

iY sin venir el Sefor Don Juan Manuel! Dicen que los hijos juraban contra el capellan,
porque hubo de mandarle un aviso. ;Verdad que parece mentira, Dofia Monchifia?

DONA MONCHA

A mi, todo cuanto se diga de esos malvados, me parece verdad.
BENITA LA COSTURERA

iJesus, que Caines!

Benita la costurera moja una toalla en la jofaina que trajo llena de agua caliente, y
comienza a lavar el rostro de la muerta. Entre los labios azulencos renace siempre
una saliva ensangretada, bajo la toalla con que los refriegan aquellas manos
irreverentes, picoteadas de la aguja, y la cabeza livida rueda en el hoyo de la
almohada.

BENITA LA COSTURERA

Ya empieza a hincharse... ;Dofia Moncha, no tiene un pafiuelo que le atemos a la cara
para sujetarle la barbeta, que mire como se le cae desencajada? jJesus, si parece que
nos hace una mueca!

DONA MONCHA

iPobre tia!

BENITA LA COSTURERA

Luego que le hayamos vestido el habito le pondremos un salero sobre la barriguifia.
DONA MONCHA

(Para qué eso?



BENITA LA COSTURERA

Siempre contiene esta hidropesia de la muerte. Mire como tiene las piernas, Dofia
Monchiiia.

DONA MONCHA
No la laves mas.
BENITA LA COSTURERA

iSi se ha ciscado toda! ;Quiere que vaya asi a la presencia de Dios? ;Y qué cuerpo
blanco; jCuantas mozas quisieran este pecho de paloma!

DONA MONCHA

Déjala... Yo le vestiré el habito.

Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a Benita la Costurera. Con
un brazo quiere incorporar a la muerta, y aquellas manos frias, cruzadas sobre el
pecho, se desenredan torpes y caen flojas a lo largo del cuerpo, en tanto que la
cabeza ya rueda sobre los hombros, ya se hunde en el pecho.

BENITA LA COSTURERA

Yo le ayudaré, Dofia Monchifia. Apartese.
DONA MONCHA

Corta la mortaja por detras. Es lo mejor.
BENITA LA COSTURERA

No sera preciso... Déjeme a mi. Apartese.
MONCHA

iAcabemos, que ya no puedo mas! jCortala!



BENITA LA COSTURERA

iY no es un dolor, Dofia Monchifia!

DONA MONCHA

Cortala, te digo. ;Donde tienes las tijeras?
BENITA LA COSTURERA

A su gusto. jLastima de tiempo y de puntadas!

Benita la costurera obedece con un gesto compungido, y después, graves y
silenciosas, las dos mujeres amortajan el cuerpo de Doria Maria.

JORNADA PRIMERA

ESCENA SEXTA

Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el viento y el mar juntan sus
voces en un son oscuro y terrible. La barca, con el velamen roto, ha dado de través
en los arrecifes de la orilla, y un marinero salta a reconocer la tierra. El patron

habla desde a bordo.
EL PATRON

Este arenal paréceme que debe ser el arenal de Las Inas. Busca a ver si descubres el
Con del Frade.

EL MARINERO

Ni aun las manos alcanzo a verme. Los pinares se me figuran los Pinares del Rey.
EL CABALLERO

Entonces nos hallamos entre Campelos y Ricoy.

EL MARINERO



Es una playa de arena gorda.

EL PATRON

Hasta que amanezca no sefialaremos adonde arribamos.
EL MARINERO

Con tal noche, era sabido. Suerte que no naufragamos.
EL CABALLERO

Suerte para nosotros, que no dirdan lo mismo los delfines.

Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de aldea, familiares como la
voz de las abuelas. Tarie con el toque del nublado.

EL CABALLERO
Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo de Andras. Conozco la campana.
EL PATRON

iPues no hicimos poca deriva! Hasta que amanezca no podemos navegar, y aun asi
veremos... Habrd que ir achicando agua toda la travesia.

EL CABALLERO

Os iréis solos, porque a mi se me acaba la paciencia y no espero.
EL PATRON

Pues no hay mas vivo remedio, Sefior Don Juan Manuel.

EL CABALLERO

Para vosotros, que yo me voy a pie desde aqui a Flavia-Longa.

EL PATRON



(Con esta noche?

EL CABALLERO

iQué me importa la noche!

EL PATRON

Son tres leguas, cerca de cuatro.

EL CABALLERO

Tres horas de camino.

EL PATRON

Tres horas si fuera dia claro, pero con tanta oscuridad....
EL CABALLERO

Yo veo de noche como los lobos, y con tal que la avenida no se haya llevado ninguna
puente....

Salta a tierra el Caballero. En las rafagas del viento llega la voz de la campana,
informe y deshecha por la distancia. Don Juan Manuel procura orientarse, y guiado
por aquel son, se aleja hacia los pinares donde se queja el viento con un largo
ulular.

EL CABALLERO

Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados... jToda una vida! jToda una vida!
... jQué lejos suena la campana, apenas se la distingue! He sido siempre un hereje. jEl
mejor amigo del Demonio!... Me habré equivocado y no sera la campana de Andras.
A estas horas habra muerto aquella santa.... En el cielo la pobre abogara por mi ...
iPor mi, que fui su verdugo! ... Sin embargo, la queria y s1 vuelvo los ojos al pasado
no encuentro en mi vida otro pecado que haber hecho una martir de mi pobre myjer ...
Debi haberla ocultado que tenia otras mujeres. Pero yo no sé engafiar, yo no sé
mentir.... jCuantos pecados! jMi alma estd negra de ellos!.... La religion es seca como
una vieja ... jComo las canillas de una vieja! ... Tiene cara de beata y cuerpo de galga
... Como el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, tiene que buscarlas



fuera. S1 a mi me hubieran dado diez mujeres, habria sido como un patriarca ... Las
habria querido a todas, y a los hijos de ellas y a los hijos de mis hijos.... Sin eso, mi
vida aparece como un gran pecado. Tengo hijos en todas estas aldeas, a quienes no he
podido dar mi nombre ... Yo mismo no puedo contarlos!.... Y los otros bandidos,
temerosos de verse sin herencia por mi amor a los bastardos, han tratado de robarme,
de matarme ... Pero yo tengo siete vidas. jTodo lo pagd con sus lagrimas aquella
santa!... ;Donde estaré? jYa no se oye la campana!...

El fragor del viento entre los pinos apaga todos los demas ruidos de las noche: Es
una marejada sorda y fiera, un son ronco y oscuro, de cuyo seno parecen salir los
relampagos. Don Juan Manuel, de tiempo en tiempo, se detiene desorientado e
intenta aprovechar aquel resplandor, que inesperado y convulso se abre en la
negrura de la noche, para descubrir el camino. De pronto ve surgir unas canteras
que semejan las ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre
ellas. Al acercarse oye ladrar un perro, y otro relampago le descubre una hueste de
mendigos que han buscado cobijo en tal paraje. Tienen la vaguedad de un suerio
aquellas figuras entrevistas a la luz del relampago: Patriarcas haraposos, mujeres
escualidas, mozos lisiados hablan en las tinieblas, y sus voces, contrahechas por el
viento, son de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo de aquel roquedo que
finge ruinas de quimera, donde hubiese por carcelero un alado dragon.

UNA VOZ

(A quién ladras, Carmelo?
OTRA VOZ

Alguien ronda.

OTRA VOZ

Serd un caminante extraviado.
OTRA VOZ

Sera algun can sin duefio.

EL CABALLERO

(Este pinar, es el Pinar del Rey?



UNA VOZ

Asi le dicen... Mas agora es de nosotros, los que aqui nos procuramos guarida en una
noche tan fiera.

EL CABALLERO

(Habra sitio para mi?

UNA VOZ

iY holgado!

EL CABALLERO

(La campana que tocaba poco hace, era la de Andras?
UNA VOZ

La campana choca de Andras.

El Caballero se guarece con aquellos mendigos que van en caravana a una romeria.
Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los caminos y se desgrana en los
mercados y feriales de las villas, salmodiando cuitas y padrenuestros. En todos los
casales los conocen, y ellos conocen todas las puertas de caridad: Son siempre los
mismos: El Manco de Gondar, el Tullido de Céltigos; Paula la Reina, que da de
mamar a un nino, Andreiiia la Sorda; Dominga de Gomez; el Manco Leonés; el
Serior Cidran el Morcego, y la Mujer del Morcego. Se oye muy lejos otra campana.

EL CABALLERO

Parece la Monja de Belvis.
EL MORCEGO

iComo la ha conocido!

LA MUJER DEL MORCEGO



Muy facil que sea de alli. Dispense la pregunta: ;Usted es de alli?
EL CABALLERO

(No me conocéis? Soy Don Juan Manuel Montenegro.
EL MORCEGO

Por muchos afios.

EL TULLIDO DE CELTIGOS

Estabamelo pareciendo.

DOMINGA DE GOMEZ

Yo, dende que habl6 le conoci.

EL CABALLERO

LA qué distancia estamos de Flavia-Longa?

EL MORCEGO

Cosa de una legua.

LA MUJER DEL MORCEGO

Di también tres, Morcego.

EL CABALLERO

La noche es tan oscura que no reconozco el camino.
EL MANCO DE GONDAR

Ya cant6 el cuco, y pronto amanecera Dios.

EL MANCO LEONES



Noble Caballero, aqui tiene acomodo donde estard mas resguardado del viento y de la
lluvia.

LA MUJER DEL MORCEGO

Apartate, Andreina, y deja sitio al Sefior Don Juan Manuel.
ANDREINA LA SORDA

(Quién dices?

LA MUJER DEL MORCEGO

El sefor de la casa grande de Flavia-Longa.

ANDREINA LA SORDA

Ayer, por el camino de Bealo, iban diciendo que la sefiora entregara el alma a Dios.
LA MUJER DEL MORCEGO

jAve Maria!... Si aqui esta presente el sefor.

EL CABALLERO

Voy a su entierro... Con la esperanza de verla atin con vida, acabo de desembarcar en
esa playa.

LA MUJER DEL MORCEGO

Y con vida la encontrara, sefior. jMuy bien puede salir engafio cuanto cuenta
Andreina!

EL MORCEGO
Como es sorda nunca esté al cabo de lo que pasa por el mundo.

DOMINGA DE GOMEZ



iY hay mucha gente divertida que le dice engafios porque luego ella los vaya
pregonando!

ANDREINA LA SORDA

El Ciego de Gondar dijome que tenia pensado llegarse a Flavia-Longa.

EL MORCEGO

Si es cuento del Ciego de Gondar, serd mentira.

ANDREINA LA SORDA

Habra reparto de limosna en la casa grande, y mas atrapara un pobre alli que en Santa
Baya. Yo también hago pensamiento de llegarme por aquellas puertas, que siempre
fueron de mucha caridad.

EL CABALLERO

Y seguiran siéndolo. Habré limosna para todos los que lleguen a ellas.

ANDREINA LA SORDA

Lo ha dejado en una manda la difunta sefiora, porque sus culpas le sean perdonadas.

EL CABALLERO

iNo son sus culpas las que necesitan perdon, son las mias! Todo el maiz que haya en la
troje se repartira entre vosotros. Es una restitucion que os hago, ya que sois tan
miserables que no sabéis recobrar lo que debia ser vuestro. Tenéis marcada el alma
con el hierro de los esclavos, y sois mendigos porque debéis serlo. El dia en que los
pobres se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las fuentes, seria el dia
de la gran justicia... Ese dia llegard, y el sol, sol de incendio y de sangre, tendréa la faz
de Dios. Las casas en llamas serdn hornos mejores para vuestra hambre que hornos de
pan. ;Y las myjeres, y los nifios, y los viejos, y los enfermos, gritaran entre el fuego, y
vosotros cantaréis y yo también, porque seré yo quien os guie! Nacisteis pobres, y no
podréis rebelaros nunca contra vuestro destino. La redencion de los humildes hemos
de hacerla los que nacimos con impetu de sefiores cuando se haga la luz en nuestras
conciencias. jEn la mia se hace esa luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro
que soy vuestro hermano y que debo ir por el mundo con la mano extendida, y como



naci sefior, me encuentro con mas animo de bandolero que de mendigo, jPobres
miserables, almas resignadas, hijos de esclavos, los sefiores os salvaremos cuando
nos hagamos cristianos!

La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al murmullo
del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor se aquieta, alza su
voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos llagados por la lepra, y en aquella voz
gangosa y oscura se arrastra como una larva la tristeza milenaria de su alma de
siervo.

EL POBRE DE SAN LAZARO

Dios Nuestro Sefor nos dara en el Cielo surecompensa a todos los que aqui pasamos
trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. Dios Nuestro Sefior a los
pobres nos manda tener paciencia para pedir la limosna, y a los ricos les manda tener
caridad, y el rico que parte su pan trigo con el pobre, tiene el Cielo mas ganado que el
pobre que lo recibe y no lo agradece. jEs la ley de Nuestro Sefior!

El caballero se estremece. Hasta su rostro llega el aliento podre de aquella voz
gangosa, y apenas puede dominar el impulso de apartarse. A la livida claridad del
amanecer, la figura gigantesca del mendigo leproso, se destaca en la oquedad de
las canteras. El caballero siente una emocion cristiana.

EL CABALLERO

(Eres el pobre de San Lazaro?

EL POBRE DE SAN LAZARO

Si, seflor.

EL CABALLERO

LY tus hijos?

EL POBRE DE SAN LAZARO

Los cinco estan recogidos en el Hospital.

EL CABALLERO



(Tienen tu mismo mal?
EL POBRE DE SAN LAZARO

Si, sefior... Yo, como naci labrador, no puedo estar preso en el Hospital. Si no veo
los campos y los caminos, muérome de tristeza. El Hospital es como una carcel, y alli
encerrado moriame de pena... No me mata este mal tan triste, y matdbame el no ver las
eras, y los vifiedos y los castafares.

EL CABALLERO
iYa amanece!... Job, si puedes andar, ven conmigo....
EL POBRE DE SAN LAZARO

iVamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer.

Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del leproso, se endereza y
sacude. Don Juan Manuel sale al camino, y la hueste de mendigos se mueve tras él
con un clamor de planto.

LOS MENDIGOS

iEra Dofia Maria la madre de los pobres! jNunca hubo puerta de mas caridad! jDios
Nuestro Sefior la llamo para si y la tiene en el Cielo, al lado de la Virgen Santisima!
iEra la madre de los pobres!

EL CABALLERO

(Por qué no camindis en silencio? jEra mi madre también, era todo cuanto tenia en el
mundo, y no lloro!

La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se rompe en un sollozo. La
hueste de mendigos comienza a rezar un padrenuestro que guia el Pobre de San
Lazaro.

JORNADA SEGUNDA



JORNADA SEGUNDA

ESCENA PRIMERA

Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-Longa. Estan
cerradas todas las ventanas, el sol marianero ilumina los resquicios, y las rayolas
del polvo tiemblan en impalpables escalas: El olor de la cera y del incienso ha
quedado flotando en la estancia. La capilla yace desierta y oscura después del
funeral de Doria Maria. Dos de sus hijos han entrado recatandose, en la sala.

DON FARRUQUINO
Cierra la puerta.
DON PEDRITO

(De qué se trata?
DON FARRUQUINO
Ahora lo sabras.
DON PEDRITO
iCuanto misterio!
DON FARRUQUINO

iPues si los otros llegan a enterarse!... Han olvidado las alhajas de la capilla, y antes
de que acuerden nos las vamos a repartir ti y yo.

DON PEDRITO
Habia pensado en ello, pero tiene las llaves el capellan.
DON FARRUQUINO

Por eso vamos a descolgarnos por la tribuna.



DON PEDRITO

LY esos no sospecharan?... El Demonio me lleve si hemos conseguido enganarlos en
lo otro... La verdad es que, por mi parte, tampoco lo pretendi. Yo me alegro de que lo
sepan.

DON FARRUQUINO

Esa plata que nos hemos repartido es una miseria... ;Pero y el trigo, y el maiz, y el
centeno? Las trojes hoy estan vacias, y no hace una semana estaban llenas, porque mi
madre habia cobrado los forales de Andras y de Cordn. ;Quién la ha robado? jEllos y
solo ellos!

DON PEDRITO

[Los tres?

DON FARRUQUINO

O uno solo... ;Qué mas da?

DON PEDRITO

Si fuese uno solo, le obligariamos a que lo devolviese.
DON FARRUQUINO

iCreo que han sido los tres!

DON PEDRITO

iBandidos!... ;Y habra llegado mi padre?
DOS FARRUQUINO

No sé.

DON PEDRITO



Hace poco he oido rumor de voces....
DON FARRUQUINO

Yo nada oi....

DON PEDRITO

Temo el momento de verme frente a frente.
DON FARRUQUINO

Yo también.

DON PEDRITO

(Habra llegado?

DON FARRUQUINO

Sospecho que no, porque hay demasiado silencio en la casa... Don Juan
Manuel no vendra tan sin ruido como la muerte.

DON PEDRITO
iPobre madre!... Entre todos la hemos enterrado.
DON FARRUQUINO

Buenos sepultureros estamos... ;Oye, me romperé una pierna si me dejo caer desde la
tribuna al otro lado?

DON PEDRITO

Creo que no.

Cabalga sobre el barandal Don Farruquinio y se descuelga hacia el oscuro
presbiterio de la capilla, donde aun flota el humo de la cera y del incienso. Se
balancea un momento y se deja caer.



DON PEDRITO
Ahora voy yo.
DON FARRUQUINO

T me esperas arriba. Tienes que darme los brazos para que suba. Si saltas nos
quedamos sin poder salir, porque estan todas las puertas cerradas.

Sube las gradas del presbiterio Don Farruquino, y luego de hacer una genuflexion
ante el altar, abre el sagrario, de donde saca el copon y la patena, que tienen en sus
manos el aureo brillo de un tesoro. Con religioso respeto los contempla,
colocandose bajo la lampara.

DON FARRUQUINO

Por fortuna, no tiene ninguna sagrada forma el copén. jDios ha hecho que los otros
bandidos perdiesen la memoria, porque hubieran entrado aqui y todo lo hubieran
profanado para venderlo!... Pedro, ta te llevaras la 1dmpara, que es de plata, y yo
conservaré los vasos sagrados para dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio.

DON PEDRITO

Ya arreglaremos eso... Ahora lo que cumple es esconderlo todo en el cuarto de la
criada vieja.

DON FARRUQUINO
Lo enterraremos en la bodega.
DON PEDRITO

De enterrarlo, seria mejor debajo del altar. Ahi estaba seguro... Cuando el capellan
oculto el alijo de armas para la faccidén nadie di6 con él.

DON FARRUQUINO

LY luego como lo sacdbamos? Porque estas puertas se cierran para nosotros apenas
asome Don Juan Manuel.



DON PEDRITO
Lo mejor es el arca de la criada, y nadie sospechara....

Mientras habla el primogénito, el tonsurado vuelve a subir las gradas del
presbiterio y apaga la lampara, que por fundacion debe arder noche y dia. Helado y
sobrecogido, oye en la oscuridad la voz de su hermano que le habla con el cuerpo
fuera de la tribuna y los ojos lucientes de fiebre, como un poseido.

DON PEDRITO

No pises sobre la sepultura de mi madre... jLadrén!
DON FARRUQUINO

(Que estas diciendo?

DON PEDRITO

No pises sobre la sepultura. Estd enterrada delante del altar. No pises sobre ella...

DON FARRUQUINO
i T estds borracho, ladrén!

El primogénito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal de la tribuna, y sonrie
desvanecido, pasandose una mano por los ojos.

DON PEDRITO

Es verdad, estoy borracho sin haber bebido... jOjalé4 estuviese borracho!... No
olvides que las despabiladeras también son de plata.

DON FARRUQUINO
Si dejo algo seran las campanas, ladron.

DON PEDRITO



iAlabado seas!

Don Farruquinio se encarama en el retablo y despoja de su espada de plata al
tutelar de la capilla. Los ojos del tinioso Satandas rien encarnizados bajo las plantas
del Arcangel.

DON FARRUQUINO
iDispensa, pero para eso estads encima, Glorioso San Miguel!
DON PEDRITO

Ya lo tienes estrujado como la uva, y no necesitas de la espada,
Santifio Bienaventurado.

El otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella cabeza de moro negro,
que saca la lengua de sierpe al ser aplastada por las angélicas plantas, y sonrie con
la malicia del tonsurado que sabe como todas las astucias del rebelde son juegos
ante el poder de los exorcismos. Siempre con la misma sonrisa, le arranca un
cuerno.

DON FARRUQUINO

Te quedas a media asta, Lucifer.
DON PEDRITO

(También son de plata?

DON FARRUQUINO

En la duda....

DON PEDRITO

Arrancale el otro cuerno.

DON FARRUQUINO



iNo grites, ladron! El otro se lo dejo para que se defienda, ya que cayo debajo.

Salta al presbiterio desde la mesa del altar, y otra vez su hermano se alza
despavorido, y otra vez grita echando el cuerpo fuera de la tribuna, con los ojos
ardidos y visionarios.

DON PEDRITO

DON FARRUQUINO
iTa quieres asustarme, gran ladron!
DON PEDRITO

Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la vi levantarse en la caja, con las dos manos
apretadas sobre el corazon, y lo tiene lleno de espadas como la Virgen de los Dolores.
También son de plata, Farruquifio. jNo las dejes! {No las dejes! jNo las dejes!

DON FARRUQUINO

iLadrén, calla, que me estas asustando! ;Si se me han puesto los pelos de punta!
iCallarés, ladron!

DON PEDRITO

(Que fue?... ;Por qué has apagado la lampara si en la oscuridad los ojos estan llenos
de luces?

DON FARRUQUINO
Cierralos y no hables, que son desvarios del vino.

DON PEDRITO

DON FARRUQUINO



Entonces son burlas del amigo a quien hemos dejado sin un cuerno.
DON PEDRITO

Devuélveselo, Farruquifio.

DON FARRUQUINO

iUna higa! Bastara con que reces un Credo.

DON PEDRITO

Me pareci6 ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz. {No pises sobre la
sepultura, porque se levanta, Farruquifio!

DON FARRUQUINO
iEstas loco!
DON PEDRITO

(Que le dolera mas, sentir las espadas clavadas en el corazon o el arrancarselas? jSon
siete, y no cabe mentir!... jSon siete, como las espadas de la Virgen!... Siete de
espadas, te jugaré, Farruquifio, y también el as, la espadona de San Miguel... Todo lo
guardas en la sepultura... Es mejor que el arca de Andreiiia.

DON FARRUQUINO

iTQ quieres asustarme, y voy a abrirte la cabeza, ladron!

Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que arrojar a su hermano para
ahuyentarle de la tribuna, y alcanza el perro clavado en las andas de San Roque.
Don Pedprito recibe el golpe en mitad de la frente, y con el rostro atravesado por un
hilo de sangre se pone en pie, palido y sereno.

DON PEDRITO

jHermano, yo nada quiero de toda esa plata! Llega te daré los brazos para que subas.
Pero vuelve a encender la lampara y déjalo todo como estaba. A San Miguel dale la
espada y su cuerno a Satanas.



DON FARRUQUINO

iUn rayo te parta!

DON PEDRITO

Hermano, sal de ese pozo negro. Llega, y te daré los brazos. Pero no pises sobre la
Sale de la estancia andando hacia atrds. Despavorido bajo a la cuadra, donde tiene
su caballo, le puso la silla y se lanzo al camino, aquel camino aldeano de verdes

orillas, que cruza por delante de la casona hidalga. Uno de esos caminos humildes,
que guian a todas partes.

JORNADA SEGUNDA

ESCENA SEGUNDA

Un poco mas adelante, siguiendo por aquel camino humilde de verdes orillas, un
paraje de alamos y de agua. El primogénito encuentra a su padre, que viene a pie
entre la hueste de mendigos, y refrena el caballo haciéndose a un lado para dejar
paso a todos. Don Juan Manuel no le reconoce hasta cruzar por su lado. Entonces
le mira con altivez, pero sin colera, desenganado, desderioso, triste.

EL CABALLERO

iAh!... Eres ti, bandido.

DON PEDRITO

iYo soy!

EL CABALLERO

Al fin nos encontramos. ;Te han dicho que tienes mi maldicioén?

DON PEDRITO



Si, seior.

EL CABALLERO
LY no te importa?
DON PEDRITO
No, senor.

EL CABALLERO

La verdad es que una maldicion no mata ni espanta.

El caballero se coge la barba estremecida por la risa, una risa extrana, de viejo
loco, desengariado y burlon. Don Pedrito requiere las riendas.

DON PEDRITO

iDéjeme pasar, padre!

EL CABALLERO

Antes diras por qué no te importa mi maldicion. ;Te hace reir?
DON PEDRITO

No me hace retr....

EL CABALLERO

Pues a mi me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el
Papa.

DON PEDRITO
iDeje paso, sefor!

EL CABALLERO



A un hijo tan bandido como t no se le maldice, se le abre la cabeza.
DON PEDRITO

Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel.

El Caballero aferra con una mano las riendas, mientras con la otra enarbola el
baston. El primogénito, dobldndose sobre el borrén y corriendo espuelas encabrita
el caballo, y el padre, sin soltar el rendaje, le apalea.

EL CABALLERO

A un hijo tan bandido se le abre la cabeza. ;Se le mata! ;Se le entierra!
DON PEDRITO

iNo me encienda la sangre, que si me vuelvo lobo, 1o como!

EL CABALLERO

Apéate del caballo, y veras quién tiene mas fieros dientes.
DON PEDRITO

iNo me tiente, sefior!
EL CABALLERO
jApéate, para que sepas quién es el lobo!

Trémulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el primogénito y va contra su padre,
que le espera en medio del camino con el baston enarbolado. Detras se extiende la
hueste de mendigos, que tiemblan de miedo y de frio bajo sus harapos, al intentar
interponerse.

EL POBRE DE SAN LAZARO

Senor Don Pedrito, considere que es su padre, y que le ha dado la vida, y que puede
quitarsela. jEl padre es como el Dios del Cielo!



EL MANCO LEONES

Muestre su noble sangre volviéndose atrds por el camino que traia, joven caballero.
DOMINGA DE GOMEZ

Con un padre no hay que tener valentia.

EL POBRE DE SAN LAZARO

Un padre nos da disciplinazos, y cuando corra la sangre hemos de besarle las manos.
DOMINGA DE GOMEZ

Quisiera yo, cuitada de mi, ver alzarse a mi padre de la cueva, aunque fuera para
arrastrarme de los cabellos, que no tengo.

Don Pedrito queda un momento suspenso en medio del camino, y siempre trémulo,
mira como su caballo se huye al galope por una siembra, pisandose las bridas.

EL CABALLERO

(Por qué te detienes, mal hijo?

DON PEDRITO

Por ver si entre tanto misionero habia alguno que fuese para alcanzarme el caballo.
EL CABALLERO

iY ti te llamas lobo!

DON PEDRITO

Lobo ser¢ si mi padre vuelve a levantar su brazo sobre mi cabeza.

EL CABALLERQO siente la amenaza y adelanta hacia su primogénito. Don Pedrito
ceja, se recoge, y con un salto impensado, arranca su bordon al leproso. Armado y,
apercibido, hace con él un circulo en el aire que tiene un terrible zumbar. Cuando



el padre y el hijo van a encontrarse, se interpone entre ellos la figura gigante y
trdagica del Pobre de San Lazaro.

EL POBRE DE SAN LAZARO

El palo que a mi me sostiene por los caminos no ha de alzarlo contra su padre.
Diomelo como una cruz Nuestro Sefior Jesucristo.

DON PEDRITO
Apartate, leproso.
EL POBRE DE SAN LAZARO

Antes vuélvame el palo con que voy por el mundo, que si no me lo vuelve yo lo
tomare.

DON PEDRITO

iAy de ti s1 me tocan tus manos podridas!

Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza el Pobre de San Lazaro.
El capote de soldado que le cubre parece aumentar la expresion tragica de aquella
figura gigante y mendiga. Don Pedrito retrocede estremecido, y arroja el bordon
lejos de si. Detras del pobre esta la sombra de Doria Maria.

DON PEDRITO

i Ten tu cruz, hermano!

EL POBRE DE SAN LAZARO

Gracias, noble senor.

DON PEDRITO

(Tu no sabes donde hallaré yo la mia?

EL POBRE DE SAN LAZARO



No sé.... Eso nadie lo sabe hasta que una vez en la noche, durmiendo en un pajar o
caminando solo por un camino, se aparece el angel que nos habla en nombre de
Nuestro Sefior.

EL CABALLERO

iJob, no digas tonterias!... Si te parece cambiaremos nuestras cruces....

Ofrece su baston al leproso el viejo linajudo, y recoge del sendero el palo del
mendigo. El primogénito se aleja hablando solo, y atraviesa la siembra por cobrar
el caballo que pace alla en el fondo arrastrando el rendaje. Monta, y al galope
desaparece. El Caballero, ceiudo y sombrio, sigue su peregrinacion entre la hueste
mendicante que renueva, las voces de su planto cuando ve las torres de Flavia-
Longa.

LOS MENDIGOS

iEra la madre de los pobres! jNunca hubo puerta de mas caridad! jDios nuestro Sefior
la llamo para si y la tiene en el Cielo al lado de la Virgen Santisima! jEra la madre de
los pobres!

JORNADA SEGUNDA

ESCENA TERCERA

La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don Mauro y Don
Gonzalito, se desayunan con migas y buen vino, al amor de la lumbre. Andreiiia, la
criada vieja y encubridora, trae la nueva de que esta llegando Don Juan Manuel.

ANDREINA

Distinguesele por el alto de Las Tres Cruces.
DON GONZALITO

Nos da tiempo para acabar las migas.

DON ROSENDO



Mi plato que lo rebafien los galgos.

DON GONZALITO

Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las alforjas.
DON MAURO

Yo también, no hay mas que montar y poner espuelas.
DON ROSENDO

( Doénde estan las mias, Andreifia?

ANDREINA

Mirelas colgadas de aquel clavo.

DON MAURO

(Que habra sido de mis hermanos Don Pedro y Don Francisco?
ANDREINA

iFuéronse cuanto hace!

DON ROSENDO

(Tu los has visto caminarse?

ANDREINA

Asi muerta, me entierren.

DON GONZALITO

(No estardn escondidos?

ANDREINA



 Donde quiere que se escondan, mi rey?
DON GONZALITO

Pues a fe que no hay sitios: En el pajar, en la torre, en la capilla.... {Un rayo me parta!
Nos hemos olvidado de las alhajas de la capilla.

DON ROSENDO

iMaldita suerte!

DON MAURO

(No habra tiempo todavia?
ANDREINA

Mismo esta llegando el sefior mi amo.

Don Mauro apura un vaso que, al terminar de beber, estrella en las losas de la
cocina, y volviéndose a la vieja criada, con una mano la suspende del cuello y con
la otra desnuda un punial. Andreinia clama despavorida.

DON MAURO

He de segarte la lengua si dices una sola palabra a mis hermanos. Como lleguen a
desaparecer las alhajas de la capilla ya puedes confesarte. Te desuello, y clavo en la
puerta de mi casa tu piel de bryja.

ANDREINA

iEn los dias de mi vida hice a nadie una mala traicion!

DON MAURO

T fuiste quien les entregd la plata, y es inutil que lo niegues.

Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada de la casona, y la voz
autoritaria y conmovida del viejo linajudo, que sube la escalera.



EL CABALLERO

iYa dieron tierra a tu cuerpo! ;Rusa, por qué me dejas tan solo? jQue al pie de tu
sepultura caven la mia!... jRusa! jRusa! jRusa!

LOS MENDIGOS

iEra la madre de los pobres! jFruto de buen arbol! jTierra de carabeles!

Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina rosmando amenazas, y por el
porton del huerto huyen a caballo. La vieja, con la basquiiia echada por la cabeza a
guisa de capuz, se acurruca al pie del hogar y comienza a gemir haciendo coro a la
querella de los mendigos. Entra otra criada, una moza negra y casi enana, con
busto de giganta. Tiene la fealdad de un idolo y parece que anda sobre las rodillas.
Le dicen por mal nombre la Rebola.

LA REBOLA

iQue susto grande!... Escuché una voz que salia de 1o mas fondo de la capilla, al pasar
por la sala de la tribuna.

ANDREINA

iCalla, condenada!... Cubrete la cabeza con el manteo, y llora conmigo.
LA REBOLA

iSefiora, mi ama! jSefiora, mi ama!

ANDREINA

iQué poca gracia tienes, condenada! Adeprende como se hace un planto. jRosa de
Jericd! Rosa sin espinas! jMi reina de las manos blancas, que hilaban para los pobres!

LA REBOLA
iPaloma sin hiel! jPaloma de la Candelaria!

ANDREINA



iArbol que a todos dabas tu sombra!
LA REBOLA

iPeral de ricas peras!

Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de los mendigos, y en la
puerta de la cocina estd la procer figura del Caballero. Las dos mujeres,
arrodilladas al pie del hogar y cubiertas las cabezas, ponen mds altos sus ayes.

EL CABALLERO

Alzaos del suelo y atended a mis huéspedes. Dadles a todos de comer y beber.
Vosotros entrad calentaos al amor de la lumbre.

ANDREINA

Poco hay en la casa para tanto hambriento.
EL CABALLERO

iCalla, vieja sierpe!

DOMINGA DE GOMEZ

Dejaime que llegue al hogar, pues vengo aterida.
EL MANCO LEONES

iDios se lo premie al noble sefior!

EL MORCEGO

iQué gran cocina!

LA MUJER DEL MORCEGO

Parece la de un convento, Morcego.



EL MANCO DE GONDAR
Como corresponde a la grandeza de la casa.

EL POBRE DE SAN LAZARO

Veinte criados caben a la redonda del hogar, y otro tiempo se juntaban.
Yo también me sent¢ con ellos, que ain no tenia este mal tan triste.

EL CABALLERO

Ahora te sentards conmigo para que yo pueda sentarme algin dia al lado de mi muerta.

Bruja, abre el horno y repartenos el pan.

ANDREINA

iAy, sefior mi amo, esta vacio el horno!

EL CABALLERO

Enciéndele, y amasa la harina mas blanca de la flor del trigo.
ANDREINA

iAy, sefior mi amo, no hay harina, ni grano que llevar al molino!
EL CABALLERO

(Que ha sido del trigo y el centeno que llenaba mis arcaces?
ANDREINA

iAy, sefior mi amo, comi€ronle las ratas.

EL CABALLERO

Enciende el horno.... Si no hay harina que cocer te quemaremos a ti por bruja.

ANDREINA



iMuriose aquella santa, que si ella no se muriese no recibiera yo este trato! jBruja!
Nadie en el mundo me dijo ese texto, que vengo de muy buenos padres, y no habra
cristiano que me haya visto escupir en la puerta de la iglesia, ni hacer los cuernos en
la misa mayor. jAy, muerte negra, que te llevas a los mejores y dejas a los mas ruines!

El Caballero se sienta solo en un banco que hay frontero al hogar, y permanece
abatido y sombrio, con los ojos en la hoguera de sarmientos que levanta sus lenguas
de oro hacia el fondo negro y brujo de la chimenea, donde resuenan las risas del
viento. Los mendigos se agrupan al otro lado, y hablan en voz baja.

EL CABALLERO

Calentaos, ya que solo puedo ofreceros el techo y la lumbre. Don Juan
Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros.

DOMINGA DE GOMEZ
Es rico de caridad.
EL POBRE DE SAN LAZARO

En donde esté el fuego, estd Dios Nuestro Senor. El fuego es mas que el pany que el
agua y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere una chispa de lumbre. Lo
mismo el vino que la sangre, y los ojos si han de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto.
Yo llevo este mal tan triste porque un gran frio me recorre el cuerpo, y me toca el
fuego y no lo siento calentar mi carne muerta. En la noche no se ve nada y se ve una
hoguera, y del cielo ninguna cosa baja a la tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen
una hermandad....

En la cocina resuenan los lloros del nifio que mama en el pecho de Paula la Reina.
La mendiga trata de acallarle con el susurro de un canto, y, toda atenta, sigue las
palabras del leproso, mientras saca por encima del justillo el otro pezon, para
ofrecérselo al nino, que llora de hambre.

PAULA LA REINA

Eh, menino, eh!.

Pra Santo Tome....
(Teupai quen foy?
(Tua nay quene?...



iEh, menifio, eh!...

EL CABALLERO

(Por qué no le retuerces el cuello a esa criatura, Paula? ;No ves como llora?
PAULA LA REINA

iHijo de mis entrafas?

El CABALLERO

(Qué derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y déjalo morir. ;Ves
como llora de hambre? Pues asi habra de llorar toda la vida. ;No te da lastima, mujer?
Retuércele el cuello para que deje de sufrir, y da libertad a su alma de angel.... jOjala
nos retorciesen el cuello a todos cuando nacemos! jOjalé yo se lo hubiese retorcido a
mis hijos... ;Han estado aqui esos sepultureros, Andreifia?

ANDREINA

Cuando entraba el sefior mi amo, ellos salian fugitivos.
EL CABALLERO

(Han cavado bien honda la sepultura de su madre?
ANDREINA

Ellos no la cavaron.

EL CABALLERO

(Bien honda, bien honda, que haya sitio para mi?
ANDREINA.

jAsus, parecen palabras de fiebre!...

DOMINGA DE GOMEZ



La pena que le cubre el corazon hacele decir esos textos.

El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del fuego, y con
los brazos apretados sobre sus harapos se estremecen, con ese estremecimiento feliz
de los vagabundos que saben del albergue y del fuego. Entra el capellan.

EL CAPELLAN

iUn resucitado!... jLe veo y no me parece Don Juan Manuel! jVengo de la playa, de
esperar la barca de ese infeliz Abelardo!

EL CABALLERO

(No habra llegado?

EL CAPELLAN

iNi llegard!... Naufragaron....
EL CABALLERO

.Y han perecido todos?

EL CAPELLAN

iTodos!... El cuerpo del patrén dicen que ha salido en la playa de Rajoy.... Yo le
hacia embarcado con ellos al Sefior Don Juan Manuel. {Es providencial!

EL CABALLERO

iDios quiere darme tiempo para que me arrepienta de mis pecados!
EL CAPELLAN

iNo lo olvide, Sefior Don Juan Manuel!

EL CABALLERO

iLes forcé para que se hiciesen a la mar, y con ellos estuve embarcado toda la noche!



... La muerte estaba en acecho, y la senti pasar por mi lado. Estaba en aquella barca
de pescadores y en esta casa mia.... Por donde voy descubro las huellas de su paso.
iHe visto sus luces!

EL CAPELLAN
La muerte va con nosotros desde que nacemos.
EL CABALLERO

Yo siento sus pasos en esta casa vacia.... Esta casa que parece también estar muerta,
toda silenciosa, toda fria, toda oscura, huérfana de la pobre alma.... ;Yo no cerré sus
0jos, ni bes¢ sus manos de cera! ;Por qué al menos no me esperasteis para dar tierra a
su cuerpo?

EL CAPELLAN

Se corrompia todo, sefior.

EL CABALLERO

iMiseria de la carne!

EL CAPELLAN

Los gusanos le corrian. Formaban nido en la cabeza y bajo los brazos.
EL CABALLERO

iMiseria de la vida!

EL CAPELLAN

Dijeron que se le habia abierto la madre de los gusanos, la gusanera, como cuentan de
un rey de las Espafias.

EL CABALLERO

(Donde ha muerto? Quiero ver su alcoba. Alli estara su sombra, esperandome. ... Mis



brazos de carne no podran estrecharla... Pero las almas se abrazan, porque también
son de sombra, y los vivos oyen a los muertos.

El viejo linajudo sale seguido del capellan. Después de un instante en torno del
fuego, bajo la chimenea donde resuenan las risas del viento, comienzan a
despertarse las voces de los mendigos, apagadas y llenas de misterio.

DOMINGA DE GOMEZ

iEn una casa tan rica no haber pan en el horno!... jVisteislo vosotros jamas de los
jamases?

ANDREINA

Comidlo quien tenia dientes.

EL MORCEGO

Entonces no fuiste tu.

ANDREINA

Fué quien sabia agradecello.

LA MUJER DEL MORCEGO

No te enciendas, criatura.

DOMINGA DE GOMEZ

iNi harina ni grano en una casa tan rica!
EL MANCO LEONES

No parece que haya pasado la muerte, sino un turbion.
EL POBRE DE SAN LAZARO

Las casas mas grandes se consumen como los cirios del velorio, cuando los hijos se



alzan contra los padres y pelean por las herencias.
EL MORCEGO

iYo que esperaba comer compango!

LA MUJER DEL MORCEGO

No la acertamos, Morcego.

DOMINGA DE GOMEZ

La Gloriosa Santa Baya, mandanos tal castigo porque dejamos su romeria.
EL MANCO LEONES

El sefior amo, no olvidara la promesa que nos hizo.
EL MANCO DE GONDAR

Siempre fué¢ muy liberal.

EL MORCEGO

(No habra nada que arrebanar por las alhacenas, Andreifia? ;Algo habran dejado los
abades que cantaron el entierro?

ANDREINA

Comiéronlo las ratas.

Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Candar y el rapaz que le sirve de
lazarillo. El ciego es un viejo de perfil mondstico, con una capa tabacosa, que le
llega a los zuecos. La zampona que lleva a la espalda le hace el bulto de una
joroba, bajo la luenga capa. El lazarillo va cargado con las alforjas: Es un nifio
aldeano vestido de estameria, con la guedeja trasquilada sobre la frente con tonsura
casi medioeval.

EL CIEGO DE GONDAR



(Hay licencia?

ANDREINA

No la has menester.

EL CIEGO DE GONDAR

(Y un sitio al amor de la lumbre?
ANDREINA.

Si no es mas que eso....

EL CIEGO DE GONDAR

Y una fabla que he de tener contigo, Andreiia.
ANDREINA

(Una fabla?

EL CIEGO DE GONDAR

Y muy secreta.

EL MORCEGO

Asi muerto me entierren, si no viene por pedirte promesa de casamiento.
Darasnos los aguinaldos.

ANDREINA

Vos daré asados los cuernos de una cabra.

La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta, con su diestra de bruja al lazarillo,
empujdndole hacia el hogar donde se agrupa la hueste mendicante. El Ciego de
Gondar y la vieja se enredan en una pldtica que comienza en alta voz y acaba en
susurro de secreto.



EL CIEGO DE GONDAR

Bien de mi corazon, allega si quieres, y si non non, que por el mundo sobran mujeres.
ANDREINA

i Valiente prosero!

EL CIEGO DE GONDAR

Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gavilan.

ANDREINA

Acaba de una vez, que se me va la lumbre.

EL CIEGO DE GONDAR

Hermana Rebola, sopla en el lar. Nos, tras de la puerta, hemos de amasar, meter y
sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay picardia.

Celebran los mendigos aquellas cldsicas burlas, y en tanto las glosan, la criada y el
ciego hablan bajando la voz.

ANDREINA
(Quée hay?
EL CIEGO DE GONDAR

Agora veras. Topabame sentado al abrigo de la capilla, en la misma puerta, y oigo
golpes por la banda de dentro, respondo batiendo con el zueco, y escucho la voz de
Don Farruquifo.

ANDREINA
[JTu dices verdad?

EL CIEGO DE GONDAR



Esté alli como prisionero, y mandome que llegase secretamente a decirtelo para que
vieses manera hablarle por la sala de la tribuna.

ANDREINA

Toda estoy temblando. Los otros hermanos son capaces de matarme.
EL CIEGO DE GONDAR

Yo cumplo con darte el aviso.

ANDREINA

Agora mismo voy Ver....

Andreiiia sale de la cocina, y el ciego, tentando con el palo, se acerca al hogar,
guiado por las voces de los mendigos que ahora comentan el naufragio de la barca

de Abelardo.

EL CIEGO DE GONDAR

(Hablais de esos cinco mozos ahogados?
PAULA LA REINA

iEs una compasion de Dios!

DOMINGA DE GOMEZ

Inda no se sabe si han perecido los cinco.
EL CIEGO DE GONDAR

En toda la largura de la playa solamente se oyen las voces de las mujeres y de las
criaturas.

PAULA LA REINA

iPobres almas, qué triste suerte les espera!



DOMINGA DE GOMEZ

La misma que a todos nosotros. jPedir una limosna por las puertas!
EL CIEGO DE GONDAR

Por agora, la mar sélo ha echado el cuerpo del patrén y el del rapaz.
LA MUJER DEL MORCEGO

(De quién era el rapaz?

EL CIEGO DE GONDAR

No s¢ decirvoslo.

LA REBOLA

Era el hijo mas nuevo de la Garula.

EL MORCEGO

i Valiente borrachona est4 la madre!

EL MANCO LEONES

Hace bien. En el mucho beber no hay engafio, y el mejor amigo es el jarro.
EL CIEGO DE GONDAR

Donde estan todos los males es en el agua jMira si no el hijo! Lo que la madre no cato
en toda la vida, lo achico en una noche el cuitado.

PAULA LA REINA
iAy, muerte negra!

EL POBRE DE SAN LAZARO



iMejor esta que nos!

DOMINGA DE GOMEZ

El mundo solamente es para los ricos.
EL POBRE DE SAN LAZARO

El mundo no es para nadie. ;Qué hace un rico si arrastra la cadena de una cativa
enfermedad? El mundo es una carcel escura por donde van las almas hasta que se
hacen luz. El Sefior Mayorazgo cuando poco hace te decia que torcieses el cuello a tu
hijo, sin duda pensaba en todas las tribulaciones de su vida.

DOMINGA DE GOMEZ

iMiray que fu€ suerte la suya al desembarcar en aquella playa!
LA MUJER DEL MORCEGO

iNaufragar todos y salvarse ¢l solo!

EL CIEGO DE GONDAR

Al Sefior Mayorazgo no lo quieren ni los arroases de la mar, ni los
Demonios del Infierno.

EL POBRE DE SAN LAZARO

iSera para Dios Nuestro Sefor!

Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La Rebola echa en el fuego un
haz de sarmientos que ahuman y chascan bajo las lenguas de la llama, y una gran
hoguera irrumpe de pronto. La hueste mendicante, con estremecimientos humildes,
con un gesto sordido, se agrupa en torno del hogar. Benita la Costurera asoma en
la puerta y murmura la rancia salutacion.

BENITA LA COSTURERA

jAlabado sea Dios!



MUCHAS VOCES

iPor siempre bendito y alabado!
BENITA LA COSTURERA
(No esta Andreifia?

LA REBOLA

Agora vuelve.

BENITA LA COSTURERA
(Donde anda?

LA REBOLA

Sali6 a un enredo.
BENITA LA COSTURERA

Lo mismo tiene que seas ti. En un vuelo vas al horno de la Curuja... Es mandato del
Senior Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la hornada la traiga a la casona,
que es para repartir entre los pobres... A luego, subirase vino de la bodega y
mataranse doce palomas en el palomar.

Benita la Costurera se limpia los ojos enfermos con un trapo de hilo que trasciende
a estoraque, y sale de la cocina. La hueste mendicante tiene un murmullo de
gracias, en unas bocas triste, y en otras bocas jocundo. Como un rezo en la boca
llagada del leproso.

JORNADA SEGUNDA

ESCENA CUARTA

La capilla. Don Farruquirio aparece en el presbiterio, sentado en un escano con
espaldar de viejo y noble belludo, orlado por grandes clavos de bronce. Enfrente se



abre el arco de la tribuna, donde se sume la figura negra y bruja de Andreina.
ANDREINA

iToda estoy temblando, mi rey!

DON FARRUQUINO

(Te dijo el ciego lo que habias de hacer?

ANDREINA

Algo me dijo... jMas los otros juraron segarme el cuello!

DON FARRUQUINO

Busca la llave, y me la echas....

ANDREINA

No sé como lograrlo, pues la tiene el sefior capellan.

DON FARRUQUINO

Se la robas.

ANDREINA

(Mas con qué engano?

DON FARRUQUINO

Cuando duerma. ;Fl se acuesta con tigo o con la Rebola?
ANDREINA

iAsus! jQué picardias habla!... Ciego habia de estar para condenarse con la Rebola!
iY lo que es conmigo! jAsus! Llevo muchos afios a cuestas, cuatro onzas y un doblon,



para que me tienten los Diafios.... No diga esas picardias, mi rey, que un dia le sale
una avispa en la lengua.... Yo le serviré con toda voluntad en aquello que pueda, y
cuantas llaves hay en la casona veré de traérselas, por si alguna abre.

DON FARRUQUINO
Si no, tendré que salir poniendo fuego a la puerta.
ANDREINA

Yo veré de servirle.... Mas luego no olvide la promesa que me hizo de tener a una de
mis rapazas como su ama.

DON FARRUQUINO
Ya te dije que si alcanzo un curato, me llevo a las dos.

ANDREINA

Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segundon se pone en pie, y avizora
hacia la puerta que comunica con la casona, una puerta pequena en la sombra
humeda del muro de piedra, que rezuma. Se oye el rechinar de la llave. Don
Farruquinio se esconde en el rincon mds oscuro, y espera. La puerta se abre, y una
sombra se aparta para dejar paso al Caballero. Otra sombra negra y bruja, huye de
la tribuna.

EL CABALLERO

iSefor capellan, por qué no esta encendida la lampara?
EL CAPELLAN

Se habra bebido el aceite alguna lechuza.

EL CABALLERO

Siento el volar de unas alas en esta oscuridad.



EL CAPELLAN
Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y como entra el viento pudo entrar la lechuza.
EL CABALLERO

Las alas que yo siento se abren dentro de mi.

Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos huecos, en la soledad de la
capilla, tienen una vaga resonancia, y las palabras un misterio de sombra.

EL CABALLERO

(Donde estd enterrada?

EL CAPELLAN

Esta losa la cubre, sefor.

EL CABALLERO

Es preciso que la levantemos, Don Manuelito. jQuiero verla!
EL CAPELLAN

Nuestras fuerzas no bastan, senor.

EL CABALLERO

iPiedra, piedra, levantate!

Don Juan Manuel se arrodilla ante la sepultura, y entenebrecido, y suspirante, reza
en voz baja. El capellan, en tanto, escudrifia en la sombra con recelosa prevision.
De pronto da una gran voz, grande y estentorea.

EL CAPELLAN

jFalta la lampara!



EL CABALLERO

iTragame, tierra!

EL CAPELLAN

iNo han sido lechuzas las que entraron aqui, fueron lobos!
EL CABALLERO

iNi una luz que alumbre tu sepultura, pobre Rusa! {Nada han dejado! jRusa, pide por
mi y por esos ladrones que bebieron la leche de tus pechos! jSon nuestros hijos, Maria
Soledad!

El CAPELLAN

iY no han temido la colera divina!

EL CABALLERO

Y tampoco temen la mia, Don Manuelito!
EL CAPELLAN

iEl Sefior pudo enviar sobre sus cabezas un rayo que los aniquilase!
EL CABALLERO

Yo pude enviarles un tiro.

EL CAPELLAN

iSon como fieras!

EL CABALLERO

Son lobeznos, hijos de lobo.

EL CAPELLAN



El Senor Don Juan Manuel nunca ha sido como ellos.
EL CABALLERO

iYo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a dejarlo, y
quiero arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende en las tinieblas donde el
alma vivia, y para que mi linaje, donde hubo santos y grandes capitanes, no lo cubran
mis hijos de oprobio, acabando en la horca por ladrones, les repartiré¢ mis bienes y
quedaré pobre, pobre de pedir por las puertas.... Ahora probemos entre los dos a
levantar la sepultura.... jQuiero ver a mi muerta!... jAcaso me hable!

EL CAPELLAN

Esos son delirios, Senor Don Juan Manuel.
EL CABALLERO

iPiedra, levantate!

EL CAPELLAN

iDon Juan Manuel somos viejos! Somos viejos y la vejez no tiene fuerzas. En otro
tiempo no digo que no la hubiésemos levantado....

EL CABALLERO

Y ahora también.

EL CAPELLAN

Somos viejos.

EL CABALLERO

Mayor peso llevo sobre los hombros.
EL CAPELLAN

Y el que nunca se doblo, se dobla.



EL CABALLERO
Si, me doblo, y solo anhelo dejar la vida, Don Manuelito.
EL CAPELLAN

Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura.... Vamonos de aqui....

EL CABALLERO

Consegui mover la losa.

EL CAPELLAN

iTiene los brazos de hierro!

EL CABALLERO

iMe sangran las manos!

EL CAPELLAN

Yo le ayudaré, sefior. ;Donde hallariamos algo con qué apalancar?
EL CABALLERO

En esta oscuridad, apenas se ve.

Recorre el capellan el presbiterio y la capilla. En el fondo oscuro, sus ojos sagaces
descubren de pronto un bulto inmovil, sin contorno ni faz, que simula la vieja
escultura de algun santo. Se acerca mas. Alarga una mano en las tinieblas, y antes
de haber palpado, va siente como un fulgor de adivinacion. Es Don Farruquino.

EL CAPELLAN
jAh!... Sacrilego, te habia reconocido.

DON FARRUQUINO



Silencio.

EL CAPELLAN

iNo bastaba el saqueo de la casa!

DON FARRUQUINO

Silencio.... Hablaremos donde no esté¢ mi padre.
EL CAPELLAN

(COomo osaste tan impio latrocinio? ;Coémo has entrado en este sacro recinto? jHabla!
DON FARRUQUINO

Quise dar paz a mi conciencia.

EL CAPELLAN

iCon un sacrilegio!

DON FARRUQUINO

Impidiendo que otros lo cometiesen. Sabia de cudnto mis hermanos son capaces, y
entré aqui para impedirlo....

EL CAPELLAN

(Donde estan las alhajas de la capilla?
DON FARRUQUINO

Ya habian sido robadas....

EL CAPELLAN

iNo mientas, perverso!



El Caballero desciende las gradas del presbiterio y avanza algunos pasos en la
oscuridad de la capilla. La procer figura, que tiene la vaguedad de un fantasma,
parece crecer bajo la nave, y su vos resuena impregnada de grave tristeza, de una
tristeza de patriarca y de guerrero. Los dos clérigos callan.

EL CABALLERO

(Por qué te escondes, mal hijo?

DON FARRUQUINO

No me escondo, sefior.

EL CABALLERO

(Temes mi justicia?

DON FARRUQUINO

Quien esta sin culpa, nada teme.

EL CABALLERO

iHas apagado la tnica luz que ardia sobre la sepultura de tu madre!
DON FARRUQUINO

Si mi padre lo dice, sera verdad.

EL CABALLERO

Eres solapado en las palabras como en las obras. jDefiéndete, al menos!
DON FARRUQUINO

Dios Nuestro Senor ha elegido mi cabeza inocente para que sobre ella caigan las
culpas de otros.

EL CABALLERO



A mi no puedes engafiarme... Llega y ayudame a levantar la sepultura... No tardaré en
morir, y si tardase os faltaria paciencia para esperar... Porque no acabéis en la horca
he pensado repartiros mis bienes. Me heredaréis en vida... Llega y ayudame... Si
tienes hijos, ellos me vengaran... Los votos no te impediran tenerlos. Llega para que
podamos levantar la losa.

EL CAPELLAN

Vamos, alma de Faraon.

DON FARRUQUINO

No reconozco a Don Juan Manuel.
EL CAPELLAN

Tiene razén, cuando dice que va a morir.

Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos alrededor de la sepultura, tantean, se
encorvan, y en silencio, con una rodilla en tierra, en un tdcito acuerdo, comienzan a
levantar la losa. Se les oye jadear. Cuando aparece el hueco negro, pestilente,
humedo, el viejo linajudo se inclina sobre él, y solloza con un sollozo sofocado y
terrible de leon viejo. El hijo, con los ojos nublados de miedo, se aparta.

DON FARRUQUINO

iNo puedo mas!

EL CAPELLAN

Temo que a tu padre le dé un arrebato de sangre.
EL CABALLERO

iMaria Soledad, aqui estoy! jHablame!

EL CAPELLAN

Basta ya, senor....



EL CABALLERO
iQuiero ver surostro por ultima vez!

El Caballero levanta la tapa del feretro y en la oscuridad de la cueva albean las
tocas del sudario y destella la cruz colocada sobre el pecho, entre las manos yertas.
El Caballero se inclina, y un aire de humeda pestilencia, que le hace sentir todo el
horror de la muerte, pone frio en su rostro.

EL CABALLERO

iMaria Soledad, espérame!... Tienes los o0jos abiertos y siento que me miras... Ahora
me voy, pero vendré pronto y para siempre a tu lado... jDios!... jDios!... jCativo

El Capellan acude, y levanta el desfallecido cuerpo del Caballero. El hijo, mas
tardo por miedo o desamor, se acerca también y le ayuda. Casi en brazos le sacan
de la capilla. Don Juan Manuel, en la puerta los hace detener y se arrodilla.

EL CABALLERO

jAbierta queda mi sepultura!... jMaldito quien intente poner la losa antes de haber
bajado yo a la cueva! Maria Soledad, espérame!

JORNADA SEGUNDA

ESCENA QUINTA

La alcoba donde murio Donia Maria.—En el fondo, bajo los cortinajes de damasco
carmesi, que tienen algo de liturgico, abandonada y fria aparece la cama antigua,
de nogal tallado y lustroso. Don Juan Manuel estd en el umbral de la puerta. Su
hijo y el capelldn le sostienen. El rostro padlido y la barba de plata se sumen en el
pecho.

EL CABALLERO

Quiero morir aqui, en la misma cama donde muri6 aquella santa... He vivido siempre
como un hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora siento una luz dentro de mi....



EL CAPELLAN
Es la luz de 1a Gracia.
EL CABALLERO

Sefor capellan, necesito la absolucidon de mis pecados para reunirme con mi mujer en
el Cielo.

EL CAPELLAN
Es menester que haga confesion de ellos.
EL CABALLERO

No tengo mas que uno... jUno solo que llena toda mi vida!... Har¢
Confesion publica... Llamad a los criados... Que acudan todos...
iCriados de mi casa!... jHermanos que llegasteis aqui conmigo!...
(Donde estdis? jQuiere hacer confesion ante vosotros Don Juan Manuel
Montenegro! ;Donde estdis? jLlegad todos!

El hijo y el capellan se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma el mismo
pensamiento, y se dicen si no ha pasado sobre ellos, en aquellas palabras, una
rafaga de locura. Los criados y los mendigos van llegando de la cocina con un
rumor lento, ojos de susto, gesto de misterio, y se detienen sobre el umbral de la
puerta.

ALGUNAS VOCES
jAve Maria Purisima!
EL CABALLERO

jCavada tengo la sepultura! He visto en mi camino a la muerte y estan marcadas mis
horas... Cuando echéis el cuerpo a la tierra, volved a poner la losa que han alzado mis
manos, pero antes no. jMaldito sea quien lo intente!... Tu, mal hijo, no finjas dolor...
Lleva a los otros la noticia, y celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el cubil
de un lobo, donde nadie os vea. Cuanto era mio, mafiana sera vuestro, y el cuerpo que
seréd de los gusanos, tendrd mas noble destino... No lloréis vosotros, criados y
hermanos mios, que estas puertas las hallaréis siempre francas, y, aunque fria, siempre



sentiréis mi mano tendida hacia vosotros. jNo dejo otra manda para que mis crimenes
me sean perdonados, y he de alzarme de la sepultura si no fuese cumplida! No lloréis,
y haced silencio, que quiero confesar mis pecados al sefior capellan de mi casa. No
tengo mas que un pecado... jUno sbélo que llena toda mi vida!... He sido el verdugo de
aquella santa con la impiedad, con la crueldad de un centurién romano en los tiempos
del emperador Neron... Un pecado de todos los dias, de todas las horas, de todos los
momentos... No tengo otro pecado que confesar... La aficion a las mujeres y al vino, y
al juego, eso nace con el hombre... Pecado grande es haber sido verdugo de un alma y
haber puesto en ella garfios encendidos en las hogueras del Infierno. jLos garfios que
en las carnes de los condenados clava Satands!... Y ahora me arrodillo para recibir la
absolucion... Sefior capelldn, la absolucion, y la tuya también, mal hijo, ya que tienen
esa gracia tus manos impuras. Absolvedme y después clavad esa ventana, clavad esa
puerta, dejadme aqui como en un pozo, solo, para morir.

El Capellan traza una cruz con su diestra sobre la cabeza del viejo linajudo, y el
murmullo de los rostros aldeanos y mendigos, resplandeciente de fe, se eleva en una
grave onda.

JORNADA SEGUNDA

ESCENA SEXTA

Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de yerba humilde
salpicada de manzanilla, donde hay un retablo de animas entre cuatro cipreses. Es
paraje en que hacen huelgo los caminantes, y rezan las viejas, anochecido. Don
Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, descansan al pie de los cipreses, con los
caballos del diestro. Mas lejos un mozo aldeano deja pacer la yunta de sus vacas, y
a lo largo de los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros maizales, trotan
cabalgadas de chalanes que van de feria, y cruzan graves y procesionales, viejos
vestidos de estameria, con sus grandes bueyes de cobre luciente, hermosos como
idolos, con verdes ramos de roble en las testas.

DON MAURO
(Donde se habrd metido el clérigo?
DON ROSENDO

En casa de alguna moza.



DON MAURO

A Pedro son muchos los que le han visto pasar solo. ;Cémo se habran separado?
DON GONZALITO

Refiirian al repartirse lo que nos robaron.

DON ROSENDO

jLastima que no se matasen!

DON MAURO

Hay que volver por alla....

DON GONZALITO

Si ellos no nos ganan la mano.

DON MAURO

iHaber olvidado la capilla!

DON ROSENDO

Cuando se tiene una pena no se esta para recordar....
DON GONZALITO

iPobre madre! Ella acudia a todos, y teniamos un amparo.... ;/Pero ahora, qué sera de
nosotros?... Hemos amargado sus ultimos momentos con nuestras disputas. jSomos
como fieras!

DON MAURO

Lo hicimos de obligados. Si no lo hacemos, los otros bandidos nos dejan sin una
hilacha.



DON GONZALITO
Pero es triste.
DON MAURO

Si1, lo es.

Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una tropa de chalanes llega
y descabalga para descansar a la sombra de los cipreses, dejando libres los jacos
en el verde y oloroso campo, que cruzan aquellos caminos aldeanos por donde se
pierden huestes de mujerucas, viejas y mozas, que van al molino con maiz y con
centeno. Los chalanes son siete: Manuel Tovio, Manuel Fonseca, Pedro Abuin,
Sebastian de Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros, el mayor, tiene el
noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montarnés. La barba de cobre, los ojos de
esmeralda y el corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, con un vago recuerdo,
la juventud putaniera de Don Juan Manuel Montenegro. Alla, en su aldea, la madre
y el hijo suelen enorgullecerse de aquella honrosa semejanza con el Serior
Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo ha conseguido por ello que el viejo linajudo le diese
en parceria cuatro yuntas, y en aforo las tierras de Lantanon.

LOS CHALANES

iSantos y buenos dias!

LOS SEGUNDONES

iSantos y buenos!

RAMIRO DE BEALO

(El Sefior Don Mauro camina para su casa de Bealo?
DON MAURO

Para alla se camina.

RAMIRO DE BEALO

(Tornan del entierro de la sefiora mi ama, que goce de Gloria?... jDios les otorgue su



santa conformidade!... ;Por alld verian a la parienta? Cuando salimos para la feria,
dijonos que tenia determinado acudir. jPor alld la verian! Nos hubiéramos cumplido
como ella, de no hallarnos con un buey escordado, sin yunta para labrar la tierra.... Si
Dios nos mantiene con vida y salud, el domingo bajaremos a la villa para oir una misa
y saludar al Sefior Don Juan Manuel.

DON MAURO

Pues yo os digo que en la casa de mi padre hacéis vosotros la misma falta que los
canes en la de Dios. Eso os digo.

DON GONZALITO

Harto habéis ordefiado esa vaca, y no pensé€is que por ser muerta mi madre....
OLIVEROS

Pues alla iremos, sin contar con su venia.
RAMIRO DE BEALO

iCalla, rapaz! No muevas pleitos.

OLIVEROS

Hablo aquello que bien me parece, mi padre.
DON ROSENDO

iLo malo sera que te arranquen la lengua!
OLIVEROS

La defienden los dientes.

RAMIRO DE BEALO

Ten miramiento, rapaz.



DON ROSENDO

Defensa de mujer.

OLIVEROS

Y de lobo.

DON MAURO

iNo te los haga yo dejar clavados en la tierra!
OLIVEROS

iMucho hablar es!...

DON GONZALITO

Si los quieres bien, no los saques al aire.
OLIVEROS

iMirenlos!

Oliveros muestra los dientes albos, jovenes, fuertes, con un gesto lleno de violencia,
que recoge los labios y los estremece con sanguinaria y primitiva fiereza.

DON MAURO

iDientes de hambre, no asustan!
OLIVEROS

jHambre de morder!

DON GONZAITO

Un mendrugo.



DON ROSENDO

iCadelo sarnoso!

OLIVEROS

De su sangre me vendra la sarna.

RAMIRO DE BEALO

Rapaz, ten miramiento, que son mas que tu.

OLIVEROS

A ustede, tocale callar, mi padre.

RAMIRO DE BEALO

Que ellos son caballeros, rapaz.

OLIVEROS

De la nobleza que vengan, vengo yo.

DON ROSENDO

Por detras de la iglesia no hay nobleza, sino hijos de puta.
DON MAURO

T siempre seras el hijo de un cuerno de Ramiro de Bealo.
OLIVEROS

Ni de puta ni de cabron soy nacido, ni nunca dos veces me lo dijeron.

El Mozo chalan adelanta hacia los segundones blandiendo la luenga pica con que
acucia y guia su vacada por llanos y veredas. Los otros chalanes, en banderia, se
ponen a su lado, y la tropa de villanos cerca a los segundones.



DON MAURO

jPara mi, tres!

SEBASTIAN DE XOGAS

jAlla va uno con quien sera bastante!
DON ROSENDO

iNo cejes, Gonzalo!

OLIVEROS

RAMIRO DE BEALO
iRapaz, que me matan!... jAcude aqui!....
DON MAURO

jPara mi, tres!

El segundon lanza su grito en medio del campo, como un gigante antiguo, desnudo y
vencedor. A sus pies, con la cabeza abierta, muerden la yerba Sebastidan de Xogas y
Pedro Abuin. Los otros segundones casi sucumben bajo la acometida de todos los
chalanes unidos.

DON GONZALITO

iSiete contra tres!... Miserables!
DON ROSENDO

iComo si fuesen setenta!

OLIVEROS



iYo para uno solo!

El mozo, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro. El bastardo y el
segundon se miran frente a frente: Oliveros palido por el ansia de la pelea,
estremecido con el deseo del vencimiento, y el segundon fuerte, soberbio, con la
cabeza desnuda y las manos rojas de sangre, como el héroe de un combate primitivo
en un viejo romance de Castilla.

OLIVEROS
jAhora veras si son buenos los hijos de puta!
DON MAURO

iPara mis galgos ha de ser tu lengua!

Se acometen los dos: El chalan blande su pica, y el segundon, con arrogante brio,
sigue clavandole los ojos, puestas en alto las manos ensangrentadas, para
guarnecer su cabeza desnuda. Restalla el golpe. Entre las manos del segundon
queda la pica, que vuela por los aires, luego, partida en dos. La lucha continua
brava, bella, rugiente. Los caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y
alla lejos, en medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovio, Manuel Fonseca,
Ramiro de Bealo y el menor de sus hijos acosan en cerco a Don Gonzalo y Don
Rosendo. De pronto, entre el restallar de las picas sobre los craneos y el concavo
tundir de los puiios contra los pechos, se levanta, como el claro canto de un gallo el
grito de Don Manro.

DON MAURO

iPara mi, tres!
DON ROSENDO
{Animo, hermanos!
DON GONZALITO
{Animo!

Como una rdfaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los segundones. En un



tdcito acuerdo comienzan a cejar, sin vergiienza de ser vencidos por aquellos tres
hidalgos.—;Que para eso son hidalgos y seriores de torre!—Oliveros, en tierra, de
cara contra la yerba, ruge, sofocado por las manos del herculeo segundon. El grito
de Don Mauro es un claro clarin.

DON MAURO

jPara mi, tres!

JORNADA TERCERA

JORNADA TERCERA

ESCENA PRIMERA

Una rincon en la iglesia de Flavia-Longa. Lega como mosconeo, la voz desentonada
y gangosa el abad, un exclaustrado ordo, que guia las Cruces en la Capilla e Jesus
Nazareno. Una mujeruca del pueblo, que lleva el manteo a modo de capuz, suspira
al terminar sus rezos y besa la tierra con la lengua. Es muy vieja, toda arrugada,
con ese color oscuro y clasico que tienen las nueces de los nogales centenarios.
Atraviesa la nave, y el lento arrastrar de sus madrenas cuenta sus arios. Aquella
mujeruca sirve desde ninia en la casa de Don Juan Manuel Montenegro: Es Micaela
la Roja, que conocio a los difuntos seriores cuando entro de rapaza de las vacas,
por el yantar y el vestido. Ahora camina apoyada en un palo. Renqueando entra en
una capilla con puerta de hierro, toda tristeza y herrumbre, y se acerca a una mujer
que reza. Es Sabelita, que fué otro tiempo barragana del Caballero. Con las
cabezas juntas hablan quedo en aquella sombra humeda que parece destilar
oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas rizadas y pintadas como
dos madamas.

LA ROJA
iDabame mi alma que aqui la toparia!
SABELITA.

No te ha engafiado.



LA ROJA

Cuando remate sus obligaciones, tiene de venirse conmigo.
SABELITA

(Adonde?

LA ROJA

A la casona.

SABELITA

Roja, no quiero verlos mas, ni al padre ni a los hijos....
LA ROJA

A los rapaces, no digo... Mas al sefior mi amo fuerza es que le vea.
Cordera, por ese mor vengo procurandola. Esta el cuitado como adolecido
desde que tuvo el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa
Compana.

SABELITA
[ Vi6 a la Santa Compafia?
LA ROJA

Si la vi6.... Era una hueste muy luenga de d&nimas en pena, todas vestidas de blanco.
Pareciosele de noche en el Campo de 1a Iglesia.

SABELITA
jAll4, en Viana!
LA ROJA

iY en la misma hora que dejaba el mundo Dama Maria!... El marinero con la carta



lleg6 después.... Don Galan bajé conmigo a franquealle la puerta.
SABELITA

(Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel?

LA ROJA

Nosotros vinimos por tierra. jAy, cuidé de no llegar! El sefior mi amo, embarco solo
en la barca que luego fué naufraga.

SABELITA

iQue desgracia tan grande! Recemos una Salve por el descanso de esos pobres
marineros ahogados.

LA ROJA

Estaba de Dios que ellos pereciesen y que el amo se salvase.

Las dos rezan a media voz, con un bisbiseo devoto y confuso, que se junta en las
sombras de la capilla al chisporroteo de las velas. Las dos inclinan las cabezas y
ponen en blanco los ojos para poder alzarlos al altar, desde donde responde a su
mirada, la mirada extdtica de una Dolorosa. El parpadeo de las luces da una
apariencia de vida al cerco amoratado de aquellos ojos, a la boca dolorida, a las
mejillas con dos lagrimas de cristal. Sabelita y la vieja se santiguan al terminar su
rezo.

LA ROJA

Pronto cerraran la iglesia. ;Vamonos!
SABELITA

Yo, no....

LA ROJA

Es una obra de caridad que acuda a llevarle un consuelo.



SABELITA

T sabes que no puede ser....

LA ROJA

Agora es solamente un pecador arrepentido.
SABELITA

(Que dice?

LA ROJA

Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado en la alcoba donde muri¢ la santa, se
oyen sus pasos, que vienen y que van.... Cuando alguien se acerca requiere la
escopeta y amenaza con matarle.

SABELITA

. Ta no le has visto?

LA ROJA

No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de hambre.
SABELITA

LY qué puedo hacer?

LA ROJA

Venir a suplicarle.

SABELITA

No oird mi voz.

LA ROJA



Es la sola que oira.... No puede ser que le deje morir solo, como un can!
SABELITA

iYo no s¢ qué hacer!

LA ROJA

(Que le dice su corazon?
SABELITA

iMe dice tantas cosas encontradas!
LA ROJA

LY ninguna grita mas fuerte?
SABELITA

iAh, si!

LA ROJA

(Por qué no obedece esa voz.
SABELITA

iTemo el pecado!...

Sabelita se santigua, y la rosa marchita de su boca se estremece con el murmullo de
mi rezo. Sus ojos se clavan en el altar, y las dos velas que [loran sin consuelo sobre
las arandelas de cristal, al alma llena de supersticiones milenarias le fingen dos
mujeres desmidas que se consumen en llamas, no sabe si las del pecado, si las del
infierno. Un viejo de guedejas blancas cruza la iglesia agitando alunas llaves en
manojo.

LA ROJA



Vamonos, cordera, que ya San Pedro anda tocando los fierros.
SABELITA

Vamonos....

LA ROJA

(No le acordd una resolucion la Santisima Virgen?
SABELITA

No.

LA ROJA

(Sigue batallando con sus dudas?

SABELITA

iAy, Jesus!

Salen de la iglesia. En el cancel esperan las viudas de los naufragos para tratar del
entierro con el serior abad. Es un grupo de mujeres que huelen a marinada, con los
ojos encendidos y las grenas flojas, con los vestidos humedos, pardos, de una
tristeza salobre, restos de otros lutos.

LA ROJA

El Sefior Don Juan Manuel dispuso que se diese a cada viuda una carga de maiz. jFu¢
la sola cosa que habl¢!

SABELITA
i Vamos all4!
LA ROJA

iDios te lo premiara, mi hija!



JORNADA TERCERA

ESCENA SEGUNDA

Una antesala en la casona. Andreiiia hila y otros criados desgranan maiz, a la
redonda de una cesta colmada de mazorcas. Hablan en voz baja, atentos a los pasos
que vienen y van en la alcoba donde murio la sefiora ama. La puerta estd cerrada, y
de tiempo en tiempo alguno de los criados se acerca sin ruido y escucha. Los otros
callan contemplandole, y cuando se les junta, otra vez comienza el calido susurro
de la conversacion. Y el rumor de los pasos que vienen y van, parece marcar todos
los gestos y todas las actitudes de aquellos criados que desgranan mazorcas en la
antesala oscura.

ANDREINA

iTal como agora véis, de dia y de noche!...

EL RAPAZ DE LAS VACAS

iPor la noche se oian sus lamentos!...

LA RECOGIDA

iUna voz de desespero que llenaba toda la casa!
ANDREINA

iLa voz del enemigo que tenia en el cuerpo, y turraba por salir!...
LA REBOLA

iAve Maria!

DON GALAN

iAhi lo ten€is arrepentido como un fraile, por lo mucho que hizo sufrir a la sefiora
ama!

LA REBOLA



.Y dejarase morir de hambre?

DON GALAN

Antes rabiara.

LA REBOLA

iNi que fuera can!

EL RAPAZ DE LAS VACAS

iTengo dolidas las manos! ;Desgrana bien ese carozo, Rebola?
LA REBOLA

Hace ¢l solo la labor.

EL RAPAZ DE LAS VACAS

Yo no atopo uno bueno.

LA REBOLA

Este lo tuve en el lar, por mor que endureciese.
DON GALAN

Si me lo regalas, te doy palabra de casamiento.
ANDREINA

LY ha de ser ella quien te dé el carozo?

EL RAPAZ DE LAS VACAS

iNunca tal vi, ser la myujer quien lleve el carozo!

DON GALAN



Asi juntabamos dos. jNo tenéis oido que cuanto mas, mas gracia de Dios!
ANDREINA

jGran maricallo!

Doria Moncha entra en la antesala, y los criados al verla, callan, aparecen graves,
con algo de sombras en la vastedad de aquella antesala oscura. No se distinguen los
rostros, son los ademanes de una rara lentitud y las figuras parecen vestir tunicas
de niebla.

DONA MONCHA

(Se oyen sus pasos?
ANDREINA

Si, sefiora.

DONA MONCHA

DON GALAN
iTiene un verme que le roe y no le deja!
ANDREINA

iComo si estuviese ya difunto, roele un verme!

Se acerca Doria Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se alejan. Espera. Los
pasos retornan ya. Dofia Moncha pulsa timidamente en la puerta. Todos callan y
esperan.

DONA MONCHA

iTio!... jTio!... jQue se estd matando... jTio!... jTio!... Que es un pecado lo que



ANDREINA

iNo contestara!

EL RAPAZ DE LAS VACAS

jHallase firme en dejarse morir de hambre!

DON GALAN

Sin ruido, lentamente, Doria Moncha se aparta de la puerta y se sienta entre los
criados a desgranar espigas. Se oye alguna voz apagada, y el alarido del viento y
las pisadas que vienen y van. Desgranada una cesta de mazorcas, traen otra. En la
antesala vaga ahora una sombra negra, la sombra del capellan.

EL CAPELLAN

Los pasos no dejan de oirse ni de dia ni de noche.
DONA MONCHA

iNi de dia n1 de noche!

EL CAPELLAN

iConcluird por enloquecer!

DONA MONCHA

iEnloquecido esta ya!

EL CAPELLAN

iNo debiamos dejarle!

DONA MONCHA



iPobres de nosotros, qué podremos hacer!... Yo tiemblo cuando me acerco a esa
puerta.

DON GALAN
iTiene un verme que le roe!

ANDREINA

El capellan se acerca a la puerta y pulsa con los artejos. Espera un momento, y
como ninguna voz responde, vuelve a pulsar. Les pasos vienen y van.

EL CAPELLAN

iSenior Don Juan Manuel!... jSefior Don Juan Manuel!... jDios nos manda tener valor!
Debemos conservar la existencia como un don precioso, y amarla a pesar de sus
espinas....

ANDREINA
iNo respondera!
LA RECOGIDA

iEs como un rey, y a nadie escucha!

La sombra del clérigo vuelve a vagar por la antesala. Los criados comentan en voz
baja, graves, lentos, reunidos a la redonda de la cesta llena de mazorcas, y sus
voces supersticiosas, parece que van en la oscuridad, de un misterio hacia otro
misterio. Y los pasos vienen y van.

ANDREINA
iY asi dia y noche!

LA RECOGIDA



iNo descansa!

DON GALAN

iYa tendra su descanso, y qué luengo sera!
LA RECOGIDA

jPara siempre!

EL RAPAZ DE LAS VACAS

iNo escucha ninguna voz!

ANDREINA

iYa escuchara la de Nuestro Setor!
LA RECOGIDA

iEsa todos los nacidos la escuchamos!
ANDREINA

iEs mas fuerte que el huracan!

EL RAPAZ DE LAS VACAS

iY mas que los truenos!

DON GALAN

iY mas que el broar de la mar!
LA RECOGIDA

Esta noche no dejo de oirse la mar de Corrubedo.

LA REBOLA



iDicen que se oye en la redondez de quince leguas!
ANDREINA

iEn toda la redondez del mundo 6yese la voz de Nuestro Sefior!

Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda desgranando mazorcas.
Artemisa la del Casal, moza blanca y rubia, briosa y rozagante, con manteo cercado
de velludo y capotillo marinidan, acaba de aparecer en el umbral de la antesala. Se la
tiene por hija bastarda del Caballero. Trae de la mano a un nifio de ojos picarescos,
que se tambalea sobre los zuecos blancos, que muestran no haber pisado la tierra.
Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia de una banda, y sujeta
el calzon de pana, que no llega a los zuecos. En una mano sostiene el gorro cataldn,
que aun tocaba su cabeza al parecer en la antesala, y en la otra estruja una rana
viva.

ARTEMISA
iSantas y buenas noches! Saluda, Floriano.

EL NINO

ARTEMISA

Besa la mano al sefior capellan. Besa también la mano a Dofia Moncha.
DONA MONCHA

([ Que os trae?

ARTEMISA

Saber si ha tenido mudanza el senor.

EL CAPELLAN

Parece resuelto a dejarse morir.



ARTEMISA

iLa Santisima Virgen de Gundarin no lo permitira!
ANDREINA

LY silo quiere asi la Santisima Virgen?

DON GALAN

iTopanse con gana de pleitos en el Cielo!
ARTEMISA

Todo el dia estuve con cuidado, y el pequefio, como sentiame suspirar, habian de ver
que consuelos me daba. ;Y sigue de 1a misma conformidad el sefior?

DONA MONCHA

De la misma.

ARTEMISA

(Por qué le dejan asi? Acabara por subirsele toda la sangre a la cabeza.
DONA MONCHA

Hablale ti a ver si te responde. jYo tiemblo de acercarme a esa puerta!

Artemisa la del Casal, se acerca a la puerta con el niiio de la mano. En la alcoba los
pasos vienen y van obstinados y extrarios como el pensamiento de los locos.
Artemisa atiende algunos momentos.

ARTEMISA
iPasea en la oscuridad!

EL CAPELLAN



Al entrar en la alcoba, mando clavar las ventanas.
ARTEMISA

iSefior!... jSefior!... ;Ya no me conoce? jSoy Artemisa!... jSenor, franquee la puerta!
iPor el alma de aquella santa! jSefior, que soy Artemisa!

Las pisadas que vienen y van dejan de oirse y la puerta se abre con estrépito. En el
umbral, sobre el fondo oscuro de la alcoba, aparece la figura de Don Juan Manuel
Montenegro. Tiene un fulgor de colera en las pupilas, en las manos de marfil anioso
la escopeta, y su barba se derrama sobre el pecho, tremula y blanca.

EL CABALLERO

iSera preciso que mate a uno! jNo me dejaréis morir en paz!... jMalditos todos, que
llegais a esta puerta y no respetais mi dolor! {Yo también seré maldito, porque
vosotros no me dejais morir arrepentido! jMis horas estan contadas!... {Tengo ya la
sepultura abierta! jDejadme! jToda la noche han aullado los perros!... jCierro los ojos
para morir, y vuestras voces me despiertan!... jSois como las hienas, que desentierran
a los cadaveres!... jTendré que mataros!... jDejadme, hienas y lobos y escorpiones!...
iDejadme que muera y que la tierra caiga a pufiados sobre mis ojos!...

El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo corredor lleno de
resonancias. Todos se miran en silencio, con ojos de susto, y se acercan, uno a uno,
al umbral de la alcoba que hiede a muerte. Alli agrupados dudan de entrar, como si
continuasen oyendo aquellos pasos obsesos y viesen la sombra, en la sombra ir y
venir.

ARTEMISA

iEspanto en el alma me pusieron sus palabras!
DONA MONCHA

iSon bien de espantar!

LA RECOGIDA

iQuiere morir!



ANDREINA

iY buscara la muerte!
ARTEMISA

iY condenara su alma!

LA RECOGIDA

jAdonde ira!

DON GALAN

iS1 no le temiere, iria tras ¢l!

El CAPELLAN

iNo acosemos al leon!... Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le sigan nuestras
oraciones.

El capellan pasea la estancia de uno a otro testero, con un murmullo de rezo, y los
criados, reunidos a la redonda de la cesta colmada de mazorcas, hablan en voz
baja. De pronto se oyen pisadas de caballos refrenados ante el porton.

DONA MONCHA
(Que sera en tal hora?

EL CAPELLAN

DON GALAN
Llegan para repartirse la herencia.

ARTEMISA



ANDREINA

iDe hoy son nuestros amos.

JORNADA TERCERA

ESCENA TERCERA

Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles angostas asombradas
por altas tapias, sobre las cuales ya se derrama una higuera, ya descuella un
ciprés. [Viejas calles de una vieja villa feudal, con iglesias, con caserones, con
huertos conventuales! De los negruzcos aleros gotea la [luvia, y en las angostas
ventanas que se abren debajo asoma el contorno de un gato, alguna rara vez.

EL CABALLERO

(Donde esperar la muerte sin que me acosen con sus voces?... ;En qué oscura cueva
de lobo o de ledn iré a esconderme?... jNo hallo paz en la vida!;Fui pastor de lobos y
ahora mis ganados me comen jEngendré monstruos y estoy maldito! ;Por qué de aquel
vientre de mujer santa salieron demonios en vez de dngeles con alas? jEstaba maldito
el sembrador! jEstaba maldita la simiente! ;Muerte, no tardes! jSdcame de este pozo
de sierpes y dame a tus gusanos!... jQue me coman tus hijos, pero no los mios!
iMuerte, no tardes! jDios, si por mis pecados no me quieres, deja que me arrebate
Satanas!

El Caballero cruza ante dos mujeres que se asustan del encuentro. Pasa sin verlas y
solamente se detiene cuando le llaman con planideros gritos. Entonces reconoce a
la vieja criada y a Sabelita.

LA ROJA

iSefior mi amo, adonde camina en esta hora?



SABELITA

iDon Juan Manuel! jMadre de Dios!

LA ROJA

iSefor, adonde camina con la blanca cabeza descubierta a la lluvia?
EL CABALLERO

(De qué infierno habéis salido? ;Por qué me detenéis? ;Por qué me hablais cuando

huyo de vuestras voces?... jIsabel, qué me quieres? jMe abandonaste un dia y ahora
vuelves a mi, acompafiada de una bruja! ;De qué infierno sales, Isabel? ;Cudl es tu

nombre ahora?

SABELITA

EL CABALLERO

iEl demonio no te llama Isabel!... jEl demonio te llama voz de mentira, cuervo de
ingratitud, sierpe de hipocresia, brasa de lujuria!{Solo la santa de quien fuimos
verdugos te llama Isabel! jAy, para ella todos éramos sus hijos!... jPero Satanas no
tiene en los labios el amor de aquella boca ya muda!... jIsabel, ti para mi te 1lamas
remordimiento, y esa bruja, bruja!

Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres, asustadas, no se atreven a
seguirle. Por algunos momentos se oyeron pasos en la soledad de la calle. |Huecos
y resonantes pasos! El Caballero baja a la playa. El viento bordonea en el mar.

EL CABALLERO

iMar, tus olas no se abrieron para tragarme!... jQuisiste aquellas vidas y no quisiste la
mia!{Si me tragases, mar, y no arrojases mi cuerpo a ninguna playa!;Si me sepultases
en tu fondo y me guardases para ti!... jNo me quisiste aquella noche, y soy mas
naufrago que esos cuerpos desnudos que bailan en tus olas!... jTengo la pobreza y la
desnudez y el frio de un naufrago! jNo sé adonde ir!... ;Si la muerte tarda, pediré
limosna por los caminos!... ;Y el mar, aquella noche, pudo caer sobre mi cuerpo,
como la tierra de la sepultura, y no me quiso!... jYa soy pobre! jTodo lo he dado a los



monstruos! iMi alma en otra vida, aquella vida de que huyo, también fu¢ un mar, y tuvo
tempestades, y noches negras, y monstruos que habian nacido de mi! jYa no soy mas
que un mendigo viejo y miserable! jTodo lo he repartido entre mis hijos, y mientras
ellos se calientan ante el fuego encendido por mi, yo voy por los caminos del mundo, y
un dia, si ti no me quieres, mar, morir¢ de frio al pie de un arbol tan viejo como yo!
iLas encinas que plantd6 mi mano no me negaran su sombra, COmo me hiegan su amor

Alo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus hombros se alarga un
palo, que alla en su extremo parece levantar hacia la luna en dos cuernos, la
dentadura de una vieja. Las tres figuras negras van delante del Caballero. De
tiempo en tiempo se detienen, y sobre las olas crestadas de espuma alargan sus
varales, y los dientes de bruja que se abren al extremo desaparecen sepultos en el
mar. El Caballero pasa por entre aquellas figuras que, asombradas, le reconocen.
Son tres mendigos que en las noches de resaca catean por la playa buscando los
tesoros de un naufragio. El viejo linajudo tambiéen reconoce aquellas sombras. El
Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso Negro.

EL CABALLERO

(Queé trasgo o qué bruja os ha convocado aqui?

FUSO NEGRO

La luna....

LA MUJER DEL MORCEGO

Buscamos los tesoros de una gran nave que venia no se sabe de donde....
EL MORCEGO

Un gran bergantin, que naufragd en la mar de Corrubedo.

LA MUJER DEL MORCEGO

Pudiera suceder que las olas tuviesen mas caridad que algunos corazones, y esta noche
nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra pobreza.

EL CABALLERO



iLas olas no tienen caridad!

LA MUJER DEL MORCEGO

Para muchos la tuvieron....

EL MORCEGO

Y no hay otra playa como esta, adonde salgan tantas tablas de navios.
LA MUJER DEL MORCEGO

Y por veces cosas de gran riqueza....

FUSO NEGRO

Plata fina, y joyas....

EL CABALLERO

iY también algiin ahogado comido de los peces!
FUSO NEGRO

Hace afios sali6 el cuerpo de un rey con su corona de oro y pedreria... Traiala tan
bien puesta, que no se le pudo arrancar y fué menester cortarle la cabeza....

EL CABALLERO

iCon cuadntos naufragos no habra hecho lo mismo vuestra codicia!

FUSO NEGRO

Aquel era un rey de moreria. La sangre que le manaba del cuello era negra.
EL CABALLERO

Si yo hubiera naufragado aquella noche, vosotros también habriais segado mi cabeza,
aun cuando no llevase una corona. Se la venderiais a mis hijos y os la pagarian bien.



LA MUJER DEL MORCEGO

iNo diga, tal sefior!

FUSO NEGRO

Se la presentariamos en una fuente de plata cuando estuviesen sentados a la mesa.
EL CABALLERO

Y se la comerian como un rico manjar.

FUSO NEGRO

Don Pedrito diria: ;Yo quiero la lengua! Don Gonzalito diria: Yo quiero los ojos! ;Y
como le habian de chascar bajo los dientes!

EL CABALLERO

iY se matarian disputandoselos!

FUSO NEGRO

Los huesos serian para los canes.

EL CABALLERO

Los canes no comen a los amos.

LA MUJER DEL MORCEGO

.Y pueden los hijos comer a los padres, mi sefior?
EL CABALLERO

iA mi me comieron el corazon!

FUSO NEGRO



Aun cuando lo arrancaren del pecho con los dientes, vuelve otro a nacer. Retofia como
un verde laurel... jNo hay que tener miedo!

LA MUJER DEL MORCEGO

Solo lo come de raiz, el verme de la muerte. En tanto dure la vida, es como una fontela
donde todos acuden a beber y nadie la seca.

EL MORCEGO

Una fontela tiene agua para todas las sedes.

EL CABALLERO

(Y no habéis visto fuentes secas?

EL MORCEGO

En tiempo de calores.

LA MUJER DEL MORCEGO

Mas aquéllas habialas secado el sol, y no la boca de un sediento.
FUSO NEGRO

Los lobos que quieren beberse toda el agua de las fuentes, mueren como odres
reventadas.

EL CABALLERO

(Por qué habéis dicho que el corazon es como una fuente? En las fuentes se envenenan
las aguas y mueren los que beben de ellas....

EL MORCEGO
iTambién el corazon tiene su ponzofia!

EL CABALLERO



Pero no la vierte en las bocas que le muerden, sino que las recibe de ellas.
FUSO NEGRO

El corazon es como la nifia del ojo. Adonde mira aquello tiene en el fondo. Unas veces
fuente, y otras roquedo... Unas veces los dientes arregaiiados de un lobo, y otras un
resplandor.

EL CABALLERO

(Por qué diran que estds loco, Fuso Negro?
LA MUJER DEL MORCEGO

Dicelo €l, por no trabajar.

FUSO NEGRO

Lo dicen los rapaces por poder tirarme piedras. En todas las villas tiene de haber un
loco y un mayorazgo.

EL MORCEGO

Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron hacer nuestra suerte.
LA MUJER DEL MORCEGO

iSi la hace con una limosna el sefior mayorazgo!...

EL CABALLERO

He llegado a ser tan pobre como vosotros. Si no tuviese abierta la sepultura, tendria
que ir en vuestra caravana por los caminos, mendigando el pan. La muerte ya marco
mis horas, y para poder morir en paz, he abandonado a mis hijos todo cuanto tenia.

LA MUJER DEL MORCEGO

.Y adonde va en esta noche?



EL CABALLERO

Ya os dije que voy a morir.

LA MUJER DEL MORCEGO

La muerte viene sin que la llamen. {No la busque que es muy grande pecado, seor!
EL CABALLERO

No la busco... jLa espero porque me fué¢ anunciada!... Un gran cirio, todo de luz, se ha
encendido dentro de mi y me guia y me alumbra. He visto en abismos donde sélo se ve
cuando se tiene cavada la fosa. He aprendido, al final de mis dias, que todos debemos
traer por lecho de muerte un muladar, y voy a ¢l. La tierra ha de darmelo, mucho antes
que el mar, a vosotros, esos tesoros de naufragios que buscais....

El Caballero se aleja lentamente. Los tres mendigos le miran desvanecerse entre los
roquedos de la playa. La Luna parece agigantar la figura del viejo hidalgo y poner
un nimbo en su cabeza blanca y desnuda.



JORNADA TERCERA

ESCENA CUARTA

Una costa brava ante un mar verdoso y temeroso. Lomas de arena, con pinares
desmedrados en lo alto, y en la bajada un charcal salobre, donde blanquean los
huesos de una vaca. Larga bandada de cuervos revolotea sobre aquella carroiia,
bajo un cielo gris de amanecer. En el fondo de una caverna socavada por el mar, el
viejo linajudo espera la muerte como un viejo leon. Ante sus ojos nublados ve
aparecer la sombra de Fuso Negro.

FUSO NEGRO

Tou! {Tou! jTou!... Ya somos dos.

EL CABALLERO

iTampoco aqui podré estar s6lo para morir en paz!...
FUSO NEGRO

El sefior mayorazgo tiene sus palacios y su cama con dosel... Aqui haransele llagas
las costas....Para el cuerpo de los sefiores es muy duro el cocho de Fuso Negro.

EL CABALLERO

(Duermes en esta cueva?

FUSO NEGRO

Unas veces duermo y otras veces velo.
EL CABALLERO

iYo te pido que me dejes morir aqui!
FUSO NEGRO

(Quiere hacerse ermitafio el sefior mayorazgo? Irase el loco a reinar en sus palacios.
Tendra sumanto de una sabana blanca y su corona ribeteada de papel. Tendra su mesa



con pan de trigo y cuatro odres haciendo una cruz. El uno de vino del Rivero, el otro
de vino de la Ramallosa, el otro de vino blanco Alvarifio y el otro del buen vino que
beben los abades en la misa, y si parida, el ama en la cama. jIrase el loco a los
palacios del sefor mayorazgo!

EL CABALLERO

Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para que no acabasen en la
horca y fuesen deshonra de mi linaje. jTodo lo di!

FUSO NEGRO
iTou! {Tou! jTou!... {Ya somos hermanos!
EL CABALLERO

Un angel y un demonio me estan abriendo la sepultura, a la luz de un cirio. El angel
cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, otro a los pies... El demonio con una
guadana, el angel con una concha de oro. ;No los ves, hermano Fuso Negro? El angel
cava, el demonio cava....Uno a la cabecera, otro a los pies....

FUSO NEGRO

El angel cava, el demonio cava....;Bien que los veo! El demonio agora enciende un
cigarro con un tizon que saca del rabo.

EL CABALLERO

(Tu los ves, Fuso Negro?
FUSO NEGRO

iSi que los veo!

EL CABALLERO

[ Estas seguro?

FUSO NEGRO



iSi que los veo!
EL CABALLERO

Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos.... Apenas distingo tu sombra en esta
cueva. He venido aqui para morir....Fui toda mi vida un lobo rabioso, y como lobo
rabioso quiero perecer de hambre en esta cueva....Hermano Fuso Negro, me cortaras
la cabeza y se la llevarads a mis hijos. Veras como te visten de seda esos monstruos
nacidos de mi sangre.

FUSO NEGRO

(Cuantos son?

EL CABALLERO

Cinco.

FUSO NEGRO

iCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados!
EL CABALLERO

iDemonios son!

FUSO NEGRO

Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces estuvo en la cama con aquella que ya dejo
el mundo.

EL CABALLERO
iNo la nombres, boca miserable! jBoca de escorpion! jBoca de serpiente!
FUSO NEGRO

(,Ya no somos hermanos?....;Y todo porque le cuento las burlerias del Demonio
Mayor! Los cinco mancebos son hijos de su ciencia condenada. jArreniégola!



jArreniégola!....De la su mano derecha a cada cual didle un dedo con su ufia, para que
rabufiasen en el corazén de mi hermano el sefior mayorazgo. Hermano de este dia, por
parte de los caminos, y de pedir por las puertas, y de la cueva para morir....Hermano
de este dia....jTou! jTou!....Van por un camino toda la vida los hermanos y no se
reconocen....Van por un camino. jTou! jTou! jTou!

EL CABALLERO

iHermanos todos, todos hijos de Satanas! ;Y no se reconocen!...
FUSO NEGRO

También hay los hijos de Dios Nuestro Sefior....

EL CABALLERO

Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre. ;T dices que mis hijos
tienen un dedo de Satanas? Todos los tenemos para robar, para matar, para hacer una
higa....

FUSO NEGRO

Los cinco mancebos son hijos del Demonio Mayor. A cada uno le hizo un sdbado, filo
de media noche, que es cuando se calienta con las bryjas, y todo rijoso, aullando como
un can, va por los tejados quebrando las tejas, y métese por las chimeneas abajo para
montar a las mujeres y emprefiarlas con una trampa que sabe....Sin esa trampa, que el
loco también sabe, no puede tener hijos....Y las mujeres conocen que tienen encima al
enemigo, porque la flor de su sangre es fria. El Demonio Mayor anda por las ferias y
las vendimias, y las procesiones, con la apariencia de una moza garrida, tentando a los
hombres. Frailes y vinculeros son los mas tentados. jAy, hermano, cudntas veces
habremos estado con una moza bajo las vifias sin cuidar que era el Demonio Mayor de
los Infiernos! El gran ladrén se hace moza para que le demos nuestra sangre encendida
de lyjuria, y luego, dejandonos dormidos, vuela por los aires....Con la misma
apariencia del marido se presenta a la mujer y se acuesta con ella. jCata la trampa,
porque entonces tiene la calor del hombre la flor de su sangre y puede emprenar! Al
sefior mayorazgo gustabanle las mozas, y por aquel gusto el Diablo haciale cabrony se
acostaba con Dama Maria.

EL CABALLERO

Yo no soy cabron.



FUSO NEGRO
El Diablo pusole sus cuernos.
EL CABALLERO

Tendrian que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan
Manuel Montenegro.

FUSO NEGRO

iTodos lo son, y por eso esta lleno el mundo de hijos de Satanas!

Aqui Fuso Negro saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a roerlo, con la
mirada adusta y obstinada. El Caballero cierra los ojos y se recuesta sobre las
algas que sirven al loco de camada. Se oye el bordon del viento y el tumbo de las
olas en la playa. El Caballero suspira sin abrir los ojos.

EL CABALLERO
(Tienes hambre, hermano Fuso Negro?
FUSO NEGRO

Los vinculeros y los abades siéntanse a una mesa con siete manteles, y llenan la
andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a dormir y que amanezca. jJureles asados!
....jSartenes sin rabos!....jUna vieja con los ojos encarnados!... El loco tiene siempre

EL CABALLERO

iLa furia de tus dientes me desvela!
FUSO NEGRO

iEs duro como un hueso este rebojo!

EL CABALLERO



iYo hace dos dias que no como, y toda el hambre dormida se despierta oyéndote roer!

FUSO NEGRO

jParezco un can!

EL CABALLERO

(Es el mar o son tus dientes en el mendrugo?
FUSO NEGRO

iComo broa el mar!

EL CABALLERO

iNo sé si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja descansar y se
agranda dentro de mi!

FUSO NEGRO

iEs la voz de la cueva!

El Caballero se tiende sobre las algas que sirven de camada a Fuso Negro. En la
concavidad del escabon parece aletear un gran pajaro invisible que acordase su
vuelo con la voz del viento y el tumbo de las olas. La cortina cenicienta de la lluvia
ondula en el claro de luz que recorta la boca de la cueva. Algunas sombras llegan a
cobijarse y se agrupan en el umbral, alentando afanosas de la carrera. Aquellas
figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre el fondo del mar
tendido de espuma. Son cuatro ninios descalzos, con los pelos crespos y una mujer
de luto.

LA MUJER



FUSO NEGRO
Si tuviésemos un amparo de lefia encenderiamos una hoguera.
LA MUJER

No se distingue en esta oscuridad ... ;Eres ti, Fuso Negro? Si bajaste por este arenal
de lobos, acaso sabras en qué playa echaron las olas el cuerpo de un ahogado. A la
media noche llegaron a decirmelo. Batieron en la ventana. No conoci quién era.

FUSO NEGRO
(Inda la mar no quiso darte el cuerpo de Venturoso?
LA MUJER

Dijo la voz que en la playa de Campelos....Alla voy por ver si le reconozco. Las
cuatro criaturas despertaronse llorando al oir petar en la ventana.... jCreian que era el
anima de su padre! Esta mafiana, rayando el dia, fui a la casa grande por tener un
socorro para este camino tan largo. jEcharonme los canes!....jMalditos sean todos los
ricos!

FUSO NEGRO

Largo camino haces para las criaturas. Si les atares una cuerda, podias
descansadamente llevarlas por la mar y ta ir por la tierra.

LA MUJER

...iY tenian dicho que darian socorro a las viudas y a los huérfanos! jEl mayorazgo
huydse para no cumplirnos la manda! jCinco lobos dejo6 alrededor de su silla vacia!
iAy, Montenegro, negro de corazon! jPor tu imperio se hicieron aquellos pobres a la
mar, en una noche tan fiera! jCuando sedis mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que ¢l
os dejo sin padre! jMal can le arranque el corazon y lo lleve por este arenal! ;Mal
cuervo le coma los ojos! jMalas ortigas le broten en el pecho! jMal avispero le nazca
en la lengua!

EL CABALLERO

iCalla, myjer, que tus maldiciones ya se cumplen!



El Caballero se incorpora en el lecho de algas, y la viuda y los cuatro nifios
tiemblan al reconocerle. En la oscuridad de la cueva apenas se distingue la sombra
del viejo linajudo, y su voz tiene una resonancia oscura de caos y tinieblas como si
saliese de la oquedad del roquedo.

LA MUJER

iTanta es la dolor de mi alma, que hablo sin sentido!... jPor estas cuatro criaturas, no
me haga mal, sefor Vinculero!

EL CABALLERO
iFuiste a mi casa y encontraste cerrada la puerta!

LA MUJER

FUSO NEGRO
iCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados!
EL CABALLERO

iYo cavaré la cueva para tu marido! Si faltase azada, la cavaré con mis manos....Para
la mortaja iré a pedir una limosna en la casa que fue mia, y si hallo la puerta cerrada
la derribaré para que entres ti con tus hijos....

FUSO NEGRO
iY el loco también!
EL CABALLERO

jHar¢ respetar mi voluntad! Los muertos seran sepultos y amparados los vivos. Se
cumplirdn todas las mandas que ordené. Venid conmigo, y en el umbral de mi Casa me
veréis pedir una limosna para vosotros. Después, cumplanse tus maldiciones, y lleven
los perros por este arenal mi corazon desesperado.

El Caballero sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza blanca y su barba



patriarcal que aborrasca el viento, llevandola de uno al otro hombro. La viuda, el
loco y los nifios le siguen como sombras de su delirio. Van los nifios atenazados a la
falda de la madre, y llorando de miedo. Todos parecen perdidos en la vastedad del
pdramo.

EL CABALLERO

iDesfallezco de hambre!....iNo veo!...jApenas puedo andar!... Esos nifios que me den
un poco de su pan.

LA MUJER
iYa nada les queda, sefior!
EL CABALLERO

iDios haga que no caiga muerto en medio del camino! ;Vamos!

JORNADA TERCERA

ESCENA QUINTA

La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la casona y se tiende por la
orilla del camino aldeano. Sobre la veleta del horreo, el gallo clarinea, en el sol,
dorado y soberbio.

DOMINGA DE GOMEZ

iDe toda la vida lo recuerdo! Al son de las doce repartiase el pany las berzas a los
pobres que acudiamos a este portal. Era una caridad de fundacién. Venia desde los
difuntos sefiores que levantaron la casona.

EL MANCO DE GONDAR
iY esta puerta, que siempre estuvo franca para los desvalidos, ciérrase agora!

EL MANCO LEONES



iNo heredaron los hijos la honrada ley de los padres!
LA MUJER DEL MORCEGO

Catailos los amos. Muri6 la madre, y el padre fuese por el mundo, dejandolo todo. En
la ribera del mar lo topamos que iba con la cabeza descubierta a la lluvia.

EL MORCEGO
iClamaba por la muerte!
EL POBRE DE SAN LAZARO

Todo lo dej6 para ser pobre como nosotros y tener su silla de oro en el
Cielo.

EL MANCO LEONES

Los herederos la tendran de espinas en el Infierno.

DOMINGA DE GOMEZ

Cierran su puerta a los pobres, que son hijos de Dios Nuestro Sefior.
ADEGA LA INOCENTE

El Divino Jesus también anduvo pidiendo por los caminos del mundo con unas
alforjinas a cuestas que le bordara la Virgen Madre.

EL MANCO LEONES

LY adonde se habra retirado el noble Caballero?
LA MUJER DEL MORCEGO

iY quién lo sabe!

DOMINGA DE GOMEZ



Para hacer penitencia iriase al monte, donde tiene un gran pazo.
EL POBRE DE SAN LAZARO

Alli guarda cinco mozas, y no iria si esta talmente arrepentido.
LA MUJER DEL MORCEGO

iEscuchad la voz de los hijos en la casona!

DOMINGA DE GOMEZ

i Vanse a matar!

EL MORCEGO

iPelean haciendo las participaciones!

EL POBRE DE SAN LAZARO

iEn la gran Jerusalén, hace cientos de afios, oyéronse estas mismas voces, que las
daban los judios, repartiéndose la tinica de Nuestro Sefior Jesucristo!

DOMINGA DE GOMEZ
i Talmente son judios!
EL POBRE DE SAN LAZARO

iComo tales judios obran, cerrando su puerta a los pobres y echandolos al camino!
iLas migajas de sumesa se las dan a los canes!

DOMINGA DE GOMEZ
iLa suerte de un pobre es mas triste que la de un can!
EL POBRE DE SAN LAZARO

iPorque un pobre sabe resignarse, y un can rabia!



Se abre un postigo en el gran porton de la casona, y uno a uno van saliendo los
criados:—La Roja, Don Galan, La Recogida.—Tras ellos, el postigo vuelve a
cerrarse.

LA ROJA

iBien mala cosa es la vejez!

DON GALAN

iUn hueso que nadie lo quiere roer, si no es la muerte!
LA RECOGIDA

(Adonde iremos, sefiora Micaela?

LA ROJA

T eres moza, y en cualquier banda hallards acomodo.... jPero yo, triste de mi, con
tantos afos a cuestas, que voy a cumplir el ciento!... ;Adonde iré, despedida de esta
casa, donde gané el pan toda mi vida?... jBien se me alcanza que no podia ya ganarlo!
... (Y una boca, aun cuando no tenga dientes, es una carga muy grande!... ;Y lo mucho
es poco, cuando se reparte! ;Y si los reinos se deshacen, qué no sera las casas!...
iEsta casa fu¢ muy grande, mas agora repartida no sera nada!... jPor eso, si culpo, es a
la muerte que tanto me tarda!

LA RECOGIDA

Solamente tuvo suerte la sefiora Andreifia.

DON GALAN

Porque tiene tres cabras que se acochan con los lobos.
LA ROJA

Moriré en un camino, al pie de un bardal.

LA RECOGIDA



jJuntas nos atrap¢é la tormenta, sefiora Micaela!
DON GALAN

Iremonos los tres por luengas tierras pidiendo una limosna. A mi llevaréisme en un
carreton.

LA ROJA

jPudiera yo como tu trabajar!
DON GALAN

Pero no tengo voluntad.

LA ROJA

iSe me parte el corazon al separarme de estas piedras!... jPierdo a mis amos,

DON GALAN
iNosotros somos ovejas y ellos son lobos que nos ensefian los dientes!
LA ROJA

iSon leones y de mucha nobleza!

Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes orillas. El loco, la
viuda y los huérfanos le acomparian. El Caballero camina entre ellos como un viejo
patriarca entre su prole: Dolor, Miseria y Locura.

DON GALAN
jCatay, el amo que torna!
DOMINGA DE GOMEZ

iVuelve a susilla el rey de Castilla!



EL MANCO LEONES

iVuelven los desvalidos a tener padre!

LA ROJA

iCon cudnta dolor camina!

LA RECOGIDA

iNos topabamos como ovejas sin pastor, y cuidad que llega!
DON GALAN

iNo es el pastor, sino el mastin! Veredes qué dientes le muestra a los lobos!

El Caballero, con el andar desfallecido, llega a la puerta y pulsa. Apoyado en la
jamba, espera. Los mendigos y los criados se agrupan detrds, todos en un gran
silencio. El Caballero vuelve a pulsar en la puerta, y acomparnia con grandes voces
los golpes de su puiio cerrado.

EL CABALLERO

iAbrid, hijos de Satanas! jAbrid estas puertas que cierra vuestra codicia! jAbridlas de
par en par, como tenéis abiertas las del Infierno! jAbridlas para que entren los que
nunca tuvieron casa! jSoy yo quien después de habéroslo dado todo, llego a pediros
una limosna para ellos! {Soy yo, quien pobre y miserable, golpea esta puerta cerrada!
iHijos de Satanas, no hagais que mi colera la derribe y entre por ella, como quien es,
Don Juan Manuel Montenegro! jAbrid, hijos de Satanas!

Resuenan en el ancho zaguan los golpes del Caballero. Ante la puerta hostil y
cerrada se levanta, como un oleaje, el vocerio de la hueste mendicante y los viejos
criados despedidos de la casona.

LA VOZ DE TODOS
jAbran a su padre! jAbran a su padre!

EL CABALLERO



iDerribad la puerta! jMis verdaderos hijos sois vosotros!

LA VOZ DE TODOS

iTengan caridad para su padre! jCaridad y respeto! jCaridad y respeto!
EL CABALLERO

iEso lo da solo el amor!

Por las mejillas del viejo linajudo ruedan dos lagrimas que se pierden en la nieve
de su barba. Los mendigos y los criados se arrojan sobre la puerta.

LA VOZ DE TODOS
iTengan ley de Dios!
EL CABALLERO
iDadme un hacha!
LA VOZ DE TODOS
iTengan ley de Dios!
EL CABALLERO

iPoned fuego a la casa por sus cuatro esquinas! jPerezcan entre llamas los hijos del
Infierno!

LA VOZ DE TODOS
iNo hay ley de Dios! jNo hay ley de Dios!

De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces, mendigos y criados oyen en un
gran silencio descorrer los cerrojos de la puerta: Se abre rechinando, y sobre el
umbral, como una sombra de malas artes, aparece Andreiiia. Al mismo tiempo,
asoman con bdrbara violencia los cuatro segundones en aquel balcon de piedra que
remata con el escudo de armas: jAguilas y Lobos! Todos hablan en un son.



DON MAURO

i Ya tenéis franca la puerta!
DON ROSENDO

iEntrad, si os atrevéis!

DON MAURO

iEl que cruce esos umbrales no vuelve a salir!
DON GONZALITO

jAtreveos, miserables!
DON FARRUQUINO

iYa no gritais, mal nacidos!
EL CABALLERO

iEntrad conmigo todos! jMis verdaderos hijos sois vosotros! jAyudadme para que
pueda saciar vuestra hambre de pan y vuestra sed de justicia! jAyudadme como hijos!
iAyudadme como animales hambrientos, como arcangeles o como demonios! jRabiad,
ovejas!

Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos y quietos. El Caballero entra
solo, y sus voces bajo la boveda del zagudn, se alejan y se pierden. Los cuatro
mancebos se retiran del balcon, unanimes en el impulso violento y fiero. Andreina
empuja la puerta para cerrarla, y en aquel momento adeldntase la Figura gigante
del pobre lazarado, derriba por tierra a la bruja y penetra en el zaguan clamando, y
todos le siguen repitiendo sus voces.

EL POBRE DE SAN LAZARO
iEs nuestro padre! jEs nuestro padre!

LA VOZ DE TODOS



iEs nuestro padre!

JORNADA TERCERA

ESCENA FINAL

La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y las lenguas de la [lama
ponen reflejos de sangre en los rostros. Los cuatro segundones aparecen sobre el
fondo oscuro de una puerta, cuando la cocina es invadida por la hueste clamorosa
que sigue al Caballero.

EL CABALLERO

iSoy un muerto que deja la sepultura para maldeciros!
DON FARRUQUINO

iPadre, tengamos paz!

DON ROSENDO

iFuera de aqui toda esa gente!

EL CABALLERO

iSon mis verdaderos hijos! jPara ellos os pedi una limosna y hallé cerrada la puerta!
DON MAURO

iYa la tiene franca!

EL CABALLERO

iLlego para hacer una gran justicia, porque vosotros no sois mis hijos!... jSois hijos
de Satanas!

DON FARRUQUINO



Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro.
EL CABALLERO

iAy, yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y de truenos!...
iPor eso a mi vejez me veo tan castigado!... jDios, para humillar mi soberbia, quiso
que en aquel vientre de mujer santa engendrase monstruos Satanas!... jSiento que mis
horas estan contadas; pero aun tendré tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo aqui
para despojaros, como a ladrones, de los bienes que disfrutais por mi! jDios me alarga
la vida para que pueda arrancarlos de vuestras manos infames y repartirlos entre mis
verdaderos hijos! jSalid de esta casa, hijos de Satanas!

A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones responden con una
carcajada, y la hueste que le sigue calla suspensa y religiosa. El Caballero
adelanta algunos pasos, y los cuatro mancebos le rodean con barbaro y cruel
vocerio, y le cubren de lodo con sus mofas.

DON MAURO

iHay que dormirla, Sefior Don Juan Manuel!
DON ROSENDO

(Doénde la hemos cogido, padre?

DON GONZALITO

iBuen sermon para Cuaresma!

DON FARRUQUINO

iNo mezclemos en estas burlas las cosas sagradas!
DON ROSENDO

(Donde hay una cama?

DON MAURO

Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no queréis que os eche los perros. jPronto!



iFuera de aqui! ;A pedir por los caminos! jA robar en las cercas! jA espiojarse al sol!

El segundon atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta con un
impulso violento y fiero, que acomparian voces de gigante. La hueste se arrecauda
con una queja humilde: Pegada a los quicios inicia la retirada, se dispersa con un
murmullo de cobardes oraciones. El Caballero interpone su figura resplandeciente
de nobleza: Los ojos llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de un rey
y la palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundon. Las llamas del
hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundon, con un aullido, hunde la maza de
su purio sobre la frente del viejo vinculero, que cae con el rostro contra la tierra. La
hueste de siervos se yergue con un gemido y con ¢l se abate, mientras los ojos se
hacen mas sombrios en el grupo palido de los mancebos. Y de pronto se ve crecer la
sombra del leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundon, luchar
abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse, y escupirse.
Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, envuelto en ellas,
hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de San Ldzaro.

EL POBRE DE SAN LAZARO
iEra nuestro padre!

LA VOZDE TODOS

LA VOZ DE LOS HIJOS

iMalditos estamos! ;Y metidos en un pleito para veinte afios!

AGELUS VIBANCO

ORNAVIT
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