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A modo de explicacion

Siendo reportero policial del diario Critica, en el afio 1927, una mafiana del mes
de septiembre tuve que hacer una cronica del suicidio de una SIRVIENTA espaiiola,
soltera, de veinte anos de edad, que se mat6 arrojandose bajo las ruedas de un tranvia
que pasaba frente a la puerta de la casa donde trabajaba, a las cinco de la madrugada.

Llegu¢ al lugar del hecho cuando el cuerpo despedazado habia sido retirado de
alli. Posiblemente no le hubiera dado ninguna importancia al suceso (en aquella época
veia cadaveres casi todos los dias) si investigaciones que efectué posteriormente en la
casa de la suicida no me hubieran proporcionado dos detalles singulares.

Me manifestd la duefia de casa que la noche en que la SIRVIENTA madur6 su
suicidio, la criada no durmio.

Un examen ocular de la cama de la criada permitio establecer que la SIRVIENTA
no se habia acostado, y se suponia con todo fundamento que paso la noche sentada en
su baul de inmigrante. (Hacia un afio que habia llegado de Espana.) Al salir la criada
a la calle para arrojarse bajo el tranvia se olvido de apagar la luz.

La suma de estos detalles simples me produjo una impresion profunda.
ROBERTO ARLT

Durante meses y meses caminé teniendo ante los ojos el espectaculo de una pobre
muchacha triste que, sentada a la orilla de un batl, en un cuartucho de paredes
encaladas, piensa en su destino sin esperanza, al amarillo resplandor de una lamparita
de veinticinco buyjias.

De esa obsesion, que llegd a tener caracteres dolorosos, nacid esta obra que,
posiblemente nunca hubiera escrito de no haber mediado Leonidas Barletta.

Cuando Barletta organizo el Teatro del Pueblo me pididé que colaborara con él
escribiendo una obra para su empresa, en la cual no creia nadie, incluso yo; pero, a
pesar de todo, un dia me puse a trabajar en ella sin la menor esperanza de éxito.

El estreno, las representaciones (alcanzan a treinta, lo cual es un fendmeno en un
teatro de arte como el de Barletta), me han convencido de que si técnicamente no he
construido una obra perfecta, la dosis de humanidad y piedad que hay en ella llega al
publico y lo conmueve por la pureza de su intencion.
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RUFIAN HONRADO
Prologo

Zona astral donde la imaginacion de los hombres fabrica con lineas de fuerzas los
fantasmas que los acosan o recrean en sus suefios.

Marco de caverna, mas alla del cual se distingue una llanura de cobre bloqueada
por montanas. Cambiantes luces violetas le prestan al panorama la sequedad del
desierto y la magia irreal de los escenarios de fantasmagoria.

Conciliabulo de fantasmas pueriles e ingenuos.

ROCAMBOLE: En la estampa que lo presentan los grabados de madera de las
primeras ediciones Maucci que aparecieron en Barcelona. Tubo gris, jaquet negro,
pantalon a cuadros endrinos y blancos, prendido sobre el empeine del pie por
trabillas que cruzan bajo la suela del calzado. Latigo de cochero de punto bajo el
sobaco. Esta arbitrariedad explica la imaginacion del ilustrador de cromos
populares en Barcelona. El picaro puede ser confundido con un empleado de
seguros, de pompas funebres o de asuntos judiciales. Representa cuarenta arios.

HOMBRE CUBICO: Tronco de caldera cubica con dos paralelogramos por
piernas. Un tridangulo equilatero sustituye la cabeza. Carece de brazos, como todas
las estructuras que idean los inventores de homunculos y hombres mecanicos.

ESCENA UNICA
ROCAMBOLE (entrando por el costado derecho)
Anochece.

HOMBRE CUBICO (idem por el lado izquierdo): Yo no me puedo sentar. Mi padre
se olvido de ponerme bisagras en las piernas.

ROCAMBOLE (sentdndose en un periasco): Llega la hora de trabajar.

REINA BIZANTINA: En dias como hoy, cuando era persona humana, me dolia el
higado. ;Quién diria que pasaria luego a ser constructora de suefios?



ROCAMBOLE: No; los constructores son ellos, los hombres.

GALAN (incorpordndose al grupo al tiempo que se limpia los zapatos con un golpe
de panuelo): Somos los fantasmas de sus suefios.

DEMONIO (que se ha sentado silenciosamente): jExprésese con mas propiedad!
Somos los protagonistas de sus suefios.

ROCAMBOLE: No esta bien esa definicion. jRepresentamos los deseos del hombre!

DEMONIO: Existimos sin forma, como nubes. De pronto el deseo de un hombre nos
atrapa y nos imprime su forma.

HOMBRE CUBICO: Estoy confundido.

REINA BIZANTINA: Usted nos confunde.

DEMONIO: Yo me entiendo.

GALAN: ;Y qué nos importa que usted se entienda, si no lo entendemos nosotros?
HOMBRE CUBICO: A ver..., déjenme a mi, que soy de origen puramente cientifico.
REINA BIZANTINA: Ahora me explico su forma grotesca.

GALAN: iNo es correcto eso, sefiora! Es lo mismo que si el HOMBRE CUBICO le
dijera a usted que es un mamarracho.

HOMBRE CUBICO: Nosotros somos ejes de fuerza.
ROCAMBOLE: Eso... ejes de fuerza como este mango de latigo...

HOMBRE CUBICO; En torno de estos ejes, como en torno de ese mango de latigo, se
acumulan los suefios de los hombres. De manera que el eje se conserva independiente
de su forma, como el vino del barril...

GALAN: Muy bien por el hombre caldera...



HOMBRE CUBICO: Si yo tuviera brazos le daria a usted una leccion.

ROCAMBOLE: Eso les pasa a ustedes, que son aprendices de fantasmas, pero yo soy
ROCAMBOLE desde que tengo uso de inteligencia.

DEMONIO: ;Que gracia!l... También a usted lo fabrico la imaginacion de un novelista.

GALAN: De cualquier modo, el hombre es esclavo de su sueno... Es decir, esclavo
nuestro. Asi, yo, antes de hacer este papel de GALAN, hice el de pirata melancélico y
degollador. Fue un chico que después se suicidd porque la hija de la carbonera, que
era su vecina, no queria escaparse con ¢l en una barca de oro. Asi decia el chico.

ROCAMBOLE: Si empezamos a contar lo que dijeron los chicos y lo que cada uno ha
sido es historia de nunca acabar.

HOMBRE CUBICO: ;Y a mi no me encuentran absurdo? ;A que no adivinan quién me
imagin6 asi?

REINA BIZANTINA: Algin calderero loco.

HOMBRE CUBICO: Me ofende que me trate asi. No, no es un calderero mi padre, no,
sino un geometra. Quiere inventar un aparato de buzo que resista todas las presiones
submarinas. Ayer, para no ir mas lejos, me convirtié la cabeza en una eliptica, después
en el paralelogramo de fuerzas, hasta que por fin me largd con este triangulo por
craneo.

DEMONIO: Es desagradable semejante calabaza.
HOMBRE CUBICO: ;Y vaya a saber en qué termina...!
GALAN: Realmente uno hace todos los papeles.
REINA BIZANTINA: Igual que los artistas...
DEMONIO: Que un dia son porteros...

ROCAMBOLE: Y otro generales...



GALAN: O emperadores...

HOMBRE CUBICO.- Sin embargo, da gusto oirse hablar...

REINA BIZANTINA: Si por mi fuera me pasaria el santo dia y la noche charlando.
GALAN (a la REINA BIZANTINA) Usted como de costumbre...

REINA BIZANTINA: Si, a visitarlo a mi corredor de sardinas...

GALAN: {Oh, el hombre... el hombre!...

REINA BIZANTINA: Camina todo el dia. Sus botines parecen los del Judio Errante.
Con su sombrero se podria instalar una graseria. Y este desarrapado, que tiembla
cuando el jefe le hace una observacion, por la noche suefia que es emperador de
Bizancio.

ROCAMBOLE: Debe ser entretenido.

REINA BIZANTINA: Es triste y fantastico. Unas veces se imagina que le hace la
guerra a los reyes de Europa, otras que...

DEMONIO (al Galan.) ;Y usted continia con esa chica?...
REINA BIZANTINA: ;Y qué se hizo de la jorobadita?...
GALAN: La visito todas las noches.

ROCAMBOLE: ;Es cierto que es muy contrahecha?

GALAN: Horrible y mala. Ademas de ser fea, es perversa. Tiene los dedos callosos y
una verruga en la nariz. A pesar de su facha, estoy obligado a fingirme
desesperadamente enamorado, al punto que no queda conforme si no me arrodillo ante
ella. Fijense que vive en un cuarto infecto. Al presentarme debo decirle
reglamentariamente asi: (declama) "Amor mio, jcuando permitiras que mis labios
cubran tus labios de besos?"

HOMBRE CUBICO: {Oh!... jOh!...



ROCAMBOLE: ;Por que ese disforme hace joh!, joh!...?

GALAN: Después le digo: "Querida mia, tu indiferencia me hiela el alma; deja que te
estreche contra mi pecho".

HOMBRE CUBICO: {Oh!... {Oh!...
ROCAMBOLE: ;Por qué diablos hace joh!, joh!...?

HOMBRE CUBICO: Me gustaria estar en el papel del GALAN. Es mas divertido que
pasarse las horas con un gedmetra imbécil.

REINA BIZANTINA: Déjense de interrumpir ustedes... (4] GALAN.) ;Y ella qué
dice?

GALAN: Se retuerce las manos y me suplica que me retire, que la madre me puede
ver, y lo curioso es que es huérfana; pero ella hace mas sabrosa la comedia
diciéndome: "Querido, anda, &ndate antes que mama nos sorprenda..."

DEMONIO: Interesante... /Y usted que le contesta?

GALAN: Al llegar a este punto, yo ya no tengo que contestarle nada, sino tomarla
dulcemente de la cintura y...

HOMBRE CUBICO: {Oh!... {Oh!... {Oh!... (Estos joh! son alaridos ahora.) Yo quiero
hacer el papel de GALAN, aunque sea con una jorobada...

REINA BIZANTINA (4l HOMBRE CUBICO,): jQué fogoso es usted... Sosiéguese,
hombre.

DEMONIO: ;Ja, ja, jal...
ROCAMBOLE: Caldera parece nuevo en negocios de imaginacion...
GALAN: Le regalo el papel...

HOMBRE CUBICO: Si, hace poco que soy fantasma...



ROCAMBOLE: Ya se acostumbrara. Aqui, como usted me ve, con esta galera
cochambrosa y polainas indecentes, he hecho el papel de marques y figuro en una
novela de cuarenta tomos.

REINA BIZANTINA: ;Cuarenta tomos, sefior Rocambole?

ROCAMBOLE (Quitandose el sombrero): Ni uno mas ni uno menos, que los escribid
el muy insigne sefior Ponson du Terrail.

DEMONIO: jCuarenta tomos!...
GALAN: ;Y usted es siempre el personaje?...

ROCAMBOLE: Soy siempre el mismo personaje a través de distintos nombres. Una
vez me llamo el Hombre Gris, otra el Marqués de Chamery, otras...

HOMBRE CUBICO: jAsi si que da gusto ser personaje!...

ROCAMBOLE: Y le he hecho ganar millares y millares de francos a mi patron, el
ilustre sefior Ponton du Terrail.

HOMBRE CUBICO: jCuarenta tomos!...

ROCAMBOLE: Que han leido todas las tenderas, modistillas y planchadoras del
mundo...

DEMONIO: Y usted, sefior ROCAMBOLE, ;sigue fiel a su SIRVIENTA ?...
ROCAMBOLE: No merece ser SIRVIENTA, sino gran sefiora...

REINA BIZANTINA: jQué honor para ellal...

ROCAMBOLE: Mi papel es facil y simpatico, aunque ustedes duden...
HOMBRE CUBICO: jCémo no le vamos a creer al personaje de cuarenta tomos!

ROCAMBOLE: Los hombres tienen una simpatia descomunal por los pilletes y
bribones...



GALAN: Posiblemente porque en cada hombre hay un pillete...
REINA BIZANTINA: Eso cae tan bien como aceite a la ensalada.
DEMONIO: O anillo al dedo...

GALAN: ;Y su papel cual es?

ROCAMBOLE: Cuando la SIRVIENTA se acuesta, cansada de trabajar todo el dia, yo
me acerco y le digo: "Senorita, soy el Hombre de Negocios; vengo a comunicarle que
ha heredado treinta millones".

REINA BIZANTINA: ;Cuanto?
ROCAMBOLE: Me equivoqué. Son trescientos millones.

HOMBRE CUBICO: Pero jes una barbaridad! ;Por qué trescientos millones? ;No
podrian ser treinta mil pesos?

ROCAMBOLE: Si un ciudadano, pudiendo sofiar que hereda trescientos millones, se
imagina que hereda treinta mil pesos, merece que lo fusilen por la espalda.

GALAN (al HOMBRE CUBICO) jHabia sido tacafio usted, Caldera! Economiza hasta
en los suefos...

REINA BIZANTINA (diplomatica): No esta acostumbrado a sofar el amigo Caldera.
HOMBRE CUBICO: Yo no quiero que me llamen Caldera...

REINA BIZANTINA (diplomatica): Bueno, no se enoje; lo llamaremos Querubin.
HOMBRE CUBICO: ;Ve? Ese nombre me gusta...

DEMONIO: En cambio, mi hombre es un chico de catorce afios. El también, como los
hombres de ustedes, me llama antes de dormir: soy su DEMONIO. Me llama asi, su
"DEMONIOQO". Estoy obligado a presentarme todas las noches y decirle: "Soy Lucifer;
puedo concederte todos los poderes de la tierra. Elegi, qué preferis ser: ;jel hombre

29
mas lindo del mundo, el mas fuerte, el mas sabio, el mas rico? Y mu muchachito se



convierte una noche en el chico mas fuerte, otra en el mas sabio... Creo que esta noche
quiere vencer a Tony Canzoneri en el primer round y por knock-out...

GALAN (pensativamente): El hombre (Camina por el estrado y se vuelve solo desde
un extremo a los otros.) {Qué me dicen ustedes del hombre?...

REINA BIZANTINA: Es infinitamente triste...

DEMONIO: Dios le ha dado un alma cambiante como el mar...

ROCAMBOLE: Busca el sufrimiento; eso es evidente.

HOMBRE CUBICO: Mas: busca la felicidad...

REINA BIZANTINA: He visto hombres terribles: estaban entre Dios y la bestia.

DEMONIO: Convengamos que casi siempre estan mas cerca de las bestias que de
Dios, (eh?

GALAN: Si; no todas las veces es agradable ser instrumento de la imaginacién de los
hombres.

ROCAMBOLE: A mi francamente me gusta tomarme en serio.
HOMBRE CUBICO: ;Qué quiere decir con eso?

ROCAMBOLE: Que cuando hago el personaje de algin drama, me gusta sufrir y sofiar
como si fuera hombre de carne y hueso en vez de fantasma.

REINA BIZANTINA: ;De modo que si usted pudiera concederle trescientos millones
a la SIRVIENTA se los facilitaria?

ROCAMBOLE: Claro. ;Se imaginan ustedes lo que significan trescientos millones
efectivos, contantes y sonantes? ;Trescientos millones en billetes de a cien pesos?
Diez billetes forman un espesor de un milimetro.

HOMBRE CUBICO: Estd hecho el calculo: se formaria una columna de trescientos
metros de altura.



GALAN: Muy bien por Caldera, quiero decir por Querubin.

ROCAMBOLE: Eso..., un pilar alto como la torre de Eif-fel... ;Se imaginan ustedes
una SIRVIENTA con tal cantidad de dinero?

GALAN: Si el hombre supiera que todo lo que suefia queda impreso en esta zona
astral, se espantaria. No podria creer en el poder de su imaginacion.

ROCAMBOLE: Yo creo que hay hombres cuya imaginacion fabrica mundos y
humanidades en los espacios.

HOMBRE CUBICO: Si es como usted dice, también deben de crear monstruos
espeluznantes...

DEMONIO: Es mejor no hablar de esos asuntos...

REINA BIZANTINA: Si, porque a mi se me pone la piel de gallina... Una vez
distingui a un monstruo que galopaba en las tinieblas...

GALAN: Si el hombre tuviera la vista mas sensible nos veria...

ROCAMBOLE: [Qué simple es usted! Claro que nos ven. El hombre que lo imagind
a usted lo ve... Si nosotros somos hijos de su fantasia...

GALAN: Lo que queria decir es que todos los hombres nos verian como ven a los
pajaros y a las nubes...

ROCAMBOLE: Algin dia nos veran.

HOMBRE CUBICO: SI eso ocurre, los hombres no se atreveran a pensar...
DEMONIO: ;Muy bien por Caldera! {Es todo un filosofo!

HOMBRE CUBICO (con tono lacrimoso): Yo no quiero que me 1lamen Caldera.

REINA BIZANTINA: No, ocurrira que los seres humanos en vez de pensar
monstruosidades cavilaran cosas lindas...



GALAN (llevandose la mano a la oreja): Siento que 1laman...
Una voz remota: ;Ddénde estas, mi reina?

REINA BIZANTINA (moviendo desalentadamente los brazos): Ya voy, mi augusto
esposo... (Sale.)

ROCAMBOLE: jMaldito sea! ;Donde dejé mi 1atigo?

Una voz: Te estoy esperando, amor... Veni amor... veni.

GALAN: Es la contrahecha y el diablo... jMaldita sea mi suerte! (Sale.)
Tercera voz distante: Quiero ser el hombre mas lindo del mundo.
DEMONIO: Mi chico. Voy volando. (Sale.)

Otra voz lejana: ROCAMBOLE... ;Donde estas, Hombre Gris?

ROCAMBOLE (enfatico): Ya va el gran criminal. Ya va, pero va arrepentido de sus
crimenes... (Sale.)

HOMBRE CUBICO (desolado en las semitinieblas): Esta noche mi geémetra no me
llama. ;Qué hago si se olvida de mi? Me dejara revestido de esta forma absurda. ;Y la
cara que muestra la luna!l... (Se apoya en una roca.) ;Qué hago sin brazos y con esta
caradura interplanetaria? (Empieza a sollozar con mugidos a través de la cornetilla
de su boca. Una luna gris como un huevo de avestruz le guifia un ojo al fantoche en
la desolacion de la noche astral.)

Una voz lejana: ;Donde estas, bribon triangular?...

HOMBRE CUBICO (saltando): Gracias a Dios que no se olvidé de mi... (Sale
bamboleandose, parecido a un monstruo marciano.)

TELON

ACTO 1



CUADRO PRIMERO

Cuarto de servicio, con camita de una plaza, en un angulo, un ropero de madera
blanca, un velador, un banquillo cantinero de tres pies. Al foro, puerta. Al costado
de la puerta, un ventanillo. El cuarto, encalado de verde claro, tiene la desolada
perspectiva de policromia de una novela por entregas por Luis de Val. Durante
unos segundos la escena queda en silencio. Un rayo de luna entra en el cuarto, y
remotos se escuchan rechinamientos de tranvias y un distante final de vals al piano.

Personaje real:

SIRVIENTA: Mujer de veinticuatro anos. Expresion dura e insolente que de
pronto se atempera en un anifiamiento voluptuoso de ensuerio barato. Recuerda a
Rifia, el Angel de los Alpes, o cualquier otra pelandusca destinada a enternecer el
corazon de estopa de las lectoras de Carolina Invernizzio o Pérez Escrich.

Personajes de humo:

I~ﬁ MUERTE, ROCAMBOLE, CAPITAN de transatldntico, Marinero, GALAN,
NINERA, LACAYO con patillas, las amigas GRISELDA y AZUCENA,
CENICIENTA en parniales.

Escena primera

SIRVIENTA (recostada en el lecho, con las manos bajo la nuca; guarda un
momento de silencio): Si yo fuera rica esto no me pasaria. (Permanece nuevamente
en silencio y se repiten los zumbidos de los tranvias que pasan, todos los ruidos de
la noche en la ciudad. Se incorpora en la cama y permanece sentada en la
cabecera del lecho tomandose las rodillas con las manos.) Digo que si fuera rica
esto no me pasaria. (Se oye un ruido blando en el piso, y ella envuelta en una

frazada, enciende la luz. Luego se acerca al espejo y se mira.) Estoy flaca y fea...
Ni la MUERTE me querria...

Escena segunda

De junto a la puerta se desprende cojeando con escrupulos de alcahueta, la
MUERTE. Se cubre la cabeza con un parnolon que torna mas rigido y duro su rostro



de lineas de yeso, con ojos desnivelados a lo largo de la nariz rectilinea. Urias de
lata y ojeras de betun.

MUERTE: ;Me llamabas, queridita?...

SIRVIENTA (frente al espejo, tocandose el rostro sin volver la cabeza): A quien
Ilamo es a la vida.

MUERTE (detenida en medio del cuarto), Te recomendaron que comieras jamon del
diablo y te abrigaras, y, en cambio, como una lyjuriosa te miras los dientes en el
espejo. Ademas, eres descortés: ;jno me ofreces asiento?

La SIRVIENTA avanza hasta el taburete y luego permanece sentada en la orilla

de ¢l con las manos apoyadas en el menton y los codos en las rodillas. Mira frente a
si. La MUERTE, detenida, la observa.

MUERTE: Todas ustedes son iguales. Llaman a la Muerte y cuando llego me reciben
con cara larga como si me hicieran un favor. Todavia no he encontrado un alma
piadosa que me ofrezca un vaso de vino.

SIRVIENTA: Mas tiene traza de rufiana que de MUERTE. D¢jeme tranquila.

MUERTE (dogmatica, atisba en derredor): ;Ves? Eso te pasa por no comer jamon
del diablo. Si pasearas en automovil y fueras a la dépera, en vez de echar sangre por la
boca venderias salud, y la salud es una gran cosa, hijita. jUna gran cosa! Por otra
parte, continias sin ofrecerme asiento.

SIRVIENTA: Soy sirvienta y no tengo mas que un banquito en mi cuarto.
MUERTE: Tt has ido a la escuela, ;jno?

La SIRVIENTA [a mira haciendo un gesto como diciendo: ";Qué hay con esto?"
MUERTE: ;Y en la escuela no te han ensefiado a ser respetuosa con los mayores?
SIRVIENTA: Siéntese en la cama, si quiere...

MUERTE: Es que debe de tener pulgas tu cama. Ustedes las famulas son tan
descuidadas...



SIRVIENTA: Entonces siéntese en el suelo.
MUERTE: Yo no soy gitana para sentarme en el suelo.
SIRVIENTA: Entonces quédese de pie.

MUERTE (siempre moviendo la cabeza y husmeando en derredor): Chiquita, ;sabes
que eres mal educada?

SIRVIENTA: ;Dios mio! Usted mas que la MUERTE parece una partera por io
charlatana.

MUERTE: ;Y quién te dice que no sea una partera? ;No hago acaso salir de este
mundo a los vivos para que entren otros? Ademas, si estoy aqui es porque me has
llamado. ;O crees que soy sorda? Hace mucho tiempo que me llamas. Bueno, me he
dicho, vamos a complacerla a esta chica. Y aqui estoy, hermosa...

SIRVIENTA (observandola): jQué traza horrible!...
MUERTE: Queridita... yo también he sido joven.
SIRVIENTA: Es que yo no quiero morir. No quiero.

MUERTE: Hégase tu voluntad, pichona. La gente muere en realidad cuando quiere
morir. Quien tiene la voluntad de vivir, vive. Se arrastra, pero vive. ;No te has fijado,
por ejemplo, en esos viejos avaros que agonizan aflos y afios entre telaranas?...

SIRVIENTA: Bueno..., habl6 demasiado... puede irse...

MUERTE (acercandose cojeando): ;Sabes que eres linda, chica? (La SIRVIENTA, al
oir los pasos sordos de la MUERTE, se pone violentamente de pie, con el rostro
rigido, la mirada clavada en el horizonte.) Eres linda... A ver... sonrei. (La
SIRVIENTA hace muecas, hipnotizada.) Cierto que eres linda... ;Sabes que quisiera
verte desnuda?... A ver... (Hace sentar a la SIRVIENTA en el banquillo y le abre la
frazada de modo que tos senos quedan al descubierto. La MUERTE retrocede con
movimientos de dromedario y estudia a la muchacha como un pintor a su modelo.
Luego le seniala el seno izquierdo alargando el brazo.) jQué lastima! Alli esta el
tirabuzon que te agujetea el pecho. Y eres linda... Bueno, ti tienes la culpa... ;{Quién te
manda no comer jamén del diablo? ;Si te alimentaras de pollos asados no te pasaria



eso! ;Y eres linda! (Menea la cabeza pensativamente.) Si no trabajaras de sirvienta
podrias vivir un tiempo. (Confidencialmente.) ;Por qué no te buscas un viejo rico?
Los viejos son luyjuriosos y cegatos. Un viejo te daria jamén del diablo, no te quede
duda. Y te llamaria su palomita, su tierna palomita. (Se escuchan tres golpes en las
tablas de la puerta. La MUERTE se escurre por un muro de papel, y la SIRVIENTA,
escalofriada, cierra sobre su pecho la frazada. Golpean otras tres veces y se abre la
puerta.)

ESCENA

Entra ROCAMBOLE, caracterizado como en el prologo, con la diferencia de que
gasta gafas negras de monedero falso y botas de contrabandista. A la espalda, el
eterno latigo de postillon vandeano. la SIRVIENTA permanece inmovil.
ROCAMBOLE se detiene unos pasos tras ella.

ROCAMBOLE: jDiablos! Hace frio. (Saca una pipa del bolsillo y la enciende; luego
avanza hasta la SIRVIENTA, se para frente a ella y la observa con detenimiento de
cochero que va a comprar un penco y que lo examina previamente.) |Asi que usted
es la huérfana? (La SIRVIENTA no contesta.) Disculpe que haya entrado sin esperar a
que me abriera. Soy el Hombre de Negocios...

SIRVIENTA: (Eh?...

ROCAMBOLE: Soy el Hombre Gris... Por otro nombre,

mas terrible, Rocambole. (Se quita las gafas enrejadas y negras.) Vea mis 0jos,
quemados por la polvora cuando quise escaparme del presidio.

SIRVIENTA (saliendo de su sopor): jUsted en persona!... jQué maravillal...

ROCAMBOLE: En algunas partes me llaman ex presidiario. En otras, el ex jefe del
Club de Sotas. (Hace un gesto de fantoche sentimental y libertario, llevandose un
pariuelo a los ojos.) Un angel, la duquesa de Chamery, me redimio.

SIRVIENTA: Si, yo sabia... jQué buena la duquesa!... A mi se me caian las lagrimas
cuando lei esa parte. Y usted se qued6 pensando en Paris.

ROCAMBOLE: Eso es verdad como la Biblia. Yo me quedé pensando en Paris. Y,
cuando un angel terrestre llora por el destino de un fantasma, el fantasma cobra vida,
su sangre son lagrimas...



SIRVIENTA: jQué raro! Pero, a ver: dé¢jeme que lo toque. (Se acerca y le palpa los
hombros.) Efectivamente, usted existe. ;Por qué va vestido tan a la antigua? Hoy se
venden uniformes de chofer y de cochero muy baratos.

ROCAMBOLE: Es la vieja piel del bandido, sefiorita. Pero el bandido murio
redimido por un angel, y queda el Hombre Gris.

SIRVIENTA: Si, ya sé... Yo lo admiro mucho. Lei toda su vida cuando trabajaba de
sirvienta en la casa de una maestra que tenia un hijo hidrocéfalo.

ROCAMBOLE: Cuarenta tomos, sefiorita.
SIRVIENTA: Los cuarenta tomos me lei...

ROCAMBOLE (descubriéndose magnanimo): Los escribi6 el sefior Ponson du
Terrail, muy noble sefior...

SIRVIENTA: Eso..., pero yo nunca me puedo acordar del apellido de este sefior. De
la duquesa de Chamery, si. jQué buena!

ROCAMBOLE: Un angel embalado en una muyjer...
SIRVIENTA: También me acuerdo de Bacarat...

ROCAMBOLE: Ella si era una perdularia. Pero también se redimio. Dejé de vender
su cuerpo a los hombres, para dedicarse a las buenas obras. Pero usted nunca conocid
a un hombre sobre el que hubieran escrito cuarenta tomos, ;jno es verdad? (Se pasea
enfdaticamente por la pieza.) jCuarenta tomos! ;No es cierto que es un honor?

SIRVIENTA (con admiracion ingenua): Y claro que es un honor, y bien grande.
iCuarenta tomos!

ROCAMBOLE: Es lo que yo digo. jCuarenta tomos! ;Usted sabe que me lee todo el
mundo?

SIRVIENTA: Si viera todo lo que lloré mientras leia sus aventuras...

ROCAMBOLE: Y si mi muy noble patron (vuelve a descubrirse), el sefior Ponson du
Terrail, no hubiese muerto, hubiera escrito otros cuarenta tomos. ;/Se da cuenta? Y en



vez de cuarenta hubieran sido ochenta tomos... Entonces si que mi felicidad habria
sido completa... jOchenta tomos!... Pero hay que conformarse, ;no le parece, sefiorita?
Todos los dias nacen miles de personas y se mueren otras tantas y nadie escribe una
linea sobre ellos. En cambio, sobre mi se han escrito cuarenta tomos. Digame: ;no le
parece que tengo razon de estar orgulloso?

SIRVIENTA: Y bien orgulloso... Si fuera yo, no sé lo que haria...
ROCAMBOLE: No es que yo sea vanidoso..., pero también hicieron peliculas.
SIRVIENTA: Las vi: en series...

ROCAMBOLE: No pusieron ni la décima parte de los cuarenta tomos... Lo que hay es
que los empresarios de cine son unos ladrones... ;Usted no cree que es la envidia?...
(Confidencialmente.) Hay mucha gente que me tiene envidia. (Lamentandose.) Y por
que?... (Quiere decirme por qué, seiorita? Porque el muy noble sefior Ponson du
Terrail (torna a quitarse el sombrero) escribi6d cuarenta tomos sobre mi..., aunque a
decir la verdad yo no he venido a hacer mi propio elogio aqui, no, sino para algo
mucho mas importante. Usted ha recibido una herencia...

SIRVIENTA: jUna herencial...

ROCAMBOLE: Si, treinta millones...

SIRVIENTA: jTreinta millones!...

ROCAMBOLE: Me equivoqué... Queria decir... trescientos millones...
SIRVIENTA (llevando las manos al pecho). jEs posible!...;Trescientos millones?
ROCAMBOLE: Con cincuenta y tres centavos...

SIRVIENTA (tambaledndose en la silla): Estoy mareada... No sé...

ROCAMBOLE: Pero usted ya no es la sirvienta, ;me entiende? No, Usted es la
huérfana. (Enfaticamente.) La pobre huerfanita, la huérfana menesterosa.

SIRVIENTA: Esto es demasiado. No lo resisto, senor...



ROCAMBOLE: Hay que resistirlo... ;Qué haria, entonces, si se escribieran cuarenta
tomos sobre su vida? ;Como resistiria? He resistido yo...

SIRVIENTA (timidamente).: Es que trescientos millones no son cuarenta tomos...

ROCAMBOLE (indignado): Seforita..., por favor... Usted no va a comparar la
despreciable e innoble cantidad de trescientos millones con cuarenta tomos.
Trescientos millones los tiene cualquier salchichero enriquecido, cualquier tendero de
Nueva York, cualquier analfabeto australiano... pero cuarenta tomos..., no me indigne,
sefiorita... ;Usted puede citar algin hombre sobre el cual se hayan escrito cuarenta
tomos? ;Puede citarlo? Contésteme.

SIRVIENTA: No, en verdad.
ROCAMBOLE (satisfecho, respirando): Ya ve..., no hay

que confundir... (Imperativo.) Usted es la huérfana... Yo he descubierto al que le robo
los trescientos millones.., y se los entrego a usted; magnanimamente le entrego
trescientos millones con cincuenta y tres centavos. (Descarga un bulto en el suelo.) Y
usted me firma recibo ahora. (Extrae un papel del bolsillo y una estilogrdfica.)

SIRVIENTA: ;Firmar recibo?

ROCAMBOLE: Los principios son principios, sefiorita. Hay que respetarlos. Esta es
una operacion comercial. Yo le entrego a usted trescientos millones y usted me firma
recibo. No salgamos despu€s con que yo no le he entregado...

SIRVIENTA: Pero, senor...
ROCAMBOLE (dogmatico): Hay que respetar los principios, sefiorita. Firme...

SIRVIENTA (dichosamente ofendida): ;Cémo no..., como no le voy a firmar!...
(Firma.)

ROCAMBOLE (echdndose el recibo al bolsillo): Porque, usted sabe, nunca puede
preverse lo que ocurre en la vida...

Suena el timbre de servicio y la SIRVIENTA sale. ROCAMBOLE se escurre por
la puerta, y la escena queda por un instante vacia.



CUADRO SEGUNDO
Escena primera

Lentamente la [uz decrece en el cuchitril hasta convertirse la progresiva
oscuridad en tiniebla cimeriana. Se escuchan pasos, e insensiblemente una luz
verdosa inunda la habitacion, revelando ahora a la SIRVIENTA sentada a la orilla
de su camastro. Pero el cuchitril ha crecido, prolongandose su muro en el puente de
un transatlantico, con amarilla chimenea oblicua y las plumas de los guinches,
abiertas en abanico. Claridad anaranjada rueda sobre la nave y la perspectiva
plateada y verdegay del océano quimeérico.

Un Marinero entra en la zona del puente y sin decir esta boca es mia deposita una
hamaca. Luego mira el mar y sale.

La SIRVIENTA Ientamente se desprende de su ensueiio y avanza hacia la
pasarela de la nave, poniéndose una mano sobre los ojos a modo de visera para
mirar el horizonte. La criada, encogida y triste, se ha transformado en una criatura
voluptuosa y eldstica que sonrie con delectacion al paisaje que la rodea.

Importante: La SIRVIENTA en el transcurso de toda la obra continua vistiendo

su guardapolvo de menestrala, y los personajes de humo afectaran no darse cuenta
de ello.

Escena segunda

Con andar de gato solapado se cuela en la escena, tras la SIRVIENTA, el
CAPITAN. Este observa un instante a la criada y después sonrie con sonrisa
fisgona.

CAPITAN: ;Le gusta el paisaje, sefiorita? (En japosicién en que estin colocados
ambos el paisaje es invisible, pero ellos actuan como si estuviera alli ante sus ojos,

revelandose de este modo la maravilla de la imaginacion creadora y el poder
soniador de la SIRVIENTA.,)

SIRVIENTA: ;Qué curiosas esas calles que suben y bajan entre montaiiitas!

CAPITAN: Se llaman cerros. Ese, a su izquierda, es el de San Andrés; el otro, por
donde baja la fila de burros, el de San Antonio...



SIRVIENTA: ;Y aquella cupula de oro?...

CAPITAN: De la catedral. Esas callecitas eran antes el camino que llevaba al pueblo
de los gitanos... Por aqui anduvo un cémplice de Rocambole antes de que a
Rocambole lo salvara un angel...

SIRVIENTA: La duquesa de Chamery...

CAPITAN: Eso mismo.

SIRVIENTA: Ahora parece de fuego la montana. jQué roja!

CAPITAN: Un efecto de sol.

SIRVIENTA: ;Y ese camino tan blanco?

CAPITAN: No es camino, sino canal abandonado. Se ha llenado de Lirios de Agua.
SIRVIENTA: Vea si no parece de diamante esa cascada junto a los arboles rojos...
CAPITAN: Granados en flor. Es la estacion.

SIRVIENTA: Yo sabia perfectamente que eran granados... Pero no se lo dije para
dejarle a usted ese gusto, Capitan.

CAPITAN: jQué curioso!

SIRVIENTA: Se me ocurre que debe de ser desabrido un viajero que no pregunta nada
y lo sabe todo. Viajar sabiendo no tendria gracia. Y, ademas, ;coOmo luciria sus
conocimientos el Capitan del barco? ;No le parece?... ;Y esa torre de oro?... Ahora si
que no sé...

CAPITAN: Marmol amarillo. Pertenece al castillo de un grande de Espaiia.
SIRVIENTA: jQué curiosa coincidencia, Capitan!

CAPITAN; ;Qué coincidencia?



SIRVIENTA: Este paisaje es idéntico a uno que vi en "La Esfera". Me acuerdo
perfectamente.

CAPITAN: jAh!... La revista espafiola... Si, efectivamente, ahora recuerdo yo también
que lo reprodujo. ;Ve? En aquel monte se dice que se retinen los gitanos.

SIRVIENTA: Se distingue bien a la pastora.

CAPITAN: Y los corderitos.

SIRVIENTA: El de atras es el pastor...

CAPITAN: Si, el que lleva la gaita.

SIRVIENTA: ;Y ese de trabuco y faja colorada?

CAPITAN: Debe de ser un bandido o un contrabandista .,.

SIRVIENTA: ;Qué¢ notable! De colorada que estaba la montafia se pone violeta.
CAPITAN: Es debido a la puesta de sol... ;Usted nunca viajo?

SIRVIENTA: No, pero como hace poco recibi una herencia de trescientos millones,
viajo...

CAPITAN: jTrescientos millones! Es una suma respetable... SIRVIENTA: Claro que
lo es...

CAPITAN: Con razén yo me decia: ";Quién sera esta sefiorita distinguida que viaja
con tanto lujo?"... Supongo que estara conforme de la atencion del servicio aqui en el
barco...

SIRVIENTA: Si... Las mucamas son muy buenas chicas.

CAPITAN: Personal seleccionado. Mi barco es como un templo. Los camareros son
castos y las mucamas virtuosas. ;LLa comida es de su agrado?

SIRVIENTA: Si... Ademas, yo no me fijo mucho...



CAPITAN: Cuando se tienen trescientos millones hay que fijarse en todo.
SIRVIENTA: ;Por qué?

CAPITAN: (Y para qué tener trescientos millones entonces?... {No le parece? Si no
fuera asi tanto derecho tendria a fijarse y a tener pretensiones el que no tiene un
centavo como el que es multimillonario, como usted. (Mirando en derredor.) ;Qué
répido que ha salido la luna!

SIRVIENTA: Es maravilloso. Las montafias parecen de plata.

CAPITAN: ;No distingue esa hoguera?...

SIRVIENTA: Si, lo mas bien... Pero jqué notable!... Fijese en esas myjeres...
CAPITAN: Bailan un bolero...

SIRVIENTA (poniéndose las manos en las orejas): Se oyen las guitarras...
CAPITAN; Fijese cOmo zapatea ese gitano...

SIRVIENTA (cayendo de rodillas): Senor, te doy las gracias por haber permitido que
goce tamafias maravillas...

CAPITAN: ;Qué le pasa, sefiorita? (La SIRVIENTA se pone de pie.)

SIRVIENTA: Estoy conmovida, Capitan jAh, si usted supiera! Cuando yo vivia en
Buenos Aires y no habia recibido la herencia, para distraerme iba a las estaciones...
Viajaba en tren... Naturalmente..,, viajes cortos..., media hora... Me parecia que me iba
muy lejos..., no s€¢ adonde. Tenia la impresion de que el tren so6lo podia parar en una
estacion donde hubiera casas en que todo el mundo era feliz...

CAPITAN: Es muy instructivo viajar.

SIRVIENTA: A mi no me interesa la instruccion. Me gusta el tren porque va lejos... y,
ademas, ;justed sintid ese olor a carbonilla mojada que tienen las locomotoras?...
(Cambiando de tono.) jOh, qué lastima, ya no se ve mas la hoguera!...



CAPITAN: Comienza el desierto ahora. Permitame, que me llama el segundo. (Sale.
La SIRVIENTA se sienta en su mecedora.)

Escena tercera

Aparece el GALAN caracterizado como en el prélogo. Sobre la mecedora de la
SIRVIENTA cae un cilindro de luz blanca, fria y lunar.

GALAN (de pie junto a la mecedora): Sefiorita..., sefiorita...
SIRVIENTA: ;Ah! ;Es usted...?
GALAN (lentamente): Si, soy yo... soy yo...

La SIRVIENTA o mira un instante y luego resuelve seguir el juego de la comedia
amorosa.

SIRVIENTA: ;Ah!... ;Es usted..., es usted...?

GALAN: ;Me permite decirle que la amo?

SIRVIENTA (con dulzura ironica): |No podria decirmelo de otra manera?
GALAN (sorprendido): {Por qué?

SIRVIENTA (siempre con su modito ironico): Porque de esa manera se me han
declarado varios dependientes de tienda, farmacia y panaderia.

GALAN: {Oh, no me compare!... Usted desea que yo sea un escogido SIRVIENTA:
Si... un poco mas expresivo.

GALAN: ;Quiere que me arrodille?
SIRVIENTA: ;Oh!... No, es viejo y, ademas, se le mancharian los pantalones.
GALAN: ;Entonces quiere que finja el GALAN melancélico?

SIRVIENTA: jHombre, qué¢ duro de entender es usted! Si yo fuera hombre me vendria



por detrds de la mecedora y, besandola fuertemente a la muchacha que quisiera, le
diria despacito: "Te quiero mucho..., mucho..."

GALAN: ;Oh! Entonces lo que usted pide es un procedimiento de novela alemana...

SIRVIENTA  (terminante): No he leido nunca novelas alemanas. He leido
"ROCAMBOLE", que es bien largo..., cuarenta tomos..., y nada mas... (E/ GALAN

calla y retrocede; la SIRVIENTA cierra los ojos y el GALAN, acercandose de
puntillas, la torna por los maxilares y la besa en la boca.)

GALAN: Te quiero mucho..., mucho...

SIRVIENTA (con displicencia): No estd del todo mal... Yo también, duefio mio. (Se
siente a la distancia el rugido del leon arenero.) iEl leon!...

GALAN: Ruge de amor...

SIRVIENTA: Igual que en el Jardin Zoologico.
GALAN: ;Dénde queda eso?

SIRVIENTA; All4,.., en Buenos Aires... Pero, hablando de todo un poco... jasi que
usted me ama?

GALAN: La amo desde que la vi en el comedor. Y me juré interiormente que si usted
me daba sumano la haria mi esposa ante Dios y los hombres.

SIRVIENTA: ;Por qué no habla de otra manera? Si yo fuera hombre me declararia en
otra forma...

GALAN (malhumorado): ;Puede decirme qué papel hago yo aqui? ;Soy yo o es usted
la que se tiene que declarar?

SIRVIENTA: jNo se enoje, hombre!... Pero, usted es bastante estiipido como galan. ;A
quién se le ocurre decirle a una mujer: jTe amo! Eso se dice en el teatro; en la
realidad se procede de otra manera. En la realidad, cuando un hombre desea a una
mujer, trata de engafiarla. Lo creia mas inteligente. A nosotras las mujeres nos gustan



los desfachatados...
GALAN: Hay que vivir para ver... y creer...

SIRVIENTA: Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como todas las myjeres. Y a las
mujeres no les gustan los prologos en el amor. No, sefior Galan, convénzase usted.
(Imperativa.) Le voy a dar una leccion. Siéntese en esa mecedora. (El GALAN se
sienta; la SIRVIENTA retrocede, luego se acerca y se inclina sobre él.) Bueno, haga
de cuenta que yo soy el hombre y usted la mujer. (Dice en voz muy dulce.) Nifia... me
gustaria estar como un gatito en tu regazo. (Se inclina bien sobre el hombre.) Quisiera
que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera encanallarme por vos... Bueno, ahora haga
usted lo que quiera, pero compréndame. (EI GALAN deja su asiento; lo ocupa la
SIRVIENTA.)

GALAN: No se da cuenta de que una persona decente no puede hacer eso?

SIRVIENTA: Si seguimos en ese tren no terminaremos mas. Aqui no se trata de
pedirle un certificado de buena conducta, sino de que proceda como a mi me gusta.
Usted es... Yo tengo trescientos millones...

GALAN: Es que yo nunca tropecé con una mujer como usted.
SIRVIENTA (menea la cabeza, luego se rie): jQué hombre éste..., qué Adolfo!...

GALAN: [Oh!... {Usted sabe que me llamo Adolfo! jOh! {Usted pronuncié mi nombre!
iOh! jPuedo morir tranquilo!

SIRVIENTA: En efecto, nada se perderia si usted reventara..., pero ;jpor qué quiere
morir joven?

GALAN: Mi vida se desenvuelve bajo un signo fatal. Me persigue el homicida amor
de una gitana...

SIRVIENTA: jJorébese, por zonzo!...
GALAN (iracundo): Esto es imposible... Usted me echa a perder los efectos.

SIRVIENTA: Calmese; le voy a seguir el juego... (Haciendo gestos de primera
actriz.) {Como..., th me eres infiel?



GALAN: No, no le he correspondido nunca..., pero ella me sigue a través de montafias
y de mares...

SIRVIENTA (carifiosa): Chiquito, jcuanta noveleria!...
GALAN: Es una mujer fatal.

SIRVIENTA; Chiquito..., las mujeres fatales s6lo se encuentran en el cine. Nosotros
nos casamos y sanseacabo la myjer fatal.

GALAN: No tengo dinero para casarme. Ademas, un galan que se casa es ridiculo y
hace reir a las myjeres a quienes engafid y con quienes no se caso.

SIRVIENTA: Me gustas y te compro. Tengo trescientos millones.

GALAN (rascdndose la cabeza): La suma es respetable. jTrescientos millones! Pero
[qué dira ella, que atravesd montes y mares?...

SIRVIENTA: jQué duro de entender es usted! Observe que mares y montafias son una
mentira para darle un poquito de poesia a mi suefio. Aqui la Gnica que sueia soy yo,
nadie mas que yo.

GALAN: Me arrodillo entonces...

SIRVIENTA (malhumorada): Haga lo que quiera. (Aparte.) Este hombre es un
perfecto imbécil, como todos los galanes...

GALAN (declamatorio): Recorrié los mares y las montaias.

SIRVIENTA: Y los bosques, ;/donde los deja?...

GALAN (por su cuenta): Yo miraba a una mujer... miraba a otra y ninguna me
gustaba... (La SIRVIENTA [o mira y menea la cabeza consternada ante el latoso.) Y
me decia: ";Por qué ninguna doncella me ama? ;Por qué ninguna jovencita corre a mi
encuentro y me estrecha contra su pecho?... ;Por qué las ciudades no se derrumban
cuando paso y los gobernadores no me coronan de flores..., y el cordero no come
pasto junto al leon, ni el ledn juega con el cabrito, si mi corazon estad repleto de
amor?"



SIRVIENTA: Eso es interesante.

GALAN (pensativamente): {Qué se cree, que no sé pensar por mi cuenta? jClaro que
he pensado! El papel de galan es simultdneamente ridiculo y draméatico. Ya ve, usted y
yo estamos aqui con el mar al frente y todavia no nos hemos dado un beso sincero.

SIRVIENTA: ;Y a usted le gustaria besarme?
GALAN: Me gustaria quererla, a pesar de su caracter endiablado.
SIRVIENTA (cavilosamente): ;Querer?

GALAN: Si, me gustaria quererla mucho aunque usted no me quisiera, y humillarme
ante usted como un perro.

SIRVIENTA: ;Por qué humillarse?...

GALAN (con repentina angustia en la voz): No sé..., pero hay mujeres que nos
producen ese efecto. Primero las tratamos irdnicamente... es como si tuviéramos la
sensacion de que podemos azotarlas... y de pronto esa sensacion se nos rompe y en el
corazén nos queda el dulce deseo de ser humillados por esa mujer, suftir...

SIRVIENTA: Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado. (E/ GALAN se
sienta.) Nosotras a veces sentimos también esa sensacion: que nos conquiste un
hombre que de una sota mirada nos haga temblar... y que nos pegue... y que nos bese...
(Por qué no me besa ahora?... Me gustaria que me besara.

GALAN: No tengo ganas de besarla. (Se levanta y va hasta la pasarela de la nave.)
El mar..., 1a luna..., el corazon del hombre es mas cambiante que el mar...

SIRVIENTA: ;Es cierto lo de la gitana?
GALAN: ;Para qué me pregunta eso?
SIRVIENTA: Es que nosotros estamos enamorados, de algo tenemos que hablar.

GALAN: ;Nos engafiamos mutuamente entonces?



SIRVIENTA: ;Y si no nos engafiamos ni mentimos?...
GALAN: Tendremos que decir enormidades...

SIRVIENTA: Digalas.

GALAN: Bueno... Me revientan todas las mujeres, empezando por usted. Me revientan
la forma como besan..., la comedia que hacen... Me revientan porque todo el placer
que proporcionan no vale los copetines que se beben a costa de uno. (Subita
transicion.) Perdoneme,.., me olvidaba de que estaba haciendo el papel de Galan...

SIRVIENTA-, ;Y por qué me pidi6 un beso antes?

GALAN: Por pedirlo... Un galan estd obligado siempre a pedir besos, como un
boxeador a dar trompadas. Es el "métier".

SIRVIENTA (amablemente): Usted es un cinico...

GALAN: Es el tnico elogio que me encanta. Si, soy cinico y desvergonzado vy,
ademas, me gusta serlo. En cuanto dejo de ser desvergonzado se me oprime el
corazon..., me ataca el asma. Voy por el mundo haciendo comedia. Conozco los mil
gestos que hay que dibujar para engafiar a una tonta; la sonrisa diluida, la mirada
sombria y en el fondo de mi mismo la burla hacia la inconsistencia humana. A veces
estudio una pareja de enamorados, y en la expresion de ella me doy cuenta de qué
sistema utilizard para avinagrarle la vida al marido, asi como en la fisonomia de ¢l
descubro los minutos que durara su fidelidad...

SIRVIENTA: ;Y cudles son las mujeres que le gustan a usted?

GALAN: Las bien vestidas. No importa que sean feas. Entre una mujer fea bien
vestida y una linda modestamente trajeada, me quedo con la fea. La mujer no es nada
mas que un vestido..., una piel y un sombrero...

SIRVIENTA: Me gusta y lo compro a...
GALAN: Usted tiene trescientos millones y yo me vendo...

SIRVIENTA: Perfectamente. Trato hecho. Alli vienen el Capitan y AZUCENA;
anincieles nuestro compromiso.



Escena cuarta

Por la izquierda aparecen el CAPITAN, GRISELDA y AZUCENA. Las amigas
llevan un traje de crepé satin marfil y esmeralda, ceniido al cuerpo de manera que
dibuja una silueta elegante destinada a contrastar con el guardapolvo proletario de
la menestrala. El CAPITAN, las Amigas y el GALAN cambian irénicas miradas de
gente de otra sociedad que alterna por compasion con una pelafustana colocada en
su "esfera" por un instante. Luego se doblan a las exigencias de la comedia y ya es
imposible discernir si ellos son cantaradas o enemigos.

CAPITAN: ;Mirando el mar?

AZUCENA y GRISELDA (a un tiempo).: Buenas noches...

GALAN: Sefioritas..., Capitan..., llegan ustedes en un momento muy feliz para mi.
Acabo de comprometerme con la sefiorita Sofia.

CAPITAN: La felicito, sefiorita... Lo felicito, caballero...
AZUCENA: Te felicito, queridisima... Y a usted, sefior, también...
GALAN: Gracias...

GRISELDA: Espero que sera éste para vos un...

Suena repetidamente el timbre de servicio, y la Sirvienta pasa a su cuarto y hace
mutis. La iluminacion del barco decrece y los personajes continuan ahora el
didlogo en escena por su cuenta.

Escena quinta
GRISELDA: Esta mujer esta loca...
GALAN (furiosamente): Todas ustedes son unas chifladas...
AZUCENA: ;Que tenemos que ver nosotras con su lio?...

GRISELDA: No se olvide que somos fantasmas como usted.



CAPITAN: Su imaginacion: la base es "ROCAMBOLE" y su geografia la estudi en
la revista "La Esfera".

GRISELDA: Lo tnico que ha leido y ha visto.
AZUCENA: Me dan ganas de no seguir trabajando...
GALAN (apaciguado): Usted sabe que no se puede.
CAPITAN: Y se cree seriamente millonaria.
GRISELDA (al CAPITAN,): ;Vio usted como nos tutea?
AZUCENA (al GALAN)! ;Y como le fue a usted?
GALAN: Como al diablo.

CAPITAN: ;Le hizo hacer la comedia?

AZUCENA: ;No se desmayo? '

GRISELDA: ;No se hacia la pudorosa?...

GALAN: ;La vergonzosa?... ;Ella hacerse la vergonzosa? Estan locas ustedes. Casi
me da de cachetadas porque yo, siguiendo mi sistema, no queria representar como se
le antojo.

CAPITAN: Es un oficio bien sucio el nuestro.
AZUCENA: Me iria, pero tengo los zapatos como encolados al piso.

GALAN: Yo estoy descuadrillado... Después de la jorobada me toca la Siirvienta,
Voy de mal en peor.

GRISELDA: Y yo.

CAPITAN: Y yo.



GALAN: jCuando me acuerdo de mis buenos tiempos!...

GRISELDA: Deberia prohibirseles sofar a los pobres...

AZUCENA: Verdad. Un pobre sofiando imagina los disparates mas truculentos.
GALAN: Es la falta de cultura.

CAPITAN: De un tiempo a esta parte el ultimo lavaplatos se cree con derecho.
GRISELDA: La culpa la tiene el cine... créanme.

GALAN: jQué tranquilos estabamos antes en nuestro mundo astral!

GRISELDA (¢ AZUCENA,): iQué bien habla el Galan! (41 GALAN) ;Sabe que me
enamora usted?...

GALAN: Lastima..., pues no soy nada mas que un poco de humo y éter.
CAPITAN: Hemos perdido nuestra fuerza antigua; cualquiera nos
esclaviza.

GALAN: Y esta mujer tiene una endiablada fuerza de obsesion.
GRISELDA: No es cierto.

CAPITAN: Es como un iman.

GALAN: Yo siento que me sacude el ir y venir de su pensamiento.
AZUCENA: Lo que yo me pregunto desde hoy es en queé va a terminar esto.
GALAN: Somos como los actores de una obra de teatro.

CAPITAN: La autora es ella...



GRISELDA: Con la diferencia de que solo ella nos ve.

AZUCENA: De cualquier manera, tengo unas ganas barbaras de irme.
CAPITAN: Si..., uno se harta de fantochadas.

GALAN: Las ligaduras que me ataban se aflojan...

GRISELDA: Efectivamente.

CAPITAN: Ella esta con el pensamiento en otra parte.

Nuevamente la luz decrece en escena, hasta nublarse el paisaje en la incertidumbre
de la noche.

GALAN: Levantemos el vuelo. (Vanse. La escena queda desierta durante algunos
minutos. En ese silencio se oye ejecutado a la distancia en el piano, "Asturias", de
Albéniz. Todo se oscurece totalmente y, como en el cuadro an terior, se repiten los
pasos de la criada, que camina en su cuchitril.)

CUADRO TERCERO
Escena primera

Al encenderse la luz la escena aparece desierta. En la extension del muro
anteriormente ocupada por el puente de la nave se abre ahora un ventanal inmenso
con vitraux de colores emplomados y una hoja entreabierta que deja ver hileras de
olivos y cordones de montes. La primera persona que aparece en escena es und

NINERA, de cofia blanca, y una criatura de meses en los brazos. Tras ella, la
puerta lateral, entra el GALAN, del brazo de la SIRVIENTA.

GALAN: Bueno, hasta luego, querida.
SIRVIENTA: No vengas tarde.
GALAN: Daré una vuelta por la montafia.

SIRVIENTA: No tardes, porque al anochecer, no sé por qué, me pongo inquieta.



GALAN: Quédate tranquila. (Se inclina sobre la criatura que sostiene la NINERA y
la besa, diciéndole.) Digale adios a su papito. (Sale saludando con la mano.)

SIRVIENTA: Hasta luego, querido. (4 la NINERA.) ;Esta bueno el tiempo?
NINERA: Templado, sefiora.
SIRVIENTA: Vaya hasta el jardin. Tenga cuidado con la nena.
NINERA: Si, sefiora.
SIRVIENTA: Pongase a la sombra, pero donde no haya humedad ni viento.
NINERA: Si, sefiora.
SIRVIENTA: Si se duerme traigala en seguida.
NINERA: Si, sefiora.
SIRVIENTA: Pdngala en el cochecito.
NINERA: ;Nada més, sefiora?
SIRVIENTA: Vuelva dentro de media hora.
NINERA: Hasta luego, sefiora.
SIRVIENTA: Hasta luego. (Mutis de la NINERA.)
Escena segunda
Entra el LACAYO y anuncia.
LACAYO: Con su permiso, sefora. Las nifias Griselda y Azucena preguntan por usted.

SIRVIENTA: Que pasen. (Mutis del LACAYO.)



Escena tercera

Entran GRISELDA y AZUCENA, corren al encuentro de la SIRVIENTA, y la
abrazan por turno.

GRISELDA: jTanto tiempo sin verte!

AZUCENA: ;Qu¢ linda estas!

SIRVIENTA: Ustedes si que estan bien...

GRISELDA: Estas mas gruesa... jQué buen color!

AZUCENA: ;Y la nena?... Quiero ver a la nena.

SIRVIENTA: Esté en el jardin... Ahora la hago traer.
GRISELDA: ;Como es?... (A quién se parece?

AZUCENA: Un momento, callate, a ver si adiviné yo. jEs rubia?
SIRVIENTA: No, tiene el cabello negro.

GRISELDA: ;Viste como acerté yo?

SIRVIENTA: La nariz es del padre... En cambio, la frente y la boquita, iguales a las
mias.

AZUCENA: ;Qué monada debe de ser! Me muero por verla.
GRISELDA: ;Y Adolfo?

SIRVIENTA: Sali6 hace un momentito.

AZUCENA: ;Y qué tal es la vida de casada, che?

GRISELDA: ;Sos feliz?...



SIRVIENTA: Si..., dentro de lo relativo.

AZUCENA: Que fria lo decis!

SIRVIENTA: Te soy sincera, no vale la pena casarse.
GRISELDA: ;Adolfo no se porta bien?

SIRVIENTA: No es eso... Ademas, no s¢ por qué me parece que de un tiempo a esta
parte Adolfo anda preocupado.

Escena cuarta

Alboroto exterior compuesto de gritos femeninos, de preguntas y roncas voces
detras del telon. La SIRVIENTA se pone instantaneamente de pie y sus amigas la
imitan.

SIRVIENTA: ;Qué pasa?
LACAYO (entra desaforadamente): jSefiora, la nenal...

NINERA: (Se presenta manchada de sangre.) jMe robaron a la nena, me robaron a la
nenal...

SIRVIENTA (avanza friamente, tomdndose las sienes con las manos
(Que dice esta mujer?
Escena quinta

Dando grandes zancadas aparece el GALAN, el busto doblado, las manos
tomandose el corazon.

GALAN: Me han muerto..., la gitana..., mi hija..., Dios. (Se desploma en los brazos de
la SIRVIENTA.)

SIRVIENTA: Me vuelvo loca.



GALAN: Es la venganza de la gitana. ;Que busquen a mi hija! (Cae por tierra.)
SIRVIENTA (volviendo el busto, con los brazos al aire).: Esto es un suefio.
Escena sexta

Sonambulico y fantoche aparece ROCAMBOLE en el umbral del cuarto,
extendiendo el brazo melodramaticamente.

ROCAMBOLE: jJuro que encontrar¢ a su hija, sefiora!

La SIRVIENTA cae de rodillas junto al GALAN. GRISELDA y AZUCENA se
aprietan una junto a otra. Suena el timbre de servicio tan furiosamente, que la
SIRVIENTA de un salto se precipita a su cuarto. Mutis de ROCAMBOLE y la
SIRVIENTA.

Escena séptima

GALAN (incorpordndose del suelo, donde hacia la farsa del caddver): Juro por mi
honor que esta mujer estd mas loca que una cabra.

GRISELDA: No se anda con chiquitas. Su drama necesita una docena de cadaveres,
por lo menos.

AZUCENA: Asi es la imaginacion plebeya.

GALAN: jAl diablo con el oficio de personaje!

NINERA: Gracias a Dios, no tengo nada mas que hacer aqui.
GRISELDA: ;De modo que usted se va?

GALAN: Afortunadamente.

AZUCENA: Tiene suerte.

GRISELDA: ;No quiere que lo acompafie?



GALAN: No quiero lios, tramoyas ni complicaciones; bastante me amargan la vida las
corcovadas y las dementes, para entramparme con fantasmas.

NINERA: jComo si usted no lo fuera!

GALAN: No discuto eso..., pero me voy. (Sale el GALAN y detrds, encorvados y
graves, uno tras otro, los fantasmas del drama. Lentamente se apaga la iluminacion
brujesca de! decorado. En la desolacion gris del rectangulo de los suerios aparece,
alcahueta y cojeando, la MUERTE. Espia por un resquicio el cuarto de la
SIRVIENTA.)

MUERTE: Todavia no esta a punto la palomita fantasiosa. Todo le pasa por no comer
jamon del diablo.

TELON
ACTO II

Ahora el cuarto de la SIRVIENTA es prolongado en la zona del ensueiio por una
carboneria de arrabal. A los costados del foro, pilas de carbon, que dejan un pasillo
estrecho. Alli se ocultan rapidamente ROCAMBOLE y la SIRVIENTA. No terminan
de esconderse tras la pila cuando avanza hacia la escena una chiquilla de catorce
anos en alpargatas. Largo vestido rojo, y el cabello suelto sobre la espalda, como
reproducen a Genoveva de Brabante ciertas tricromias que ilustran los salones de
barberos y betuneros. La nifia arrastra una pala de carbon con una mano y en la
otra lleva una bolsa. Comienza a llenar la bolsa, luego se detiene y se arrodilla en
medio de la escena.

Personajes reales: SIRVIENTA, PATRONA.

Personajes de humo: CENICIENTA, Compadre VULCANO, rufian Honrado,
Rocambole.

Escena primera

CENICIENTA: Dios mio, jpor qué¢ no me diste una madre buena como a las otras
chicas? ;Por qué estoy sola en este mundo, Sefior de los Cielos, si yo nunca he hecho
ningun mal? (Tras la pila visible para el publico, en esta escena, la SIRVIENTA
trata de precipitarse hacia la ninia, pero ROCAMBOLE la contiene con un gesto y



luego saca de su bolsillo un revolver. La SIRVIENTA se sosiega. La CENICIENTA,
incorporandose.) iDios mio, si vos existis hace que encuentren a mi mamita! (Cuando
la CENICIENTA pronuncia estas palabras penetra en el antro, por el pasillo, un
hombre gigantesco, con el rostro manchado de carbon, gorra de visera de hule y
blusa proletaria. El gandul, llamado Compadre VULCANO, escucha la imploracion
de la CENICIENTA, avanza hasta ella en puntas de pies, la toma de una oreja y
exclama.)

VULCANO: jAsi correspondes a mis sacrificios: invocando a Dios para que
perjudique mi comercio!

Dicho esto, el Compadre VULCANO suelta de la oreja a la nifia y con las manos en
jarras se queda contempldndola.

CENICIENTA: Rezaba, tio...

VULCANO: En mi carboneria esta prohibido rezar. ;Qué necesidad tenes de rezar?
(No estas bien acaso: gorda y lustrosa como una liebre?

CENICIENTA: Tio..., perdoneme...

VULCANO: No soy tu tio. No quiero serlo. Ademas no lo soy. Juridicamente no puedo
ser tu tio. Que lo sea Satands. Si, Satanas. ;Y correspondes a mis sacrificios
invocando la ayuda de Dios en mi propia carboneria para que me perjudique, porque
la clientela no quiere saber nada con Dios!

El truhdan se pasea de un lado a otro del "establecimiento", mientras la
CENICIENTA, consternada, menea la cabeza. VULCANO se enjuga la frente con un
panuelo de cuadros, y luego continua con su tono de bufon consternado.

VULCANO: No sé por qué me parece que he visto a Rocambole en los alrededores de
esta casa. jMaldito sea el bandolero! (Dirigiéndose a la chica.) ;|Negaras que soy
bondadoso con vos? jNo! ;Podes negar que tengo el corazéon de pasta flora? jNo!
Cuando te trajeron fue para que te cortara la lengua y te quemara los ojos con vitriolo.

Tras la bolsa de carbon la SIRVIENTA se toma la cabeza, en comparia de
ROCAMBOLE, qgue aventura un gesto de fantoche justiciero.

VULCANO: SI yo me hubiera portado honradamente con la gitana que te hizo robar,
no podrias ahora invocar la ayuda de Dios para que me perjudicara. (La



CENICIENTA se estremece y junta los brazos, encogidos por el codo, al cuerpo.)
Ya ves si soy bondadoso. No te corté la lengua. ;Quién me lo impedia? En la Taberna
de la Sangre le corté la lengua a una chica. Que lo diga el maldito Rocambole si no se
la corté. Ya ves. Pero escuchando los pedidos de mi tierno corazén no te corté la

lengua.
El bandido se pasea de un lado a otro y luego continua enfdtico y magndnimo.

VULCANO: Es que soy un sentimental. No puedo negarlo. Mi santa madre me lo
decia: No irds a ninguna parte, Vulcanito, con tu tierno corazéon. Sos demasiado
virtuoso. Tenia razon la pobre. Soy un sentimental. Perjudicando mis intereses te visto
y te alimento. Y ;como me lo agradeces? ;Se puede saber? Invocando la ayuda de
Dios para que me perjudique. ;No sabes que esta prohibido invocar el nombre de
Dios en vano? ;No leiste los libros santos? No invocaras el nombre de Dios en vano.
Y vos obstinadamente con tu mala conducta llamando la colera de Dios sobre mi
establecimiento comercial, y la indignacién de mis clientes. Tenias que llenar diez
bolsas de carbon... ;y donde estan?...

CENICIENTA: Llené cuatro..., tio.

VULCANQO: Y yo sacrificandome. ;Para esto te engordo con alimentos nutritivos? Y
mientras yo exploro las calles de esta ciudad, porque es necesario que un honrado
ciudadano observe la vida de sus projimos para saber como robarles..., holgazaneas
en mi carboneria igual que la hija de un general y te divertis como si tuvieras que
heredar a un banquero.

CENICIENTA: Tio..., ;/divertirme yo?

VULCANO: ;Como?... ;No es un divertimiento llenar bolsas de carbén? ;Oh,
ingratitud humana! ;Y con qué me pagaras entonces el vestido que llevas puesto? ;Y
esas hermosas zapatillas? ;Qué seria de vos si hubieras naufragado en una isla
desierta? ;Con qué te alimentarias? ;Qué querés vos, que traiga la 6pera lirica a mi
establecimiento? ;Qué contrate el circo Hagembeck? ;Pretenderas acaso que implore
la caridad publica para que con el producto de mis sacrificios te emperifolles como la
hija de un espadon? No, no... gracias al diablo, esto termina. Escucha, veni.

La CENICIENTA se acerca a VULCANO y éste le habla al oido unos momentos.
Se oye que golpean las manos afuera, y VULCANO exclama.

VULCANQO: jAlli esta! jAdelante!



Escena segunda

Entra un viejo gordo, grasiento y granujiento, con traje de color canela, baston-
garrote y una chisterita jovial.

VIEJO: Buenas tardes, sefior Vulcano.

VULCANQO: (a la CENICIENTA,): Querida sobrina, éste es el Rufidn Honrado, de
quien te hablaba recién.

VIEJO: Oh!... En cuanto a honrado,.., nadie como yo... En cuanto a rufidn, es mi
profesion, porque yo desde chico siempre me atuve a esta maxima: la ociosidad es la
madre de todos los vicios.

VULCANO: ;Ves, sobrina, como coincide conmigo este hombre de bien?

VIEJO: (estirando el baston y tocando a la CENICIENTA con él): (Esta es la
paloma que vas a vender?

VULCANO: La misma.
VIEJO: Flaca esta,

VULCANQO: En eso se demuestra su buena condicion. No es golosa. Solo engordan las
perezosas. Ademas las gordas no les gustan tanto a los hombres como las flacas.

VIEJO: Es un parecer.

CENICIENTA: ;Dios mio!

VIEJO: ;Qué le pasa a esta cabrita?

VULCANO: Exclama jDios mio! Por la alegria que le causa ir a vuestra casa.
VIEJO: Es cierto, palomita?

CENICIENTA (tristemente): Si, sefor.



VIEJO: Demuestras una excelente educacion.
VULCANO: Son mis sacrificios. El sudor de mi frente...

VIEJO: (sardonico): Se explica que quiera estar ya en mi establecimiento.
(Dirigiéndose a la CENICIENTA.) Tengo muchas chicas como t..., eso si..., bien
vestidas y mejor alimentadas. Todas estdn muy contentas.

CENICIENTA: ;Qué¢ alegria! ;Es muy grande su colegio, sefior?...
VULCANO: Grande como un barco. Con varios pisos y muchas luces y hasta musica.

VIEJO: Yo soy para mis muchachas como un padre. A ver, nifia... (El VIEJO estira el
garrote.) Vu€lvete... (La CENICIENTA gira sobre si misma y el VIEJO poniéndose
la palma de la mano a modo de visera sobre los ojos examina atentamente.)

VULCANO: No le quitaras méritos a la mercaderia, viejo tramposo.

VIEJO: Es flaca. Tiene un hombro mas alto que el otro. (4 /la CENICIENTA.) ;Ta
sabes hablar en francés?

CENICIENTA: No, sefior.

VIEJO: ;Bailas danzas clésicas?

CENICIENTA: No, sefior.

VIEJO: ;Tienes novio?

CENICIENTA: No, sefior.

VIEJO: Malo..., malo... ;Qué¢ es lo que sabes hacer para atraer a los hombres?
Escena tercera

Tras la pila de carbon salta la SIRVIENTA esgrimiendo un revolver y tras ella
ROCAMBOLE con otro pistolon.



SIRVIENTA: jCallese, monstruo!... {Viejo maldito!...

VULCANQO: ;Y esta vieja de donde sale?

VIEJO: ;Y este sefior con un revolver? (A VULCANO.,) Me has tendido una trampa...
ROCAMBOLE: Buenas tardes, caballeros.

VULCANO (enfdtico); Me quejarée a la policia. ;Quién es usted? Ha violado mi
domicilio.

ROCAMBOLE: ;Buenas tardes he dicho!

VIEJO: Con su revolver interrumpe nuestros tratos comerciales.
SIRVIENTA: ;Callese, bandido!

VIEJO: Yo no puedo tolerar que una vieja cabra me trate de bandido.
SIRVIENTA: ;Y de rufian espantoso!

VIEJO: Yo no puedo tolerar esto. Soy un comerciante. Ejerzo una profesion licita.
Pago patente. Soy util a la sociedad. Estoy al dia con mi matricula. (E/ VIEJO patea el
piso indignado.) ;Por qué viene a interrumpir nuestras transacciones comerciales?

ROCAMBOLE: He dicho buenas tardes y nadie me ha contestado.

VULCANO: ;Qu¢ me importa a mi que usted me desee buenas tardes?

VIEJO: ;Quién diablos es usted para que nosotros lo honremos con nuestro saludo?
SIRVIENTA: (a la CENICIENTA.) Ven aqui, pobre criatura.

CENICIENTA: Si, sefiora... Usted tiene cara de buena. (Se pone al lado de la
SIRVIENTA.)

VULCANO (a ROCAMBOLE): Usted esta violando las leyes... Me amenaza a mano
armada...



ROCAMBOLE: Soy el ex presidiario. jSoy ROCAMBOLE!
VIEJO: iROCAMBOLE!...

VULCANO: jMuerto soy!...

VIEJO: Pero ;justed no se habia muerto?

ROCAMBOLE: Alli donde hay una huérfana que proteger de malvados, o una viuda,
de abogados, alli estard Rocambole.

VIEJO: (quitandose el sombrero): Si usted es Rocambole... y debe de serlo...
prudentemente retiro todo lo que he dicho. Si, sefior, retiro lo que he dicho. A usted,
sefiora, la he llamado vieja cabra. Desde hoy deja de ser una vieja cabra para
convertirse en una dignisima dama.

SIRVIENTA: jCallese, monstruo!

VIEJO: Los débiles y los viejos estamos obligados a ser bufones para que no nos
echen a puntapiés de los rincones donde nos metemos. Ademas la tormenta es con el
sefior Vulcano, si no me equivoco.

CENICIENTA: Sefiora, este viejito queria llevarme a un colegio.

VIEJO: Digan si no da gusto tanta inocencia. Lo que yo quiero es dejar constancia de
que no he atentado contra su pudor. Como la encontré, queda.

CENICIENTA: ;Qué tiene de malo que quisiera llevarme al colegio?

VULCANO (patético): ;Ven qué educacion mas esmerada ha recibido? No tiene tanto
asi de malicia. Son mis sacrificios... el sudor de mi frente.

VIEJO: Con perdon de ustedes me escurro... No quiero sacarle las castanas del fuego
a un mal hombre como éste. (Seriala a VULCANO.) Senior Rocambole, dignisima
dama..., siempre a sus ordenes. (Se retira caminando para atrds con el sombrero en
la mano y al llegar al final del pasillo exclama:) ;Pueden despellejarlo
tranquilamente, que yo no diré palabra! Quien mal anda mal acaba.

Escena cuarta



ROCAMBOLE, /a SIRVIENTA, Compadre VULCANO y /a CENICIENTA.

ROCAMBOLE: Bueno..., ahora que estamos solos vamos a conversar, amigo Vulcano.
Donde esta tu legitima esposa?

VULCANO: En la carcel.
ROCAMBOLE: ;Tus hijos?
VULCANO: En presidio.

ROCAMBOLE: ;De manera que toda la familia veraneando? Vives mas tranquilo y
solitario que un canonigo. Los parientes no te molestan.

VULCANO: Ni la policia tampoco. Me he regenerado, vivo, y os juro, sefior
Rocambole, que no hay satisfaccion mas grande que vivir honradamente. (Volviéndose
a la SIRVIENTA.,) ;Asi que usted es la esposa de este digno caballero? jQué orgullo
debe de ensanchar su corazén de matrona virtuosa al tener por marido a tan grande
hombre!

SIRVIENTA: jCallese! (VULCANO intenta dar un paso mas adelante.)

ROCAMBOLE: Queridito..., como te muevas otra vez te limpio el corazdén de
porquerias. (VULCANO retrocede.) Hablemos seriamente. ;De donde sacaste esta
chiquita?

VULCANO: Me la dio a cuidar una mujer cuando era una tierna criatura.
ROCAMBOLE: Habla lisa y llanamente. ;Quién era esa mujer?
VULCANO: La madre.

ROCAMBOLE: Estas mintiendo, Vulcano.

VULCANO: El padre muri6 en presidio.

ROCAMBOLE: Compadre Vulcano, hay que mostrar el juego o terminaremos mal.



VULCANO: Vino la madre y me dijo: "Te entrego esta perlita de mis ojos".
ROCAMBOLE: Me estoy aburriendo. ;De modo que la chiquilla te la dio la madre?
VULCANO: Lo juro bajo mi honrada palabra.

ROCAMBOLE (a la SIRVIENTA): Descubrale la espalda, sefiora.

La SIRVIENTA [e rasga el vestido y mirando a la criatura exclama:
SIRVIENTA: jAqui tiene la crucecita que le hizo la partera al nacer! jHija mia!
CENICIENTA: ;Madre mia, qué alegria!

SIRVIENTA: Hija mia..., tantos afios..., queridita.
CENICIENTA: Yo sabia que tenia que llegar este dia.

La criatura y la SIRVIENTA se abrazan repetidamente y se establecen unos
segundos de silencio.

VULCANO: ;Qué grupo mas emocionante! (Siempre en comediante.) Dan ganas de
llorar. (Avanza un paso, pero ROCAMBOLE interpone rapidamente el revolver.)

ROCAMBOLE: jQuieto, bandido!

VULCANO: Estoy emocionado. No en vano decia yo siempre que esta criatura era de
noble linaje.

ROCAMBOLE: Pichoén, tenes que cantar..., hay que cantar, querido...
VULCANO: ;Y sino canto?
ROCAMBOLE: Sabes que me cuesta mucho menos trabajo enfriarte que decirlo.

VULCANO: Bueno, patrén, cantaré como un canario. Estaba mal. Me ofrecieron la
tenencia de la nena. El que le dio la puialada fue Lagarto. El que robd la nena fue
Monsenor...



ROCAMBOLE: Tu estabas alli. Monsefior en ese tiempo estaba preso.
VULCANQO: ;Qué diria mi santa madre...?
ROCAMBOLE: Deja tranquila a esa vieja maldita.

VULCANO: Lagarto fue el que !e dio la punalada al padre. Yo robé a la nena. Por los
Santos Evangelios, patron, que yo tnicamente robé a la nena. La gitana no cumpli6 lo
estipulado.

ROCAMBOLE: Y soOlo recibiste cincuenta mil francos en vez de los cien mil
tratados...

VULCANO: ;Cémo sabe eso, patron?

ROCAMBOLE: Queridito: yo no estoy aqui para contestar sino para preguntarte... Y
si no le arrancaste la lengua a la criatura ni la dejaste ciega fue con la esperanza de
sacar mas provecho...

VULCANO: Esas son mentiras del Lagarto. Si yo no le hice dafio a la criatura fue
debido a mi tierno corazon. Que lo diga la chiquilla. (Dirigiéndose a la
CENICIENTA.) ;/No es cierto que te cuidaba como a la hija de un coronel? ;No es
cierto que he querido darte una educacion esmerada? ;No es cierto que te daba
alimentos nutritivos abundantes en vitaminas?

CENICIENTA: Pero muchas veces me pegaba...

VULCANO: Como un padre. ;Qué padre no le da una palma de vez en cuando a sus
hijos?

CENICIENTA: Me pegaba con alambres cuando se enojaba...
SIRVIENTA: jMonstruo!... jHijita querida!... jPobre chiquita mia!...

VULCANQO: ;Oh! jOh! Se me desgarra el corazon. No, yo no le he pegado... con
alambres, no.

ROCAMBOLE: ;Asi que te pegaba con alambres?



CENICIENTA: Pero decia que era por mi bien.
SIRVIENTA: jMonstruo!... jMonstruo! ;No le da vergiienza?...

ROCAMBOLE: Hay que arreglar cuentas, Compadre Vulcano. Mataste al padre.
Robaste a la hija. Destruiste la vida de una dama dignisima. Tenes que arrodillarte,
Vulcano.

VULCANO: Yo no quiero morir.

ROCAMBOLE: Si tu gusto es morir parado, no tengo inconveniente. (VULCANO se
arrodilla. ROCAMBOLE, con voz tonante.) Le cortaste la lengua a la mudita de la
Taberna de la Sangre, Vulcano. Asesinaste a tus semejantes.

VULCANO: jPerdon!

ROCAMBOLE: Que te perdone la esposa cuyo marido mataste.
SIRVIENTA: Yo no puedo perdonarlo.

VULCANO: jPerdon!

ROCAMBOLE: Que te perdone la madre cuya hija robaste.

SIRVIENTA: No puedo... Rezaré por él...

VULCANO: Yo no quiero que recen sobre mi tumba. Yo quiero vivir, comer.

ROCAMBOLE: Que te perdone la sociedad a la que ofendiste con tus graves
crimenes. Tenes un minuto para rezar y encomendar tu alma a Dios.

CENICIENTA: Yo lo perdono, sefior Rocambole. (VULCANO se arrastra y le besa
los pies.)

ROCAMBOLE: ;Lo perdonas de todo corazon, nifia?

CENICIENTA: Si, sefior Rocambole. Le perdono todo porque no me cort6 la lengua
ni me dejo ciega.



ROCAMBOLE: Miserable, la suplica de este angel salva tu inmunda piel. (La
SIRVIENTA y [a nifia retroceden. ROCAMBOLE saca rapidamente un frasco del
bolsillo y dice:) Pero como no puedes quedar sin castigo...

Le arroja el contenido del frasco a los ojos;, VULCANO lanza un terrible grito y
se levanta moviendo los brazos al mismo que tiempo que aulla..

VULCANO: iEstoy ciego..., estoy ciego! jOh!

ROCAMBOLE: Es un castigo misericordioso el que te hemos dado. (Suena
largamente el timbre de servicio, que por unos instantes ninguno de los personajes
escucha. De pronto la SIRVIENTA oye el llamado y retrocede despavorida de la
zona del suefio al espacio de su cuarto.)

Escena quinta

Subitamente en la puerta del cuartita asoma la PATRONA de la casa, mira a la
SIRVIENTA y le dice:

PATRONA: Oiga... ;se puede saber lo que le pasa que no viene cuando la llaman?
Hace media hora que esta sonando el timbre.

SIRVIENTA: Disculpe, sefora... (Salen ambas. Los personajes de humo quedan un
instante en la posicion estatuaria en que los inmovilizo la voz de la PATRONA al
entrar en el cuarto de la criada. La luz verdosa que inunda la escena disminuye
lentamente.)

TELON
ACTO III

La pieza de la SIRVIENTA es ahora prolongada por un salon tapizado como
aquellos que aparecen en las ceremonias de los personajes de cualquier parte.
Porticos dorados y cortinas rojas dan la impresion de una opulencia
extraordinaria. Moblaje, espejos y sofas. Una claridad triste flota en este ultimo
cuadro del suerio.

Personajes reales: SIRVIENTA, Hijo de la PATRONA.



Personajes de humo,

AZUCENA y GRISELDA, totalmente envejecidas y ataviadas con trajes negros.
LACAYO con patillas, CENICIENTA, GALANCITO, ROCAMBOLE.

Escena primera

LACAYO gordo, con librea verde y patillas blancas, entra con bandeja de licor,
sirve y se va.

VIEJA 12: {Como pasan los afios!

VIEJA 22;Y ésta es la vida.
SIRVIENTA: Sufrir,

VIEJA 1*: ;Para qué la vida?

VIEJA 22: Todo es desengafios.

SIRVIENTA: Monotonia.
VIEJA 18: Tristezas.
VIEJA 22: Querer.

VIEJA 12: Dejar.

SIRVIENTA: No hables.
VIEJA 12: Si, es mejor no hablar.

VIEJA 22: No conviene nombrar ciertas dulzuras.

SIRVIENTA: ;Por qué hablo yo como ustedes?



VIEJA 12: ;Qué dice?
SIRVIENTA: Yo soy joven.

VIEJA 22: Esta loca.

VIEJA 12: Dice que es joven... jja... ja... jal...

SIRVIENTA: Yo puedo esperar y vivir. No tengo nada mas que veinticuatro afios.

VIEJA 12: Esta loca. Dice que tiene veinticuatro afios.

SIRVIENTA: ;Oh!, no... es cierto... Yo también soy vieja.
VIEJA 22: Era una broma.

VIEJA 12: Es claro. Una broma.
SIRVIENTA: Pero mi cabello es negro.

VIEJA 2': ;Empieza otra vez a desvariar? No tenes el cabello negro.

VIEJA 12: Lo tenes blanco como el nuestro.
SIRVIENTA: Tengo una hija perdida...

VIEJA 2": Delira. No sabe lo que dice.
VIEJA 12: ;No te acordas de que la encontré Rocam-bole a tu hija?...

Vieja 28: En la carboneria del Compadre VULCANO.

Vieja 1": Y ahora es una sefiorita.



SIRVIENTA: Si... No me acordaba.

Vieja 23: Vos estas trascordada.

Vieja 12: Es la vejez.

Vieja 23: Nosotros estamos més fuertes que ella.
VIEJA 12: Y mas jovenes.

VIEJA 22: Es que sufrié mucho.
Entra el LACAYO, se inclina ante las viejas y dice.

LACAYO: Ya esta el coche, senorita Griselda.
VIEJA 22: Vamos, Azucena.

VIEJA 12 (inclindndose y besando a la SIRVIENTA, que permanece rigida en su
silla): Hasta manana, querida.

VIEJA 22 (haciendo lo mismo que la Vieja 1%): Hasta mafiana, querida.
SIRVIENTA: Hasta mafiana.

EILACAYO sale detras de las viejas, de pronto se vuelve y, con la mano abierta
y el dedo en la punta de la nariz le hace "pito catalan” a la SIRVIENTA, que no lo
ve. La SIRVIENTA permanece rigida en su silla. Se oyen unas carcajadas lejanas, y
de pronto aparece CENICIENTA, [la hija de la SIRVIENTA. Es una muchacha que
tiene la misma edad que la madre. Viste un traje blanco, capelina blanca, tomada
por la cinta bajo el menton, trae un ramo de flores entre los brazos. Entra corriendo
en la sala.

Escena segunda

La SIRVIENTA, sentada y la CENICIENTA, su bija.



HIJA: ;Cémo te va, mamita querida? Te traigo unas flores. (Le pone las flores en el
regazo.)

SIRVIENTA (reanimdandose lentamente): [Como estas, hijita? ;De donde venis?
HIJA: Estuvimos en el campo, juntando flores.
SIRVIENTA: Yo creia que en el campo no habia nada mas que pasto.

HIJA: jQué bromista sos, mamita! El campo esta lleno de flores. Por donde miras no
se ven nada mas que flores. Hasta las nubes parecen que estan cargadas de flores.
Sentate, mamita, que te vas a cansar.

SIRVIENTA: ;Y te gustan mucho las flores?

HIJA: Si, me gustan las flores. Me gusta todo lo que es lindo. (Mientras habla se
pasea por el cuarto.) Cuando una ve flores, le parece que el mundo todo debe ser un
jardin, que por donde vaya no encontrard nada mas que perfumes, colores, nubes
arriba, flores abajo...

SIRVIENTA: Yo creia que en el campo no habia nada mas que vacas y caballos.

HIJA: Mamita, no tenes imaginacion. A vos no te gusta sofiar. Estoy segura de que vos
nunca has sofiado que volabas.

SIRVIENTA: ;Como es eso?

HIJA: Si, que volas. De pronto el mundo se hace chiquito para toda tu voluntad y en
los talones sentis una fuerza elastica... Parece que si quisieras de un salto podrias
llegar a las estrellas.

SIRVIENTA: Son tus veinte anos.

HIJA: Mamita..., decime..., ;las otras mujeres son como yo? ;Suefian como suefio yo?
[Sienten como siento yo?

SIRVIENTA: Algunas, si.



HIJA: Mamita, tengo que decirte una cosa. Estoy enamorada.
SIRVIENTA: ;Ah!... ;Si?...

HIJA: ;No te disgusta?

SIRVIENTA: No..., me encanta...

HUA: (arrodillandose al lado): Te voy a contar, mamita... (Subita transicion,) |Es
obligatorio que una hija se arrodille al lado de la madre para contarle que esta
enamorada...?

SIRVIENTA: No, algunas le hacen esa confesion a la madre mientras la madre
recalienta unas milanesas.

HIJA: Sos muy chistosa, mamita..., mira que me voy a enojar...
SIRVIENTA: Bueno, preciosa..., no te enojes...

HIJA: (No es cierto que estoy preciosa?

SIRVIENTA: Si, estds muy linda.

HIJA: ;Te acordas qué fea era cuando estaba en la carboneria del Compadre Vulcano?
Bueno, como te decia, es alto, rubio, buen mozo.

SIRVIENTA: ;Joven?...
HIJA: Pero jclaro!
SIRVIENTA: ;No esta casado?

HIJA: Yo me enojo con vos, mamita. Estoy enojada. No se puede hablar en serio con
vos. (Por qué no me preguntas cuantos hijos tiene? ;O si estuvo procesado por
criminal?

SIRVIENTA: Disculpa, mi hijita... estoy con el pensamiento en otra parte. ;jAsi que tu
novio es buen mozo? ;Y te quiere?



Hija: No es mi novio, mamita..., 0 si..., si..., nOvio €s... siempre que vos no te opongas.
SIRVIENTA: ;Y es por ¢l que ves el campo lleno de flores?...

HIJA: Y no solo el campo..., hasta las nubes... (Acercdandose.) ;Si supieras qué bueno
esl...

SIRVIENTA: Todos los novios son buenos.

HIJA: Parece que estuvieras envidiosa de que yo tenga novio...
SIRVIENTA (retrocediendo).: ;Qué has dicho?...

HUJA: (abrazandola): Perdoname, mamita.

SIRVIENTA (aparte): A veces los autores les tienen envidia a sus personajes.
Quisieran destruirlos.

HIJA: ;Qué decis, mamita?...

SIRVIENTA; Quiero que seas feliz..., hijita querida. Yo no te he dicho nada para
ofenderte, sino que nosotros los viejos tenemos el corazon lleno de tristeza...

HIJA: Estas triste, mamita..., /de que?...

SIRVIENTA: Te casaras..., te irds... y yo me quedaré otra vez sola..., sola otra vez...
(Se aparta de la muchacha y, sentandose sobre una butaca, se pone a llorar.)

HIJA: Mamita..., ;por qué lloras?... S vos no querés...

SIRVIENTA: Si, yo quiero. Quiero que seas feliz, hijita querida, que toda la tierra te
parezca siempre llena de flores, que tu esposo te quiera eternamente.

Escena tercera
Entra el LACAYO, de librea verde, con una bandeja en la mano.

LACAYO: Seiora... (Le alcanza la bandeja. La SIRVIENTA toma una tarjeta.)



HIJA: Mama..., es él...
SIRVIENTA: Qué pase. (Sale el LACAYO.)

HIJA: Vas a ver, mama, qué bueno; de verdad que es...

SIRVIENTA: Te creo, hijita. (Aparece el LACAYO y abre el portier para que entre
el GALANCITO, que sera un joven simple. La muchacha corre a su encuentro y lo
toma de la mano. La SIRVIENTA se levanta.)

HIJA: Mamita..., este...

GALANCITO (tropezando en sus propias palabras): Sefiora, vengo a decirle que
quiero a su hija. (Avanzan los dos hasta ella.) Que nos queremos mucho.

HIJA: Vos arrodillate, que yo me arrodillo también. (Se arrodillan ambos.) Mamita,
te pedimos la bendicion.

SIRVIENTA: Yo, hijos mios, los...
Escena cuarta

En ese mismo instante, en el cristal del ventanuco del cuarto de la SIRVIENTA se
hace visible, la caratula grotesca del Hijo de la PATRONA. Desmelenado y ebrio,
grita:

HIJO: Abri, Sofia... Abri, no seas testaruda, Sofia...

Los personajes de humo permanecen inmoviles. La SIRVIENTA mira con un gesto
de extraneza dolorosa al fantoche humano que le pide, placer en el instante en que
ella bendice en su ensuerio la felicidad de una bija que no existe, y a medida que la
luz disminuye en escena se hace mds nitido en el rojo cristal del ventanillo el
mascaron del ebrio atenaceado por la reja.

HIJO: Abri... Abri, no te hagas la estrecha...

La SIRVIENTA coge el revolver y apoya el cario en su frente.



HIJO: No te hagas la loca, Sofia...

Suena el estampido. La SIRVIENTA cae. Bruscamente se amontonan en el cuarto
de la SIRVIENTA los fantasmas que actuaban en el salon dorado.

HIJA: Libres..., por fin estamos libres de esta loca.
GALAN: De la Sirvienta Millonaria.

LACAYO: Ha muerto para nuestra tranquilidad.

VIEJA 12: Respiro..., era inaguantable.

GRISELDA y AZUCENA, la CENICIENTA, el GALANCITO y el LACAYO se dan
la mano y comienzan a danzar en circulo en torno del montoncito humano,
cantando al tiempo que en paso de danza levantan desaforadamente las piernas.

Por fin se ha muerto la loca.
Por fin se ha muerto la loca.
Escena quinta

Enfatico y lugubre, entra ROCAMBOLE con paso tardo. Mira la danza de los
personajes de humo, luego una colera tremenda se apodera de él y, esgrimiendo el
latigo, lo descarga sobre las espaldas de los fantasmas. Se desbandan éstos y huyen
de la escena. El ex presidiario se quita las gafas, la galera, coloca el latigo de
cochero en el suelo, se arrodilla frente a la SIRVIENTA y la besa en la frente con
gesto compungido.

ROCAMBOLE (juntando las manos en el pecho): Sefior, el empedernido criminal te
pide piedad para esta pobrecita criatura, que tanto ha padecido sobre la tierra. (Se
levanta, recoge sus utensilios y vase.)

HIJO (aun pegado en los vidrios, con voz ronca): Abri, Sofia. Abri..., no hagas
chistes.

TELON FIN



